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PRÉFACE   GÉNÉRALE 


EDITION  DE    18  26 


Si  j'avais  été  le  maître  de  la  Fortune,  je  n'aurais  jamais  publié  le  re- 
cueil de  mes  ouvrages.  L'avenir  (supposé  que  l'avenir  entende  parler  de 
moi)  eût  fait  ce  qu'il  aurait  voulu.  Plus  d'un  quart  de  siècle  passé  sur  mes 
premiers  écrits  sans  les  avoir  étouffés  ne  m'a  pas  fait  présumer  une  im- 
mortalité que  j'ambitionne  peut-être  moins  qu'on  ne  le  pense.  C'est  donc 
contre  mon  penchant  naturel,  et  aux  dépens  de  ce  repos,  dernier  besoin 
de  l'homme,  que  je  donne  aujourd'hui  l'édition  de  mes  Œuvres.  Peu  im- 
porte au  public  les  motifs  de  ma  détermination,  il  suffit  qu'il  sache  (ce  qui 
est  la  vérité)  que  ces  motifs  sont  honorables. 

J'ai  entrepris  les  Mémoires  de  ma  vie  :  cette  vie  a  été  fort  agitée.  J'ai 
traversé  plusieurs  fois  les  mers;  j'ai  vécu  dans  la  hutte  des  Sauvages  et 
dans  le  palais  des  rois,  dans  les  camps  et  dans  les  cités.  Voyageur  aux 
champs  de  la  Grèce,  pèlerin  à  Jérusalem,  je  me  suis  assis  sur  toutes  sortes 
de  ruines.  J'ai  vu  passer  le  royaume  de  Louis  XVI  et  l'empire  de  Buona- 
parte;  j'ai  partagé  l'exil  des  Bourbons,  et  j'ai  annoncé  leur  retour.  Deux 
poids  qui  semblent  attachés  à  ma  fortune  la  font  successivement  monter 
et  descendre  dans  une  proportion  égale  :  on  me  prend,  on  me  laisse;  on 
me  reprend  dépouillé  un  jour,  le  lendemain  on  me  jette  un  manteau, 
pour  m'en  dépouiller  encore.  Accoutumé  à  ces  bourrasques,  dans  quelque 
port  que  j'arrive,  je  me  regarde  toujours  comme  un  navigateur  qui  va 
bientôt  remonter  sur  son  vaisseau,  et  je  ne  fais  à  terre  aucun  établisse- 
ment solide.  Deux  heures  m'ont  suffi  pour  quitter  le  ministère,  et  pour 
remettre  les  clefs  de  l'hôtellerie  à  celui  qui  devait  l'occuper. 

Qu'il  faille  en  gémir  ou  s'en  féliciter,  mes  écrits  ont  teint  de  leur  couleur 
grand  nombre  des  écrits  de  mon  temps.  Mon  nom,  depuis  ungt-cinq  an- 
nées, se  trouve  mêlé  aux  mouvements  de  l'ordre  social  :  il  s'attache  au 
règne  de  Buonaparte,  au  rétablissement  des  autels,  à  celui  de  la  monar- 
chie légitime,  à  la  fondation  delà  monarchie  constitutionnelle.  Les  uns  re- 
poussent ma  personne,  mais  prêchent  mes  doctrines,  et  s'emparent  de  ma 
politique  en  la  dénaturant;  les  autres  s'arrangeraient  de  ma  personne  si 
je  consentais  à  la  séparer  de  nies  principes.  Les  plus  grandes  affaires  ont 
passé  par  mes  mains.  J'ai  connu  presque  tous  les  rois,  presque  tous  les 
Essais  iiist.  sur  les  nËV.  —  I.  l 
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hommes,  ministres  ou  autres,  qui  ont  joué  un  rôle  de  mon  temps.  Pré- 
senté h  Louis  XVI,  j'ai  vu  Washington  au  début  de  ma  carrière,  et  je  suis 
retombé  à  la  fin  sur  ce  que  je  vois  aujourd'hui.  Plusieurs  fois  Buonaparte 
me  menaça  de  sa  colère  et  de  sa  puissance,  et  cependant  il  était  entraîné 
par  un  secret  penchant  vers  moi,  comme  je  ressentais  une  involontaire  ad- 
miration de  ce  qu'il  y  avait  de  grand  en  lui.  J'aurais  tout  été  dans  son  gou- 
vernement si  je  l'avais  voulu  ;  mais  il  m'a  toujours  manqué  pour  réussir 
une  passion  et  un  vice  :  l'ambition  et  l'hypocrisie. 

De  pareilles  \  icissitudes,  qui  me  travaillèrent  presque  au  sortir  d'une  en- 
fance malheureuse,  répandront  peut-être  quelque  intérêt  dans  mes  Mé- 
moires. Les  ouvrages  que  je  publie  seront  comme  les  preuves  et  les  pièces 
justificatives  de  ces  Mémoires.  On  y  pourra  lire  d'avance  ce  que  j'ai  été. 
car  ils  embrassent  ma  vie  entière.  Les  lecteurs  qui  aimentce  genre  d'études 
rapprocheront  les  productions  de  ma  jeunesse  de  celles  de  l'âge  où  je  suis 
parvenu  :  il  y  a  toujours  quelque  chose  à  gagner  à  ces  analyses  de  l'es- 
prit humain. 

Je  crois  ne  me  faire  aucune  illusion,  et  méjuger  avec  impartialité.  11 
m'a  paru,  en  relisant  mes  ouvrages  pour  les  corriger,  que  deux  sentiments 
y  dominaient  :  l'amour  d'une  religion  charitable,  et  un  attachement  sin- 
cère aux  libertés  publiques.  Dans  l'Essai  historique  même,  au  milieu  d'in- 
nombrables erreurs,  on  distingue  ces  deux  sentiments.  Si  cette  remarque 
est  juste,  si  j'ai  lutté,  partout  et  en  tout  temps,  en  faveur  de  l'indépendance 
des  hommes  et  des  principes  religieux;,  qu'ai-je  à  craindre  de  la  postérité? 
Elle  pourra  m'oublier,  mais  elle  ne  maudira  pas  ma  mémoire. 

Mes  ouvrages,  qui  sont  une  histoire  fidèle  des  trente  prodigieuses  an- 
nées qui  viennent  de  s'écouler,  offrent  encore  auprès  du  passé  des  vues 
assez  claires  de  l'avenir.  J'ai  beaucoup  prédit,  et  il  restera  après  moi  des 
preuves  irrécusables  de  ce  que  j'ai  inutilement  annoncé.  Je  n'ai  point  été 
aveugle  sur  les  destinées  futures  de  l'Europe;  je  n'ai  cessé  de  répétera 
de  vieux  gouvernements,  qui  furent  bons  dans  leur  temps  et  qui  eurent 
leur  renommée,  que  force  était  pour  eux  de  s'arrêter  dans  des  monarchies 
constitutionnelles,  ou  d'aller  se  perdre  dans  la  république.  Le  despotisme 
militaire,  qu'ils  pourraient  secrètement  désirer,  n'aurait  pas  même  aujour- 
d'hui une  existence  de  quelque  durée. 

L'Europe,  pressée  entre  un  nouveau  monde  tout  républicain  et  un  an- 
cien empire  tout  militaire,  lequel  a  tressailli  subitement  au  milieu  du 
repos  des  armes,  cette  Europe  a  plus  que  jamais  besoin  de  comprendre  sa 
position  pour  se  sauver.  Qu'aux  fautes  politiques  intérieures  on  mêle  les 
fautes  politiques  extérieures,  et  la  décomposition  s'achèvera  plus  vite  :  le 
coup  de  canon  dont  on  refuse  quelquefois  d'appuyer  une  cause  juste,  tôt 
ou  tard  on  est  obligé  de  le  tirer  dans  une  cause  déplorable. 

Vingt-cinq  années  se  sont  écoulées  depuis  le  commencement  du  siècle. 
Les  hommes  de  vingt-cinq  ans  qui  ,vont  prendre  nos  places  n'ont  point 
connu  le  siècle  dernier,  n'ont  point  recueilli  ses  traditions,  n'ont  point  sucé 
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ses  doctrines  avec  le  lait,  n'ont  point  été  nourris  sous  l'ordre  politique  qui 
l'a  régi;  en  un  mot,  ne  sont  point  sortis  des  entrailles  de  l'ancienne  mo- 
narchie, et  n'attachent  au  passé  que  l'intérêt  que  l'on  prend  à  l'histoire 
d'un  peuple  qui  n'est  plus.  Les  premiers  regards  de  ces  générations  cher- 
chèrent en  vain  la  légitimité  sur  le  trône,  emportée  qu'elle  était  déjà  de- 
puis sept  années  par  la  révolution.  Le  géant  qui  remplissait  le  vide  im- 
mense que  cette  légitimité  avait  laissé  après  elle,  d'une  main  touchait  le 
bonnet  de  la  liberté,  de  l'autre  la  couronne  :  il  allait  bientôt  les  mettre  à 
la  fois  sur  sa  tète,  et  seul  il  était  capable  de  porter  ce  double  fardeau. 

Ces  enfants  qui  n'entendirent  que  le  bruit  des  armes,  qui  ne  virent  que 
des  palmes  autour  de  leurs  berceaux,  échappèrent  par  leur  âge  à  l'oppres- 
sion de  l'empire  :  ils  n'eurent  que  les  jeux  de  la  victoire  dont  leurs  pères 
portaient  les  chaînes.  Race  innocente  et  libre,  ces  enfants  n'étaient  pas 
nés  quand  la  révolution  commit  ses  forfaits;  ils  n'étaient  pas  hommes 
quand  la  restauration  multiplia  ses  fautes;  ils  n'ont  pris  aucun  engage- 
ment avec  nos  crimes  ou  avec  nos  erreurs. 

Combien  il  eût  été  facile  de  s'emparer  de  l'esprit  d'une  jeunesse  sur 
laquelle  des  malheurs,  qu'elle  n'a  pas  connus,  ont  néanmoins  répandu 
une  ombre  et  quelque  chose  de  grave.  La  restauration  s'est  contentée  de 
donner  à  cette  jeunesse  sérieuse  des  représentations  théâtrales  des  anciens 
jours,  des  imitations  du  passé  qui  ne  sont  plus  le  passé.  Qu'a-t-on  fait 
pour  la  race  sur  qui  reposent  aujourd'hui  les  destinées  de  la  France?  Rien. 
S'est-on  même  aperçu  qu'elle  existait?  Non;  dans  une  lutte  misérable 
d'ambitions  vulgaires,  on  a  laissé  le  monde  s'arranger  sans  guide.  Les  dé- 
bris du  dix-huitième,  siècle,  qui  flottent  épars  dans  le  dix-neuvième,  sont 
au  moment  de  s'abîmer  :  encore  quelques  années,  et  la  société  religieuse, 
philosophique  et  politique  appartiendra  à  des  fils  étrangers  aux  mœurs  de 
leurs  aïeux.  Les  semences  des  idées  nouvelles  ont  levé  partout;  ce  serait 
en  vain  qu'on  les  voudrait  détruire  :  on  pouvait  cultiver  la  plante  nais- 
sante, la  dégager  de  son  venin,  lui  faire  porter  un  fruit  salutaire;  il  n'est 
donné  à  personne  de  l'arracher. 

Une  déplorable  illusion  est  de  supposer  nos  temps  épuisés,  parce  qu'il 
ne  semble  plus  possible  qu'ils  produisent  encore,  après  avoir  enfanté  tant 
de  choses.  La  faiblesse  s'endort  dans  cette  illusion  ;  la  folie  croit  qu'elle 
peut  surprendre  le  genre  humain  dans  un  moment  de  lassitude,  et  le  con- 
traindre à  rétrograder.  Voyez  pourtant  ce  qui  arrive. 

Quand  on  a  vu  la  révolution  française,  dites-vous,  que  peut-il  survenir 
qui  soit  digne  d'occuper  les  yeux  ?  La  plus  vieille  monarchie  du  monde  ren- 
versée, l'E  urope  tour  à  tour  conquise  et  conquérante,  des  crimes  inouïs, 
des  malheurs  affreux  recouverts  d'une  gloire  sans  exemple  :  qu'y  a-t-il 
après  de  pareils  événements?  Ce  qu'il  y  a?  Portez  vos  regards  au  delà 
des  mers.  L'Amérique  entière  sort  républicaine  de  cette  révolution  que 
vous  prétendiez  finie,  et  remplace  un  étonnant  spectacle  par  un  spectacle 
plus  étonnant  encore. 
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Et  l'on  croirait  que  le  monde  a  pu  changer  ainsi,  sans  que  rien  ait 
changé  dans  les  idées  des  hommes  !  on  croirait  que  les  trente  dernières 
années  peuvent  être  regardées  comme  non  avenues,  que  la  société  peut 
être  rétablie  telle  qu'elle  existait  autrefois  !  Des  souvenirs  non  partagés,  de 
vains  regrets,  une  génération  expirante  que  le  passé  appelle,  que  le  pré- 
sent dévore,  ne  parviendront  point  à  faire  renaître  ce  qui  est  sans  vie.  11 
y  a  des  opinions  qui  périssent  comme  il  y  a  des  races  qui  s'éteignent,  et  les 
unes  et  les  autres  restent  tout  au  plus  un  objet  de  curiosité  et  de  recherche 
dans  les  champs  de  la  mort.  Que,  loin  d'être  arrivée  au  but,  la  société 
marche  à  des  destinées  nouvelles;  c'est  ce  qui  me  paraît  incontestable. 
Mais  laissons  cet  avenir  plus  ou  moins  éloigné  à  ses  jeunes  héritiers  :  le 
mien  est  trop  rapproché  de  moi  pour  étendre  mes  regards  au  delà  de 
l'horizon  de  ma  tombe. 

0  France,  mon  cher  pays  et  mon  premier  amour  !  un  de  vos  fils,  au  bout 
de  sa  carrière,  rassemble  sous  vos  yeux  les  titres  qu'il  peut  avoir  à  votre 
bienveillance  maternelle.  S'il  ne  peut  plus  rien  pour  vous,  vous  pouvez 
tout  pour  lui,  en  déclarant  que  son  attachement  à  votre  religion,  à  votre 
roi,  à  vos  libertés,  vous  fut  agréable.  Illustre  et  belle  patrie,  je  n'aurais 
désiré  un  peu  de  gloire  que  pour  augmenter  la  tienne  ! 


AVERTISSEMENT  DE  L'AUTEUR 

pour  l'édition  de  1826. 

J'ai  promis  de  réimprimer  Y  Essai  sans  y  changer  un  seul  mot  :  à  cet  égard  j'ai 
pousséle  scrupule  si  loin,  que  je  n'ai  voulu  ni  corriger  les  fautes  de  langue,  ni  faire 
disparaître  les  héllénismes,  latinismes  et  anglicismes  qui  fourmillent  dans  l'Essai.  On 
a  demandé  cet  ouvrage  ;  on  l'aura  avec  tous  ses  défauts.  Il  y  a  une  omission  dans  le 
chiffre  romain  du  millésime  de  l'édition  de  Londres  :  je  l'ai  maintenue,  me  conten- 
tant de  la  faire  remarquer. 

L' Essai  historique  n'a  jamais  été  publié  par  moi  qu'une  seule  fois  :  il  fut  imprimé 
à  Londres  en  1796,  par  Baylis,  et  vendu  chez  de  Boffe  en  1797.  Le  titre  et  l'épigraphe 
étaient  exactement  ceu<  qu'il  porte  dans  la  présente  édition.  L'Essai  formait  un 
seul  volume  de  GS1  pages  grand  in-8°,  sans  compter  l'avis,  la  notice,  la  table  des 
chapitres  et  l'errata  ;  mais,  comme  je  le  faisais  observer  dans  l'ancien  Avis,  c'était 
réellement  deux  volumes  réunis  en  un.  J'ai  été  obligé  de  diviser  en  deux  cette 
énorme  production  dans  la  présente  édition,  parce  que,  avec  les  notes  critiques  *  et 
la  préface  nouvelle,  l'Essai,  en  un  seul  volume,  aurait  dépassé  huit  cents  pages  2. 

1  Ces  notes  se  distingueront  des  anciennes  notes  par  ces  lettres  initiales  N.  Éd.,  Nouvelle  Édition  : 
les  anciennes  notes  sont  indiquées  par  des  chiffres,  les  nouvelles  par  des  lettres;  les  notes  sur 
les  notes  ont  pour  renvoi  un  astérisque. 

*  Il  est  renfermé  dans  le  présent  volume. 
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Dans  l'intérêt  de  mon  amour-propre,  j'aurais  mieux,  aimé  donné  Y  Essai  en  un  seul 
tome,  et  subir  à  la  fois  ma  sentence,  que  me  faire  attacher  deux  fois  au  char  de 
triomphe  de  ceux  qui  n'ont  jamais  failli  ;  mais  je  ne  saurais  trop  souffrir  pour  avoir 
écrit  l'Essai. 

On  a  réimprimé  cet  ouvrage  en  Allemagne  et  en  Angleterre.  La  contrefaçon  an- 
glaise n'est  qu'un  abrégé  fait  sans  doute  dans  une  intention  bienveillante,  puisqu'on 
a  supprimé  ce  qu'il  y  a  de  plus  blâmable  dans  YEssai  •  la  contrefaçon  allemande  est 
calquée  sur  la  contrefaçon  anglaise.  Ces  omissions  ne  tournent  jamais  au  profit  d'un 
auteur  :  on  pourrait  dire,  en  faisant  allusion  à  un  passage  de  Tacite,  qu'à  ces  funé- 
railles d'un  mauvais  livre,  les  morceaux  retranchés  paraissent  d'autant  plus  qu'on  ne 
les  y  voit  pas.  L'Essai  complet  n'existe  donc  que  dans  l'édition  de  Londres  faite  par 
moi,  en  1797,  et  dans  l'édition  que  je  donne  aujourd'hui  d'après  cette  première 
édition. 
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Voici  l'ouvrage  que,  depuis  longtemps,  j'avais  promis  de  réimprimer-,  promesse 
que  des  âmes  charitables  avaient  regardée  comme  un  moyen  de  gagner  du  temps  et 
d'imposer  silence  à  mes  ennemis,  bien  résolu  que  j'étais  intérieurement,  disait-on, 
de  ne  jamais  tenir  ma  parole.  Avant  de  porter  un  jugement  sur  YEssai,  commençons 
par  faire  l'histoire  de  cet  ouvrage. 

J'avais  traversé  l'Atlantique  avec  le  dessein  d'entreprendre  un  voyage  dans  l'inté- 
rieur du  Canada,  pour  découvrir,  s'il  était  possible,  le  passage  au  nord-ouest  du 
continent  améiicain  (a).  Par  le  plus  grand  hasard,  j'appris,  au  milieu  de  mes  courses, 
la  fuite  de  Louis  XVI,  l'arrestation  de  ce  monarque  à  Yarennes,  et  la  retraite  au  delà 
de  la  Meuse,  de  la  Moselle  et  du  Rhin,  de  presque  tout  le  corps  des  officiers  français 
d'infanterie  et  de  cavalerie. 

Louis  XVI  n'était  plus  qu'un  prisonnier  entre  les  mains  d'une  faction  ;  le  drapeau 
de  la  monarchie  avait  été  transporté  par  les  princes  de  l'autre  côté  de  la  frontière  :  je 
n'approuvais  point  l'émigration  en  principe,  mais  je  crus  qu'il  était  de  mon  honneur 
d'en  partager  l'imprudence,  puisque  cette  imprudence  avait  des  dangers.  Je  pensai 
que,  portant  l'uniforme  français,  je  ne  devais  pas  me  promener  dans  les  forêts  du 
Nouveau-Monde,  quand  mes  camarades  allaient  se  battre  (b) . 

J'abandonnai  donc,  quoiqu'à  regret,  mes  projets,  qui  n'étaient  pas  eux-mêmes 
sans  périls.  Je  revins  en  France  ;  j'émigrai  avec  mon  frère,  et  je  fis  la  campagne 
de  1792. 

Atteint,  dans  la  retraite,  de  cette  dyssenterie qu'on  appelait  la  maladie  des  Prus- 
siens, une  affreuse  petite  vérole  vint  compliquer  mes  maux.  On  me  crut  mort  ;  on 

(a)  J'ai  dit  cela  cent  fois  dans  mes  ouvrages,  et  notamment  dans  YEssai. 

(6)  Je  servais  dans  le  régiment  de  Navarre,  infanterie,  avec  rang  de  capitaine  de  cavalerie  : 
c'était  un  abus  de  ce  temps;  j'avais  obtenu  les  honneurs  de  la  cour;  or,  comme  on  ne  pouvait 
monter  dans  les  carrosses  du  Roi  que  l'on  n'eût  au  moins  le  grade  de  capitaine,  il  avait  fallu,  par 
une  liction,  qu'un  sous-lieuteuant  d'infanterie  devînt  un  capitaine  de  cavalerie. 
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m'abandonna  clans  un  fossé  où,  donnant  encore  quelques  signes  de  vie,jefus  secouru 
par  la  compassion  des  gens  du  prince  de  Ligne,  qui  me  jetèrent  dans  un  fourgon. 
Ils  me  mirent  à  terre  sous  les  remparts  de  Namur,et  je  traversai  la  ville  en  me  traî- 
nant sur  les  mains  de  porte  en  porte.  Repris  par  d'autres  fourgons,  je  retrouvai 
à  Bruxelles  mon  frère  qui  rentrait  en  France,  pour  monter  sur  l'échafaud  :  on 
osait  à  peine  panser  une  blessure  que  j'avais  à  la  cuisse,  à  cause  de  la  contagion  de 
ma  double  maladie. 

Je  voulais  cependant  dans  cet  état  me  rendre  à  Jersey,  afin  de  rejoindre  les 
royalistes  de  la  Bretagne.  Au  prix  d'un  peu  d'argent  que  j'empruntai,  je  me  fis  porter 
à  Ostende  :  j'y  rencontrai  plusieurs  Bretons  mes  compatriotes  et  mes  compagnons 
d'armes,  qui  avaient  formé  le  même  projet  que  moi.  Nous  nolisàmes  une  petite 
barque  pour  Jersey,  et  l'on  nous  entassa  dans  la  cale  de  cette  barque.  Le  gros 
temps,  le  défaut  d'air  et  d'espace,  le  mouvement  de  la  mer,  achevèrent  d'épuiser 
mes  forces;  le  vent  et  la  marée  nous  obligèrent  de  relâcher  à  Guernesey. 

Comme  j'étais  près  d'expirer,  on  me  descendit  à  terre,  et  on  m'assit  contre  un 
mur,  le  visage  tourné  vers  le  soleil,  pour  rendre  le  dernier  soupir.  La  femme  d'un 
marinier  vint  à  passer  ;  elle  eut  pitié  de  moi;  elle  appela  son  mari  qui,  aidé  de  deux 
ou  trois  autres  matelots  anglais,  me  transporta  dans  une  maison  de  pécheurs,  où 
je  fus  mis  dans  un  bon  lit  :  c'est  vraisemblablement  à  cet  acte  de  charité  que  je  dois 
la  vie.  Le  lendemain  on  me  rembarqua  sur  le  sloop  d'Ostende  ;  quand  nous  ancrâmes 
à  Jersey  j'étais  dans  un  complet  délire.  Je  fus  recueilli  par  mon'oncle  maternelle 
comte  de  Bédée,  et  je  demeurai  plusieurs  mois  entre  la  vie  et  la  mort. 

Au  printemps  de  1793,  me  croyant  assez  fort  pour  reprendre  les  armes,  je  passai 
en  Angleterre,  où  j'espérais  trouver  une  direction  des  Princes;  mais  ma  santé,  au 
lieu  de  se  rétablir,  continua  de  décliner  :  ma  poitrine  s'entreprit  ;  je  respirais  avec 
peine.  D'habiles  médecins  consultés  me  déclarèrent  que  je  traînerais  ainsi  quelques 
mois,  peut-être  même  une  ou  deux  années,  mais  que  je  devais  renoncer  à  toute  fati- 
gue et  ne  pas  compter  sur  une  longue  carrière. 

Que  faire  de  ce  temps  de  grâce  qu'on  m'accordait  ?  Hors  d'état  de  tenir  l'épée  pour 
le  Roi,  je  pris  la  plume.  C'est  donc  sous  le  coup  d'un  arrêt  de  mort, et  pour  ainsi  dire 
entre  la  sentence  et  l'exécution,  que  j'ai  écrit  l'Essai  historique.  Ce  n'était  pas  tout 
de  connaître  la  borne  rapprochée  de  ma  vie,  j'avais  de  plus  à  supporter  la  détresse 
de  l'émigration  :  je  travaillais  le  jour  à  des  traductions,  mais  ce  travail  ne  suffisait 
pas  à  mon  existence,  et  l'on  peut  voir,  dans  la  première  préface  i'Ata/a,  à  quel 
point  j'ai  souffert,  même  sous  ce  rapport.  Ces  sacrifices,  au  reste,  portaient  en  eux 
leur  récompense  ^'accomplissais  les  devoirs  de  la  fidélité  envers  mes  princes;  d'au- 
tant plus  heureux  dans  l'accomplissement  de  ces  devoirs,  que  je  ne  me  faisais  aucune 
illusion,  comme  on  le  remarquera  dans  l'Essai,  sur  les  fautes  du  parti  auquel  je 
m'étais  dévoué. 

Ces  détails  étaient  nécessaires  pour  expliquer  un  passage  de  la  Notice  placée  à  la 
tête  de  l'Essai,  et  cet  autre  passage  de  l'Essai  même.  «  Attaqué  d'une  maladie  qui 
«  me  laisse  peu  d'espoir,  je  vois  les  objets  d'un  œil  tranquille.  L'air  calme  de  la 
«  tombe  se  fait  sentir  au  voyageur  qui  n'en  est  plus  qu'à  quelques  journées.  »  J'é- 
tais encore  obligé  de  raconter  ces  faits  personnels,  pour  qu'ils  servissent  d'excuse  au 
ton  de  misanthropie  répandu  dans  l'Essai  :  l'amertume  de  certaines  réflexions  n'é- 
tonnera plus.  Un  écrivain  qui  croyait  toucher  au  terme  de.  la  vie,  et  qui,  dans  le 
dénùment  de  son  exil,  n'avait  pour  table  que  la  pierre  de  son  tombeau,  ne  pouvait 
guère  promener  des  regards  riants  sur  le  monde.  Il  faut  lui  pardonner  de  s'être  aban- 
donné quelquefois  aux  préjugés  du  malheur,  car  le  malheur  a  ses  injustices,  comme 
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le  bonheur  a  sa  dureté  et  ses  ingratitudes.  En  se  plaçant  donc  dans  la  position 
où  j'étais  lorsque  je  composai  YEssai,  un  lecteur  impartial  me  passera  bien  des 
choses. 

Cet  ouvrage,  si  peu  répandu  en  France,  ne  fut  pas  cependant  tout  à  fait  ignoré  en 
Angleterre  et  en  Allemagne  ;  il  fut  même  question  de  le  traduire  dans  ces  deux  pays, 
ainsi  qu'on  l'apprend  par  la  Notice  :  ces  traductions  commencées  n'ont  point  paru. 
Le  libraire  de  Boffe,  éditeur  de  YEssai,  en  Angleterre,  avait  aussi  résolu  d'en  donner 
une  édition  en  France  :  les  circonstances  du  temps  firent  avorter  ce  projet.  Quel- 
ques exemplaires  de  l'édition  de  Londres  parvinrent  à  Paris.  Je  les  avais  adressés  à 
MM.  de  La  Harpe,  Ginguené  et  de  Sales,  que  j'avais  connus  avant  mon  émigration. 
Voici  ce  que  m'écrivait  à  ce  sujet  un  neveu  du  poète  Lemière  : 

Pari;,  ce  lo  juillet  1797. 


«  D'après  vos  instructions,  j'ai  f;iit  remettre,  par  M.  Say,  directeur  de  la  TJccaâe philosophique 
<(  et  littéraire,  à  M.  Ginguené,  propriétaire  lui-même  de  ce  journal,  la  lettre  et  l'exemplaire  qui 

«  lui  étaient  destinés J'ai  été  îïroi-même  chez  M.  de  La  Harpe  : 

«  il  m'a  parfaitement  reçu,  a  été  vivement  affecté  à  la  lecture  de  votre  lettre,  et  m'a  promis  de 
«  rendre  compte  de  l'ouvrage  avec  tout  l'intérêt  et  toute  l'attention  dont  l'auteur  lui-même 
«  paraissait  digne  ;  mais,  sur  la  demande  que  je  lui-ai  faite  d'une  lettre  pour  vous,  il  m'a  répondu 
(i  que,  pour  des  raisons  particulières,  il  ne  pouvait  écrire  dans  l'étranger. 

«  M.  de  Sales  a  été  enchanté  de  votre  ouvrage;  il  me  charge  de  toutes  ses  civilités  pour  vous. 
«  Le  Républicain  français  {a)  n'a  pas  été  moins  satisfait  du  livre,  et  il  en  a  fait  un  éloge  complet. 
«  Plusieurs  gens  de  lettres  ont  dit  que  c'était  un  très-bon  supplément  à  YAnacharsis  ;  enfin,  à 
«  quelques  critiques  près  qui  tombent  sur  quelques  citations  peut-être  oiseuses,  et  sur  un  ou  deux 
«  rappiocheinents  qui  ont  paru  forcés,  votre  Essai  a  eu  le  plus  grand  succès.  » 

Malgré  ce  grand  succès  dont  on  flattait  ma  vanité  d'auteur,  il  est  certain  que  si 
l'Essai  fut  un  moment  connu  en  France,  il  fut  presque  aussitôt  oublié. 

La  mort  de  ma  mère  fixa  mes  opinions  religieuses.  Je  commençai  à  écrire,  en 
expiation  de  YEssai,  le  Génie  du  Christianisme.  Rentré  en  France  en  1800,  je  pu- 
bliai ce  dernier  ouvrage,  et  je  plaçai  dans  la  préface  la  confession  suivante  :  «  Mes 
«  sentiments  religieux  n'ont  pas  toujours  été  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui.  Tout  en 
«  avouant  la  nécessité  d'une  religion,  et  en  admirant  le  christianisme,  j'en  ai  ce- 
«  pendant  méconnu  plusieurs  rapports.  Frappé  des  abus  de  quelques  institutions  et 
«  des  vices  de  quelques  hommes,  je  suis  tombé  jadis  dans  les  déclamations  et  les 
«  sophismes.  Je  pourrais  en  rejeter  la  faute  sur  ma  jeunesse,  sur  le  délire  des  temps, 
«  sur  les  sociétés  que  je  fréquentais;  mais  j'aime  mieux  me  condamner  ;  je  ne  sais 
«  point  excuser  ce  qui  n'est  point  excusable.  Je  dirai  seulement  les  moyens  dont 
«  la  Providence  s'est  servie  pour  me  rappeler  à  mes  devoirs. 

«  Ma  mère,  après  avoir  été  jetée  à  soixante-douze  ans  dans  des  cachots  où  elle  vit 
«  périr  une  partie  de  ses  enfants,  expira  sur  un  grabat  où  ses  malheurs  l'avaient 
«  reléguée.  Le  souvenir  de  mes  égarements  répandit  sur  ses  derniers  jours  une 
«  grande  amertume.  Elle  chargea,  en  mourant,  une  de  mes  sœurs  de  me  rappeler  à 
«  cette  religion  dans  laquelle  j'avais  été  élevé.  Ma  sœur  me  manda  les  derniers  vœux 
«  de  ma  mère  :  quand  la  lettre  me  parvint  au  delà  des  mers,  ma  sœur  elle-même 
«  n'existait  plus  ;  elle  était  morte  aussi  des  suites  de  son  emprisonnement.  Ces  deux 
«  voix  sorties  du   tombeau,  cette  mort  qui  servait  d'interprète  à  la  mort,  m'ont 

(a)  Journal  du  temps. 
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«  frappé  :  je  suis  devenu  chrétien  :  je  n'ai  point  cédé,  j'en  conviens,  à  de  grandes  lu- 
«  miéres  surnaturelles  ;  ma  conviction  est  sortie  du  cœur  :  j'ai  pleuré  et  j'ai  cru.  » 

Ce  n'était  point  là  une.  histoire  inventée  pour  me  mettre  à  l'abri  du  reproche  de 
variations,  quand  l'Essai  parviendrait  à  la  connaissance  du  public.  J'ai  conservé  la 
lettre  de  ma  sœur. 

Madame  de  Farcy,  après  avoir  été  connue  à  Paris  par  son  talent  pour  la  poésie, 
avait  renoncé  aux  Musts  ;  devenue  une  véritable  sainte,  ses  austérités  l'ont  conduite 
au  tombeau  :  j'en  puis  parler  ainsi,  car  le  philanthrope  abbé  Carrona  écrit  et  publié 
la  vie  de  ma  sœur.  Voici  ce  qu'elle  me  mandait  dans  la  lettre  que  la  préface  du 
Génie  du  Christianisme  a  mentionnée. 

Saint-Servan,  l"  juillet  1798. 

«  Mon  ami,  nous  venons  de  perdre  la  meilleure  des  mères  :  je  t'annonce  à  regret  ce  coup  funes!e 

«  (ici  quelques  détails  de  famille] quand  tu  cesseras  d'être  l'objet  de  nos  sollici- 

«  tudes,  nous  aurons  cessé  de  vivre.  Si  lu  savais  combien  de  pleurs  tes  erreurs  ont  fait  répandre 
«  à  notre  respectable  mère,  combien  elles  paraissent  déplorables  à  tout  ce  qui  pense  et  fait 
«  profession  non-seulement  de  piété,  mais  de  raison;  si  tu  le  savais,  peut-être  cela  contribuerait- 
«  il  à  t'ouvrir  les  yeux,  à  te  faire  renoncer  à  écrire;  et  si  le  ciel  touché  de  nos  vœux  permettait 
«  notre  réunion,  tu  trouverais  au  milieu  de  nous  tout  le  bonheur  qu'on  peut  goûter  sur  la  terre; 
«  tu  nous  donnerais  ce  bonheur,  car  il  n'en  est  point  pour  nous  tandis  que  tu  nous  manques,  et 
«  que  nous  avons  lieu  d'être  inquiètes  de  ton  sort.» 

Voilà  la  lettre  qui  me  ramena  à  la  foi  par  la  piété  filiale. 

Tout  alla  bien  pendant  quelques  années  :  mon  second  ouvrage  avait  réussi  au  delà 
de  mes  espérances.  N'ayant  jamais  manqué  de  sincérité,  n'ayant  jamais  parlé  que 
d'après  ma  conscience,  n'ayant  jamais  raconté  de  moi  que  des  choses  vraies,  je  me 
croyais  en  sûreté  par  les  aveux  mêmes  de  la  préface  du  Génie  du  Christianisme  ;  et 
l'Essai  était  également  oublié  de  moi  et  du  public. 

Mais  Buonaparte,  qui  s'était  brouillé  avec  la  cour  de  Rome,  ne  favorisait  plus  les 
idées  religieuses  :  le  Génie  du  Christianisme  avait  fait  trop  de  bruit,  et  commençait 
à  l'importuner.  L'affaire  de  l'Institut  survint  ;  une  querelle  littéraire  s'alluma,  et 
l'on  déterra  Y  Essai.  La  police  de  ce  temps-là  fut  cliarmée  de  la  découverte;  et, 
comme  elle  n'était  pas  arrivée  à  la  perfection  de  la  police  de  ce  temps-ci,  comme 
elle  se  piquait  sottement  d'une  espèce  d'impartialité,  elle  permit  à  des  gens  de 
lettres  de  me  prêter  leur  secours.  Toutefois,  elle  ne  voulait  pas,  comme  je  le  dirai 
à  l'instant,  que  ma  défense  se  changeât  en  triomphe  ;  ce  qui  était  bien  naturel  de 
sa  part. 

Je  ne  nommerai  point  l'adversaire  qui  me  jeta  le  gant  le  premier,  parce  qu'au 
moment  de  la  restauration,  lorsqu'on  exhuma  de  nouveau  l'Essai,  il  me  pré- 
vint loyalement  des  libelles  qui  allaient  paraître,  afin  que  j'avisasse  au  moyen  de  les 
faire  supprimer.  N'ayant  rien  à  cacher  et  ami  sincère  de  la  liberté  de  la  presse,  je 
ne  fis  aucune  démarche  :  je  trouvai  très-bon  qu'on  écrivit  contre  moi  tout  ce  qu'on 
croyait  devoir  écrire. 

Un  jeune  homme,  appelé  Damaze  de  Raymond,  qui  fut  tué  en  duel  quelque  temps 
après,  se  fit  mon  champion  sous  l'Empire,  et  la  censure  laissa  paraître  son  écrit; 
mais  le  gouvernement  fut  moins  facile,  quand,  pour  toute  réponse  à  des  extraits  de 
l'Essai,  }e  lui  demandai  la  permission  de  réimprimei  l'ouvrage  entier.  Voici  ma  lettre 
au  général  baron  de  Pommereul,  conseiller  d'état,  directeur  général  de  l'imprimerie 
et  delà  librairie  : 
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((    MONSIEUR    Llî    BARON. 

«  On  s'est  permis  de  publier  des  morceaux  d'uu  ouvrage  dont  je  suis  l'auteur.  Je  juge  d'après 
<t  cela  que  vous  ne  verrez  aucun  inconvénient  à  laisser  paraître  l'ouvrage  tout  entier. 

«  Je  vous  demande  donc,  monsieur  le  baron,  l'autorisation  nécessaire  pour  mettre  sous  presse 
«  chez  Le  Normaut,  mon  ouvrage  intitulé  Essai  historique,  politique  et  moral  sur  les  Révolutions 
«  anciennes  et  modernes,  considérées  dans  leurs  rapports  avec  fa  Révolution  française.  Je  n'y 
«  changerai  pas  un  seul  mot;  j'y  ajouterai  pour  toute  préface  celle  du  Génie  du  Christianisme. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.» 

P;iris,  ce  17  novembre  1812. 

Dès  le  lendemain,  M.  de  Pommereul  me  répondit  la  lettre  suivante,  écrite  tout  en- 
tière de  sa  main.  En  ce  temps  d'usurpation,  on  se  piquait  de  politesse,  même  avec  un 
liomme  en  disgrâce,  même  avec  un  émigré.  M.  de  Pommereul  refusela  permission 
que  je  lui  demande  ;  mais  comparez  le  ton  de  sa  lettre  avec  celui  des  lettres  qui  sor- 
tent aujourd'hui  des  bureaux  d'un  directeur  général,  ou  même  d'un  ministre. 

Paris,  ce  18  novembre  1812. 
A  Monsieur  de  Ciiateaubrianp. 

«  Je  mettrai  mardi  prochain.  Monsieur,  voire  demande  sous  les  yeux  du  ministre  de  l'intérieur; 
«  mais  votre  ouvrage,  fait  en  1797,  est  bien  peu  convenable  au  temps  présent,  et  s'il  devait  paraître 
«  aujourd'hui  pour  la  première  fuis,  je  doute  que  ce  put  être  avec  l'assentiment  de  l'autorité.  On 
«  vous  attaque  sur  cette  production  :  nous  ne  ressemblons  point  aux  journalistes,  qui  admettent 
«  l'attaque  et  repoussent  la  défense,  et  la  vôtre  ne  trouvera,  pour  paraître,  aucun  obstacle  à  la 
((  direction  de  la  librairie.  J'aurai  soin.  Monsieur,  de  vous  informer  de  la  décision  du  ministre  sur 
«  votre  demande  de  réimpression.  Agréez,  je  vous  prie,  Monsieur,  la  haute  considération  avec 
«  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

«  Signé  baron  de  Pommereul.  » 

Le  24  novembre,  je  reçus  de  M.  Pommereul  cette  autre  lettre  : 

Paris,  le  2V  novembre  1812. 
A.    BIoNSlXUB    DE    C.UATEAUDRIAND. 

«  J'ai  mis  aujourd'hui,  Monsieur,  sous  les  yeux  du  ministre  de  l'intérieur  la  lettre  que  vous 
«  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire  le  17  courant,  et  la  réponse  que  je  vous  ai  faite  le  18.  Son 
«  excellence  a  décidé  que  l'ouvrage  que  vous  demandez  à  réimprimer,  puisqu'il  n'a  point  été 
«  publié  en  France,  doit  être  assujetti  aux  formalités  prescrites  par  les  décrets  impériaux  con- 
«  cernant  la  librairie.  En  conséquence,  Monsieur,  vous  devez,  vous  ou  votre  imprimeur,  faire  à  la 
«  direction  générale  de  l'imprimerie  la  déclaration  de  vouloir  l'imprimer,  et  y  déposer  en  même 
«  temps  l'édition  dont    vous  demandez  la  réimpression,  afin  qu'elle  puisse  passer  à  la  censure. 

«  Agréez,  Monsieur,  etc. 

«  Signé  baron  de  Pommereul.  » 

:U.de  Pommereul  reconnaît  dans  sa  première  lettre  que  mon  ouvrage,  fait  en  1*97, 
est  bien  peu  convenable  au  temps  présent  (l'Empire),  et  que  s'il  devait  paraître  au- 
jourd'hui (sous  Buonaparte)  pour  la  première  fois ,  il  doute  que  ce  pût  être  avec  l'as- 
sentiment  de  l'autorité.  Quelle  justification  de  l'Essai  ! 

Dans  sa  seconde  lettre,  M.  le  directeur  de  la  librairie  m'ordonne  de  me  soumettre 
à  la  censure  si  je  veux  réimprimer  mon  ouvrage.  11  était  clair  que  la  censure  m'au- 
rait enlevé  ce  que  je  disais  en  éloge  de  Louis  XVI,  des  Bourbons,  de  la  vieille  mo- 
narchie, et  toutes  mes  réclamations  en  faveur  de  la  liberté;  il  était  clair  que 
l'Essai,  ainsi  dépouillé  de  ce  qui  servait  de  contre-poids  à  ses  erreurs,  se  serait 
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réduit  à  un  extrait  à  peu  près  semblable  à  ceux  dont  je  me  plaignais.  Force  était  donc 
à  moi  de  renoncer  à  le  réimprimer,  puisqu'il  aurait  fallu  le  livrer  aux  mutilations 
de  la  censure. 

Après  tout,  le  gouvernement  impérial  avait  grandement  raison  :  l'Essai' n'était,  ni 
sous  le  rapport  des  libertés  publiques,  ni  sous  celui  de  la  monarchie  légitime,  un 
livre  qu'on  pût  publier  sous  le  despotisme  et  l'usurpation.  La  police  se  donnait  un 
air  d'impartialité,  en  laissant  dire  quelque  chose  en  ma  faveur,  et  riait  secrètement, 
de  m'empêcher  de  faire  la  seule  chose  qui  pût  réellement  me  défendre. 

Enfin  le  roi  fut  rendu  à  ses  peuples  :  je  parus  jouir  d'abord  de  la  faveur  que  l'on 
croit,  mal  à  propos,  devoir  suivre  des  services  qui  souvent  ne  méritent  pas  la  peine 
qu'on  y  pense  ;  mais  enfin,  en  proclamant  le  retour  de  la  légitimité,  j'avais  con- 
tribué à  entraîner  l'opinion  publique,  par  conséquent  j'avais  choqué  des  passions  et 
blessé  des  intérêts  :  je  devais  donc  avoir  des  ennemis.  Pour  m'enlever  l'influence 
qu'on  craignait  de  me  voir  prendre  sur  un  gouvernement  religieux,  on  crut  expé- 
dient de  réchauffer  la  vieille  querelle  de  Y  Essai.  On  annonça  avec  bruit  un  Chûteau- 
briantana,  une  brochure  du  Sacerdoce,  etc.  C'étaient  toujours  des  compilations  de 
YEssai  (a).  Il  y  avait  dans  ces  nouvelles  poursuites  quelque  chose  qui  n'était  guère 
plus  généreux  que  dans  les  premières;  j'étais  en  disgrâce  sous  le  roi.  comme  je  l'étais 
sous  Buonaparte,  au  moment  où  ces  courageux  critiques  se  déchaînaient  contre  moi. 
Pourquoi  m'ont-ils  laissé  tranquille  lorsque  j'étais  ministre  ?  C'était  là  une  belle  oc- 
casion de  montrer  leur  indépendance. 

Je  n'ai  répondu  à  ces  personnes  bienveillantes  que  par  cette  note  de  la  préface  de 
mes  Mélanges  de  politique  : 

a  Si  je  n'ai  jamais  varié  dans  mes  principes  politiques,  je  n'ai  pas  toujours  em- 
o  brassé  le  christianisme  dans  tous  ses  rapports,  d'une  manière  aussi  complète  que 
«  je  le  fais  aujourd'hui.  Dans  ma  première  jeunesse,  à  une  époque  où  la  génération 
■  était  nourrie  de  la  lecture  de  Voltaire  et  de  J.  J.  Kousseau, je  me  suis  cru  un  petit 
«  philosophe,  et  j'ai  fait  un  mauvais  livre.  Ce  livre,  je  l'ai  condamné  aussi  durement 
«  que  personne  dans  la  préface  du  Génie  du  Christianisme.  Il  est  bizarre  qu'on  ait 
«  voulu  me  faire  un  crime  d'avoir  été  un  esprit  fort  à  vingt  ans  et  un  chrétien  à  qua- 
«  rante.  A-t-on  jamais  reprochéà  un  homme  de  s'être  corrigé?  L'écrivain  vraiment  cou- 
«  pable  est  celui  qui  ayant  bien  commencé  finit  mal,  et  non  pas  celui  qui  ayant  mal 
«  commencé  finit  bien.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  je  pouvais  anéantir  l'Essai  historique, 
«  je  le  ferais,  parce  qu'il  renferme,  sous  le  rapport  rie  la  religion,  des  pages  qui  peu- 
«  vent  blesser  quelques  points  de  discipline;  mais  puisque  je  ne  puis  l'anéantir; 
«  puisqu'on  en  extrait  tous  les  jours  un  peu  de  poison,  sans  donner  le  contre-poison 
«  qui  se  trouve  à  grandes  doses  dans  le  même  ouvrage  ;  puisqu'on  l'a  réimprimé  par 
«  fragments,  je  suis  bien  aise  d'annoncer  à  mes  ennemis  que  je  vais  le  faire  réim- 
«  primer  tout  entier.  Je  n'y  changerai  pas  un  mot  ;  j'ajouterai  seulement  des  notes 
«  en  marge. 

«  Je  prédis  à  ceux  qui  ont  voulu  transformer  YEssai  historique  en  quelque  cho=e 
«  d'épouvantable,  qu'ils  seront  très-fàchés  de  cette  publication  :  elle  sera  tout  entière 
«  en  ma  faveur  (car  je  n'attache  de  véritable  importance  qu'à  mon  caractère)  ;  mon 
«  amour-propre  seul  en  souil'rira.  Littérairement  parlant,  ce  livre  est  détestable  et 

[a)  Je  ne  sais  ni  les  titres,  ni  le  nombre  de  foutes  ces  brochures;  je  n'en  ai  jamais  lu  que  ce 
que  j'en  ai  vu  par  hasard  dans  les  journaux;  mais  il  y  avait  encore  :  Esprit,  maximes  etprim  ij.rs 
de  M.  de  Chateaubriand,  Itinéraire  de  Pantin  au  Mont-Calvaire,  M.  de  ta  Maisnn-Terne,  les 
Persécuteurs,  etc.,  et  deux  ou  trois  journaux  ministériels  pour  la  presse  périodique. 
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«  parfaitement  ridicule  ;  c'est  un  chaos  où  se  rencontrent  les  Jacobins  et  les  Spar- 
«  tiates,  la  Marseillaise  et  les  Chants  de  Tyrtée,  un  Voyage  aux  Açores  et  le  Périple 
«  d'Hannon,  l'Éloge  de  Jésus-Christ  et  la  Critique  des  Moines,  les  Vers  Dorés  de 
«  Pythagore  et  les  Fables  de  M.  de  Nivernois,  Louis  XVI,  Agis,  Charles  Ier,  des  Pro- 
«  menades  solitaires,  des  Vues  de  la  nature,  du  Malheur,  de  la  Mélancolie,  du  Sui- 
«  cide,  de  la  Politique,  un  petit  commencement  d'Atala,  Robespierre,  la  Conven- 
«  tion,  et  des  Discussions  sur  Zenon,  Épicure  et  Aristote  :  le  tout  en  style  sauvage 
«  et  boursouflé  (a),  plein  de  fautes  de  langue,  d'idiotismes  étrangers  et  de  barba- 
«  rismes.  Mais  on  y  trouvera  aussi  un  jeune  homme  exalté  plutôt  qu'abattu  par  le 
«  malheur,  et  dont  le  cœur  est  tout  à  son  roi,  à  l'honneur  et  à  la  patrie.  » 

C'est  cet  engagement  solennel  de  publier  moi-même  l'Essai  que  je  viens  remplir 
aujourd'hui. 

Telle  est  l'histoire  complète  de  cet  ouvrage,  de  son  origine,  de  la  position  où 
j'étais  en  l'écrivant,  et  des  tracasseries  qu'il  m'a  suscitées.  11  faut  maintenant  exa- 
miner l'ouvrage  en  lui-même  et  les  critiques  de  mes  Aristarques. 

Qu'ai-je  prétendu  prouver  dans  l'Essai  ?  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil, 
et  qu'on  retrouve  dans  les  révolutions  anciennes  et  modernes,  les  personnages  et  les 
principaux  traits  de  la  révolution  française. 

On  sent  combien  cette  idée,  poussée  trop  loin,  a  dû  produire  de  rapprochements 
forcés,  ridicules  ou  bizarres. 

Je  commençai  à  écrire  l'Essai  en  1704,  e*t  il  parut  en  1797.  Souvent  il  fallait  ef- 
facer la  nuit  le  tableau  que  j'avais  esquissé  le  jour  :  les  événements  couraient  plus 
vite  que  ma  plume  ;  il  survenait  une  révolution  qui  mettait  toutes  mes  comparai- 
sons en  défaut  :  j'écrivais  sur  un  vaisseau  pendant  une  tempête,  et  je  prétendais 
peindre  comme  des  objets  fixes  les  rives  fugitives  qui  passaient  et  s'abimaient  le 
long  du  bord  !  Jeune  et  malheureux,  mes  opinions  n'étaient  arrêtées  sur  rien;  je  ne 
savais  que  penser  en  littérature,  en  philosophie,  en  morale,  en  religion.  Je  n'étais 
décidé  qu'en  matière  politique  :  sur  ce  seul  point  je  n'ai  jamais  varié. 

L'éducation  chrétienne  que  j'avais  reçue  avait  laissé  des  traces  profondes  dans 
mon  cœur,  mais  ma  tête  était  troublée  par  les  livres  que  j'avais  lus,  les  sociétés  que 
j'avais  fréquentées.  Je  ressemblais  à  presque  tous  leshommes  de  cette  époque  :  j'étais 
né  de  mon  siècle. 

Si  l'on  m'a  trouvé  une  imagination  vive  dans  un  âge  plus  mûr,  qu'on  juge  de 
ce  qu'elle  devait  être  dans  ma  première  jeunesse,  lorsque  demi-sauvage,  sans  patrie, 
sans  famille,  sans  fortune,  sans  amis,  je  ne  connaissais  la  société  que  par  les  maux 
dont  elle  m'avait  frappé. 

Avant  d'imprimer  des  extraits  de  l'Essai,  on  colporta  l'ouvrage  entier  mystérieu- 
sement, en  répandant  des  bruits  étranges.  Pourquoi  se  donnait-on  tant  de  peine  ? 
Loin  d'enfouir  l'Essai,  je  l'exposais  au  grand  jour  et  je  le  prétais  à  quiconque  le 
voulait  lire.  On  prétendait  que  j'en  rachetais  partout  les  exemplaires  au  plus  haut 
prix  (h~.  Et  où  aurais-je  trouvé  les  trésors  que  ces  rachats  m'auraient  supposés? 
J'avais  voulu  réimprimer  l'Essai  sous  Buonaparte,  comme  on  vient  de  le  voir  :  je 
n'en  faisais  donc,  pas  un  secret. 

[a)  Qu'il  me  soit  permis  d'être  juste  envers  moi  comme  envers  tout  le  monde  :  cette  critique 
du  style  de  l'Essai  est  outrée.  C'est  un  jugement  que  j'avais  prononcé,  ab  irato,  sur  l'ouvrage 
avant  de  l'avoir  relu.  Ou  va  voir  bientôt  que  j'ai  modifié  ce  jugement,  et  que  je  l'ai  rendu,  je  crois, 
plus  impartial. 

(6)  On  vint  un  jour  me  proposer  de  racheter  à  une  vente  un  exemplaire  de  l'Essai  pour  30  lr. 
Je  répondis  que  j'en  avais  deux  exemplaires  que  je  donnerais  pour  cent  sous. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  les  mains  officieuses  qui  firent  d'abord  circuler  YEssai  histo- 
rique, perdirent  leur  travail  :  on  s'aperçut  que  l'ouvrage  lu  de  suite  produisait  un 
effet  contraire  à  celui  qu'on  en  espérait.  Il  fallut  en  venir  au  parti  moins  loyal,  mais 
plus  sûr,  de  ne  le  donner  que  par  lambeaux,  c'est-à-dire  d'en  montrer  le  mal,  et 
d'en  cacher  le  bien. 

On  résolut  d'ouvrir  l'attaque  du  côté  religieux,  d'opposer  quelques  pages  de  YEssai 
à  quelques  pages  du  Génie  du  Christianisme  ;  mais  une  chose  déconcertait  ce  plan  : 
c'était  la  préface  du  dernier  ouvrage.  Que  pouvait-on  opposer  à  un  homme  qui  s'était 
condamné  lui-même  avec  tant  de  franchise  ? 

Arrêté  par  cette  préface,  il  vint  alors  en  pensée  de  détruire  l'autorité  de  mes 
aveux  au  moyen  d'une  calomnie  :  on  sema  le  bruit  que  ma  mère  était  morte  avant 
la  publication  de  YEssai,  et  qu'ainsi  la  préface  du  Génie  du  Christianisme  reposait 
sur  une  fable. 

Ceux  qui  disaient  ces  choses  étaient-ils  mes  amis,  mes  proches  ?  avaient-ils  vécu 
avec  moi  à  Londres,  reçu  mes  lettres,  pénétré  mes  secrets?  pouvaient-ils,  parleur 
témoignage,  déterminer  l'instant  où  j'avais  répandu  des  pleurs?  S'ils  étaient  étran- 
gers à  toute  ma  vie  ;  s'ils  avaient  ignoré  mon  existence  jusqu'au  jour  où  le  public 
la  leur  avait  révélée  ;  s'ils  étaient  en  France,  lorsque  je  languissais  dans  la  terre  de 
l'exil,  comment  osaient  ils  fonder  une  lâche  accusation  sur  un  fait  qu'ils  ne  pou- 
vaient ni  savoir,  ni  prouver?  Ah  !  loin  de  moi  la  pensée  que  des  hommes  qui  pré- 
tendaient fixer  l'époque  de  mes  malheurs,  avaient  des  raisons  particulières  de  la 
connaître  ! 

•l'ai  cité  le  texte  même  de  la  lettre  de  ma  sœur  que  j'ai  entre  les  mains.  Cette, 
lettre  est  du  1er  juillet  179S.  Voici  un  autre  document  dont  on  ne  niera  pas  l'au- 
thenticité : 

«  Extrait  du  registre. des  décès  de  la  ville  de  Saint-Servan,  1er  arrondissement 
«  du  département  d 'Ile-et-Vilaine,  pour  l'an  VI  de  la  république,  f°  35  rn,  où  est  écrit 
«  ce  qui  suit  : 

«  Le  douze  prairial  an  VI  de  la  république  française,  devant  moi  Jacques  Bour- 
«  dasse,  officier  municipal  de  la  commune  de  Saint-Servan,  élu  officier  public. 
«  le  4  floréal  dernier,  sont  comparus  Jean  Baslé,  jardinier,  et  Joseph  Boulin,  journa- 
«  lier, majeurs  d'âge,  et  demeurant  séparément  en  cette  commune;  lesquels  m'ont 
«  déclaré  que  Apolline-Jeanne  Suzanne  de  Bédée,  née.  en  la  commune  de  Bourseuil, 
«  le  7  avril  mil  sept  cent  vingt-six,  fille  de  feu  Ange-Annibal  de  Bédée,  et  de  Bé- 
«  nigne-Jeanne-Marie  de  Bavenel,  veuve  de  René-Auguste  de  Chateaubriand,  est 
«  décédée  au  domicile  de  la  citoyenne  Gouyon,  situé  à  la  Ballue,  en  cette  commune, 
«  es  jour  à  une  heure  après  midi  :  d'après  cette  déclaration,  dont  je  me  suis  as- 
«  sure  de  la  vérité,  j'ai  rédigé  le  présent  acte,  que  Jean  Baslé.  a  seul  signé  avec  moi, 
«  Joseph  Boulin  ayant  déclaré  ne  le  eavoir  faire,  de  ce  interpellé. 

«  Fait  en  la  maison  commune,  lesdits  jour  et  an,  signé  Jean  Baslé  et  Bourdasse. 

«  Certifié  conforme  au  registre  par  nous  maire  de  Saint-Servan,  ce  31  octobre  1812, 
»  signé  Tresvaux-Reselaye,  adjoint. 

«  Vu  pour  légalisation  de  la  signature  du  sieur  Tresvaux-Reselaye,  adjoint,  par 
«  nous  juge  du  tribunal  civil  séant  à  Saint-Malo  (le  président  empêché.)  A  Saint- 
«  Malo,  le  trente-un  octobre  1812,  signé  Bobiou  [a).  » 

[a)  Je  prie  le  lecteur  de  remarquer  mon  exactitude.  J'avais  dit  dans  la  préface  du  Génie  du 
Christianisme,  en  1S02,  que  ma  mère,  après  avoir  été  jetée  dans  les  cachots  et  vu  périr  une  partie 
de  ses  eufants,  expira  sur  un  grabat  où  ses  malheurs  l'avaient  reléguée.  La  voici  qui  meurt  dans  une 
campagne  isolée  où  deux  ouvriers,  dont  l'un  ne  sait  pas  écrire,  témoignent  seuls  de  sa  mort. 
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La  date  de  la  mort  de  madame  de  Chateaubriand  est  du  12  prairial  an  VI  de  la 
république,  c'est-à-dire  du  31  mai  1798.  La  publication  de  Y  Essai  est  des  premiers 
mois  de  1797  ;  elle  avait  dû  même  avoir  lieu  plus  tôt,  comme  on  le  voit  par  le  Pros- 
pectus, qui  l'annonçait  pour  la  fin  de  1796  (a).  Quelle  critique  que  celle  qui  force 
un  honnête  homme  à  entrer  dans  de  pareils  détails,  qui  oblige  un  fils  à  produire 
l'extrait  mortuaire  de  sa  mère  ! 

Battu  par  les  faits,  repoussé  par  les  dates,  on  n'eut  plus  que  la  ressource  banale 
de  tronquer  des  passages  pour  dénaturer  un  texte.  C'était  avec  des  brochures  d'une 
quarantaine  de  pages  que  l'on  prétendait  faire  connaître  un  livre  de  près  de  sept 
cents  pages,  grand  in-8°.  Des  fragments  qui  ne  tenaient  à  rien  de  ce  qui  les  précédait 
ou  de  ce  qui  les  suivait  dans  le  corps  de  l'ouvrage  pouvaient-ils  donner  une  idée 
juste  de  cet  ouvrage  ?  On  transcrivait  quelques  phrases  hasardées  sur  le  culte,  mais 
on  ne  disait  pas  que  dans  un  chapitre  adressé  aux  infortunes,  on  trouvait  cet  éloge  de 
l'Évangile  :  «  Un  livre  vraiment  utile  au  misérable,  parce  qu'on  y  trouve  la  pitié,  la 
«  tolérance,  la  douce  indulgence,  l'espérance  plus  douce  encore,  qui  composent  le 
«  seul  baume  des  blessures  de  l'àme,  ce  sont  les  Évangiles.  Leur  divin  auteur  ne 
«  s'arrête  point  à  prêcher  vainement  les  infortunés  :  il  fait  plus,  il  bénit  leurs  larmes 
«  et  boit  avec  eux  le  calice  jusqu'à  la  lie.  » 

Cela,  ce  me  semble,  n'était  pourtant  pas  trop  incrédule. 

Encore  un  passage  de  ce  livre  qui  scandalisait  si  fort  ces  chrétiens  de  circonstance, 
lesquels  ne  croient  peut-être  pas  en  Dieu,  et  ces  hypocrites  qui  font  de  la  haine,  de 
l'or  et  des  places  avec  la  charité,  la  pauvreté  et  l'humilité  de  la  religion  :  «  Si  la 
«  morale  la  plus  pure  et  le  cœur  le  plus  tendre  ;  si  une  vie  passée  à  combattre 
«  l'erreur  et  à  soulager  les  maux  des  hommes,  sont  les  attributs  de  la  Divinité,  qui 
«  peut  nier  celle  de  Jésus-Christ  ?  Modèle  de  toutes  les  vertus,  l'amitié  le  voit  en- 
«  dormi  dans  le  sein  de  Jean,  ou  léguant  sa  mère  à  ce  disciple  chéri  ;  la  tolé- 
«  rance  l'admire  avec  attendrissement  dans  le  jugement  de  la  femme  adultère  : 
«  partout  la  pitié  le  trouve  bénissant  les  pleurs  de  l'infortuné  ;  dans  son  amour 
«  pour  les  enfants,  son  innocence  et  sa  candeur  se  décèlent;  la  force  de  son  àme 
«  brille  au  milieu  des  tourments  de  la  croix,  et  son  dernier  soupir  dans  les  angoisses 
«  de  la  mort  est  un  soupir  de  miséricorde.  »  Essai  historique,  p.  578  de  l'édition 
de  Londres. 

Quoi  !  c'est  là  ce  que  je  disais  quand  je  n'étais  pas  chrétien  ?  Cet  Essai  doit  être 
un  livre  bien  étrange!  Il  ne  sera  pas  inutile  de  faire  remarquer  que  j'ai  transporté 
ce  portrait  de  Jésus-Christ  dans  le  Génie  du  Christianisme,  ainsi  que  quelques  au- 
tres chapitres  de  YEssai,  et  qu'ils  n'y  forment  aucune  disparate. 

Telle  phrase  amphigourique  pouvait  faire  croire  que  dans  YEssai  l'existence  de 
Dieu  est  mise  en  doute  ;  on  la  saisissait  ;  mais  on  taisait  le  chapitre  sur  YHistoirc  du 
polythéisme,  qui  commence  ainsi  :  «  Il  est  un  Dieu  :  les  herbes  de  la  vallée  et  les 
«  cèdres  du  Liban  le  bénissent,  etc.  L'homme  seul  a  dit  :  II  n'y  a  point  de  Dieu.  II  n'a 
«  donc  jamais  celui-là,  dans  ses  infortunes,  levé  les  yeux  vers  le  ciel,  etc.  » 

Je  rassemble  ailleurs,  dans  YEssai,  les  objections  que  l'on  a  faites  en  tout  temps, 
contre  le  christianisme  (b)  ;  on  croit  que  je  vais  conclure  comme  les  esprits  forts,  et 
tout  à  coup  on  lit  ce  passage  :  «  Moi,  qui  suis  très-peu  versé  dans  ces  matières,  je 
«  répéterai  seulement  aux  incrédules,  en  ne  me  servant  que  de  ma  faible  raison, 

(a)  Voyez  ce  Prospectus,  à  la  suite  de  cette  préface. 

(h)  J'ai  pourtant  soin  de  dire,  eu  rassemblant  ces  objections,  qu'elles  ont  élé  victorieusement 
réfutées  par  les  meilleurs  esprits,  et  qu'elles  ne  sont  pas  de  moi. 
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«  ce  que  je  leur  ai  déjà  dit.  Vous  renversez  la  religion  de  votre  pays,  vous  plongez 
«  le  peuple  dans  l'impiété,  et  vous  ne  proposez  aucun  autre  palladium  de  la  morale. 
«  Cessez  cette  cruelle  philosophie  ;  ne  ravissez  point  à  l'infortuné  sa  dernière  es- 
«  pérance  :  qu'importe  qu'elle  soit  une  illusion,  si  cette  illusion  le  soulage  d'une  partie 
«  du  fardeau  de  l'existence,  si  elle  veille  dans  les  longues  nuits  à  son  chevet  soli- 
«  taire  et  trempé  de  larmes,  si  enfin  elle  lui  rend  le  dernier  service  de  l'amitié  en 
«  fermant  elle-même  sa  paupière,  lorsque  seul  et  abandonné  sur  la  couche  du  mi- 
«  sérable,  il  s'évanouit  dans  la  mort?  »  Essai,  p.  621,  même  édition. 

Retranchez  ce  paragraphe,  et  donnez  le  chapitre  sans  sa  conclusion,  je  serai  un 
véritable  philosophe.  Imprimez  ces  dernières  lignes,  et  il  faudra  reconnaître  ici  l'au- 
teur futur  du  Génie  du  Christianisme,  l'esprit  incertain  qui  n'attend  qu'une  leçon 
pour  revenir  à  la  vérité.  En  lisant  attentivement  YEssai,  on  sent  partout  que  la  na- 
ture religieuse  est  au  fond,  et  que  l'incrédulité  n'est  qu'à  la  surface. 

Au  reste,  cet  ouvrage  est  un  véritable  chaos  :  chaque  mot  y  contredit  le  mot  qui 
le  suit.  On  pourrait  faire  de  YEssai  deux  analyses  différentes  :  on  prouverait  par 
l'une  que  je  suis  un  sceptique  décidé,  un  disciple  de  Zenon  et  d'Ëpicure  ;  par  l'autre, 
on  me  ferait  connaître  comme  un  chrétien  bigot,  un  esprit  superstitieux,  un  ennemi 
de  la  raison  et  des  lumières.  On  trouve  dans  cette  rêverie  déjeune  homme  une  pro- 
fonde vénération  pour  Jésus-Christ,  et  pour  l'Évangile,  l'éloge  des  évêques,  des  curés, 
et  des  déclamations  contre  la  cour  de  Rome  et  contre  les  moines;  on  y  rencontre 
des  passages  qui  sembleraient  favoriser  toutes  les  extravagances  de  l'esprit  humain, 
le  suicide,  le  matérialisme,  l'anarchie;  et,  tout  auprès  de  ces  passages,  on  lit  des 
chapitres  entiers  sur  l'existence  de  Dieu,  la  beauté  de  l'ordre,  l'excellence  des 
principes  monarchiques.  C'est  le  combat  d'Oromaze  et  d'Arimane  :  les  larmes 
maternelles  et  l'autorité  de  la  raison  croissante  ont  décidé  la  victoire  en  faveur  du 
bon  génie. 

La  position  de  ceux  qui  m'attaquaient  sous  l'Empire  était  extrêmement  fausse. 
Que  me  reprochaient-ils  ?  des  principes  qui  étaient  les  leurs  !  ils  ne  s'apercevaient 
pas  qu'ils  faisaient  mon  éloge  en  essayant  de  me  calomnier  ;  car  s'il  était  vrai  que 
l'Essai  renfermât  les  opinions  dont  on  prétendait  me  faire  un  crime,  que  prouvaient- 
elles  ces  opinions  ?  que  j'avais  conservé  dans  toutes  les  positions  de  ma  vie  une  in- 
dépendance honorable  ;  que  moi-même,  banni  et  persécuté,  j'avais  prêché  la  monar- 
chie modérée  à  des  gentilshommes  bannis,  et  la  tolérance  à  des  prêtres  persécutés; 
que  j'avais  dit  à  tous  la  vérité  ;  que,  partageant  les  souffrances  sans  partager  entière- 
ment les  opinions  de  mes  compagnons  d'infortune,  j'avais  eu  le  courage  assez  rare 
de  leur  déclarer  que  nous  avions  donné  quelque  prétexte  à  nos  malheurs. 

Ces  principes,  en  contradiction  avec  le  parti  même  que  j'avais  embrassé,  prou- 
vaient que  j'étais  le  martyr  de  l'honneur,  plutôt  que  l'aveugle  soldat  d'une  cause  dont 
je  connaissais  le  côté  faible  ;  que  je  m'étais  battu  comme  Falklanddans  les  camps  de 
Charles  Ier,  bien  que  je  n'eusse  pas  été  aussi  heureux  que  lui. 

Ces  principes  prouvaient  encore  que  ces  bannis  que  l'on  représentait  comme  de 
vils  esclaves  attachés  à  la  tyrannie  par  amour  de  leurs  privilèges,  étaient  pourtant 
des  hommes,  qui  reconnaissaient  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  noble  dans  toutes  les 
opinions  ;  qui  ne  rejetaient  aucune  idée  généreuse  ;  qui  ne  condamnaient  dans  la 
liberté  que  l'anarchie  ;  qui  confessaient  loyalement  leurs  propres  erreurs,  en  sachant 
supporter  leurs  infortunes;  qui,  éclairés  sur  les  abus  de  l'ancien  gouvernement,  n'en 
servaient  pas  moins  leur  souverain  au  péril  de  leur  vie  ;  et  qui  participaient  enfin  aux 
lumières  de  leur  siècle,  sans  manquer  à  leurs  devoirs  de  sujets. 

Ne  pouvais-je  pas  encore  dire  à  mes  adversaires  du  temps  de  l'Empire  :  Ou  les 
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principes  philosophiques  que  vous  me  reprochez  sont  dans  l'Essai,  ou  ils  n'y  sont 
pas.  S'ils  n'y  sont  pas,  vous  parlez  contre  la  vérité  ;  s'ils  y  sont,  ces  principes  sont  les 
vôtres;  j'étais  le  disciple  de  vos  erreurs  :  mes  égarements  sont  de  vous  ;  mon  retour 
à  la  vérité  est  de  moi. 

On  a  supposé  des  motifs  d'intérêt  à  mes  opinions.  J'aurais  dans  ce  cas  été  bien 
malhabile,  car  j'allais  toujours  enseignant  des  doctrines  contraires  à  celles  qui  me- 
naient à  la  faveur  dans  les  lieux  que  j'habitais. 

Dans  l'étranger,  je  n'avais,  de  l'émigration  pour  la  cause  de  la  monarchie,  que 
l'exil  et  tous  les  genres  de  misère,  m'obstinant  à  parler  des  fautes  qui  avaient  con- 
tribué à  la  chute  du  trône,  et  prônant  les  libertés  publiques. 

Dans  ma  patrie,  lorsque  j'y  revins,  je  trouvai  les  temples  détruits,  la  religion  per- 
sécutée, la  puissance  et  les  honneurs  du  côté  de  la  philosophie;  aussitôt  je  me  range 
du  côté  du  faible,  et  j'arbore  l'étendard  religieux.  Si  je  faisais  tout  cela  dans  des 
vues  intéressées,  ma  méprise  était  grossière  :  quoi  de  plus  insensé  que  de  dire  dans 
deux  positions  contraires  précisément  ce  qui  devait  choquer  les  hommes  dont  je  pou- 
vais attendre  la  fortune  ? 

J'avais  annoncé  dans  ce  que  j'appelais,  je  ne  sais  pourquoi,  la  Notice  au  lieu  de  la 
Préface  de  l'Essai,  l'espèce  de  persécution  que  me  susciterait  cet  ouvrage. 

«  Que  ce  livre  m'attire  beaucoup  d'ennemis,  dis-je  dans  cette  Notice,  j'en  suis  con- 
«  vaincu.  Si  je  Pavais  cru  dangereux,  je  l'eusse  supprimé  ;  je  le  crois  utile,  je  le  pu- 
«  hlie.  Renonçant  à  tous  les  partis,  je  ne  .me  suis  attaché  qu'à  celui  de  la  vérité  : 
«  l'ai-je  trouvée?  Je  n'ai  pas  l'orgueil  de  le  prétendre.  Tout  ce  que  j'ai  pu  faire  aété 
«  de  marcher  en  tremblant,  de  me  tenir  sans  cesse  en  garde  contre  moi-même,  de 
a  ne  jamais  énoncer  une  opinion,  sans  avoir  auparavant  descendu  dans  mon  propre 
«  sein  pour  y  découvrir  le  sentiment  qui  me  l'avait  dictée.  J'ai  tâché  d'opposer  phi- 
«  losophie  à  philosophie,  raison  à  raison,  principe  à  principe  :  ou  plutôt  je  n'ai  rien 
«  fait  de  tout  cela,  j'ai  seulement  exposé  les  doutes  d'un  honnête  homme  («).  » 

Cette  prophétie  à'un  honnête  homme  date  de  trente  ans. 

Enlin  d'autres  censeurs  de  l'Essai  voulaient  bien  me  croire  dégagé  de  tout  intérêt 
matériel,  mais  ils  m'accusaient  de  chercher  le  bruit. 

Si  dans  l'espoir  d'immortaliser  mon  nom  j'avais  embrassé  la  cause  du  crime  et  dé- 
fendu des  pervers,  je  me  reconnaîtrais  épris  d'une  coupable  renommée.  Mais  si  au 
contraire  j'ai  combattu  en  faveur  des  sentiments  généreux  partout  où  j'ai  cru  les 
apercevoir;  si  j'ai  parlé  avec  enthousiasme  de  tout  ce  qui  me  parait  beau  et  touchant 
sur  la  terre,  la  religion,  la  vertu,  l'honneur,  la  liberté,  l'infortune,  il  faudra  con- 
venir que  ma  passion  supposée  pour  la  célébrité  sort  du  moins  d'un  principe  excu- 
sable :  on  pourra  me  plaindre,  il  sera  difficile  de  me  condamner.  D'ailleurs,  ne  suis- 
je  pas  Français?  quand  j'aimerais  un  peu  la  gloire,  ne  pourrais-je  pas  dire  à  mes 
compatriotes  :  «  Qui  de  vous  me  jettera  la  première  pierre  ?  » 

Ainsi  donc,  sous  les  rapports  religieux,  l'Essai  paraîtra  beaucoup  moins  condam- 
nable qu'on  ne  l'a  supposé,  et  sous  les  rapports  politiques  il  sera  tout  en  ma  faveur. 
Loin  de  prêcher  le  républicanisme,  comme  d'officieux  censeurs  l'ont  voulu  faire  en- 
tendre, l'Essai  cherche  à  démontrer  au  contraire  que,  dans  l'état  des  mœurs  du 
siècle, la  république  est  impossible.  Malheureusement  je  n'ai  plus  la  même  convic- 
tion. J'ai  toujours  raisonné  dans  l'Essai  d'après  le  système  de  la  liberté  républicaine 
des  anciens,  de  la  liberté,  fille  des  mœurs  ;  je  n'avais  pas  assez  réfléchi  sur  celte 
autre  espèce  de  liberté,  produite  parles  lumières  et  la  civilisation  perfectionnée  :  la 

■•  oyez  celle  Notice,  en  télé  de  ['Essai. 
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découverte  de  la  république  représentative  a  changé  toute  la  question.  Chez  les 
anciens  l'esprit  humain  était  jeune,  bien  que  les  nations  fussent  déjà  vieilles;  la 
société  était  dans  l'enfance,  bien  que  l'homme  fût  déjà  courbé  par  le  temps. 
C'est  faute  d'avoir  fait  cette  distinction  que  l'on  a  voulu,  mal  à  propos,  juger  les 
peuples  modernes  d'après  les  peuples  anciens,  que  l'on  a  confondu  deux  sociétés 
essentiellement  différentes,  que  l'on  a  raisonné,  dans  un  ordre  de  choses  tout  nou- 
veau, d'après  des  vérités  historiques  qui  n'étaient  plus  applicables.  La  monarchie 
représentative  est  mille  fois  préférable  à  la  république  représentative  ;  elle  en  a  tous 
les  avantages  sans  en  avoir  les  inconvénients  ;  mais,  si  l'on  était  assez  insensé  pour 
croire  qu'on  peut  renverser  cette  monarchie  et  retourner  à  la  monarchie  absolue, 
on  tomberait  dans  la  république  représentative,  quel  que  soit  l'état  actuel  des 
mœurs.  Ces  mœurs  sont  d'ailleurs  loin  d'être  aussi  corrompues  qu'elles  l'étaient 
au  commencement  de  la  révolution;  les  scandales  domestiques  sont  aujourd'hui 
presque  inconnus,  la  France  est  devenue  plus  sérieuse,  et  la  jeunesse  même  a 
quelque  chose  d'austère. 

Les  personnages  historiques  sont  en  général  jugés  impartialement  dans  l'Essai.  11 
y  a  pourtant  quelques  hommes  que  j'ai  traités  avec  trop  de  rigueur.  Je  les  prie  de 
pardonner  à  ces  opinions  sans  autorité,  nées  du  malheur  et  de  l'inexpérience.  La 
jeunesse  est  tranchante  et  présomptueuse  ;  ses  arrêts  sont  presque  toujours  sévères. 
En  vieillissant,  on  apprend  à  excuser  dans  les  autres  les  choses  dont  on  s'est  soi- 
même  rendu  coupable  ;  on  ne  transforme  plus  les  faiblesses  en  crimes,  et  l'on  aime 
moins  à  compter  les  fautes  que  les  vertus.  C'est  surtout  pour  ces  jugements  irré- 
fléchis que  je  regrette  de  n'avoir  pu  corriger  V Essai  ;  mais  je  me  suis  trouvé  dans  la 
dure  nécessité  de  reproduire  mes  erreurs,  et  de  me  montrer  au  public  avec  toutes 
mes  infirmités. 

Je  sais  parfaitement  que  cette  préface  et  les  notes  critiques  de  l'Essai  ne  change- 
ront point  l'opinion  de  la  génération  présente.  Ceux  qui  aiment  l'Essai  tel  qu'il  est, 
seront  peut-être  contrariés  par  les  notes;  ceux  qui  trouvent  l'ouvrage  mauvais  ne  se- 
ront point  désarmés.  Ces  derniers  regarderont  mes  aveux  comme  non  avenus,  et  re- 
produiront leurs  accusations  avec  une  bonne  foi  digne  de  leur  charité. 

Au  fond,  ces  prétendus  chrétiens  ne  disent  pas  ce  qui  leur  déplaît.  Ne  croyez  pas 
que  ce  soit  le  philosophisme  de  l'Essai  qui  les  blesse  :  ce  qu'ils  ne  peuvent  me 
pardonner,  c'est  l'amour  de  la  liberté  qui  respire  dans  cet  ouvrage.  Sous  ce  rapport, 
les  notes  ne  feront  qu'aggraver  mes  torts.  Loin  d'être  rentré  dans  le  giron  de  l'abso- 
lutisme, je  me  suis  endurci  dans  ma  faute  constitutionnelle.  Qu'importe  alors  que  je 
me  sois  amendé  comme  chrétien  ?  Soyez  athée,  mais  prêchez  l'arbitraire,  la  police,  la 
censure,  la  sage  indépendance  de  l'antichambre,  les  charmes  de  la  domesticité, 
l'humiliation  de  la  patrie,  le  goût  du  petit,  l'admiration  du  médiocre  :  tous  vos  péchés 
vous  seront  remis. 

Aussi,  en  écrivant  les  notes,  je  n'ai  point  espéré  réformer  le  sentiment  de  mes 
contemporains;  mais  la  postérité  viendra,  et  si  j'existe  pour  elle,  elle  prononcera 
avec  impartialité  sur  le  livre  et  sur  le  commentaire.  J'ose  espérer  qu'elle  jugera 
l'Essai  comme  ma  tête  grise  l'a  jugé  ;  car,  en  avançant  dans  la  vie,  on  prend  natu- 
rellement de  l'équité  de  cet  avenir  dont  on  approche. 

Cependant  des  personnes  prétendent  qu'il  ne  serait  pas  impossible  que  l'Essai 
fût  reçu  du  public  avec  une  faveur  à  laquelle  je  ne  devrais  pas  m'attendre  ;  j'avoue 
que  les  raisons  présumées  de  cette  faveur,  si  elle  a  lieu,  m'attristent  autant 
qu'elles  m'effraient.  H  me  parait  certain  à  moi-même  que,  si  je  publiais  le  Géme 
du  Christianisme  aujourd'hui  pour  la  première  fois,  il  n'obtiendrait  pas  le  succès 
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populaire  qu'il  obtint  au  commencement  de  ce  siècle  ;  il  est  certain  encore  que,  si 
j'avais  donné  en  1801  l'Essai  historique  au  lieu  du  Génie  du  Christianisme,  il 
eut  été  reçu  avec  un  murmure  d'improbation  générale.  Comment  se  fait-il  main- 
tenant que  ce  même  Essai  soit  plus  près  des  idées  du  jour  sous  la  légitimité  qu'il 
lie  l'eût  été  sous  l'usurpation  ?  et  comment  arrive-t-il  que  le  Génie  du  Christia- 
nisme est  moins  dans  l'esprit  de  ce  moment  qu'il  ne  l'était  à  l'époque  où  je  l'ai  fait 
paraître  ? 

Quelles  causes  menaçantes  ont  pu  produire  dans  l'opinion  un  effet  si  contraire  à 
l'ordre  naturel  des  temps  et  des  événements  ?  Par  quelle  fatalité  l'Essai  serait-il  de- 
venu le  livre  du  présent,  et  le  Génie  du  Christianisme  le  livre  du  passé  ?  Les  oppres- 
seurs et  les  opprimés  auraient-ils  changé  de  place  ?  Quelles  fautes  ont  été  commises, 
quelle  route  de  perdition  a-t-on  suivie  pour  arriver  à  un  pareil  résultat  ?Se  serait-on 
trompé  sur  les  moyens  de  rendre  à  la  religion  son  éclat  et  sa  véritable  puissance  ? 
aurait-on  cru  que  cette  religion  éclairée  et  généreuse  ne  pouvait  prospérer  que  par 
l'extinction  des  lumières  et  la  destruction  des  libertés  publiques  ?  serait-on  parvenu 
à  inquiéter  les  hommes  les  plus  paisibles,  les  esprits  les  plus  calmes,  les  plus  modé- 
rés, en  nous  menaçant  d'un  retour  à  des  choses  impossibles,  en  livrant  le  pouvoir  à 
une  petite  coterie  hypocrite  qui  amènerait  une  seconde  fois,  et  pour  toujours,  la 
ruine  du  trône  et  de  l'autel  ? 

Qu'on  y  prenne  garde  :  s'il  y  a  encore  une  cause  de  destruction  pour  la  monarchie, 
elle  se  trouve  là  où  je  l'indique.  Ce  n'est  pas  avec  des  doctrines  de  calomnie  et  d'in- 
tolérance, que  la  religion  trouvera  des  hommes  capables  de  la  défendre.  De  faibles 
mains,  qui  ne  sentent  même  pas  le  poids  du  fardeau  qu'elles  ont  à  soulever,  le  lais- 
sent à  terre  sans  pouvoir  le  déranger  d'une  seule  ligne.  Où  sont  les  talents  qui  jadis 
venaient  au  secours  des  principes  religieux  et  monarchiques  quand  ils  étaient  atta- 
qués ?  Repoussés,  ils  se  retirent,  et  laissent  le  combat  à  l'intrigue  et  à  l'incapacité. 

La  France  voulait  l'union  dans  la  religion,  la  monarchie  légitime,  les  libertés  publi- 
ques, et  l'on  s'est  plu  à  la  désunir,  à  l'alarmer  sur  les  objets  de  ses  vœux.  Le  dis- 
crédit total  du  pouvoir  administratif,  la  lassitude  de  tout,  le  mépris  ou  l'indifférence 
de  l'opinion  sur  les  choses  les  plus  graves,  voilà  ce  qui  reste  aujourd'hui  de  tant 
d'espérances.  Derrière  nous,  une  jeunesse  ardente  attend  ce  que  nous  lui  laisserons 
pour  le  modifier  ou  le  briser  selon  sa  force,  car  elle  ne  continuera  pas  nos  destinées. 

Dans  cette  position  tout  homme  sage  doit  songer  à  lui  ;  il  doit  se  séparer  de  ce  qui 
nous  perd,  pour  trouver  un  abri  au  moment  de  l'orage. 

C'est  une  triste  chose  que  d'en  être  aux  professions  de  foi,  aux  controverses  reli- 
gieuses, à  ces  querelles  déplorables  que  l'on  n'aurait  jamais  dû  tirer  de  l'oubli  ;  mais 
enfin,  puisqu'on  nous  a  menés  là,  il  faut  prendre  son  parti.  Placé  entre  ï Essai  et  le 
Génie  du  Christianisme,  pour  éviter  toute  fausse  interprétation,  je  dois  dire  à  quelles 
limitesjeme  suis  arrêté,  afin  qu'on  neme  chercheni  en  dedans, ni  en  dehors  de  ces  limi- 
tes. Cette  confession  publique  aura  dumoins  l'avantage  de  montrer  ce  qui  me  parais- 
sait utile  à  faire  pour  le  triomphe  de  la  religion,  sous  le  règne  du  fils  de  saint  Louis. 

Je  crois  très-sincèrement  :  j'irais  demain  pour  ma  foi  d'un  pas  ferme  à  l'échafaud. 

Je  ne  démens  pas  une  syllabe  de  ce  que  j'ai  écrit  dans  le  Génie  du  Christianisme; 
jamais  un  mot  n'échappera  à  ma  bouche,  une  ligne  à  ma  plume  qui  soit  en  oppo- 
sition avec  les  opinions  religieuses  que  j'ai  professées  depuis  vingt-cinq  ans. 

Voilà  ce  que  je  suis. 

Voici  ce  que  je  ne  suis  pas. 

Je  ne  suis  point  chrétien  par  patentes  de  trafiquant  en  religion  :  mon  brevet  n'est 
que  mon  extrait  de  baptême.  J'appartiens  à  la  communion  générale,  naturelle  et  pu- 
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blique  de  tous  les  hommes  qui  depuis  la  création  se  sont  entendus  d'un  bout  delà 
terre  à  l'autre  pour  prier  Dieu. 

Je  ne  fais  point  métier  et  marchandise  de  mes  opinions.  Indépendant  de  tout,  fors 
de  Dieu,  je  suis  chrétien  sans  ignorer  mes  faiblesses,  sans  me  donner  pour  modèle, 
sans  être  persécuteur,  inquisiteur,  délateur,  sans  espionner  mes  frères,  sans  calom- 
nier mes  voisins. 

Je  ne  suis  point  un  incrédule  déguisé  en  chrétien,  qui  propose  la  religion  comme  un 
frein  utile  aux  peuples.  Je  n'explique  point  l'Évangile  au  profit  du  despotisme,  mais 
au  profit  du  malheur. 

Si  je  n'étais  pas  chrétien,  je  ne  me  donnerais  pas  la  peine  de  le  paraître  :  toute 
contrainte  me  pèse,  tout  masque  m'étouffe;  à  la  seconde  phrase,  mon  caractère  l'em- 
porterait et  je  me  trahirais.  J'attache  trop  peu  d'importance  à  la  vie  pour  m'ennuyei 
à  la  parer  d'un  mensonge. 

Se  conformer  en  tout  à  l'esprit  d'élévation  et  de  douceur  de  l'Évangile,  marcher 
avec  le  temps,  soutenir  la  liberté  par  l'autorité  de  la  religion,  prêcher  l'obéissance  à 
la  Charte  comme,  la  soumission  au  Roi,  faire  entendre  du  haut  de  la  chaire  des  pa- 
roles de  compassion  pour  ceux  qui  souffrent  quels  que  soient  leur  pays  et  leur  culte, 
réchauffer  la  foi  par  l'ardeur  de  la  charité,  voilà,  selon  moi,  ce  qui  pouvait  rendre  au 
clergé  la  puissance  légitime  qu'il  doit  obtenir  :  par  le  chemin  opposé,  sa  ruine  est 
certaine.  La  société  ne  peut  se  soutenir  qu'en  s'appuyant  sur  l'autel,  mais  les  orne- 
ments de  l'autel  doivent  changer  selon  les  siècles,  et  en  raison  des  progrès  de  l'es- 
prit humain.  Si  le  sanctuaire  de  la  Divinité  est  beau  à  l'ombre,  il  est  encore  plus  beau 
à  la  lumière  :  la  Croix  est  l'étendard  de  la  civilisation. 

Je  ne  redeviendrai  incrédule  que  quand  on  m'aura  démontré  que  le  christianisme 
est  incompatible  avec  la  liberté  ;  alors  je  cesserai  de  regarder  comme  véritable  une 
religion  opposée  à  la  dignité  de  l'homme.  Comment  pourrais-je  le  croire  émané  du 
ciel,  un  culte  qui  étoufferait  les  sentiments  nobles  et  généreux,  qui  rapetisserait  les 
âmes,  qui  couperait  les  ailes  du  génie,  qui  maudirait  les  lumières  au  lieu  d'en  faire 
un  moyen  de  plus  pour  s'élever  à  l'amour  et  à  la  contemplation  des  œuvres  de  Dieu  ? 
Quelle  que  fût  ma  douleur,  ii  faudrait  bien  reconnaître  malgré  moi  que  je  me  repais- 
sais de  chimères  :  j'approcherais  avec  horreur  de  cette  tombe  où  j'avais  espéré 
trouver  le  repos,  et  non  le  néant. 

Mais  tel  n'est  point  le  caractère  de  la  vraie  religion;  le  christianisme  porte  pour 
moi  deux  preuves  manifestes  de  sa  céleste  origine  :  par  sa  morale  il  tend  à  nous 
délivrer  des  passions;  par  sa  politique  il  a  aboli  l'esclavage.  C'est  donc  une  religion 
de  liberté  :  c'est  la  mienne. 

En  vain  les  hommes  qui  combattent  la  monarchie  constitutionnelle  nous  disent 
qu'elle  nous  mènera  au  protestantisme,  que  le  protestantisme  à  son  tour  nous  con- 
duira à  la  république,  parce  que  le  protestantisme,  qui  est  l'indépendance  en  matière 
de  religion,  produit  le  républicanisme,  qui  est  l'indépendance  en  matière  de  politique  : 
cette  assertion  est  repoussée  par  les  faits.  L'Allemagne  est-elle  républicaine,  parce 
qu'elle  est  en  partie  protestante  ?  Les  gouvernements  les  plus  absolus  ne  se  rencon- 
trent-ils pas  en  Allemagne,  tandis  que  plusieurs  cantons  de  la  Suisse  sont  catholi- 
ques ?  Venise  et  Gênes  n'étaient-elles  pas  catholiques?  La  population  catholique  des 
États-Unis  n'augmente-t-elle  pas  d'une  manière  incroyable  sans  troubler  l'ordre 
établi?  Toutes  les  nouvelles  républiques  espagnoles  ne  sont-elles  pas  catholiques,  et 
le  clergé  de  ces  républiques,  à  quelques  exceptions  près,  ne  s'est-il  pas  montré  plein 
de  zèle  dans  la  cause  de  l'indépendance? 

11  n'est  donc  pas  vrai  que  la  religion  protestante  soit  plus  favorable  à  la  cause  de 
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la  liberté  que  la  religion  catholique.  Croire  que  notre  liberté  ne  sera  assurée  que 
quand  nous  serons  protestants,  espérer  que  la  monarchie  absolue  reviendrait  si  l'on 
rendait  au  clergé  catholique  son  ancien  pouvoir  politique,  c'est  une  égale  erreur. 
Les  uns,  à  leur  grand  étonnement,  pourraient  voir  la  France  protestante  sous  telle 
constitution  despotique  empruntée  de  telle  principauté  d'Allemagne,  et  les  autres 
pourraient  se  réveiller  républicains  avec  un  clergé  catholique,  des  moines  men- 
diants, et  des  ordres  religieux  de  toutes  les  sortes. 

Laissons  donc  là  les  théories  pour  ce  qu'elles  valent  :  en  histoire  comme  en  physi- 
que, ne.  prononçons  que  d'après  les  faits.  Ne  calomnions  ni  les  protestants  ni  les 
catholiques,  n'allons  pas  supposer  que  les  premiers  sont  animés  d'un  esprit  révolu- 
tionnaire, les  seconds  abrutis  par  un  esprit  de  servitude.  Renfermons-nous  dans  cet 
axiome  :  il  n'y  a  point  de  véritable  religion  sans  liberté,  ni  de  véritable  liberté  sans 
religion. 

La  querelle  n'est  point,  après  tout,  entre  les  protestants  et  les  catholiques,  comme 
les  habiles  d'un  parti  voudraient  le  faire  supposer  ;  elle  est  entre  le  philosophisme  et 
le  fanatisme. 

Deux  espèces  d'hommes  sont  aujourd'hui  le  fléau  de  la  société  :  d'une  part,  ce 
sont  ces  vieux  écoliers  de  Diderot  et  de  d'Alembert  qui  se  plaisent  encore,  aux  mo- 
queries sur  la  Bible,  aux  déclamations  de  l'athéisme,  aux  insultes  au  clergé  ;  de 
l'autre,  ce  sont  ces  esprits  bornés  et  violents  qui  disent  la  religion  en  péril,  parce 
que  nous  avons  une  Charte,  parce  que  les  divers  cultes  chrétiens  sont  reconnus  par 
l'État,  et  surtout  parce  que  nous  jouissons  de  la  liberté  de  la  presse.  Les  premiers 
nous  ramèneraient  les  misérables  mœurs  du  siècle  de  Louis  XV,  ou  les  persécutions 
irréligieuses  de  la  fin  de  ce  siècle;  les  seconds  nous  replongeraient  dans  la  crasse 
et  dans  l'ignorance  du  bon  vieux  temps;  ceux-là  extermineraient  philosophique- 
ment les  prêtres  ;  ceux-ci  brûleraient  charitablement  les  philosophes.  Ces  impies  et 
ces  fanatiques  acharnés  à  se  détruire,  s'ils  étaient  les  maîtres,  ne  s'arrêteraient  qu'au 
dernier  bourreau  et  à  la  dernière  victime,  faute  de  pouvoir  occuper  à  la  fois  le  der- 
nier échafaud,  et  le  dernier  auto-da-fé. 

Je  terminé  ici  cette  trop  longue  préface.  Les  Notes  critiques,  dont  j'ai  accompagné 
le  texte  de  l'Essai,  achèveront  de  montrer  ce  que  je  pense  de  cet  ouvrage.  Je  me 
suis  loué  quelquefois;  on  voudra  bien  me  pardonner  cette  impartialité  dont  je  n'ai 
pas  d'ailleurs  abusé  :  la  brutalité  de  ma  censure  expiera  la  modération  de  ma 
louange.  J'ose  dire  que  je  me  suis  traité  avec  une  rigueur  qui  défiera  la  sévérité  de 
la  plus  rude  critique.  Ce  ne  sont  point  de  ces  concessions  auxquelles  un  auteur  se 
résigne  pour  mettre  à  l'abri  son  amour-propre,  pour  se  donner  un  air  de  franchise 
et  de  bonhomie,  pour  se  glorifier  en  se  rabaissant  ;  ce  sont  de  ces  aveux  que  la 
vanité  ne  fait  jamais,  et  qui  coûtent  à  la  nature  humaine. 

Si  je  ne  parle  point  du  style  de  l'Essai,  c'est  qu'il  ne  m'appartient  pas  de  le  juger  : 
je  dirai  seulement  qu'il  est  plus  incorrect  que  celui  de  mes  autres  ouvrages,  qu'il 
rend  avec  moins  de  précision  ce  qu'il  veut  exprimer,  mais  qu'il  a  la  verve  de  la 
jeunesse  et  qu'il  renferme  tous  les  germes  de  ce  qu'on  a  bien  voulu  traiter  avec  quel- 
que indulgence  dans  mes  écrits  d'un  âge  plus  mûr.  11  y  a  même  un  progrès  sensible 
des  premières  pages  de  l'Essai  aux  dernières  :  les  trois  ans  que  je  mis  à  élever 
cette  tour  de  Babel  m'avaient  profité  comme  écrivain. 

Un  dernier  mot.  Si  les  préfaces  de  cette  édition  complète  de  mes  œuvres  tiennent 
de  la  nature  des  mémoires,  c'est  que  je  n'ai  pu  les  faire  autrement.  J'écris  vers  la 
fin  de  ma  vie  :  le  voyageur  prêt  à  descendre  de  la  montagne,  jette  malgré  lui  un 
regard  sur  le  pays  qu'il  a  traversé  et  le  chemin  qu'il  a  parcouru.  L'ailleurs  mes 
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ouvrages,  comme  je  l'ai  déjà  fait  observer,  sont  les  matériaux  et  les  pièces  justifica- 
tives de  mes  Mémoires  :  leur  histoire  est  liée  à  la  mienne  de  manière  qu'il  est  pres- 
que impossible  de  l'en  séparer.  Qu'aurais-je  dit  dans  des  préfaces  ordinaires?  que 
je  donnais  des  éditions  revues  et  corrigées  ?  on  s'en  apercevra  bien.  Aurais-je  pris 
occasion  de  ces  réimpressions  particulières,  pour  traiter  quelque  sujet  général  ?  mais 
de  tels  sujets  entrent  plus  naturellement  dans  des  espèces  de  mémoires  qui  peuvent 
parler  de  tout,  que  dans  un  morceau  d'apparat  amené  de  loin,  et  fait  exprès.  C'est 
au  lecteur  à  décider  :  si  ces  préfaces  l'ennuient,  elles  sont  mauvaises;  si  elles  l'inté- 
ressent, j'ai  bien  fait  de  laisser  aller  ma  plume  et  mes  idées. 
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ESSAI  HISTORIQUE 

POLITIQUE  ET  MORAL 

SUR  LES  RÉVOLUTIONS 

ANCIENNES    ET   MODERNES 

CONSIDÉRÉES   DANS   LEURS   RAPPORTS 

AVEC  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE  DE  NOS  JOURS 

on 
EXAMEN    DE  CES   QUESTIONS  : 

I.  Quelles  sont  les  révolutions  arrivées  dans  les  gouvernements  des  hommes? 
quel  était  alors  l'état  de  la  société,  et  quelle  a  été  l'influence  de  ces  révolutions  sur 
l'âge  où  elles  éclatèrent  et  les  siècles  qui  les  suivirent? 

II.  Parmi  ces  révolutions  en  est-il  quelques-unes  qui,  par  l'esprit,  les  mœurs  et 
les  lumières  des  temps,  puissent  se  comparer  à  la  révolution  actuelle  de  France  ? 

III.  Quelles  sont  les  causes  primitives  de  cette  dernière  révolution,  et  celles  qui  en 
ont  opéré  le  développement  soudain? 

IV.  Quel  est  maintenant  le  gouvernement  de  la  France  ?  est-il  fondé  sur  de  vrais 
principes,  et  peut-il  subsister? 

V.  S'il  subsiste,  quel  en  sera  l'effet  sur  les  nations  et  autres  gouvernements  de 
l'Europe? 

VI.  S'il  est  détruit,  quelles  en  seront  les  conséquences  pour  les  peuples  contem- 
porains et  pour  la  postérité? 


DEDIE    A    TOUS    LES    PARTIS 

Eïperti  invicem  sumus  ego  ac  fortuua. 

3  vol.  in-8°.  Prix  :  24  shillings  pour  les  non-souscripteurs. 


1  Ce  Prospectus  de  VEssai  fut  publié  à  Londres  en  1796.  On  voit  qu'il  annonçait  le  premier 
volume  de  VEssai  pour  la  fin  de  cette  même  année  1796. 
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Le  seul  énoncé  du  titre  de  cet  Essai  suffit  pour  en  faire  apercevoir  toute  l'impor- 
tance. C'est  peut-être  l'ouvrage,  le  plus  complet  qui  ait  encore  paru  sur  les  affaires 
présentes,  si  l'auteur,  auquel  il  a  coûté  près  de  trois  années  d'études,  a  eu  le  bon- 
heur de  réussir  dans  la  manière  dont  il  l'a  traité. 

Les  derniers  livres  de  cet  ouvrage,  ne  renfermant  que  de  la  politique,  sont  écrits 
en  dialogue,  à  la  manière  de  Platon,  afin  de  répandre  un  peu  de  vie  sur  l'aridité  de 
la  matière.  Au  reste  l'auteur,  qui  a  visité  différentes  parties  du  globe,  et  qui,  par  son 
titre  d'Essai,  a  pu  s'écarter  ça  et  là  sur  sa  route,  s'est  quelquefois  permis  d'insérer 
des  morceaux  de  ses  Voyages,  et  des  digressions  un  peu  étrangères,  afin  de  plaire  aux 
différents  goûts  des  lecteurs,  et  de  les  délasser  par  la  variété  du  style  et  des  sujets. 

On  doit  encore  dire  que  cet  ouvrage  étant  totalement  indépendant  de  la  question 
de  la  paix  et  de  la  guerre,  des  succès  des  Français  ou  des  alliés,  l'acheteur  ne  court 
pas  le  risque  de  donner  son  argent  le  matin  pour  un  livre  que  la  gazette  peut  rendre 
inutile  le  soir. 

Le  premier  volume  de  cet  Essai  paraîtra  au  plus  tard  au  mois  de  décembre  de 
cette  année,  et  les  deux  autres  suivront  immédiatement.  Ceux  qui  voudront  souscrire 
sont  priés  d'envoyer  leurs  adresses  à  MM.  Lowes,  bookseller  to  Her  Majesty,  n°  22, 
Pall-Mall;  J.  Deboffe,  Gerrard-street ;  Debrett,  Piccadilly;  A.  Dulau  et  compagnie, 
n°  107,  Wardour-street,  où  l'ouvrage  se  trouvera. 

Prix  de  la  souscription  :  une  guinée  en  trois  termes;  sept  shillings  à  la  livraison 
de  chaque  volume. 


The  public  is  respeclfully  informée!,  that  although  this  work  may  appear  dear,  yet  it  is,  in 
fact,  ofîered  at  the  usual  terms,  for  it  might  easily  hâve  been  divided  into  4  volumes  at  5  s.  and  6  d. 
each,  as  the  actual  volumes  will  contain  considerably  more  than  400  pages,  and  when  it  is  consi- 
dered  what  a  great  expence,  as  well  as  loss  of  time,  it  has  cost  the  author  in  quotations  from 
Greek,  Latin,  English  writers,  etc.,  etc.,  the  public  will  no  doubt  candidly  acknowledge  that  the 
pnee  is  fixed  at  the  lowest  terms  possible,  especially  when  the  conveniency  and  benefit  of  the 
subscription  is  reflected  on. 


AVIS 

SUR  L'ÉDITION  DE  1832  "" 


On  s'apercevra  aisément  que  ce  n'est  pas  un  seul  volume  que  l'on  donne 
ici  au  public,  mais  deux  volumes  brochés  ensemble.  L'intérêt  de  l'auteur 
eût  été  de  les  diviser,  l'intersection  naturelle  se  trouvant  entre  la  pre- 
mière et  la  seconde  partie;  ces  deux  tomes  séparés  auraient  alors  coûté 
une  demi-guinée  ;  réunis,  ils  ne  reviendront  qu'à  huit  shillings.  Malgré  le 
bas  prix  auquel  on  livre  cet  ouvrage,  on  a  soigné  autant  qu'il  a  été  possi- 
ble cette  première  édition  ;  la  seconde,  qui  se  fait  à  Paris,  est  exactement 
la  même  (b),  excepté  qu'on  a  changé  quelque  chose  dans  la  division  des 
parties,  pour  éviter  les  contrefaçons  de  l'édition  de  Londres.  On  trouvera 
à  la  fin  une  table  générale  des  matières  et  la  liste  des  auteurs  et  des  édi- 
tions cités  dans  le  cours  de  l'ouvrage  (c).  Au  reste,  il  aurait  fallu  des  cartes 
à  l'Essai  historique,  mais  mes  moyens  ne  vont  pas  jusque-là. 


NOTICE 


Lorsque  je  quittai  la  France  j'étais  jeune  :  quatre  ans  de  malheur  m'ont  vieilli. 
Depuis  quatre  ans,  retiré  à  la  campagne,  sans  un  ami  à  consulter,  sans  personne  qui 
pût  m'entendre,  le  jour  travaillant  pour  vivre,  la  nuit  écrivant  ce  que  le  chagrin  et 
la  pensée  me  dictaient,  je  suis  parvenu  à  crayonner  cet  Essai.  Je  n'en  ignore  pas  les 


(a)  C'est  l'avis  de  l'éditeur  de  Londres  de  1797.  (X.  Éd.) 

(b)  Cette  édition  n"a  jamais  paru  et  n'a  même  jamais  été  commencée.  (X.  Éd.) 

(c)  L'ouvrage  n'ayant  point  été  achevé,  le  catalogue  des  auteurs  et  des  éditeurs  cites  n'a  point 
paru.  Je  ne  puis  le  donner  aujourd'hui.  (X.  Eu.) 
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défauts  :  si  le  moi  y  revient  souvent,  c'est  que  cet  ouvrage  a  d'abord  été  entrepris 
pour  moi,  et  pour  nzoïseul.  On  y  voit  presque  partout  un  malheureux  qui  cause  avec 
lui-même;  dont  l'esprit  erre  de  sujets  en  sujets,  de  souvenirs  en  souvenirs  ;  qui  n'a 
point  l'intention  de  faire  un  livre,  mais  tient  une  espèce  de  journal  régulier  de  ses 
excursions  mentales,  un  registre  de  ses  sentiments,  de  ses  idées.  Le  moi  se  fait 
remarquer  chez  tous  les  auteurs  qui,  persécutés  des  hommes,  ont  passé  leur  vie 
loin  d'eux.  Les  solitaires  vivent  de  leur  cœur,  comme  ces  sortes  d'animaux  qui,  faute 
d'aliments  extérieurs,  se  nourrissent  de  leur  propre  substance. 

Hors  quelques  articles,  que  j'ai  insérés  selon  les  circonstances,  j'ai  laissé  cet  Essai, 
avec  la  brièveté  des  chapitres  et  la  variété  des  notes,  tel  qu'il  est  originairement  sorti 
de  dessous  ma  plume,  sans  chercher  à  y  mettre  plus  de  régularité.  Il  m'a  semblé 
que  le  désordre  apparent  qui  y  règne,  en  montrant  tout  l'intérieur  d'un  homme 
(chose  qu'on  voit  si  rarement) ,  n'était  peut-être  pas  sans  une  espèce  de  charme.  Je 
ne  sais  cependant  si  on  peut  dire  que  cet  ouvrage  manque  de  méthode. 

Ce  premier  volume,  ou  plutôt  ces  deux  premiers  volumes  contiennent  les  Révolu- 
lions  de  la  Grèce,  et  forment  en  eux-mêmes  un  tout  absolument  indépendant  des 
parties  qui  suivront.  L'empressement  avec  lequel  on  a  bien  voulu  demander  cet 
ouvrage  me  flatte  moins  qu'il  ne  m'eiïraie  :  ce  qu'on  commence  par  exalter  sans 
raison  on  finit  souvent  par  le  déprécier  sans  justice.  D'ailleurs  ma  santé,  dérangée 
par  de  longs  voyages,  beaucoup  de  soucis,  de  veilles  et  d'études,  est  si  déplorable, 
que  je  crains  de  ne  pouvoir  remplir  immédiatement  la  promesse  que  j'ai  faite  con- 
cernant les  autres  volumes  de  l'Essai  historique. 

Que  ce  livre  m'attire  beaucoup  d'ennemis,  j'en  suis  convaincu.  Si  je  l'avais  cru 
dangereux,  je  l'eusse  supprimé  ;  je  le  crois  utile,  je  le  pubiie.  Renonçant  à  tous  les 
partis,  je  ne  me  suis  attaché  qu'à  celui  de  la  vérité  :  l'ai-je  trouvée  ?  je  n'ai  pas  l'or- 
gueil de  le  prétendre.  Tout  ce  que  j'ai  pu  faire  a  été  de  marcher  en  tremblant,  de 
me  tenir  sans  cesse  en  garde  contre  moi-même,  de  ne  jamais  énoncer  une  opinion 
sans  avoir  auparavant  descendu  dans  mon  propre  sein,  pour  y  découvrir  le  sentiment 
qui  me  l'avait  dictée.  J'ai  tâché  d'opposer  philosophie  à  philosophie,  raison  à  raison, 
principe  à  principe  :  ou  plutôt  je  n'ai  rien  fait  de  tout  cela,  j'ai  seulemeut  exposé  les 
doutes  d'un  honnête  homme. 

N'ayant  aucune  cabale  pour  moi,  aucune  coterie  qui  me  porte,  aucun  moyen  d'ar- 
gent ou  d'intrigues  pour  faire  circuler  ou  prôner  mon  livre,  je  dois  m'atlendre  à  ren- 
contrer tous  les  obstacles  des  préjugés  et  des  opinions.  Je  ne  mendie  d  éloges  ni  ne 
cours  après  des  lecteurs.  Si  l'ouvrage  vaut  quelque  chose,  il  sera  connu  assez  tôt  : 
s'il  est  mauvais,  il  restera  dans  l'oubli  avec  tant  d'autres. 

Une  circonstance  particulière  m'oblige  de  toucher  ici  un  article  dont  autrement  il 
m'aurait  peu  convenu  de  parler.  Quelques  étrangers  ayant,  sur  le  prospectus,  jugé 
trop  favorablement  de  l'Essai  historique,  m'ont  fait  l'honneur  de  me  le  demander 
à  traduire.  L'homme  de  lettres  allemand  qui  veut  bien  embellir  mon  ouvrage  de  son 
style  ne  m'a  rien  objecté  particulièrement  ;  mais  la  dame  anglaise  qui  traduit  l'Essai 
historique  m'a  critiqué  avec  autant  de  grâce  que  de  politesse.  Elle  me  mandait,  par 
exemple,  qu'elle  ne  pourrait  jamais  se  i-ésoudre  à  traduire  le  passage  qui  se  rap- 
porte à  M.  de  La  Fayette.  Je  fus  étonné  :  je  m'aperçus  alors  combien  il  est  difficile 
d'entendre  parfaitement  tous  les  tours  d'une  langue  qui  n'est  pas  la  nôtre.  Cette  dame 
avait  pris  au  sens  littéral  ces  mots  :  La  Fayette  est  un  scélérat!  Aucun  Français  ne 
se  méprendrai  la  vraie  signification  de  cette  phrase;  mais  puisque  cette  dame  a  pu 
s'y  tromper,  il  est  possible  que  d'autres  étrangers  tombent  dans  la  même  erreur. 
J'invite  donc  ceux  d'entre  eux  qui  parcourront  cet  Essai  à  faire  attention  au  passage 
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indiqué;  ils  verront  sans  doute  aisément  que  l'expression  est  Lien  loin  de  dire  en 
effet  ce  qu'elle  semble  dire  à  la  lettre.  J'ose  me  flatter  d'avoir  mis  assez  de  mesure 
dans  cet  écrit  pour  qu'on  ne  m'accuse  pas  d'insulter  grossièrement  un  homme  qui 
n'est  pas  un  grand  génie  sans  doute,  mais  qu'on  doit  respecter  par  cela  seul  qu'il 
est  malheureux  (a). 

(a)  11  était  à  cette  époque  dans  les  prisons  d'Olmutz.  N.  Ed.) 
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INTRODUCTION. 

Qui  suis-je  ?  et  que  viens-je  annoncer  de  nouveau  aux  hommes  ? 
On  peut  parler  des  choses  passées  ;  mais  quiconque  n'est  pas  specta- 
teur désintéressé  des  événements  actuels  doit  se  taire.  Et  où  trouver 
un  tel  spectateur  en  Europe  ?  Tous  les  individus,  depuis  le  paysan 
jusqu'au  monarque,  ont  été  enveloppés  dans  cette  étonnante  tragé- 
die. «  Non-seulement,  dira-t-on,  vous  n'êtes  pas  spectateur  ;  mais 
vous  êtes  acteur,  et  acteur  souffrant,  Français  malheureux,  qui  avez  vu 
disparaître  votre  fortune  et  vos  amis  dans  le  gouffre  de  la  révolution  ; 
enfin  vous  êtes  un  émigré.  »  A  ce  mot,  je  vois  les  gens  sages,  et  tous 
ceux  dont  les  opinions  sont  modérées  ou  républicaines,  jeter  là  le 
volume  sans  chercher  à  en  savoir  davantage.  Lecteurs,  un  moment. 
Je  ne  vous  demande  que  de  parcourir  quelques  lignes  de  plus.  Sans 
doute  je  ne  serai  pas  intelligible  pour  tout  le  monde;  mais  quicon- 
que m'entendra  poursuivra  la  lecture  de  cet  Essai.  Quant  à  ceux  qui 
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ne  m'entendront  pas,  ils  feront  mieux  de  fermer  le  livre  ;  ce  n'est 
pas  pour  eux  que  j'écris  (a). 

Celui  qui  dit  dans  son  cœur,  «  Je  veux  être  utile  à  mes  sembla- 
bles, »  doit  commencer  par  se  juger  soi-même  :  il  faut  qu'il  étudie 
ses  passions,  les  préjugés  et  les  intérêts  qui  peuvent  le  diriger  sans 
qu'il  s'en  aperçoive.  Si  malgré  tout  cela  il  se  sent  assez  de  force  pour 
dire  la  vérité,  qu'il  la  dise  ;  mais  s'il  se  sent  faible,  qu'il  se  taise.  Si 
celui  qui  écrit  sur  les  affaires  présentes  ne  peut  être  lu  également 
au  directoire  et  aux  conseils  des  rois,  il  a  fait  un  livre  inutile  ;  s'il  a 
du  talent,  il  a  fait  pis,  il  a  fait  un  livre  pernicieux.  Le  mal,  le  grand 
mal,  c'est  que  nous  ne  sommes  point  de  notre  siècle.  Chaque  âge 
est  un  fleuve  qui  nous  entraîne  selon  le  penchant  des  destinées 
quand  nous  nous  y  abandonnons.  Mais  il  me  semble  que  nous 
sommes  tous  hors  de  son  cours.  Les  uns  (les  républicains)  l'ont  tra- 
versé avec  impétuosité,  et  se  sont  élancés  sur  le  bord  opposé.  Les 
autres  sont  demeurés  de  ce  côté-ci  sans  vouloir  s'embarquer.  Les 
deux  partis  crient  et  s'insultent,  selon  qu'ils  sont  sur  l'une  ou  sur 
l'autre  rive.  Ainsi,  les  premiers  nous  transportent  loin  de  nous  dans 
des  perfections  imaginaires,  en  nous  faisant  devancer  notre  âge;  les 
seconds  nous  retiennent  en  arrière,  refusent  de  s'éclairer,  et  veulent 
rester  les  hommes  du  quatorzième  siècle  dans  l'année  1796  (b). 

L'impartialité  de  ce  langage  doit  me  réconcilier  avec  ceux  qui,  de 
la  prévention  contre  l'auteur,  auraient  pu  passer  au  dégoût  de  l'ou- 

[a]  Ce  ton  solennel,  la  morgue  de  ce  début,  dans  un  auteur  dont  le  nom  était  in- 
connu et  qui  écrivait  pour  la  première  fois,  ce  ton  et  cette  morgue  seraient  comiques 
s'ils  n'étaient  l'imitation  d'un  jeune  homme  nourri  de  la  lecture  de  J.  J.  Rousseau, 
et  reproduisant  les  défauts  de  son  modèle.  Le  moi  que  l'on  retrouve  partout  dans 
l'Essai  m'est  d'autant  plus  odieux  aujourd'hui  que  rien  n'est  plus  antipathique  à 
mon  esprit  ;  que  ma  disposition  habituelle  sur  mes  ouvrages  n'est  pas  de  l'orgueil, 
mais  une  indifférence  que  je  pousse  peut-être  trop  loin.  Au  reste,  j'avais  été  averti 
par  mon  instinct  que  cette  manière  n'était  pas  la  mienne  :  on  trouve  dans  la  Notice 
ou  Préface  de  l'ancienne  édition  des  excuses  peut-être  assez  touchantes  de  l'emploi 
que  j'avais  fait  du  moi.  (N.  Éd.) 

{/')  Dis-je  aujourd'hui  autre  chose  que  cela  ?  n'est-ce  pas  là  le  fond  de  toutes  les 
vérités  politiques,  de  toutes  les  plaintes,  de  toutes  les  prévisions  qu'on  retrouve  dans 
les  Réflexions  politiques,  dans  la  Monarchie  selon  la  Charte,  dans  le  Conservaient-, 
dans  mes  Opinions  à  la  Chambre  des  pairs,  etc.  ?  Il  y  a  cependant  trente  années  que 
cela  est  écrit.  Mais  où  écrivais -je  de  la  sorte  ?  à  Londres,  dans  l'exil,  au  milieu  des 
victimes  de  la  révolution.  Il  y  avait  peut-être  quelque  courage  à  parler  ainsi  à  un 
parti  dans  les  rangs  duquel  j'étais,  et  dont  je  partageais  les  souffrances.  Cette  fureur 
de  dire  la  vérité  à  tout  le  monde  explique  assez  bien  les  accidents  de  ma  vie  politique. 

Je  remarquerai  une  fois  pour  toutes,  et  pour  n'y  plus  revenir,  car  je  serais  obligé 
de  faire  des  notes  à  chaque  page,  je  remarquerai  que  les  doctrines  politiques  pro- 
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vrage.  Je  dirai  plus  :  si  celui  qui,  né  avec  une  passion  ardente  pour 
les  sciences,  y  a  consacré  les  veilles  de  la  jeunesse;  si  celui  qui,  dé- 
voré de  la  soif  de  connaître,  s'est  arraché  aux  jouissances  de  la  for- 
tune pour  aller  au  delà  des  mers  contempler  le  plus  grand  spectacle 
qui  puisse  s'offrir  à  l'œil  du  philosophe,  méditer  sur  l'homme  lihre 
de  la  nature  et  sur  l'homme  libre  de  la  société,  placés  l'un  près  de 
l'autre  sur  le  même  sol;  enfin,  si  celui  qui,  dans  la  pratique  journa- 
lière de  l'adversité,  a  appris  de  bonne  heure  à  évaluer  les  préjugés 
de  la  vie  ;  si  un  tel  homme,  dis-je,  mérite  quelque  confiance,  lec- 
teurs, vous  le  trouvez  en  moi. 

La  position  où  je  me  trouve  est  d'ailleurs  favorable  à  la  vérité. 
Attaqué  d'une  maladie  qui  me  laisse  peu  d'espoir,  je  vois  les  objets 
d'un  œil  tranquille  (a).  L'air  calme  de  la  tombe  se  fait  sentir  au 
voyageur  qui  n'en  est  plus  qu'à  quelques  journées.  Sans  désirs  et  sans 
crainte,  je  ne  nourris  plus  les  chimères  du  bonheur,  et  les  hommes  ne 
sauraient  me  faire  plus  de  mal  que  je  n'en  éprouve.  «  Le  malheur  2,  » 
dit  l'auteur  des  Etudes  de  la- Nature,  «  le  malheur  ressemble  à  la 
montagne  noire  de  Bember,  aux  extrémités  du  royaume  brûlant  de 
Lahore  :  tant  que  vous  la  montez,  vous  ne  voyez  devant  vous  que  de 
stériles  rochers;  mais,  quand  vous  êtes  au  sommet,  vous  apercevez 
le  ciel  sur  votre  tête,  et  le  royaume  de  Cachemire  à  vos  pieds  2.  » 

Le  lecteur  pardonnera  aisément  cette  digression  qui  ne  sert  après 
tout  ici  que  de  préface,  et  sans  laquelle,  plein  de  cette  malheureuse 
défiance  qui  nous  met  en  garde  contre  les  opinions  de  l'auteur,  il 

fessées  clans  l'Essai,  sur  la  liberté  et  sur  les  gouvernements  constitutionnels,  sont 
parfaitement  conformes  à  cehes  que  je  prêche  maintenant  et  que  j'ai  manifestées 
jusque  sous  le  despotisme  de  l'usurpation,  soit  dans  le  Génie  du  Christianisme,  soit 
dans  quelques  autres  écrits.  Je  me  tiens  pour  honoré  de  cette  constance  dans  mes 
opinions  politiques,  qui  ne  s'est  démentie  ni  dans  l'exil  sous  l'impatience  du  mal- 
heur, ni  pendant  le  règne  de  Buonaparte  sous  la  menace  de  la  force,  ni  à  l'époque 
de  la  restauration  sous  l'influence  de  la  prospérité.  Quand  on  ne  retrouverait  dans 
l'Essai  que  ce  sentiment  d'indépendance,  il  effacerait  à  des  yeux  non  prévenus  beau- 
coup d'erreurs.  Une  main  trop  jeune,  qui  n'avait  encore  été  serrée  par  aucune 
main  amie,  n'a-  t-elle  pas  peu  s'égarer  un  peu  en  traçant  une  première  ébauche? 

Ainsi  ceux  qui  ont  pu  croire,  par  la  vive  expression  de  mon  horreur  pour  les 
crimes  révolutionnaires,  que  j'étais  un  ennemi  des  libertés  publiques,  et  ceux  qui 
ont  pensé,  d'après  mon  amour  pour  ces  libertés,  que  j'approuvais  les  doctrines  révo- 
lutionnaires, se  sont  également  trompés.  Ils  vont  relire  de  suite  mes  ouvrages  :  pour 
peu  qu'ils  veuillent  faire  la  part  de  1  âge,  des  temps  et  des  circonstances,  je  ne  crains 
pas  de  m'en  rapporter  à  leur  bonne  foi.        (N.  Éd.) 

[a)  Voyez  la  Préface. 

i  Chaumière  indienne.  (N.  Éd.)  —  2  Je  crains  d'avoir  altéré  quelque  chose  dans 
cette  belle  comparaison.  J'en  préviendrai  ici,  une  fois  pour  toutes  :  n'ayant  rien 
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lui  eût  été  impossible  de  continuer  avec  intérêt  la  lecture  de  cet 
ouvrage.  Mais,  si  j'ai  pris  tant  de  soin  de  lui  aplanir  l'entrée  de  la 
carrière,  il  doit  à  son  tour  me  faire  quelque  sacrifice.  0  vous  tous 
qui  me  lisez,  dépouillez  un  moment  vos  passions  en  parcourant  cet 
écrit  sur  les  plus  grandes  questions,  qui  puissent,  dans  ce  moment 
de  crise,  occuper  les  hommes.  Méditez  attentivement  le  sujet  avec 
moi.  Si  vous  sentez  quelquefois  votre  sang  s'allumer,  fermez  le  livre, 
attendez  que  votre  cœur  batte  à  son  aise  avant  de  recommencer 
votre  lecture.  En  récompense,  je  ne  me  flatte  pas  de  vous  apporter 
du  génie,  mais  un  coeur  aussi  dégagé  de  préjugés  qu'un  cœur 
d'homme  puisse  l'être.  Gomme  vous,  si  mon  sang  s'échauffe,  je  le 
laisserai  se  calmer  avant  de  reprendre  la  plume  :je  causerai  toujours 
simplement  avec  vous  ;  je  raisonnerai  toujours  d'après  des  principes. 
Je  puis  me  tromper  sans  doute  ;  mais,  si  je  ne  suis  pas  toujours 
juste,  je  serai  toujours  de  bonne  foi.  Ne  vous  hâtez  pas  de  mépriser 
l'ouvrage  d'un  inconnu  qui  n'écrit  que  pour  être  utile.  Enfin,  si  par 
des  souvenirs  trop  tendres  je  laissais  dans  le  cours  de  cet  écrit 
tomber  une  larme  involontaire,  songez  qu'on  doit  passer  quelque 
chose  à  un  infortuné  laissé  sans  amis  sur  la  terre,  et  dites  :  Pardon- 
nons-lui en  faveur  du  courage  qu'il  a  eu  d'écouter  la  voix  de  la  vé- 
rité, malgré  les  préjugés  si  excusables  du  malheur. 

EXPOSITION. 

I.  Quelles  sont  les  révolutions  arrivées  autrefois  dans  les  gouver- 
nements des  hommes?  Quel  était  alors  l'état  de  la  société,  et  quelle 
a  été  l'influence  de  ces  révolutions  sur  l'âge  où  elles  éclatèrent  et 
les  siècles  qui  les  suivirent  ? 

sauvé  de  la  révolution  (excepté  un  petit  nombre  de  notes),  sans  bibliothèque  et 
sans  ressources,  je  n'ai  eu  pour  m'aider,  dans  l'obscurité  de  ma  retraite,  qu'une  mé- 
moire assez  heureuse  autrefois,  mais  aujourd'hui  presque  usée  par  le  chagrin.  On 
verra,  à  la  conclusion  de  cet  Essai,  les  difficultés  innombrables  qu'il  m'a  fallu  sur- 
monter. J'ai  été  souvent  sur  le  point  d'abandonner  l'ouvrage,  et  de  livrer  le  tout 
aux  flammes  *.  Cependant  je  puis  assurer  les  lecteurs  que  les  inexactitudes  qui  ont 
pu  se  glisser  dans  mes  citations  sont  de  peu  de  conséquence,  et  que,  partout  où  le 
sujet  l'a  absolument  exigé,  j'ai  suspendu  mon  travail  jusqu'à  ce  que  je  me  fusse 
procuré  les  livres  originaux.  En  cela,  j'ai  trouvé  de  grands  secours  chez  les  gen- 
tilshommes anglais,  qui  m'ont  ouvert  leurs  bibliothèques  avec  une  générosité  qui 
fait  honneur  à  leur  philosophie.  J'ai  été  pareillement  redevable  au  révérend  B.  S., 
homme  d'autant  d'esprit  que  d'humanité,  et  auquel  j'aime  à  rendre  ici  l'hommage 
public  de  ma  reconnaissance. 

*  J*aurais  bien  fait  de  céder  à  la  tentation.  (>'.  Éd.) 
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II.  Parmi  ces  révolutions  en  est-il  quelques-unes  qui,  par  l'esprit, 
les  mœurs  et  les  lumières  des  temps,  puissent  se  comparer  à  la  ré- 
volution actuelle  de  France  ? 

III.  Quelles  sont  les  causes  primitives  de  cette  dernière  révolution, 
et  celles  qui  en  ont  opéré  le  développement  soudain  ? 

IV.  Quel  est  maintenant  le  gouvernement  de  France?  Est-il  fondé 
sur  de  vrais  principes,  et  peut-il  subsister? 

V.  S'il  subsiste,  quel  en  sera  l'effet  sur  les  nations  et  autres  gou- 
vernements de  l'Europe  ? 

VI.  S'il  est  détruit,  quelles  en  seront  les  conséquences  pour  les 
peuples  contemporains  et  pour  la  postérité  (a)  ? 

Telles  sont  les  questions  que  je  me  propose  d'examiner.  Quoiqu'on 
ait  beaucoup  écrit  sur  la  révolution  française,  chaque  faction  se 
contentant  de  décrier  sa  rivale,  le  sujet  est  aussi  neuf  que  s'il  n'eût 
jamais  été  traité. 

Républicains,  constitutionnels,  monarchistes,  girondistes,  royalis- 
tes, émigrés,  enfin  politiques  de  toutes  les  sectes  l,  de  ces  questions 
bien  ou  mal  entendues  dépend  votre  bonheur  ou  votre  malheur  à 
venir.  Il  n'est  point  d'hommes  qui  ne  forme  des  projets  de  gloire, 
de  fortune,  de  plaisir  ou  de  repos  ;  et  nul  cependant,  dans  ce  mo- 
ment de  crise,  ne  peut  se  dire,  «  Je  ferai  telle  chose  demain,  »  s'il 
n'a  prévu  quel  sera  ce  demain.  Il  est  passé  le  temps  des  félicités  in- 
dividuelles :  les  petites  ambitions,  les  étroits  intérêts  d'un  homme, 
s'anéantissent  devant  l'ambition  générale  des  nations  et  l'intérêt  du 
genre  humain  (b).  En  vain  vous  espérez  échapper  aux  calamités  de 

(a)  Ces  questions  me  semblent  clairement  posées.  Si  elles  embrassent  des  sujets 
qui  occupent  rarement  la  jeunesse,  elles  se  ressentent  aussi  du  caractère  de  la  jeu- 
nesse :  elles  vont  trop  loin  ;  elles  veulent  ramener  tous  les  événements  de  l'histoire 
à  un  centre  de  convergence  impossible  ;  non-seulement  elles  interrogent  le  passé, 
mais  elles  prétendent  révéler  l'avenir  ;  elles  sont  toutes  de  théorie,  et  n'ont  aucune 
utilité  pratique  :  on  y  reconnaît  à  la  fois  l'audace  et  l'inexpérience  d'un  esprit  que 
l'âge  n'a  point  éclairé,  et  qui  est  prêt  à  faire  abus  de  sa  force.        (N.  Éd.) 

1  Je  serai  souvent  obligé,  pour  me  faire  entendre,  d'employer  les  divers  noms  de 
partis  de  notre  révolution.  J'avertis  que  ces  noms  ne  signifieront,  sous  ma  plume, 
que  des  appellations  nécessaires  à  l'intelligence  de  mon  sujet,  et  non  une  injure  per- 
sonnelle. Je  ne  suis  l'écrivain  d'aucune  secte,  et  je  conçois  fort  bien  qu'il  peut  exis- 
ter de  très-honnètes  gens,  avec  des  notions  des  choses  différentes  des  miennes.  Peut- 
être  la  vraie  sagesse  consiste-t-elle  à  être,  non  pas  sans  principes,  mais  sans  opinions 
déterminées  *. 

(b)  Cette  réflexion  est  aujourd'hui  plus  vraie  que  jamais.  (N.  Éd.) 

*  On  peut  avouer  les  sentiments  modérés  exprimés  dans  cette  note,  mais  le  scepticisme  de  la 
dernière  phrase  est  risible.  (N.  Ed.) 


32  RÉVOLUTIONS  ANCIENNES. 

votre  siècle  par  des  mœurs  solitaires  et  l'obscurité  de  votre  vie  ; 
l'ami  est  maintenant  arraché  à  l'ami,  et  la  retraite  du  sage  retentit 
de  la  chute  des  trônes.  Nul  ne  peut  se  promettre  un  moment  de 
paix  :  nous  naviguons  sur  une  côte  inconnue,  au  milieu  des  ténèbres 
et  de  la  tempête.  Chacun  a  donc  un  intérêt  personnel  à  considérer 
ces  questions  avec  moi,  parce  que  son  existence  y  est  attachée.  C'est 
une  carte  qu'il  faut  étudier  dans  le  péril  pour  reconnaître  en  pilote 
sage  le  point  d'où  l'on  part,  le  lieu  où  l'on  est  et  celui  où  l'on  va, 
afin  qu'en  cas  de  naufrage  on  se  sauve  sur  quelque  île  où  la  tempête 
ne  puisse  nous  atteindre.  Cette  île-là  est  une  conscience  sans  re- 
proche. 

VUE  DE  MON  OUVRAGE. 

Le  défaut  de  méthode  se  fait  ordinairement  sentir  dans  les  ou- 
vrages politiques,  bien  qu'il  n'y  ait  point  de  sujet  qui  demandât  plus 
d'ordre  et  de  clarté.  Je  tâcherai  de  donner  une  idée  distincte  de  cet 
Essai,  en  disant  un  mot  de  ma  manière. 

Ie  J'examinerai  les  causes  éloignées  et  immédiates  de  chaque 
révolution  ; 

2°  Leurs  parties  historiques  et  politiques; 

3°  L'état  des  mœurs  et  des  sciences  de  ce  peuple  en  particulier, 
et  du  genre  humain  en  général,  au  moment  de  cette  révolution  ; 

4°  Les  causes  qui  en  étendirent  ou  en  bornèrent  l'influence  ; 

5°  Eaiin,  tenant  toujours  en  vue  l'objet  principal  du  tableau,  je 
ferai  incessamment  remarquer  les  rapports  ou  les  différences  entre 
la  révolution  alors  décrite  et  la  révolution  française  de  nos  jours.  De 
sorte  que  celle-ci  servira  de  foyer  commun,  où  viendront  converger 
tous  les  traits  épars  de  la  morale,  de  l'histoire  et  de  la  politique  (a). 

Cette  intéressante  peinture  occupera  la  majeure  partie  des  quatre 
premiers  livres,  et  servira  de  réponse  à  la  première  question. 

L'examen  de  la  troisième  ut  celui  de  la  seconde  (déjà  à  moitié  ré- 
solue) rempliront  la  troisième  partie  du  quatrième  livre. 

Le  cinquième  livre,  écrit  en  dialogue,  sera  consacré  aux  recher- 
ches sur  la  quatrième  question. 

Quelques  sujets  détachés  se  trouveront  dans  la  première  partie  du 
livre  sixième;  et  la  seconde  du  même  livre  contiendra  les  probabi- 
lités sur  les  deux  dernières  questions. 

(a)  Mêmes  défauts  que  dans  l'exposition  ;  système  de  convergence  qui  ne  pouvait 
produire  que  des  rapprochements  historiques  quelquefois  curieux,  mais  presque 
toujours  forcés.        (N.  Éd. 
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Ainsi  l'ouvrage  entier  sera  composé  de  six  livres,  les  uns  de  deux, 
les  autres  de  trois  parties  :  formant  en  totalité  quinze  parties,  subdi- 
visées en  chapitres  (a). 

De  cette  esquisse  générale  passons  maintenant  aux  divisions  par- 
ticulières, et  fixons  d'abord  la  valeur  que  je  donne  au  mot  révolution, 
puisque  ce  mot  reviendra  sans  cesse  dans  le  cours  de  cet  ouvrage. 

Par  le  mot  révolution  je  n'entendrai  donc,  dans  la  suite,  qu'une 
conversion  totale  du  gouvernement  d'un  peuple,  soit  du  monarchi- 
que au  républicain,  ou  du  républicain  au  monarchique.  Ainsi,  tout 
État  qui  tombe  par  des  armes  étrangères,  tout  changement  de  dy- 
nastie, toute  guerre  civile  qui  n'a  pas  produit  des  altérations  remar- 
quables dans  une  société,  tout  mouvement  partiel  d'une  nation  mo- 
mentanément insurgée,  ne  sont  point  pour  moi  des  révolutions.  En 
ell'et,  si  l'esprit  des  peuples  ne  change,  qu'importe  qu'ils  se  soient 
agités  quelques  instants  dans  leurs  misères  et  que  leur  nom,  ou  ce- 
lui de  leur  maître,  ait  changé  (b)? 

Considérées  sous  ce  point  de  vue,  je  ne  reconnaîtrai  que  cinq  ré- 
volutions dans  toute  l'antiquité,  et  sept  dans  l'Europe  moderne.  Les 
cinq  révolutions  anciennes  seront  :  l'établissement  des  républiques 
en  Grèce;  leur  sujétion  sous  Philippe  et  Alexandre,  avec  les  con- 
quêtes de  ce  héros;  la  chute  des  rois  à  Rome  ;  la  subversion  du 
gouvernement  populaire  par  les  Césars  ;  enfin  le  renversement  de 
leur  empire  par  les  Rarbares  l. 

La  république  de  Florence,  celle  de  la  Suisse,  les  troubles  sous  le 
roi  Jean,  la  Ligue  sous  Henri  IV,  l'union  des  Provinces  Relgiques, 
les  malheurs  de  l'Angleterre  durant  le  règne  de  Charles  Ier,  et  l'é- 
rection des  États-Unis  de  l'Amérique  en  nation  libre,  formeront  le 
sujet  des  sept  révolutions  modernes. 

Au  reste,  je  crayonnerai  rapidement  la  partie  de  cet  ouvrage  con- 
sacrée à  l'histoire  ancienne,  réservant  les  grands  détails  lorsque  je 

(a)  Ces  prétentions  à  la  méthode  et  à  la  clarté  sont  très-mal  fondées  :  il  n'y  a  rien 
de  plus  embrouillé  que  ces  divisions  et  ces  subdivisions.        (N.  Éd.) 

[f>)  Raisonnable.        (N.  Éd.) 

1  L'irruption  des  Barbares  dans  l'empire  n'est  pas  proprement  une  révolution  dans 
le  sens  que  j'ai  donné  à  ce  mot.  On  en  peut  dire  autant  des  guerres  sous  le  roi  Jean, 
et  de  la  Ligue  sous  Henri  III,  dont  j'ai  cependant  fait  des  révolutions  *.  Quant  aux 
Barbares,  il  est  aisé  d'apercevoir  que,  formant  le  point  de  contact  où  s"unit  l'histoire 
des  anciens  et  des  modernes,  il  m'était  indispensable  d'en  parler.  Quant  aux  deux, 
autres  époques,  les  troubles  de  la  France  dans  ces  temps-là  sont  trop  fameux,  ornent 

*  On  voit  qu'à  l'époque  où  j'écrivais  l' Essai,  je  songeais  déjà  à  V Histoire  de  France.  (N.  Ed.) 
Essai  hist.  sur  les  rév.T.  ;l 
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parlerai  des  nations  actuelles  de  l'Europe.  Le  génie  des  Grecs  et  des 
Romains  diffère  tellement  du  génie  des  peuples  d'aujourd'hui,  qu'on 
y  trouve  à  peine  quelques  traits  de  ressemblance.  J'aurais  pu  m'é- 
tendre  sur  les  révolutions  de  Thèbes,  d'Argos  et  de  Mycènes  ;  les 
annales  de  la  Suède  et  de  la  Pologne,  celles  des  villes  impériales,  les 
insurrections  de  quelques  cités  d'Espagne  et  du  royaume  de  Naples, 
me  présentaient  des  matériaux  suffisants  pour  multiplier  les  volu- 
mes. Mais,  en  portant  un  œil  attentif  sur  l'histoire,  j'ai  vu  qu'une 
multitude  de  rapports  qui  m'avaient  d'abord  frappé  se  réduisaient, 
après  un  mûr  examen,  à  quelques  faits  isolés,  totalement  étrangers 
dans  leurs  causes  et  dans  leurs  effets  à  ceux  de  la  révolution  fran- 
çaise. En  m'aiTÔtant  incessamment  à  chaque  petite  ville  de  la  Grèce 
et  de  l'Allemagne,  je  serais  tombé  dans  un  cercle  de  répétitions, 
aussi  ennuyeuses  que  peu  utiles.  Je  n'ai  donc  saisi  que  les  grands 
traits,  ceux  qui  offrent  des  leçons  à  suivre,  ou  des  exemples  à  imiter. 
Je  n'ai  pas  prétendu  écrire  un  roman,  dans  lequel,  pliant  de  force 
les  événements  à  mon  système  (a),  je  n'eusse  laissé  après  moi  qu'un 
de  ces  monuments  déplorables,  où  nos  neveux  contempleront  avec 
un  serrement  de  cœur  l'esprit  qui  anima  leurs  pères,  et  béniront  le 
ciel  de  ne  les  avoir  pas  fait  naître  dans  ces  jours  de  calamités.  Je  me 
suis  proposé  une  fin  plus  noble,  en  écrivant  ces  pages,  je  l'avouerai  ; 
l'espoir  d'être  utile  aux  hommes  a  exalté  mon  âme  et  conduit  ma 
plume.  Que  si  le  plus  grand  sujet  est  celui  dont  on  peut  faire  sortir 
le  plus  grand  nombre  de  vérités  naturelles  ;  que  si,  fixant  en  outre  la 
somme  des  vérités  historiques,  ce  sujet  mène  à  la  solution  du  pro- 
blème de  l'homme,  fut-il  jamais  d'objet  plus  digne  de  la  philosophie 
que  le  plan  qu'on  s'est  tracé  dans  cet  ouvrage  (b)  ?  Malheureuse- 
mentl'exécution  en  est  confiée  à  des  mains  trop  inhabiles  (c).  J'ai  fait, 
par  mon  litre  d'Essai,  l'aveu  public  de  ma  faiblesse.  Ce  sera  assez 
de  gloire  pour  moi  d'avoir  montré  la  route  à  de  plus  beaux  génies. 

des  caractères  trop  grands  et  des  analogies  trop  frappantes,  pour  ne  pas  les  avoir 
considérés  comme  de  véritables  révolutions. 

(a)  Voilà  la  critique  la  plus  juste  qu'on  puisse  faire  de  Y  Essai  :  j'avais  le  senti- 
ment de  la  faiblesse  de  mon  plan,  et  je  faisais  des  efforts  pour  le  cacher  au  yeux  du 
public  et  aux  miens.         (N.  Éd.) 

(fj)  Et  pourtant  c'est  un  roman  où  les  événements  sont  obligés,  bon  gré,  mal  gré, 
de  se  plier  à  un  système.        (N.  Éd.) 

(c)  Me  voilà  rendu  à  ma  propre  nature  :  Rousseau  n'est  plus  pour  rien  dans  cette 
manière  d'écrire.         (N.  Éd.) 
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CHAPITRE  PREMIER 

PREMIÈRE    QUESTION 

Ancienneté  des  hommes 

«  Quelles  sont  les  révolutions  arrivées  autrefois  dans  le  gouverne- 
ce  ment  des  hommes  ;  quel  était  alors  l'état  de  la  société  ;  et  quelle  a 
«  été  l'influence  de  ces  révolutions  sur  l'âge  où  elles  éclatèrent  et 
«  les  siècles  qui  les  suivirent?  » 

Le  seul  énoncé  de  cette  question  suffit  pour  en  démontrer  l'im- 
portance. Le  vaste  sujet  qu'elle  embrasse  remplira  la  majeure  partie 
de  cet  ouvrage,  et,  servant  de  clef  à  nos  derniers  problèmes,  en  fera 
naître  une  foule  de  vérités  inconnues.  Le  flambeau  des  révolutions 
passées,  à  la  main,  nous  entrerons  hardiment  dans  la  nuit  des  révo- 
lutions futures.  Nous  saisirons  l'homme  d'autrefois  malgré  ses  dé- 
guisements, et  nous  forcerons  le  Prolée  à  nous  dévoiler  l'homme  à 
venir.  Ici  s'ouvre  une  perspective  immense;  ici  j'ose  me  flatter  de 
conduire  le  lecteur  par  un  sentier  encore  tout  inculte  de  la  philoso- 
phie, où  je  lui  promets  des  découvertes  et  de  nouvelles  vues  des 
hommes  {a).  Du  tableau  des  troubles  de  l'antiquité  passant  à  celui 
des  nations  modernes,  je  remonterai,  par  une  série  de  malheurs,  de- 
puis les  premiers  âges  du  monde  jusqu'à  notre  siècle.  L'histoire  des 
peuples  est  une  échelle  de  misère  dont  les  révolutions  forment  les 
différents  degrés. 

Si  l'on  considère  que  depuis  le  jour  mémorable  où  Christophe 
Colomb  aborda  sur  les  rives  américaines,  pas  une  des  hordes  qui 
vaguent  dans  les  forêts  du  Nouveau-Monde  n'a  fait  un  pas  vers  la  ci- 
vilisation, que  cependant  ces  peuples  étaient  déjà  loin  de  l'état  de 
nature  *  à  l'époque  où  on  les  a  trouvés,  on  ne  pourra  s'empêcher  de 

(a)  Quelle  assurance  !  l'excuse  ici  est  la  jeunesse.  De  nouvelles  vues  des  hommes 
mais  il  aurait  fallu  commencer  par  savoir  ce  que  j'étais  moi-même.        (N.  Ëd.) 

1  Une  observation  importante  à  faire  sur  la  lenteur  avec  laquelle  les  Américains  se 
civilisent,  c'est  que  la  nature  leur  a  refusé  les  troupeaux,  ces  premiers  législateurs 
des  hommes.  Il  est  même  très-remarquable  qu'on  a  trouvé  ces  sauves  policés  là 
drécisément  où  il  y  avait  une  espèce  d'animal  domestique  *. 

*  Observation  assez  curieuse.  (N.  F.n.) 
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convenir  que  la  forme  la  plus  grossière  de  gouvernement  n'ait  dû 

coûter  à  l'homme  des  siècles  de  barbarie. 

Qu'apercevons-nous  donc  au  moment  où  l'histoire  s'ouvre?  De 
grandes  nations  déjà  sur  leur  déclin,  des  mœurs  corrompues,  un  luxe 
effroyable,  des  sciences  abstraites1,  telles  que  l'astronomie,  l'écriture 
et  la  métaphysique  des  langues,  arts  dont  l'achèvement  semble  de- 
mander la  durée  d'un  monde!  Si  on  ajoute  à  cela  les  traditions  des 
peuples  :  les  Pasteurs  de  l'antique  Egypte,  paissant  leurs  gazelles 
dans  les  villes  abandonnées  et  sur  les  monuments  en  ruine  d'une  na- 
tion inconnue,  jadis  florissante  dans  ces  déserts2;  cette  même 
Egypte  comptant  plus  de  cinq  mille  ans  3,  depuis  la  fin  de  l'âge  bu- 
colique et  l'érection  de  la  monarchie  sous  son  premier  roi  Menés 
jusqu'à  Alexandre;  la  Chine  fondant  son  histoire  sur  un  calcul  d'é- 
clipses  qui  remonte  jusqu'au  déluge  4,  au  delà  duquel  ses  annales  se 
perdent  dans  des  siècles  innombrables;  l'Inde  enfin,  offrant  le  phé- 

1  Hérodote,  Ut.  1  et  II  ;  Diod.,  liv.  I  et  II. 

-  Voyage  aux  Sources  du  M/,  par  J.  Bruce,  t.  III,  liv.  II,  ehap.  u,  p.  117,  etc. 

En  admettant  avec  Bruce  que  les  Pasteurs  remplacèrent  les  anciens  peuples  de 
l'Egypte,  je  rejette  le  reste  de  son  système  qui  fait  sortir  les  Pasteurs  de  l'Ethiopie. 
Il  vous  dit  que  les  descendants  de  Cush,  petit-fils  de  Noé,  peuplèrent  ces  contrées 
alors  désertes  ;  et  quelques  pages  après  il  ajoute  que  les  Cushites  trouvèrent  auprès 
d'eux  une  nation  puissante,  les  Pasteurs.  Outre  que  les  anciens  historiens  paraissent 
faire  entendre  que  les  Pasteurs  entrèrent  en  Egypte  par  l'isthme  de  Suez,  Bruce  a 
ignoré  un  passage  d'Eusèlie  qui  dit  :  ^Etln'opes  ab  Indo  flumine  consurgentes  juxia 
/Egyptum  consederunt.  Et  il  fixe  leur  arrivée  au  règne  d'Aménophis,  avant  la  dix- 
neuvième  dynastie,  et  vers  le  temps  de  la  fondation  de  Sparte,  environ  1 500  ans  avant 
l'ère  vulgaire.  Ainsi  les  Pasteurs  auraient  été  les  hahitanls  primitifs  de  l'Ethiopie. 
D'ailleurs,  selon  Ussérius,  Sésostris  était  fds  d'Aménophis.  Celui-ci  avait  régné  glo- 
rieusement, et  Sésostris,  loin  d'avoir  à  arracher  son  royaume  des  mains  des  Pasteurs 
victorieux,  entreprit  la  conquête  du  monde,  si  nous  en  croyons  Diodore  de  Sicile.  11 
faut  donc  placer  le  règne  des  Pasteurs  dans  une  antiquité  bien  plus  reculée  que  ne  le 
fait  le  voyageur  Bruce,  et  rejeter  l'opinion,  très-invraisemblable,  que  ces  peuples 
venaient  originairement  de  l'Ethiopie.  Manethon,  dans  sa  seizième  dynastie,  les  ap- 
pelle expressément  Q>m\y.î$  iU'voi,  Phéniciens  étrangers.  Au  reste,  Josèphe  rapporte 
que  Tethmosis  contraignit  ceux-ci  par  un  traité  d'abandonner  son  empire,  ce  qui  en 
ferait  remonter  l'époque  vers  l'an  2889  de  la  période  Julienne.  Mais  ceci  ne  doit  s'en- 
tendre que  des  derniers  Pasteurs.  Il  est  certain  que  ces  peuples  ravagèrent  plusieurs 
fois  l'Egypte.  (Manetho  apud  Joseph,  et  Afric.  ;  Herod.,  lib.  II,  cap.  c  ;  Diod.,  lib.  I, 
p.  48,  etc.  ;  Eusec,  Chron.,  lib.  I,  p.  13.) 

3  Suivant  le  calcul  modéré  de  Manethon.  Si  on  admettait  le  règne  des  dieux  et  des 
demi-dieux,  il  faudrait  compter  plus  de  vingt  mille  ans.  (Diod.,  lib.  I,  p.  il.) 

*  Duhalde,  Hist.  de  la  Chine,  t.  II,  p.  2. 

La  première  éclipse  a  été  observée  deux  mille  cent  cinquante-cinq  ans  avant  Jésus- 
Christ. 
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nomène  d'une  langue  primitive,  source  de  toutes  celles  de  l'Orient, 
langue  qui  n'est  plus  entendue  que  des  Bramins  *,  et  qui  fut  jadis 
parlée  d'un  grand  peuple,  dont  le  nom  même  a  disparu  de  la  terre; 
il  est  certain  que  le  premier  coup  d'oeil  qu'on  jette  sur  l'histoire  des 
hommes  suffirait  pour  nous  convaincre  que  notre  courte  chronolo- 
gie en  remplit  à  peine  la  dernière  feuille,  si  les  monuments  de  la  na- 
ture ne  démontraient  cette  vérité  au  delà  de  toute  contradiction  2. 

La  destruction  et  le  renouvellement  d'une  partie  du  genre  hu- 
main, est  une  autre  conjecture  également  fondée.  Les  corps  marins 
transportés  au  sommet  des  montagnes,  ou  enfouis  dans  les  entrailles 
de  la  terre  ;  leslits  de  pierres  calcaires  ;  les  couches  parallèles  et  ho- 
rizontales des  sols  3,  se  réunissent  avec  les  traditions  des  Juifs  4,  des 
Indiens  5,  des  Chinois  6,  des  Égyptiens  7,  des  Celtes  8,  des  Nègres  9, 

1  Hist.  of  Ind.  from  the  earliest  Ace.  Robertson,  Appendix  to  his  Disqiris. 

La  langue  sanscrite  ou  sacrée  vient  enfin  d'être  révélée  au  monde.  Nous  possé- 
dons déjà  la  traduction  de  plusieurs.poëmes,  écrits  dans  cet  idiome.  La  puissance  et 
la  philosophie  des  Anglais  aux  Indes  ont  fait  à  la  république  des  lettres  ce  présent 
inestimable.  (Voyez  les  auteurs  cités  ci-dessus.) 

2  Bitfon,  Th.de  la  Terre. 

J'avais  recueilli  moi-même  un  grand  nombre  d'observations  botaniques  et  miné- 
ralogiques  sur  l'antiquité  de  la  terre.  J'ai  compté  sur  des  montagnes  d'une  hauteur 
médiocre,  qui  courent  du  sud-est  au  nord-ouest,  par  le  4'2e  degré  de  latitude  sep- 
tentrionale en  Amérique  jusqu'à  treize  générations  de  chênes,  évidemment  suc- 
cessives sur  le  même  sol.  On  m'a  montré  en  Allemagne  une  pierre  calcaire  seconde, 
formée  des  débris  d'une  pierre  calcaire  première  :  ce  qui  nous  jette  dans  une  im- 
mensité de  siècles.  M.  M.,  célèbre  minéralogiste  de  Paris,  m'avait  assuré  avoir 
trouvé  auparavant  cette  même  pierre  dans  les  environs  de  Montmartre.  A  Gracioza, 
l'une  des  Açores,  j'ai  ramassé  des  laves  si  antiques,  qu'elles  étaient  revêtues  d'une 
croûte  de  mousse  pétrifiée  de  plus  d'un  demi-pouce  d'épaisseur.  Enfin,  à  l'ile  Saint- 
Pierre,  sur  la  côte  désolée  qui  regarde  l'ile  de  Terre-Neuve,  dont  elle  est  séparée 
par  une  mer  bruyante  et  dangereuse,  toujours  couverte  d'épais  brouillards,  j'ai 
examiné  un  rocher  formé  de  couches  alternatives  de  lichen  rouge  qui  avait  ac- 
quis la  dureté  du  granit.  Le  manuscrit  de  ces  voyages,  dont  on  trouvera  quelques 
extraits  dans  l'ouvrage  que  je  donne  ici  au  public,  a  péri,  avec  le  reste  de  ma  for- 
tune, dans  la  révolution  *. 

3  Buffo.n,  Théor.  de  la  Terre.  Hist.  des  Hommes,  t.  I;  Carl.,  Lettres  sur  VAm. 
—  4  Genèse.  —  5  Hist.  of  Ind.  from  the  earliest,  etc.  —  6  Dl'hald.,  Hist.  de  la  Chine, 
t.  II.  —  i  LtciAx.,  de  Dea  Syria.  —  Lucien  rapporte  l'histoire  de  la  colombe  de 
Noé.  —  8  Edda,  Mythol.;  Keyzl.,  Ant.  Sept.,  c.  il  ;  Sched.,  de  Diis  Germ.  — 
9  Koben's  Acc.  of  the  C.of  Gond Hope ;  Sparrm.,  Voij.  among  the  Hott.,\.  VI,  c.  v. 

Ce  dernier  auteur  raconte  que  les  Hottentotsont  une  si  grande  horreur  de  la  pluie, 
qu'il  est  impossible  de  leur  faire  convenir  qu'elle  soit  quelquefois  nécessaire.  Le 

*  Oui,  le  manuscrit  tout  à  fait  primitif  de  ces  voyages,  mais  non  pas  le  manuscrit  des  Natchez, 
écrit  à  Londres,  dans  lequel  une  grande  partie  du  manuscrit  primitif  est  conservée.     (N.  Éd.) 
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de  l'Afrique  et  des  Sauvages  *  même  du  Canada,  pour  prouver  la  sub- 
mersion du  globe  2. 

vovageur  suédois  attribue  la  cause  de  cette  singularité  à  des  opinions  religieuses  ;  il 
est  plus  naturel  de  croire  que  cette  antipathie  tient  à  un  sentiment  confus  des  mal- 
heurs occasionnés  par  le  déluge.  11  est  \rai  que  cette  tradition  a  pu  être  portée  en 
Afrique,  soit  par  les  mahométans  qui  y  pénétrèrent  dans  le  huitième  siècle  (voy. 
» éo g v.,  Nubiens,  trad.  de  l'arabe,  et  Léon,  Description  de  l'Afr.),  ou  longtemps 
auparavant  par  les  Carthaginois,  dont  quelques  voyageurs  modernes  ont  retrouvé 
des  monuments  jusque  sur  les  bords  du  Sénégal  et  du  Tigre.  Cependant,  si  les  Car- 
thaginois ont  suivi  les  opinions  de  leurs  ancêtres  les  Phéniciens,  ils  ne  croyaient 
pas  au  déluge. 

1  LÂF.,  Mœurs  des  Sauv.,  art.  Relig. 

Le  docteur  Robertson,  dans  son  excellente  Histoire  de  l'Amérique  (t.  H,  1.  IV, 
p.  25,  etc.),  adopte  le  système  des  premières  émigrations  à  ce  continent,  par  le  nord- 
est  de  l'Asie  et  le  nord-ouest  de  l'Europe.  D'après  les  voyages  de  Cook,  et  ceux  en- 
core plus  récents  des  autres  navigateurs,  il  parait  maintenant  prouvé  que  l'Améri- 
que méridionale  a  pu  recevoir  ses  habitants  des  îles  de  la  mer  du  Sud,  de  même 
que  ces  dernières  reçurent  les  leurs  des  côtes  de  l'Inde  qui  en  sont  les  plus  voisines. 
Cette  chaîne  d'îles  enchantées  semble  être  jetée  comme  un  pont  sur  1  Océan,  entre 
les  deux  mondes,  pour  inviter  les  hommes  à  parcourir  leurs  domaines.  Les  rap- 
ports de  langage  et  de  religion  entre  les  anciens  Péruviens,  les  insulaires  des  Sand- 
wich, d'Otahiti,  etc.,  et  les  Malais,  donnent  quelque  solidité  à  cette  conjecture.il  est 
alors  plus  que  probable  que  la  tradition  du  déluge  se  répandit  en  Amérique  avec 
les  peuples  de  l'Inde,  de  la  Tartarie  et  de  la  Norvège. 

(Voyez  les  tables  comparées  des  langues  à  la  fin  des  Voyages  de  Cook,  et  les 
extraits  d'un  dernier  Voyage  à  la  recherche  de  M.  de  La  Peyrouse.  Journal  de 
M.  Pellier.  nos  lxiv-lxv.) 

-  Il  ne  faut  pas,  au  reste,  se  dissimuler  une  grande  objection  historique.  Sancho- 
niathonle  Phénicien,  contemporain  de  Sémiramis,  ne  dit  pas  un  seul  mot  du  déluge. 
Il  n'y  a  peut-être  pas  de  monument  plus  curieux  dans  toute  la  littérature  que  les 
passages  de  cet  auteur,  échappés  aux  ravages  du  temps  dans  les  écrits  de  Porphyre 
et  d'Eusèbe.  Non-seulement  on  doit  s'étonner  du  profond  silence  de  ces  fragments 
sur  les  deux  fameuses  traditions  du  déluge  et  de  la  chute  de  l'homme,  ainsi  que  de 
l'explication  que  ces  mêmes  fragments  nous  donnent  de  l'origine  du  culte  chez  les 
Grecs  ;  mais  d'y  trouver  le  plus  ancien  historien  du  monde  athée  par  principes,  c'est 
sans  doute  une  circonstance  de  la  nature  la  plus  extraordinaire.  Ces  précieuses  reli- 
ques de  l'antiquité  n'étant  guère  connues  que  des  savants,  les  lecteurs  me  sauront 
peut-être  gré  de  les  leur  produire  ici. 

«  La  source  de  l'univers,  ditSanchoniathon,  était  un  air  sombre  et  agité,  un  chaos 
infini  et  sans  forme.  Cet  air  devint  amoureux  de  ses  propres  principes,  et  il  en  sortit 
une  substance  mixte  appelée  IIo8gî  ou  le  désir. 

«  Cette  substance  mixte  fut  la  matrice  générale  des  choses  ;  mais  l'air  ignorait 
ce  qu'il  avait  produit.  Avec  celle-ci  il  engendra  Mot  (une  vase  fermentée),  et  de  cet 
embryon  germèrent  toutes  les  plantes  et  le  système  de  l'univers.  » 

L'auteur  phénicien  raconte  ensuite  que  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles,  sont  des  ani- 
maux intelligents  qui  se  formèrent  dans  Mot,  ou  le  limon  ;  et  que,  la  lumière  ayant 
produit  les  tonnerres,  les  animaux,  éveillés  au  bruit  de  la  foudre,  s'enfuirent  dans 
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Posons  donc  pour  base  de  l'histoire  ces  deux  vérités  :  l'antiquité 
des  hommes,  et  leur  renouvellement  après  la  destruction  presque 
totale  de  la  race  humaine. 

Mais,  en  ne  commençant  l'Histoire  qu'à  l'époque  très-incertaine 
du  déluge,  vous  êtes  loin  d'avoir  vaincu  toutes  les  difficultés.  San- 
chonialhon  ne  vous  apprend  d'abord  que  la  fondation  des  villes  et 
des  États.  Cronus,  fds  du  roi  Ouranus,  saisit  son  père  auprès  d'une 


les  loréts,  ou  se  précipitèrent  dans  les  eaux.  Ici  Sanchoniathon  cite  les  écrits  de 
Taautus,  dont  il  a  tiré  sa  cosmogonie,  et  il  fait  Taautus  même  inventeur  des  lettres: 
ainsi,  on  peut  imaginer  une  plus  grande  antiquité.  L'historien  passe  à  la  génération 
des  hommes,  et  dit  : 

«  Du  vent  Colpias  et  de  sa  femme  lîaau  furent  engendrés  deux  mortels  (mâle  et  fe- 
melle) appelés  Pvotogonus  et  JEon.  De  ce  premier  couple  naquirent  Genus  et  Genea, 
qui,  dans  une  grande  sécheresse,  étendirent  leurs  mains  vers  le  soleil,  s'écriant  : 
Benlsamin  !  (en  phénicien,  Seigneur  du  ciel;  en  grec,  Zcû;.)  »  De  là  l'origine  du 
grand  nom  de  la  Divinité  chez  les  Grecs.  L'historien  se  moque  de  ceux-ci,  pour  n'avoir 
pas  entendu  l'expression  phénicienne. 

Sanchoniathon  rapporte  ainsi  douze  générations  :  Protogonus,  Genus,  Phos,  Li- 
banus,  Memrumus,  Agreus,  Ghrysor,  Technites,  Agrus,  Amynus,  Misor,  Taautus, 
donnant  aux  uns  l'invention  de  l'agriculture,  aux  autres  celle  des  arts  mécani- 
ques, etc.,  montrant  comment  les  divisions  géographiques  prirent  leur  nom  de  ces 
premiers  hommes,  telle  que  de  Libanus,  le  Liban,  et  enfin  la  source  de  la  plupart  des 
divinités  des  Grecs  qui  déifièrent  ces  mortels  par  ignorance. 

On  remarque  qu'à  la  dixième  génération  (Amynus),  qui  correspond  à  Noé  dans  la 
Genèse,  Sanchoniathon  passe  immédiatement  à  Misor,  sans  qu'il  paraisse  même  se 
douter  du  mémorable  événement  qui  dut  avoir  lieu  alors.  »  D'Agrus,  dit-il,  naquit 
Amynus,  qui  enseigna  aux  hommes  à  bâtir  des  villes;  d'Amynus,  Misor  le 
juste,  etc.  » 

Goncluons  cette  note  par  une  remarque,  importante.  On  place  Sanchoniathon  (Por- 
phyre) vers  le  temps  de  Sémiramis.  Or,  la  reine  assyrienne  régnait  environ  deux  mille 
cent  quatre-vingt-dix  ans  avant  notre  ère.  Selon  l'opinion  commune,  la  première 
colonie  égyptienne  qui  émigra  aux  côtes  de  la  Grèce,  n'y  parvint  que  dans  l'an- 
née 1850  de  la  même  chronologie  ;  et  le  système  religieux  n'y  prit  des  formes  perma- 
nentes que  sous  la  législation  de  Cécrops,un  peu  plus  de  trois  siècles  après. Cependant 
l'auteur  phénicien  relève  les  méprises  des  Grecs  sur  les  dieux,  en  parlant  des  pre- 
miers comme  d'une  nation  déjà  ancienne.  Il  y  a  plus  :  il  nous  apprend  qu'Athéna, 
fille  de  Cronus,  régna  en  Attique  à  une  époque  qu'il  est  difficile  de  déterminer,  et 
qui  renverserait  le  système  entier  de  notre  chronologie.  Je  laisse  à  penser  au  lecteur 
ce  qu'il  faut  croire  maintenant  de  l'histoire  et  de  l'origine  moderne  des  Grecs,  sans 
parler  que*  Diodore  dans  Eusèbe,  Hérodote,  Apollodore,  Pausanias,  confirment  le 
récit  de  l'auteur  phénicien  par  plusieurs  passages.  Au  reste,  si  l'on  suppose  que  San- 
choniathon vivait  deux  ou  trois  siècles  après  Moïse,  comme  quelques  savants  le  pré- 
tendent, on  pallie  toutes  les  difficultés.  (Sanch.,  opud  Eus.  Prœpar.  Etang. ,  1.  I,  c.  x.) 

*  Sans  parler  que  n'est  pas  français.  Il  y  a  clans  tout  cela  quelque  lecture,  mais  de  la  lecture 
mal  digérée  et  empreinte  d'un  mauvais  esprit.  (X.  Ld.) 
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fontaine,  le  fait  cruellement  mutiler,  entreprend  de  longs  voyages, 
dispense  à  son  gré  les  empires,  donnant  à  sa  fille  Athéna,  l'Attique, 
et  au  dieu  Taautus,  l'Egypte  l.  Hérodote  et  Diodore  vous  introduisent 
ensuite  dans  le  pays  des  merveilles.  Ce  sont  des  villes  de  vingt  lieues 
de  circuit,  élevées  comme  par  enchantement  2,  des  jardins  suspen- 
dus dans  les  airs 3,  des  lacs  entiers  creusés  de  la  main  des  hommes  k. 
L'Orient  se  présente  soudainement  à  nous  dans  toute  sa  corruption 
et  dans  toute  sa  gloire.  Déjà  trois  puissantes  monarchies  se  sont  as- 
sises sur  les  ruines  les  unes  des  autres  3  ;  partout  des  conquêtes  dé- 
mesurées, désastreuses  aux  vaincus,  inutiles  ou  funestes  aux  vain- 
queurs6. En  Perse  une  nation  avilie  7  et  des  satrapes  exaltés  8;  en 
Egypte  un  peuple  ignorant  et  superstitieux  9,  des  prêtres  savants  et 
despotiques  10.  Dans  ce  monde,  où  le  palais  du  Sardanapale  s'élève 
auprès  de  la  hutte  de  l'esclave,  où  le  temple  de  la  Divinité  ne  ras- 
semble que  des  misérables  sous  ses  dômes  de  porphyre;  dans  ce 
chaos  de  luxe  et  d'indigence,  de  souffrances  et  de  voluptés,  de  fana- 
tisme et  de  lumières,  d'oppression  et  de  servitude,  laissons  dormir 
inconnus  les  crimes  des  tyrans  et  les  malheurs  des  esclaves.  Un 
rayon  émané  de  l'Egypte,  après  avoir  lutté  quelque  temps  contre 
les  ténèbres  de  la  Grèce,  couvrit  enfin  de  splendeur  ces  régions 
prédestinées.  Les  hordes  errantes  qu'Inachus,  Cécrops,  Cadmus, 
avaient  d'abord  réunies,  dépouillèrent  peu  à  peu  leurs  mœurs  sau- 
vages, et,  se  formant,  à  différentes  époques,  en  républiques,  nous 
appellent  maintenant  à  la  première  révolution  (a). 

1  Saxchox.,  ibid.  —  2  DiOD.,lib.  II,  p.  95.  —  3Diod.,  p.  98,99.  —  '■>  Ht:ROD.,lib.  F, 
c.  clxxxv.  —  5  Les  Assyriens,  les  .Modes  et  les  Perses.  —  6  Diodore,  lib .  II,  p.  90,  etc .  ; 
Joseph.,. Ant. ,  lib.X,  etc. —  7  Plit.,  in Apophtliegm. ,  SEXEC.,lib.III,c.  xu.  de  Benef. 

—  8Plat.,  lib.  III,  de  Leg.,  p.  C97  ;  Xeh.,  Cyrop.,  lib.  IV  ;SENEC.,lib.  V,  de  Ira, c.  xx. 

—  9  Cic,  lib.  I,  de  Nat.  deor.;  Herod.,  lib.   1,  c.   lxv  ;  Diod.,  lib.  I,  p.  74,  etc.; 
Jiven.,  Satir.  xv.  —  10  Diod.,  lib.  l,p.  88;  Plit..  de  Is.  et  Osir. 

(a,  Je  n'ai  point  voulu  interrompre  par  despotes  ce  débordement  d'observations  et 
de  notes.  Qu'est-ce  que  cette  confusion  d'observations  sur  l'histoire  des  hommes  et 
sur  l'histoire  naturelle  veut  dire  ?  Que  je  doutais  de  la  nouveauté  du  monde  et  de  la 
chronologie  de  Moise.  Eh  bien,  dans  ce  même  Essai,  vingt  passages  prouveront  que 
je  croyais  à  l'authenticité  historique  des  livres  saints  :  je  ne  savais  donc  ce  que  je 
croyais  et  ce  que  je  ne  croyais  pas. 

Quant  aux  antiquités  égyptiennes  et  chinoises,  il  est  démontré  aujourd'hui  que 
ces  prétendues  antiquités  sont  extrêmement  modernes.  Le  chinois,  le  sanscrit,  les 
hiéroglyphes  égyptiens,  tout  est  pénétré,  et  tout  se  renferme  dans  la  chronologie  de 
Moïse.  Le  zodiaque  de  Denderah  est  venu  se  faire  expliquer  à  Paris,  et  l'on  a  été 
obligé  de  reconnaître  que  des  monuments  réputés  antédiluviens  souvent  ne  remon- 
taient pas  au  delà  du  second  siècle  de  l'ère  chrétienne.  Depuis  que  l'esprit  philoso- 
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Première  révolution.  —  Les  républiques  grecques.  —  Si  le  contrat  social  des  publi- 
dstes  est  la  convention  primitive  des  gouvernements. 

Les  républiques  de  la  Grèce,  considérées  comme  les  premiers 
gouvernements  populaires  parmi  les  hommes  *,  offrent  un  objet 
bien  intéressant  à  la  philosophie.  Si  les  causes  de  leur  établissement 
nous  avaient  été  transmises  par  l'histoire,  nous  eussions  pu  obtenir 
la  solution  de  ce  fameux  problème  en  politique;  savoir  :  quelle  est 
la  convention  originale  de  la  société? 

Jean-Jacques  prononce  et  rapporte  l'acte  ainsi  :  «  Chacun  de  nous 
«  met  en  commun  sa  personne  et  toute  sa  puissance  sous  la  suprême 
«  direction  de  la  volonté  générale;  et  nous  recevons  en  corps  cha- 
«  que  membre,  comme  partie  indivisible  du  tout2.  » 

Pour  faire  un  tel  raisonnement  ne  faut-il  pas  supposer  une  société 
déjà  préexistante?  Sera-ce  le  sauvage,  vagabond  dans  ses  déserts,  à 
qui  le  mien  et  le  tien  sont  inconnus,  qui  passera  tout  à  coup  de  la 
liberté  naturelle  à  la  liberté  civile,  sorte  de  liberté  purement  abs- 
traite, et  qui  suppose  de  nécessité,  toutes  les  idées  antérieures  de 
propriété,  de  justice  conventionnelle,  de  force  comparée  du  tout  à 
la  partie,  etc.  Il  se  trouve  donc  un  état  civil  intermédiaire,  entre 
l'état  de  nature  et  celui  dont  parle  Jean-Jacques.  Le  contrat  qu'il 
suppose  n'est  donc  pas  l'original. 

Mais  quel  est,  dira-t-on,  ce  contrat  primitif?  C'est  ici  la  grande 
difficulté. 

phique  a  cessé  d'être  l'esprit  d'irréligion,  on  a  cessé  d'attacher  de  l'importance  à 
l'âge  du  monde. 

Quant  aux  monuments  de  l'histoire  naturelle,  les  études  géologiques  de  M.  Cuvier 
n'ont  laissé  aucun  doute  et  sur  les  races  qui  ont  péri,  et  sur  le  déluge  universel. 
J'en  étais  encore  dans  l'Essai  à  l'histoire  naturelle  de  Voltaire,  aux  coquilles  des 
pèlerins  et  à  toutes  ces  savantes  incrédulités.  Y  a-t-il  rien  de  plus  puéril  que  ces 
générations  de  chênes  que  j'ai  vues,  de  mes  yeux  vues,  sur  des  montagnes  de  l'Amé- 
rique !  L'écolier  méritait  de  recevoir  ici  une  rude  leçon.  Si  je  ne  la  pousse  pas  plus  loin, 
on  voudra  Lien  pardonner  quelque  chose  à  la  commisération  fraternelle.      (N.  Éd.) 

1  Ceci  n'est  pas  d'une  exactitude  rigoureuse.  La  république  des  Juifs  commence  à 
la  sortie  de  ce  peuple  d'Egypte,  l'an  i4'Ji  avant  notre  ère,  et  Tyr  fut  fondée  l'an  1252 
de  la  même  chronologie.  {Gènes.;  Joseph.,  Antiq.,  lib.  VIII,  c.  u.)  —  -  Contrat  soc., 
liv.  1,  c.  vi. 
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Que  si  on  reçoit,  pour  un  moment,  celui  de  Rousseau  comme  au- 
thentique, du  moins  est-il  certain  que  ce  pacte  fondamental  re- 
monte au  delà  des  sociétés  dont  nous  nous  formions  quelque  idée, 
puisque  pas  une  des  hordes  sauvages  qu'on  a  rencontrées  sur  le 
globe  n'existait  sous  un  gouvernement  populaire.  Or,  de  ces  deux 
choses  l'une  : 

Ou  il  faut  admettre,  avec  Platon  l,  que  le  gouvernement  monar- 
chique, établi  sur  l'image  d'une  famille,  est  le  seul  qui  soit  naturel; 
que  conséquemment  le  contrat  social  ne  peut  être  que  d'une  date 
subséquente  ; 

Ou  que,  s'il  est  original, 

Les  peuples,  presque  aussitôt  fatigués  de  leur  souveraineté,  s'en 
sont  déchargés  sur  un  citoyen  courageux  ou  sage. 

D'ici  cette  immense  question  : 

Comment  du  gouvernement  primitif,  en  le  supposant  monarchi- 
que, les  hommes  sont-ils  parvenus  à  concevoir  le  phénomène  d'une 
liberté  autre  que  celle  de  la  nature? 

Ou  si  l'on  veut  dire  que  la  constitution  primitive  ait  été  républi- 
caine : 

Par  quels  degrés  l'esprit  humain,  après  des  siècles  d'observation, 
après  l'expérience  des  maux  qui  résultent  de  tout  gouvernement  (a), 
a-t-il  retrouvé  la  constitution  naturelle,  depuis  si  longtemps  mise  en 
oubli  (6)? 

i  Plat.,  lib.  1!I,  de  Leg.,  p.  680. 

(a)  On  a  fait  grand  bruit  de  cette  phrase,  qui,  si  elle  signifie  quelque  chose,  veut 
dire  seulement  qu'il  y  a  des  vices  dans  toutes  les  institutions  humaines.  Ce  n'est 
d'ailleurs  qu'une  boutade  empruntée  au  doute  de  Montaigne  ou  à  l'humeur  de 
Rousseau.         (N.  Éd.) 

[b)  Ce  chapitre  suffirait  seul  pour  prouver  ce  que  j'ai  avancé  dans  une  des  préfaces 
ae  cette  édition  complète  de  mes  œuvres,  savoir  :  que  j'ai  écrit  sur  la  politique  dans 
ma  première  jeunesse  avec  un  goût  aussi  vif  que  sur  des  sujets  d'imagination.  Ce 
n'est  donc  pas,  comme  on  a  feint  de  le  croire,  la  restauration  qui  m'a  fait  passer  de 
la  littérature  à  la  politique. 

On  reconnaît  encore  ici  les  deux  caractères  qui  distinguent  ma  politique  :  elle  est 
toujours  de  bonne  foi,  et  toujours  monarchique,  bien  que  favorable  à  la  liberté. 
Malgré  l'admiration  que  je  professais  alors  pour  J.  J.  Rousseau,  je  combats  vigou- 
reusement le  système  de  son  Contrat  social,  et  l'on  va  voir  bientôt  que  cela  me 
mène  à  conclure  contre  les  républiques  en  faveur  de  la  monarchie  constitutionnelle. 
11  est  plaisant  qu'on  ait  voulu  faire  de  moi  dans  ces  derniers  temps  un  républicain, 
parce  que  j'ai  dit  que  si  l'on  n'adoptait  pas  franchement  la  monarchie  représentative, 
on  irait  se  perdre  dans  la  république  ;  vérité  qui  me  parait  démontrée  jusqu'à  l'évi- 
dence. Le  despotisme  militaire  pourrait  peut-être  subsister  un  moment,  mais  sa 
durée  est  impossible  dans  l'état  actuel  de  dos  mœurs.  Si  l'armée  est  nombreuse,  elle 
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J'invite  les  lecteurs  à  méditer  ce  grand  sujet.  Le  traiter  ici  serait 
faire  un  ouvrage  sur  un  ouvrage,  et  je  n'écris  que  des  essais.  Dans 
les  causes  du  renversement  de  la  monarchie  en  Grèce,  peu  de  choses 
conduisent  à  l'éclaircissement  de  ces  vérités. 


CHAPITRE  III. 

L'Age  de  la  monarchie  en  Grèce. 

On  ne  peut  jeter  les  yeux  sur  les  premiers  temps  de  la  Grèce  sans 
frémir.  Si  l'âge  d'or  coula  dans  l'Argolide,  sous  les  pasteurs  Ina- 
chus  et  Phoronée;  si  Cécrops  donna  des  lois  pures  à  l'Attique;  si 
Cadmus  introduisit  les  lettres  dans  la  Béotie  ;  ces  jours  de  bonheur 
fuirent  avec  tant  de  rapidité,  qu'ils  ont  passé  pour  un  songe  chez  la 
postérité  malheureuse. 

Les  Muses  ont  souvent  fait  retentir  la  scène  des  noms  tragiques 
des  Agamemnon,  des  Œdipe  et  des  Thésée  *.  Qui  de  nous  ne  s'est 
attendri  aux  chefs-d'œuvre  des  Crébillon  (a)  et  des  Racine?  A  la 
peinture  de  ces  fameux  malheurs  de  rois,  nous  versions  des  larmes 
jadis,  comme  à  des  fables  :  témoins  de  la  catastrophe  de  Louis  XVI 
et  de  sa  famille,  nous  pourrons  maintenant  y  pleurer  comme  à  des 
vérités  (b). 

Des  massacres  2,  des  enlèvements  3,  des  incendies  4;  des  peuples 
entiers  forcés  à  l'émigration  par  leur  misère  5  ;  d'autres  se  levant 
en  masse  pour  envahir  leurs  voisins  6  ;  des  rois  sans  autorité  7,  des 
grands  factieux8,  des  nations  barbares  9  :  tel  est  le  tableau  que  nous 

a  tous  les  sentiments  de  la  nation;  si  elle  est  faible,  la  population  la  domine  et  l'en- 
traîne. N'est  pas  d'ailleurs  despote  militaire  qui  veut  ;  on  ne  le  devient  qu'à  force  de 
combats  et  de  conquêtes  :  pour  établir  l'esclavage  chez  un  peuple,  il  faut  à  ce  peuple 
de  la  gloire  ou  des  malheurs.  Encore  une  fois,  abandonnez  la  monarchie  constitu- 
tionnelle, et  vous  tombez  de  force  dans  la  république.  (N.  Éd.) 

1  Eschyle,  Sophocle,  Euripide. 

(a)  Crébillon  est  ici  singulièrement  associé  à  Racine  :  ce  sont  jugements  de  collège. 

(N.  Éd.) 
(I)  Dans  cet  Essai,  où  je  devais  être  athée  et  républicain ,  on  me  trouve  presque  à 
chaque  page  religieux,  monarchique  et  fidèle  âmes  princes  légitimes.        (N.  Éd.) 

2  Plut., m  Thés.  —  3Hom.,  lliad.  —  *  lbid.,\\\).  IX.  —  5  Hehod.,  lib.  1,  cap.  cxlvj 
Stkab.,  lib.  XIII,  p.  582  ;  Pausan.,  lib.  VII,  cap.  n,  p.  524.  —  6  Pausan.,  lib.  II, 
cap.  xui ;  Thccyd.,  1.  I,  p.  2.  —  7  Plut.,  in  Thés.  ;  Diod.,  lib.  IV,  p.  266.  —  8  Pau- 
san., cap.  n,  p.  7.  —  9  Muas.,  Var.  Hist.,  lib.  III,  cap.  xxxvm. 
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présente  la  Grèce  monarchie.  Tout  à  coup,  sans  qu'on  en  voie  de 
raisons  apparentes,  des  républiques  se  forment  de  toutes  parts. 
D'où  vient  cette  transition  soudaine?  Est-ce  l'opinion  qui,  comme 
un  torrent,  renverse  subitement  le  trône?  Sont-ce  des  tyrans  qui 
ont  mérité  leur  sort  à  force  de  crimes?  Non.  Ici  on  abolit  la  royauté 
par  estime  pour  cette  royauté  même,  «  nul  homme,  disent  les  Athé- 
niens, n'étant  digne  de  succéder  à  Codrus  *  :  »  là  c'est  un  prince 
héritier  de  la  couronne,  qui  établit  lui-même  la  constitution  popu- 
laire 2. 

Cette  révolution  singulière,  différente  dans  ses  principes  de  toutes 
celles  que  nous  connaissons,  a  été  l'écueil  de  la  plupart  des  écrivains 
qui  ont  voulu  en  rechercher  les  causes  (a).  Mably,  effleurant  rapi- 
dement le  sujet,  se  jette  aussitôt  dans  les  constitutions  républicai- 
nes 3,  sans  nous  apprendre  le  secret  qui  fit  trouver  ces  constitu- 
tions. Tâchons,  malgré  l'obscurité  de  l'histoire,  de  faire  quelques 
découvertes  dans  ce  champ  nouveau  de  politique. 


CHAPITRE  IV. 

Causes  de  la  subversion  du  gouvernement  royal  chez  les  Grecs.  —  Elles  diffèrent 
totalement  de  celles  de  la  révolution  française. 

La  première  raison  qu'on  entrevoit  de  la  chute  de  la  monarchie 
en  Grèce  se  tire  des  révolutions  qui  désolèrent  si  longtemps  ce  beau 
pays.  Depuis  la  prise  de  Troie,  jusqu'à  l'extinction  delà  royauté  à 
Athènes,  et  même  longtemps  après,  un  bouleversement  général 
changea  la  face  de  la  contrée.  Dans  ce  chaos  de  choses  nouvelles, 
l'ordre  des  successions  au  trône  fut  violé  4;  les  rois  perdirent  peu 
à  peu  leur  puissance,  et  les  peuples  l'idée  d'un  gouvernement  lé- 
gal. Toutes  les  humeurs  du  corps  politique,  allumées  par  la  fièvre 
des  révolutions,  se  trouvaient  à  ce  plus  haut  point  d'énergie,  d'où 
sortent  les  formes  premières  et  les  grandes  pensées  :  le  moindre  choc 

1  .Meurs.,  de  Regib.  Alhen.,  lib.  III,  cap.  xi.  —  Ils  reconnurent  pour  roi  Jupiter.— 
2  Plut.,  in  Lyc. 

;«)  Je  soulève  certainement  ici  une  question  nouvelle;  mais  je  promets  avec  témé- 
rité une  solution  que  je  ne  donnerai  pas.  (N.  Ed.) 

3  Observât,  sur  l'Hist.  de  la  Grèce  p.  1  à  20—  *  Pausan.,  lib.  II,  cap.  xm  et  xvm  ; 
Vlll.  Paterc  ,  lib.  1,  cap.  n 
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dans  l'état  était  alors  plus  que  suffisant  pour  renverser  de  frêles 
monarchies,  qui  pouvaient  à  peine  porter  ce  nom. 

Nous  trouvons  dans  l'esprit  des  riches  une  autre  cause  non  moins 
frappante  de  la  subversion  du  gouvernement  royal  en  Grèce.  Ceux- 
ci,  profitant  de  la  confusion  générale  pour  usurper  l'autorité,  se- 
maient les  factions  autour  des  trônes  où  ils  aspiraient  '.  C'est  un 
trait  commun  à  toutes  les  révolutions  dans  le  sens  républicain, 
qu'elles  ont  rarement  commencé  par  le  peuple  (a).  Ce  sont  toujours 
les  nobles  qui,  en  proportion  de  leur  force  et  de  leurs  richesses,  ont 
attaqué  les  premiers  la  puissance  souveraine  :  soit  que  le  cœur  hu- 
main s'ouvre  plus  aisément  à  l'envie  dans  les  grands  que  dans  les 
petits,  ou  qu'il  soit  plus  corrompu  dans  la  première  classe  que  dans 
la  dernière,  ou  que  le  partage  du  pouvoir  ne  serve  qu'à  en  irriter 
la  soif;  soit  enfin  que  le  sort  se  plaise  à  aveugler  les  victimes  qu'il  a 
une  fois  marquées.  Qu'arrive-t-il  lorsque  l'ambition  des  grands  est 
parvenue  à  renverser  le  trône?  Que  le  peuple,  opprimé  par  ses  nou- 
veaux maîtres,  se  repent  bientôt  d'avoir  assis  une  multitude  de 
tyrans  à  la  place  d'un  roi  légitime.  Sans  égard  au  prétendu  patrio- 
tisme dont  ces  hommes  s'étaient  couverts,  il  finit  par  chasser  la  fac- 
tion honteuse;  et  l'État,  selon  sa  position  morale,  se  change  en 
république  ou  retourne  à  la  monarchie  (b). 

Une  troisième  source  de  la  constitution  populaire  chez  les  Grecs 
mérite  surtout  d'être  connue,  parce  qu'elle  découle  essentiellement 
de  la  politique,  et  qu'elle  n'a  pas  encore,  du  moins  que  je  sache,  été 
découverte  par  les  publicistes  ;  je  veux  dire,  l'accroissement  du 
pouvoir  des  Amphictyons.  Cette  assemblée  fédérative,  instituée  par 


1  Diod.,  lib.  IV;  Pausan.,  lib.  IX,  cap.  v. 

(a)  Observation  digne  de  l'histoire  ;  mais,  pour  être  logique,  après  m'ëtre  servi  de 
l'adverbe  rarement,  il  ne  fallait  pas  dire,  Ce  sont  toujours  les  nobles  ;  il  fallait  dire, 
Ce  sont  presque  toujours  les  nobles.  Je  fais  d'ailleurs  le  procès  de  l'aristocratie  avec 
trop  de  rigueur.  Pourquoi  l'aristocratie  est-elle  disposée  à  mettre  des  obstacles  au 
pouvoir  d'un  seul  ?  C'est  que  son  principe  naturel  est  la  liberté,  comme  le  principe 
naturel  de  la  démocratie  est  l'égalité.  Aussi  voyons-nous  que  les  rois  qui  aspirent 
au  despotisme  détestent  l'aristocratie,  et  qu'ils  recherchent  hf faveur  populaire,  la- 
quelle ils  sont  sûrs  d'obtenir  en  sacrifiant  les  riches  et  les  nobles  au  principe  de  l'é- 
galité. Si  l'aristocratie  a  souvent  attaqué  la  puissance  souveraine,  c'est  encore  plus 
souvent  la  démocratie  quia  livré  la  liberté  à  cette  puissance.  Mais  remarquez  qu'aus- 
sitôt que  le  monarque  est  parvenu  au  despotisme  par  le  peuple,  il  ne  veut  plus  du 
peuple  et  retourne  à  l'aristocratie  qu'il  a  proscrite;  car,  si  le  peuple  est  bon  pour 
l'aire  usurper  la  tyrannie,  il  ne  vaut  rien  pour  la  maintenir.  (N.  Éd.) 

[h)  Ceci  est  imprimé  en  1797  :  la  prédiction  s'est  vérifiée  pour  la  France.   (X.  Éd.) 
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le  troisième  roi  d'Athènes  *,  étendit  peu  à  peu  son  autorité  sur  toute 
la  Grèce  2.  Or,  par  le  principe,  il  ne  peut  y  avoir  deux  souverains 
dans  un  État.  Une  monarchie  n'est  plus,  là  où  il  y  a  une  convention 
souveraine  en  unité.  Que  si  l'on  dit  que  le  conseil  amphictyonique 
n'avait  que  le  droit  de  proposition,  et  ressemblait,  dans  ses  rapports, 
aux  diètes  d'Allemagne,  c'est  faute  d'avoir  remarqué  que, 

Ce  n'étaient  pas  les  envoyés  des  princes  qui  composaient  l'assem- 
blée, mais  les  députés  des  peuples  3; 

Qu'une  telle  convention  était  propre  à  faire  naître  aux  nations 
qu'elle  représentait  l'idée  des  formes  républicaines; 

Enfin,  que  les  Amphictyons,  favorisés  de  l'opinion  publique,  de-, 
vaient,  tôt  ou  tard,  par  cet  ambitieux  esprit  de  corps,  naturel  à  toute 
société  particulière,  s'arroger  des  droits  hors  de  leur  institution  ;  et 
que  conséquemment  les  monarchies  devaient  aussi  cesser  tôt  ou 
tard  *. 

Mais  la  grande  et  générale  raison  de  l'établissement  des  républi- 
ques en  Grèce,  est  qu'en  effet  ces  républiques  ne  furent  jamais  de 
vraies  monarchies  (a)  ;  je  m'expliquerai  par  la  suite  sur  cet  impor- 
tant sujet5. 

Telles  furent  les  causes  éloignées  et  immédiates  qui  contribuèrent 
au  développement  de  cette  grande  révolution.  Mais,  puisque  l'his- 
toire nous  a  laissé  ignorer  par  quelle  étonnante  suite  d'idées  les 
hommes,  vivant  de  tous  temps  sous  des  monarchies,  trouvèrent  les 
principes   républicains,  disons   que  quelques  oppressions  réelles, 

1  On  ignore  le  temps  précis  de  l'institution  de  cette  assemblée,  et  l'on  varie  égale 
nient  surlenom  de  son  auteur:  les  uns,  tels  que  Pausanias,  le  nommant  Amphictyon, 
les  autres,  tels  que  Strabon,  Acrisius.  En  suivant  l'opinion  commune,  l'époque  en 
remonterait  vers  le  quinzième  siècle  avant  notre  ère.  —  2  ^Eschin.,  de  fais.  Leg.  — 
3  Id  ,  ibid.  Strab.,  p.  413. 

4  Dans  les  jugements  que  le  corps  amphictyonique  prononçait  contre  tel  ou  tel 
peuple,  il  avait  le  droit  d'armer  toute  la  Grèce  au  soutien  de  son  décret,  et  de  sé- 
parer le  peuple  condamné  de  la  communion  du  temple.  Comment  une  faible  monar- 
chie aurait-elle  pu  résister  à  ce  colosse  de  puissance  populaire,  secondé  du  fanatisme 
religieux  *  ?  iDiod.,  lib.  XVI  ;  Plut.,  in  T/iemist  ) 

(a)  Cette  phrase  est  obscure.  Qu'est-ce  que  des  républiques  qui  ne  furent  jamais 
de  vraies  monarchies  ?  Le  fond  de  la  pensée  est  ceci  :  les  monarchies  primitives  de 
Home  et  de  la  Grèce  ne  furent  point  de  véritables  monarchies  dans  le  sens  absolu  du 
mot  :  pour  se  transformer  en  républiques,  ces  monarchies  n'eurent  pas  besoin  de 
changer  leurs  institutions  :  il  leur  suffit  d'abolir  le  pouvoir  royal.         (N.  Éd.) 

5  A  la  révolution  de  Brutus. 

*  J'attribue  trop  de  pouvoir  au  conseil  amphictyonique;  mais  j'aurais  dû  remarquer  qu'il  ren- 
fermait dans  sa  constitution  fédérale  le  premier  germe  de  la  république  représentative.  (N.  Ed.) 
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beaucoup  d'imaginaires,  la  lassitude  des  choses  anciennes  et  l'a- 
mour des  nouvelles,  des  chances  et  des  hasards,  par  qui  tout  ar- 
rive (a),  enfin  cette  nécessité  qu'on  appelle  la  force  des  choses,  pro- 
duisirent les  républiques,  sans  qu'on  sût  d'abord  distinctement  ce 
que  c'était  :  et,  l'effet  ayant  dans  la  suite  fait  analyser  la  cause,  les 
philosophes  se  hâtèrent  d'écrire  des  principes. 

Au  reste,  il  serait  superflu  de  faire  remarquer  aux  lecteurs  que 
les  sources  d'où  coula  la  révolution  républicaine  en  Grèce  n'ont 
rien,  ou  presque  rien  de  commun,  avec  celles  de  la  dernière  révo- 
lution en  France.  Nous  allons  passer  maintenant  aux  conséquences 
de  la  première.  Je  ne  m'attacherai,  comme  tous  les  autres  écrivains, 
qu'à  l'histoire  de  Sparte  et  d'Athènes.  Les  annales  des  autres  petites 
villes  sont  trop  peu  connues  pour  intéresser. 


.    CHAPITRE  V. 

Effet  de  la  révolution  républicaine  sur  la  Grèce.  —  Athènes  depuis  Codrus  jusqu'à 
Solon,  comparée  au  nouvel  état  de  la  France. 

Cette  révolution  fut  bien  loin  de  donner  le  bonheur  à  la  Grèce. 
La  preuve  que  le  principe  n'était  pas  trouvé,  c'est  que  toutes  les 
petites  républiques  se  virent  immédiatement  plongées  dans  l'anar- 
chie après  l'extinction  de  la  royauté.  Sparte  seule,  qui  fut  assez  heu- 
reuse pour  posséder  dans  le  môme  homme  le  révolutionnaire  (a) 
et  le  législateur,  jouit  tout-à-coup  du  fruit  de  sa  nouvelle  constitu- 
tion. Partout  ailleurs,  les  riches,  sous  le  nom  captieux  de  magis- 
trats, s'emparèrent  de  l'autorité  souveraine  qu'ils  avaient  anéan- 
tie *  ;  et  les  pauvres  languirent  dans  les  factions  et  la  misère  2. 

Depuis  le  dévouement  de  Codrus  à  Athènes  jusqu'au  siècle  de 
Solon  l'histoire  est  presque  muette  sur  l'état  de  cette  république. 
Nous  savons  seulement  que  l'archontat  à  vie,  que  les  citoyens  subs- 
tituèrent d'abord  à  la  royauté,  fut  dans  la  suite  réduit  à  dix  ans,  et 
qu'ils  finirent  par  le  diviser  entre  neuf  magistrats  annuels  3. 

Ainsi  les  Athéniens  s'habituèrent  par  degrés  au  gouvernement 

(a)  Me  voilà  Lien  matérialiste  :  attendons  quelques  pages.        (N.  Éd.) 
(6)  Expression  hardie,  mais  peut-être  juste.  (N.  Éd.) 

1  Arist.,  de  Rep  ,  t.  Il,  lib.  II,  cap.  xu.  —  -  Plut.,  in  Solon.  —  3  Meurs.,  de 
Archont,  lib.  I,  cap.  i,  etc. 
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populaire.  Ils  passèrent  lentement  de  la  monarchie  à  la  république. 
Le  statut  nouveau  était  toujours  formé  en  partie  du  statut  antique. 
Par  ce  moyen  on  évitait  ces  transitions  brusques,  si  dangereuses 
dans  les  Etats,  et  les  mœurs  avaient  le  temps  de  sympathiser  avec 
la  politique.  Mais  il  en  résulta  aussi  que  les  lois  ne  furent  jamais 
très-pures,  et  que  le  plan  de  la  constitution  offrit  un  mélange  con- 
tinuel de  vérités  et  d'erreurs,  comme  ces  tableaux  où  le  peintre  a 
passé  par  une  gradation  insensible  des  ténèbres  à  la  clarté  ;  chaque 
nuance  s'y  succède  doucement  ;  mais  elle  se  compose  sans  cesse 
de  l'ombre  qui  la  précède,  et  de  la  lumière  qui  la  suit  (a). 

Cependant  cette  mobilité  de  principes  devait  produire  de  grands 
maux.  Les  Athéniens,  semblables  aux  Français  sous  tant  de  rap- 
ports, en  changeant  incessamment  l'économie  du  gouvernement, 
comme  ces  derniers  l'ont  fait  de  nos  jours,  vivaient  dans  un  état 
perpétuel  de  troubles  *  :  car  dans  toute  révolution  il  se  trouve  tou- 
jours de  chauds  partisans  des  institutions  nouvelles,  et  des  hommes 
attachés  aux  antiques  lois  de  la  patrie  par  les  souvenirs  d'une  vie 
passée  sous  leurs  auspices. 

Comme  en  France  encore,  l'antipathie  des  pauvres  et  des  riches 
était  à  son  comble  2.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  fermer  les 
oreilles  à  la  voix  du  nécessiteux.  Je  sais  m'attendrir  surle  malheur 
des  autres  ;  mais,  dans  ce  siècle  de  philanthropie,  nous  avons  trop 
déclamé  contre  la  fortune.  Les  pauvres,  dans  les  États,  sont  infini- 
ment plus  dangereux  que  les  riches,  et  souvent  ils  valent  moins 
qu'eux  {b). 

Le  besoin  d'une  constitution  déterminée  se  faisait  sentir  de  plus 
en  plus.  Dracon,  philosophe  inexorable,  fut  choisi  pour  donner  des 
lois  à  l'humanité.  Cet  homme  méconnut  le  cœur  de  ses  sembla- 
bles; il  prit  les  passions  pour  des  crimes,  et,  punissant  également 


(a)  Ces  morceaux-là,  et  il  y  en  a  quelques-uns  de  semblables  dans  l'Essai,  deman- 
dent peut-être  grâce  pour  l'ouvrage  et  pour  le  jeune  homme.  (N.  Éd.) 

1  Herod.,  lib.  I,  cap.  nx;  Plut.,  in  Soloti.  —  2  Id. 

[b)  Comment  a-t-on  pu  confondre  dans  mes  écrits  l'amour  d'une  liberté  raisonnable 
avec  le  sentiment  révolutionnaire,  quand  je  montre  partout  la  haine  des  crimes  et 
des  principes  démagogiques  ?  Si  j'ai  fait  quelques  reproches  aux  rois,  j'en  ai  fait 
également  aux  nobles  et  aux  plébéiens.  Je  me  défie  de  ces  Brutus  à  la  besace,  qui 
commencent  par  changer  leur  poignard  en  une  médaille  de  la  police,  et  qui  finis- 
sent par  attacher  des  plaques  et  des  rubans  à  leurs  haillons  républicains.  Dans  tes 
Martyrs  j'ai  mis  un  pauvre  aux  enfers  avec  un  riche  :  il  faut  faire  justice  à  tout  le 
inonde.  (N.  Éd.) 
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du  dernier  supplice  et  le  faible  et  le  vicieux  l,  il  sembla  prononcer 
un  arrêt  de  mort  contre  le  genre  humain. 

Ces  lois  de  sang,  telles  que  les  décrets  funèbres  de  Robespierre, 
favorisèrent  les  insurrections.  Cylon,  profitant  des  troubles  de  sa 
patrie,  voulut  s'emparer  de  la  souveraineté.  On  l'assiège  aussitôt 
dans  la  citadelle,  d'où  il  parvient  à  s'échapper.  Ses  partisans,  réfu- 
giés dans  le  temple  de  Minerve,  en  sortent  sous  promesse  de  la 
vie,  et  on  les  sacrifie  aussitôt  sur  l'autel  des  Euménides2.  La  France 
n'est  pas  la  première  république  qui  ait  eu  des  lois  sauvages  et  de 
barbares  citoyens. 

Ce  régime  de  terreur  passe,  mais  il  ne  reste  à  la  place  que  relâ- 
chement et  faiblesse.  Les  Athéniens,  comme  les  Français,  abhorrè- 
rent ces  atrocités,  et,  comme  eux  aussi,  ils  se  contentèrent  de  ver- 
ser des  pleurs  stériles.  Cependant  le  peuple,  effrayé  de  son  crime, 
s'imaginait  voir  les  vengeances  de  Minerve  suspendues  sur  sa  tête. 
Les  dieux,  secondant  les  cris  de  l'humanité,  remplissaient  les  con- 
sciences de  troubles  ;  e.t  tel  qui  n'eût  été  qu'un  pitoyable  anthropo- 
phage dans  la  France  incrédule,  fut  touché  de  repentir  à  Athènes  : 
tant  la  religion  est  nécessaire  aux  hommes  (a)  ! 

Pour  apaiser  ces  tourments  de  l'âme,  plus  insupportables  que 
ceux  du  corps,  on  eut  recours  à  un  sage  nommé  Épiménide  3.  Si 
celui-ci  ne  ferma  pas  les  plaies  réelles  de  l'État,  il  fit  plus  encore 
en  guérissant  les  maux  imaginaires.  Il  bâtit  des  temples  aux  dieux, 
leur  offrit  des  sacrifices4,  et  versa  le  baume  de  la  religion  dans  le 
secret  des  cœurs.  11  ne  traitait  point  de  superstition  ce  qui  tend  à 
diminuer  le  nombre  de  nos  misères  ;  il  savait  que  la  statue  popu- 
laire, que  le  pénate  obscur  qui  console  le  malheureux,  estplus  utile 
à  Fhumanité  que  le  livre  du  philosophe  qui  ne  saurait  essuyer  une 
larme  (b). 

Mais  ces  remèdes,  en  engourdissant  un  moment  les  maux  de  l'É- 
tat, ne  furent  pas  assez  puissants  pour  les  dissiper.  Peu  après  le  dé- 
part d'Épiménide,  les  factions  se  rallumèrent.  Enfin  les  partis  fati- 
gués résolurent  de  se  jeter  dans  les  bras  d'un  seul  homme.  Heu- 
reusement pour  la  république  cet  homme  était  Solon  3. 

1  Herod.,  lib.  I,  p.  87.  —  2  Thucyd.,  lib.  I,  c.  cxxvi  ;  Plut.,  in  Solon. 
(a)  Qu'est  devenu  mon  matérialisme  précédent?  (N.  Éd.) 

3  Plat.,  de  Lerj.,  lib.  I,  t.  II.  —  *  Strab.,  lib.  X,p.  479. 

[h)  Voilà  un  singulier  athée!  Trouve-t-on  dans  le  Génie  du  Christianisme  une 
page  où  l'accent  religieux  soit  plus  sincère  et  plus  tendre  ?  (N.  Éd.) 

5  Pllt.,  in  Solon. 

Essai  iiist.  sir  les  rév.  —  I.  4 


50  RÉVOLUTIONS    ANCIENNES. 

Je  n'entrerai  point  dans  le  détail  des  institutions  de  ce  législa- 
teur célèbre,  non  plus  que  dans  celui  des  lois  de  Lycurgue  :  de  trop 
grande  maîtres  en  ont  parlé.  Je  dirai  seulement  ce  qui  tend  au  but 
de  mon  ouvrage.  Pour  ne  pas  couper  le  sujet,  nous  allons  continuer 
l'histoire  d'Athènes  jusqu'au  bannissement  des  Pisistratides  :  nous 
reviendrons  ensuite  à  Lacédémone. 


CHAPITRE  VI. 

Quelques  réflexions  sur  la  législation  de  Solon.  —  Comparaisons.  —  Différences. 

Les  gouvernements  mixtes  sont  vraisemblablement  les  meilleurs, 
parce  que  l'homme  de  la  société  est  lui-même  un  être  complexe, 
et  qu'à  la  multitude  de  ses  passions  il  faut  donner  une  multitude 
d'entraves.  Sparte,  Carthage,  Rome  et  l'Angleterre,  ont  été,  par 
cette  raison,  regardées  comme  des  modèles  en  politique  (a).  Quant 
à  Athènes,  nous  remarquerons  ici  qu'elle  a  réellement  possédé  ce 
que  la  France  prétend  avoir  de  nos  jours  :  la  constitution  la  plus 
démocratique  qui  ait  jamais  existé  chez  aucun  peuple.  Au  mot  dé- 
mocratie on  se  figure  une  nation  assemblée  en  corps  délibérant  sur 
ses  lois?  non.  Cela  signifie  maintenant  deux  conseils,  un  directoire, 
et  des  citoyens  à  qui  l'on  permet  de  rester  chez  eux  jusqu'à  la  pre- 
mière réquisition  (b). 

Le  législateur  athénien  et  les  réformateurs  français  se  trouvaient 
à  peu  près  placés  entre  les  mômes  dangers  au  commencement  de 
leurs  ouvrages.  Une  foule  de  voix  demandaient  la  répartition  égale 
des  fortunes.  Pour  éviter  le  naufrage  delà  chose  publique,  Solon 
fut  forcé  de  commettre  un-e  injustice.il  remit  les  dettes,  et  refusa 
le  partage  des  terres  *.  Les  assemblées  nationales  de  France  ont 
pensé  différemment:  elles  ont  garanti  la  créance  à  l'usurier,  et  di- 
visé les  biens  des  riches.  Cela  seul  suffit  pour  caractériser  la  diffé- 
rence des  deux  siècles  (c). 

(a)  C'est  tout  mon  système  politique  clairement  énoncé,  franchement  avoué,  et 
tel  que  je  le  professe  aujourd'hui.  (N.  Éd.) 

(b)  Cette  moquerie  de  la  constitution  du  Directoire  était  assez  honne  alors  ;  mais 
c'est  pourtant  le  principe  de  la  division  des  pouvoirs  posé  dans  cette  constitution,  qui 
a  sauvé  la  France.  (N.  Éd.) 

1  Pllt.,  in  Solon.,  p.  87. 

(c)  Tous  les  créanciers  n'étaient  pas  des  usuriers,  mais  la  remarque  ne  m'en  sem- 
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Dans  les  institutions  morales  nous  trouvons  les  mêmes  contrastes. 
Des  femmes  pures  parurent,  indispensables  à  Athènes  pou  {  donner 
des  citoyens  vertueux  à  l'État  *,  et  le  divorce  n'était  permis  qu'à  des 
conditions  rigoureuses  2.  La  France  républicaine  a  cru  que  la  Mes- 
saline  qui  va  offrant  sa  lubricité  d'époux  en  époux  n'en  sera  pas 
moins  une  excellente  mère. 

«  Qu'il  soit  chassé  des  tribunaux,  de  l'assemblée  générale,  du 
sacerdoce,  disait  la  loi  à  Athènes,  qu'il  soit  rigoureusement  puni  ce- 
lui qui,  noté  d'infamie  par  la  dépravation  de  ses  mœurs,  ose  remplir 
les  fonctions  saintes  de  législateur  ou  de  juge3;  que  le  magistrat 
qui  se  montre  en  état  d'ivresse  aux  yeux  du  peuple  soit  à  l'instant 
misa  mort  k  !  » 

Ces  décrets-là,  sans  doute,  n'étaient  pas  faits  pour  la  France.  Que 
fût  devenue,  sous  un  pareil  arrêt,  toute  l'assemblée  constituante 
dans  la  nuit  du  4  août  1789  (a)  ? 

Ceci  mène  à  une  triste  réflexion.  Fanatiques  admirateurs  de  l'an- 
tiquité, les  Français  (b)  semblent  en  avoiremprunté  les  vices,  et  pres- 
que jamais  les  vertus.  En  naturalisant  chez  eux  les  dévastations  et 
les  assassinats  de  Rome  et  d'Athènes,  sans  en  atteindre  la  grandeur, 
ils  ont  imité  ces  tyrans  qui,  pour  embellir  leur  patrie,  y  faisaient 
transporter  les  ruines  et  les  tombeaux  de  la  Grèce. 

Au  reste  nous  entrons  ici  sur  un  sol  consacré,  où  chaque  pouce  de 
terrain  nous  offrira  un  nouveau  sujet  d'étonnement.  Peut-être  même 
pourrais-je  déjà  beaucoup  dire;  mais  il  n'est  pas  encore  temps.  Lec- 
teurs, je  le  répète,  veillez,  je  vous  eu    supplie,  plus  que  jamais  sur 

Me  pas  moins  importante.  Jusqu'à  présent  la  comparaison  entre  les  anciennes  révo- 
lutions et  la  révolution  française  peut  se  soutenir,  et  ne  produit  que  ces  rapproche- 
ments politiques  plus  ou  moins  vrais,  plus  ou  moins  ingénieux,  auxquels  Montesquieu 
lui-même  s'est  plu  dans  V Esprit  des  lois;  mais,  en  avançant,  cette  comparaison 
perpétuelle,  surtout  quand  il  s'agira  des  hommes  et  des  ouvrages  littéraires,  devien- 
dra le  comble  du  ridicule.  (N.  Éd.) 

1  Plut.,  in  Solon.,  p.  90-91.  —  2  Pet.,  in  Leg.  Attic.  —  3  jEsch.,  in  Tim.  — 
*  Laert.,  in  Solon. 

Apparemment  que  le  parti  de  Drouet,  en  s'insurgeant  contre  le  Directoire,  se  rap- 
pelle cette  autre  loi  de  Solon,  par  laquelle  il  était  permis  de  tuer  le  magistrat  qui 
conservait  sa  place  après  la  destruction  de  la  démocratie. 

(a)  Ce  jugement  est  dur,  mais  il  ne  porte  évidemment  que  sur  l'état  d'ivresse  où 
l'on  prétend  que  se  trouvaient  les  membres  de  l'assemblée  constituante  dans  la 
nuitdu4  août  1789.  J'examinerais  aujourd'hui  avec  plus  d'impartialité  un  fait  histo- 
rique avant  d'en  faire  la  base  d'un  raisonnement.  (N.  Éd.) 

(b)  Il  faut  entendre  ici  non  pas  les  Français  en  général,  mais  les  Français  de  cette 
époque.  (N.  Éd.) 
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vos  préjugés.  C'est  au  moment  où  un  coin  du  rideau  commence  à  se 
lever  que  l'on  est  le  plus  sensible  :  surtout  si  ce  que  nous  aperce- 
vons n'est  pas  dans  le  sens  de  nos  idées.  On  m'a  souvent  reproché 
de  voir  les  objets  différemment  des  autres  (a)  :  cela  peut  être.  Mais  si 
on  se  hâte  de  méjuger  sans  me  laisser  le  temps  de  me  développer 
à  ma  manière,  si  on  se  blesse  de  certaines  choses  avant  de  connaître 
la  place  que  ces  choses  occupent  dans  l'harmonie  générale  des  par- 
ties, j'ai  fini  pour  ces  gens-là.  Je  n'ai  ni  l'envie,  ni  le  talent,  de  tout 
penser  et  de  tout  dire  à  la  fois. 
Je  reviens. 


CHAPITRE  VII. 

Origine  des  noms  des  factions  :  la  Montagne  et  la  Plaine. 

Solon  voulut  couronner  ses  travaux  par  un  sacrifice.  Voyant  que 
sa  présence  faisait  naître  des  troubles  à  Athènes,  il  résolut  de 
s'en  bannir  par  un  exil  volontaire.  II  s'arracha  donc  pour  dix  ans  l 
au  séjour  si  doux  de  la  patrie,  après  avoir  fait  promettre  à  ses  con- 
citoyens qu'ils  vivraient  en  paix  jusqu'à  son  retour.  On  s'aperçut 
bientôt  qu'on  n'ajourne  point  les  passions  des  hommes. 

Depuis  longtemps  l'État  nourrissait  dans  son  sein  trois  factions 
qui  ne  cessaient  de  le  déchirer.  Quelquefois,  réunies  par  intérêt  ou 
tranquilles  par  lassitude,  elles  semblaient  s'éteindre  un  moment; 
mais  bientôt  elles  éclataient  avec  une  nouvelle  furie. 

La  première,  appelée  le  parti  de  la  Montagne,  était  composée, 
ainsi  que  le  fameux  parti  du  même  nom  en  France,  des  citoyens  les 
plus  pauvres  de  la  république,  qui  voulaient  une  pure  démocratie  2. 
Par  l'établissement  d'un  sénat  3,  et  l'admission  exclusive  des  riches 
aux  charges  de  la  magistrature4,  Solon  avait  opposé  une  digue  puis- 


fa)  J'ai  déjà  fait  une  note  sur  ce  ton  suffisant,  sur  cette  bouffissure  de  l'auteur  de 
l'Essai.  A  peine  aujourd'hui  aurais-je  assez  d'autorité  pour  parler  de  moi  avec  tant 
d'importance.  Pour  dire  avec  quelque  convenance,  On  m'a  souvent  reproché  du 
voir,  etc.,  il  faudrait  être  depuis  longtemps  connu  du  public  ;  cela  fait  pitié  quand 
c'est  un  écolier,  dont  on  ne  sait  pas  même  le  nom,  qui,  dans  son  premier  barbouil- 
lage, affecte  ces  airs  de  docteur.  (N.  Éd.) 

1  Pixt.,  in  Solon.  —  2  Herod.,  lib.  I,  cap.  lix;  Plut.,  in  Solon.  —  3  Herod.,  lib.  I, 
p.  88.  —  *  Arist.,  de  Rep.,  lib.  H,  cap.  xw,  p.  33G. 
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santé  à  la  fougue  populaire;  et  la  Montagne,  trompée  dans  ses  espé- 
rances, n'attendait  que  l'occasion  favorable  de  s'insurger  contre  les 
dernières  institutions.  C'étaient  les  jacobins  d'Athènes. 

Le  second  parti,  connu  sous  le  nom  de  la  Plaine,  réunissait  les 
riches  possesseurs  de  terres  qui,  trouvant  que  le  législateur  avait 
trop  étendu  le  pouvoir  du  petit  peuple,  demandaient  la  constitution 
oligarchique,  plus  favorable  à  leurs  intérêts  *.  C'étaient  les  Aristo- 
crates. 

Enfin,  sous  un  troisième  parti,  distingué  par  l'appellation  de  la 
Cote,  se  rangeaient  tous  les  négociants  de  l'Attique.  Ceux-ci,  égale- 
ment effrayés  de  la  licence  des  pauvres  et  de  la  tyrannie  des  grands, 
inclinaient  à  un  gouvernement  mixte,  propre  à  réprimer  l'une  et 
l'autre  2  :  ils  jouaient  le  rôle  des  Modérés. 

Athènes  se  trouvait  ainsi,  à  peu  près,  dans  la  même  position  que 
la  France  républicaine  :  nul  ne  goûtait  la  nouvelle  constitution  ; 
tous  en  demandaient  une  autre;  et  chacun  voulait  celle-ci  d'après 
ses  vues  particulières.  On  voit  encore  ici  la  source  d'où  les  Français 
ont  tiré  les  noms  des  partis  qui  les  divisent  (a)  :  comme  si  mes  malheu. 
reux  compatriotes  n'avaient  déjà  pas  trop  de  leurs  haines  nationales, 
sans  aller  remuer  les  cendres  des  factions  étrangères  parmi  les  ruines 
des  Etats  qu'elles  ont  dévorés! 


CHAPITRE   VIII. 

Portraits  des  chefs. 

Des  mêmes  causes  les  mêmes  effets.  Il  devait  s'élever  alors  des 
tyrans  à  Athènes,  comme  il  s'en  est  élevé  de  nos  jours  à  Paris.  Mais 
autant  le  siècle  de  Solon  surpasse  le  nôtre  en  morale,  autant  les  fac- 
tieux de  l'Attique  furent  supérieurs  en  talents  à  ceux  de  la  France. 

1  I'llt.,  in  Solon.,  p.  85.  —  M.,  ibid. 

la]  Voici  le  commencement  des  rapprochements  outrés.  Comment  a-t-il  pu  me 
tomber  dans  la  tête  que  les  trois  partis  athéniens,  lamontagne,  la  plaine  et  la  côte, 
dont  les  noms  ne  désignaient  que  les  opinions  politiques  de  trois  espèces  de  citoyens; 
comment,  dis-je,  a-t-il  pu  me  tomber  dans  la  tête  que  ces  trois  partis  se  retrouvaient 
dans  trois  sections  de  la  convention  nationale  ?  Lorsqu'une  fois  on  s'est  laissé  domi- 
ner par  une  idée,  et  qu'on  veut  tout  plier  à  cette  idée,  on  avance  niaisement  les 
imaginations  les  plus  creuses  comme  des  faits  indubitables.  (N.  Éd.) 
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A  la  tête  des  Montagnards  on  distinguait  Pisistrate  l  :  brave  2,  élo- 
quent 3,  généreux  4,  d'une  ligure  aimable  3,  et  d'un  esprit  cultivé  G, 
il  n'avait  de  Robespierre  que  la  dissimulation  profonde  7,  et  de  l'in- 
fâme d*Orléans  (a)  que  les  richesses  8  et  la  naissance  illustre  9.  Il  prit 
la  route  que  ce  dernier  conspirateur  a  tâché  de  suivre  après  lui.  Il 
fit  retentir  le  mot  égalité 10  aux  oreilles  du  peuple;  et  tandis  que  la 
liberté  respirait  sur  ses  lèvres,  il  cachait  la  tyrannie  au  fond  de  son 
cœur. 

Lycurgue  avait  la  confiance  de  la  Plaine  li.  Nous  ne  savons  presque 
rien  de  lui.  C'était  apparemment  un  de  ces  intrigants  obscurs  que 
le  tourbillon  révolutionnaire  jette  quelquefois  au  plus  haut  point  du 
système,  sans  qu'ils  sachent  eux-mêmes  comment  ils  y  sont  parve- 
nus. Les  aristocrates  d'Athènes  ne  furent  pas  plus  heureux  dans  le 
choix  et  le  génie  de  leurs  chefs  que  les  aristocrates  de  France. 

Il  semble  qu'il  y  ait  des  hommes  qui  renaissent  à  des  siècles  d'in- 
tervalle pour  jouer,  chez  différents  peuples  et  sous  différents  noms, 
les  mêmes  rôles  dans  les  mêmes  circonstances  :  Mégaclès  et  Tallien 
en  offrent  un  exemple  extraordinaire.  Tous  deux  redevables  à  un 
mariage  opulent  de  la  considération  attachée  à  la  fortune  12;  tous 
deux  placés  à  la  tèle  du  parti  modéré  13  dans  leurs  nations  respec- 
tives, ils  se  font  tous  deux  remarquer  par  la  versatilité  de  leurs  prin- 
cipes et  la  ressemblance  de  leurs  destinées.  Flottant,  ainsi  que  le 

1  Pllt.,  in  Solon.  — 2  Herod.,  lib.  I,  cap.  lix.  —  3  Plut.,  in  Solon. —  4  Ici.  — 
5  Athen.,  lib.  XII,  cap.  vin.  —  6  CicER.,r/e  Orat.,  lib.  III,  cap.  xxxiv.  —  "  Pllt., 
in  Solon. 

(a)  Pour  tout  commentaire  à  cette  expression  violente  je  citerai  ici  en  note  un 
autre  passage  de  l'Essai,  qui  se  trouvera  dans  le  chapitre  xn  de  la  seconde  partie 
de  cet  Essai,  et  qui  tombe  à  la  page  457  de  l'édition  de  Londres  : 

«  Déjà  un  Bourbon,  qui  devait  être  le  plus  riche  particulier  de  l'Europe,  a  été 
«  obligé,  pour  vivre,  d'avoir  recours  en  Suisse  au  moyen  employé  par  Denys  à  Corin- 
«  the.  Sans  doute  le  duc  d'Orléans  aura  enseigné  à  ses  pupilles  les  dangers  d'une 
«  ambition  coupable,  et  surtout  les  périls  d'une  mauvaise  éducation.  Il  se  sera  fait 
o  une  loi  de  leur  répéter  que  le  premier  devoir  de  l'homme  n'est  pas  d'être  roi,  mais 
«  d'être  probe.  Si  ce  mot  parait  sévère,  j'en  appelle  à  ce  prince  lui-même,  qu'on 
«  dit  d'ailleurs  plein  de  courage  et  de  vertus  naturelles.  Qu'il  jette  les  regards  autour 
«  de  lui  en  Europe,  qu'il  contemple  les  milliers  de  victimes  sacrifiées  chaque  jour  à 
«  l'ambition  de  sa  famille.  J'aurais  voulu  éviter  de  nommer  son  père.  »        (N.  Ed.) 

8  Herod.,  lib.  I,  cap.  lix.  —  9  Herod.,  lib.  V,  cap.  lxv.  —  i0  Pllt. ,  in  Solon.  — 
11   Ici.  —  12  Herod.,  lib.  VI,  cap.  cxxv-caxxï. 

Tous  les  papiers  publiés  sur  les  affaires  de  France.  Mégaclès  était  riche,  mais  ?a 
fortune  fut  considérablement  augmentée  par  son  mariage  avec  la  fille  de  Clisthène, 
tyran  de  Sicyone. 

13  Plit.,  in  Solon;  Pap.publ.,  etc. 
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révolutionnaire  français,  au  gré  d'une  humeur  capricieuse,  l'Athé- 
nien fut  d'abord  subjugué  par  le  génie  de  Pisistrate  *,  parvint  en- 
suite à  renverser  le  tyran  2,  s'en  repentit  bientôt  après;  rappela  les 
Montagnards  3,  se  brouilla  de  nouveau  avec  eux;  fut  chassé  d'Athè- 
nes, reparut  encore  4,  et  finit  par  s'éclipser  tout  à  coup  dans  l'his- 
toire. Sort  commun  des  hommes  sans  caractère  :  ils  luttent  un  mo- 
ment contre  l'oubli  qui  les  submerge,  et  soudain  s'engloutissent  tout 
vivants  dans  leur  nullité. 

Tel  était  l'état  des  factions  à  Athènes  lorsque  Solon,  après  dix  ans 
d'absence,  revint  dans  sa  malheureuse  patrie  (a). 


CHAPITRE  IX. 

Pisistrate. 

Après  avoir  erré  sur  le  globe,  l'homme,  par  un  instinct  touchant, 
aime  a  revenir  mourir  aux  lieux  qui  l'ont  vu  naître,  et  à  s'asseoir 
un  moment  au  bord  de  sa  tombe,  sous  les  mêmes  arbres  qui  om- 
bragèrent son  berceau.  La  vue  de  ces  objets,  changés  sans  doute, 
qui  lui  rappellent  à  la  fois  les  jours  heureux  de  son  innocence,  les 
malheurs  dont  ils  furent  suivis,  les  vicissitudes  et  la  rapidité  de  la 
vie,  ranime  dans  son  cœur  ce  mélange  de  tendresse  et  de  mélanco- 
lie, qu'on  nomme  l'amour  de  son  pays. 

Quelle  doit  être  sa  tristesse  profonde,  s'il  a  quitté  sa  patrie  floris- 
sante, et  qu'il  la  retrouve  déserte  ou  livrée  aux  convulsions  politi- 
ques !  Ceux  qui  vivent  au  milieu  des  factions,  vieillissant  pour  ainsi 
dire  avec  elles,  s'aperçoivent  à  peine  de  la  différence  du  passé  au 
présent;  mais  le  voyageur  qui  retourne  aux  champs  paternels,  bou- 
leversés pendant  son  absence,  est  tout  à  coup  frappé  des  change- 
ments qui  l'environnent  :  ses  yeux  parcourent  amèrement  l'enclos 
désolé,  de  même  qu'en  revoyant  un  ami  malheureux  après  de  lon- 
gues années,  on  remarque  avec  douleur  sur  son  visage  les  ravages  du 

1  Plut.,  in  Solon.,  p.  OG.  —  -  Herod.,  lib.  I,  cap.  lxiv.  —  3  Ici.,  ibid.  —  *  Id., 
ibid. 

[a)  Pisistrate  et  Robespierre,  Mégaclès  et  Tallien  !  Je  demande  pardon  au  lecteur 
de  tout  cela.  J'ai  plus  souffert  que  lui  en  relisant  ces  pages.  Il  y  a  peut-être  quelque 
chose  dans  ces  portraits,  mais  à  coup  sûr  ce  n'est  pas  la  ressemblance.        (N.  Ëd  ) 
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chagrin  et  du  temps.  Telles  furent  sans  doute  les  sensations  du  sage 
Athénien,  lorsqu'après  les  premières  joies  du  retour  il  vint  à  jeter 
les  regards  sur  sa  patrie  (a). 

Il  ne  vit  autour  de  lui  qu'un  chaos  d'anarchie  et  de  misères.  Ce 
n'étaient  que  troubles,  divisions,  opinions  diverses.  Les  citoyens 
semblaient  transformés  en  autant  de  conspirateurs.  Pas  deux  têtes 
qui  pensassent  de  même;  pas  deux  bras  qui  eussent  agi  de  concert. 
Chaque  homme  était  lui  tout  seul  une  faction  :  et  quoique  tous  s'har- 
moniassent  de  haine  contre  la  dernière  constitution,  tous  se  divi- 
saient d'amour  sur  le  mode  d'un  régime  nouveau  *. 

Dans  cette  extrémité,  Solon  cherchait  un  honnête  homme  qui,  en 
sacrifiant  ses  intérêts,  pût  rendre  le  calme  à  la  république.  Il  s'ima- 
gina le  trouver  à  la  tête  du  parti  populaire  ;  mais  s'il  se  laissa  trom- 
per un  moment  par  les  dehors  patriotiques  de  Pisistrate,  il  ne  fut 
pas  longtemps  dans  l'erreur.  Il  sentit  que,  de  deux  motifs  d'une  ac- 
tion humaine,  il  faut  s'efforcer  de  croire  à  la  bonne  et  agir  comme 
si  on  n'y  croyait  pas.  Le  sage,  qui  connaissait  les  cœurs,  sut  bientôt 
ce  qu'il  devait  penser  d'un  homme  riche  et  de  haute  naissance  atta- 
ché à  la  cause  du  peuple.  Malheureusement  il  le  sut  trop  tard. 

Sur  le  point  de  dénoncer  la  conspiration,  il  n'attendait  plus  que 
de  nouvelles  lumières ,  lorsque  Pisistrate  se  présente  tout  à  coup 
sur  la  place  publique,  couvert  de  blessures  qu'il  s'était  adroitement 
faites  2.  Le  peuple  ému  s'assemble  en  tumulte.  Solon  veut  en  vain 
faire  entendre  sa  voix  3.  On  insulte  le  vieillard,  on  frémit  de  rage, 
on  décrète  par  acclamation  une  garde  formidable  à  cette  illustre 
victime  de  la  démocratie,  que  les  nobles  avaient  voulu  faire  assassi- 
ner 4.  0  hommes  ad  servilutem  paratos!  Nous  avons  vu  un  tyran  de 
la  Convention  employer  la  même  machine. 

Quiconque  a  une  légère  teinture  de  politique  n'a  pas  besoin  qu'on 
lui  apprenne  la  conséquence  de  ce  décret.  Une  démocratie  n'existe 
plus  là  où  il  y  a  une  force  militaire  en  activité  dans  l'intérieur  de 
l'État.  Que  penserons-nous  donc  des  cohortes  du  Directoire?  Pisis- 

(a)  A  des  taches  près,  que  je  n'ai  pas  voulu  eflacer  parce  que  je  ne  veux  pas 
changer  un  seul  mot  à  l'Essai,  ce  morceau  rappellera  peut-être  au  lecteur  des  sen- 
timents et  même  des  phrases  que  j'ai  répandus  et  transportés  dans  mes  autres 
ouvrages.  Il  y  a  quelque  chose  d'inattendu  dans  la  manière  dont  ce  morceau  est 
amené,  comme  un  délassement  à  la  politique.  L'exilé  reparait  malgré  lui,  et  entraine 
un  moment  le  lecteur  dans  un  autre  ordre  d'images  et  d'idées.         (N.  Éd.) 

1  Plut.,  in  Solon.  —  ^  Herod-,  lit).  I,  cap.  ux  et  lxiv.  —  3  Plut.,  in  Solon.  — 
*  Justin.,  lib.  II,  cap.  vm. 
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trate  s'empara  peu  après  de  la  citadelle  ',  et,  ayant  désarmé  les 
citoyens,  comme  la  Convention  les  sections  de  Paris,  il  régna  sur 
Athènes  avec  toutes  les  vertus,  hors  celles  du  républicain. 


CHAPITRE   X. 

Règne  et  Mort  de  Pisistrate. 

La  victoire  s'attachera  au  parti  populaire  toute.s  les  fois  qu'il  sera 
dirigé  par  un  homme  de  génie  :  parce  que  cette  faction  possède  au- 
dessus  des  autres  l'énergie  brutale  d'une  multitude  pour  laquelle  la 
vertu  n'a  point  de  charmes,  ni  le  crime  de  remords. 

Après  tout,  le  succès  ne  fait  pas  le  bonheur  :  Pisistrate  en  est  un 
exemple.  Chassé  de  l'Attique  par  Mégaclès  réuni  à  Lycurgue,  il  y 
fut  bientôt  rappelé  par  ce  même  Mégaclès  qui,  changeant  une  troi- 
sième fois  de  parti,  se- vit  à  son  tour  obligé  de  prendre  la  fuite. 
Deux  fois  les  orages  qui  grondent  autour  des  tyrans  renversèrent 
Pisistrate  de  son  trône,  et  deux  fois  le  peuple  l'y  replaça  de  sa 
main  2.  La  fin  de  sa  carrière  fut  plus  heureuse.  Il  termina  tranquil- 
lement ses  jours  à  Athènes,  laissant  à  ses  deux  fils,  Hipparque  et 
Hippias,  la  couronne  qu'il  avait  usurpée  3. 

Au  reste  ces  différentes  factions  avaient  tour  a  tour,  selon  les 
chances  de  la  fortune,  rempli  la  terre  de  l'étranger  d'Athéniens  fu- 
gitifs. A  la  mort  de  Pisistrate,  les  Modérés  et  les  Aristocrates  se 
trouvaient  émigrés  dans  plusieurs  villes  de  la  Grèce4  :  là  nous 
allons  bientôt  les  voir  remplir  avec  succès  le  même  rôle  que,  de  nos 
jours,  les  Constitutionnels  et  les  Aristocrates  de  France  ont  joué  si 
malheureusement  en  Europe. 


CHAPITRE  Xî. 

Hipparque  et  Hippias.  —  Assassinat  du  premier.  —  Rapports. 

Hippias  et  Hipparque  montèrent  sur  le  trône  aux  applaudisse- 
ments de  la  multitude.  Sages  dans  leur  gouvernement  5  et  faciles 

1  Plit.,?'«  Solon.  —  2  Herod.,  lib.  I,  cap.  iaiy;  Arist.,  lib.  V,  de  Rep.,  cap.  ui.— 
3  Herod.,  lib.  I,  cap.  lxiv;  Arist.,  lib.  V,  de  Hep.,  cap.  xn.  —  4  Herod.,  lib-  V, 
cap.  lxii-xcvï.  —  s  Thucyd.,  lib.  VI,  cap.  uv. 
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dans  leurs  mœurs  i,  ils  avaient  ces  vertus  obscures  que  l'envie  par- 
donne, et  ces  vices  aimables  qui  échappent  à  la  haine.  Peut-être 
eussent-ils  transmis  le  sceptre  à  leur  postérité;  peut-être  un  seul 
anneau  changé  dans  la  chaîne  des  peuples  aurait-il  altéré  la  face  du 
monde  ancien  et  moderne,  si  la  fatalité  qui  règle  les  empires  n'avait 
décidé  autrement  de  l'ordre  des  choses  (a). 

Hipparque  insulté  par  Harmodius,  jeune  Athénien  plein  de  cou- 
rage, voulut  s'en  venger  par  un  affront  public  qu'il  fit  souffrir  à  la 
sœur  de  ce  dernier  2.  Harmodius,  la  rage  dans  le  cœur,  résolut, 
avec  Aristogiton,  son  ami,  d'arracher  le  jour  aux  tyrans  de  sa  pa- 
trie 3.  Il  ne  s'en  ouvrit  qu'à  quelques  personnes  fidèles,  comptant, 
au  moment  de  l'entreprise,  sur  les  principes  des  uns,  les  passions 
des  autres,  ou  du  moins  sur  ce  plaisir  secret  qu'éprouvent  les 
hommes  avoir  souffrir  ceux  qu'ils  ont  crus  heureux.  Par  amour  de 
l'humanité,  il  faut  se  donner  de  garde  de  remarquer  que  le  vice  et 
la  vertu  conduisent  souvent  aux  mêmes  résultats  (b). 

Le  jour  de  l'exécution  étant  fixé  à  la  fête  des  Panathénées,  les  as- 
sassins se  rendirent  au  lieu  désigné.  Hipparque  tomba  sous  leurs 
coups,  mais  son  frère  leur  échappa.  Heureux  cependant  s'il  eût 
partagé  la  même  destinée!  Aristogiton,  présenté  à  la  torture,  ac- 
cusa faussement  les  plus  chers  amis  d'Hippias  *,  qui  les  livra  sur- 
le-champ  aux  bourreaux.  L'amitié  offrit  ce  sacrifice,  aussi  ingénieux 
que  terrible,  aux  mânes  d'Harmodius  massacré  par  les  gardes  du 
tyran. 

Depuis  ce  moment,  Hippias,  désabusé  du  pouvoir  des  bienfaits 
sur  les  hommes,  ne  voulut  plus  devoir  sa  sûreté  qu'à  sa  barbarie5. 
Athènes  se  remplit  de  proscriptions  :  les  tourments  les  plus  cruels 
furent  mis  en  usage  ;  et  les  femmes,  comme  de  nos  jours,  s'y  distin- 
guèrent par  leur  constance  héroïque  6.  Les  citoyens,  poursuivis  par 
la  mort,  se  hâtèrent  de  quitter  en  foule  une  patrie  dévouée;  mais, 

1  Athen.,  lib.  XII,  cap.  vin. 

(a)  Encore  la  fatalité,  bientôt  nous  reverrons  la  religion  :  j'en  étais  au  que 
sais-je  ?  (N.  Éd.) 

2  THLCVD.,lib.  VI,  cap.  lvi.  —  3  Id.,  ibid.  ;  Plat.,  in  Hipparch.,  p.  229. 

(b)  Cela  est  affreux,  et  n'a  pu  être  arraché  qu'à  la  misanthropie  d'un  jeune 
homme  qui  se  croit  près  de  mourir,  et  qui  n'a  éprouvé  que  des  malheurs  sans  avoir 
rien  fait  pour  les  mériter.  De  pareils  traits  sont  bien  autrement  condamnables  que 
les  sottes  impiétés  de  l'Essai,  qui  n'étaient  après  tout  que  le  sot  esprit  de  mon 
siècle.        (N.  Éd.) 

'■*  Sen\,  de  Ira,  lib.  II,  cap.  xxm.  —  5  ïiilt.yd.,  lib.  VI,  cap.  lix.  —  6  Id.;  Plin., 
lib.  Vil,  cap.  xxm. 
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plus  heureux  que  les  émigrés  français,  ils  emportèrent  avec  eux 
leurs  richesses  !,  et  conséquemment  leur  vertu  (a).  C'est  ainsi  que 
nous  avons  vu  en  France  les  massacres  se  multiplier,  et  de  nouvelles 
troupes  de  fugitifs  joindre  leurs  infortunés  compatriotes  sur  des 
.terres  étrangères,  lorsque  après  le  prétendu  assassinat  d'un  des 
satellites  de  Rohespierre,  le  monstre  se  crut  obligé  de  redoubler 
de  furie. 


-      CHAPITRE  XII. 

Guerre  des  émigrés.  —   Fin  de  la  révolution  républicaine  en  Grèce. 

Cependant  les  bannis  sollicitaient  au  dehors  les  puissances  voisi- 
nes de  les  rétablir  dans  leurs  propriétés.  Ils  firent  parler  l'intérêt 
de  la  religion  2  et  celui  d'un  peuple  qu'ils  représentaient  opprimé 
par  des  tyrans.  Les  Lacédémoniens  prirent  enfin  les  armes  en  leur 
faveur  3.  D'abord  repoussés  par  les  Athéniens,  un  hasard  leur  donna 
ensuite  la  victoire;  les  enfants  d'Hippias  étant  tombés  entre  leurs 
mains,  celui-ci,  père  avant  que  d'être  roi,  consentit  pour  les  rache- 
ter à  abdiquer  sa  puissance  et  à  quitter  en  cinq  jours  l'Attique. 
Cette  chute-là  tire  des  larmes  :  on  est  fâché  de  voir  un  tyran  finir 
par  un  trait  dont  bien  peu  d'honnêtes  gens  seraient  capables. 

On  peut  fixer  à  la  retraite  d'Hippias  l'époque  des  beaux  jours  de 
la  Grèce,  et  la  fin  de  la  révolution  républicaine  :  car,  quoiqu'il  s'é- 
levât encore  quelques  factieux  à  Athènes  *,  de  même  qu'après  une 
longue  tempête  il  se  forme  encore  des  écumes  sur  la  mer,  ils  s'éva- 
nouirent bientôt  dans  le  calme.  N'oublions  pas  cependant  que  les 
Lacédémoniens,  qui,  en  s'armant  pour  les  émigrés,  n'avaient  eu 
d'autre  vue  que  de  s'emparer  de  l'Attique,  voyant  leurs  espérances 
déçues,  voulurent  rétablir  sur  le  trône  celui  qu'ils  en  avaient 
chassé5  :tant  ces  grands  mots  de  justice  générale  et  de  philan- 
thropie veulent  dire  peu  de  chose  !  La  soif  de  la  liberté  et  celle  de 
la  tyrannie  ont  été  mêlées  ensemble  dans  le  cœur  de  l'homme  par 

1  Herodot.,  lib.  V. 

(a)  Terrible  ironie.        (N.  Éd.) 

2  Hehod.,  lib.  V.  —  s  M.,  ibid.  —  *  I<1.,  ibid.,  cap.  lwi.  —  s  /(/.,  ibid.,  cap.  i.xyi. 
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la  main  de  la  nature  :  indépendance  pour  soi  seul,  esclavage  pour 
tous  les  autres,  est  la  devise  du  genre  humain  (a). 

La  réinstallation  du  tyran  d'Athènes,  proposée  par  les  Spartiates 
au  conseil  amphictyonique,  en  fut  rejetée  avec  indignation.  Le  mal- 
heureux Hippias  se  retira  alors  à  la  cour  du  satrape  Artapherne,  où 
bientôt,  en  attirant  les  armes  du  grand  roi  contre  sa  patrie,  il  ne  fit 
que  consolider  la  république  qu'il  prétendait  renverser. 

C'est  un  des  premiers  princes  qui,  descendu  du  rang  des  monar- 
ques à  l'humble  condition  de  particulier,  traîna  de  contrée  en  con- 
trée ses  malheurs,  à  charge  à  la  terre,  ayant  partout  à  dévorer  l'in- 
solence ou  la  pitié  des  hommes  (6). 

Ici  finit,  comme  je  l'ai  remarqué  plus  haut,  la  révolution  popu- 
laire en  Grèce.  Mais,  avant  de  passer  aux  caractères  généraux  et  à 
l'influence  de  cette  révolution  sur  les  autres  nations,  il  est  nécessaire 
de  revenir  à  Sparte. 


CHAPITRE  XIIL 

Sparte.  —  Les  Jacobins. 

Sparte  se  présente  comme  un  phénomène  au  milieu  du  monde 
politique.  Là  nous  trouvons  la  cause  du  gouvernement  républicain, 
non  dans  les  choses ,  mais  dans  le  plus  grand  génie  qui  ait  existé. 
La  force  intellectuelle  d'un  seul  homme  enfanta  ces  nouvelles  insti- 
tutions d'où  est  sorti  un  autre  univers.  Il  n'entre  pas  dans  mon  plan 
de  répéter  ici  ce  que  mille  publicistes  ont  écrit  de  Lacédémone. 
Voici  seulement  quelques  réflexions  qui  se  lient  à  mon  sujet. 

Le  bouleversement  total  que  les  Français,  et  surtout  les  Jacobins, 
ont  voulu  opérer  dans  les  mœurs  de  leur  nation,  en  assassinant  les 
propriétaires,  transportant  les  fortunes,  changeant  les  costumes, 
les  usages  et  le  Dieu  môme,  n'a  été  qu'une  imitation  de  ce  que  Ly- 
curgue  fit  dans  sa  patrie.  Mais  ce  qui  fut  possible  chez  un  petit  peu- 

(a)  Je  ne  voudrais  pas  avoir  dit  ici  la  vérité:  j'espère  que  j'ai  calomnié  l'espèce 
humaine  ;  du  moins  je  sais  qu'en  réclamant  l'indépendance  pour  moi,  je  la  souhaite 
également  aux  autres.  (N.  Éd.) 

(h)  Si  ion  retranchait  de  cette  histoire  des  Pisistratides  quelques  phrases  rela- 
tives à  la  révolution  française  et  à  ses  agents,  elle  ne  serait  peut-être  pas  sans 
intérêt  et  sans  vues  :  elle  est  grave  et  triste.        (N.  Éd.) 
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pie  encore  tout  près  de  la  nature,  et  qu'on  peut  comparer  a  une 
pauvre  et  nombreuse  famille,  l'était-il  dans  un  antique  royaume  de 
vingt-cinq  millions  d'habitants?  Dira-t-on  que  le  législateur  grec 
transforma  des  hommes  plongés  dans  le  vice  en  des  citoyens  ver- 
tueux, et  qu'on  eût  pu  réussir  également  en  France?  Certes,  les  deux 
cas  sont  loin  d'être  les  mômes.  Les  Lacédémoniens  avaient  l'immo- 
ralité d'une  nation  qui  existe  sans  formes  civiles  ;  immoralité  qu'il 
faut  plutôt  appeler  un  désordre  qu'une  véritable  corruption  :  une 
telle  société,  lorsqu'elle  vient  à  se  ranger  sous  une  constitution,  se 
métamorphose  soudainement,  parce  qu'elle  a  toute  la  force  primi- 
tive, toute  la  rudesse  vigoureuse  d'une  matière  qui  n'a  pas  encore 
été  mise  sur  le  métier.  Les  Français  avaient  l'incurable  corruption 
des  lois  ;  ils  étaient  légalement  immoraux,  comme  tous  les  anciens 
peuples  soumis  depuis  longtemps  à  un  gouvernement  régulier. 
Alors  la  trame  est  usée,  et  lorsque  vous  venez  à  tendre  la  toile,  elle 
se  déchire  de  toutes  parts. 

Il  y  a  plus,  les  grands  changements  que  Lycurgue  opéra  à  Lacé- 
démone  furent  plutôt  dans  les  règlements  moraux  et  civils,  que 
dans  les  choses  politiques.  Il  institua  les  repas  publics  et  les  les- 
chès  *,  bannit  l'or  et  les  sciences'2,  ordonna  les  réquisitions  d'hom- 
mes et  de  propriétés  3,  fit  le  partage  des  terres,  établit  la  commu- 
nauté des  enfants  *,  et  presque  celle  des  femmes  5.  Les  Jacobins, 
le  suivant  pas  à  pas  dans  ces  réformes  violentes,  prétendirent  h  leur 
tour  anéantir  le  commerce,  extirper  les  lettres  6,  avoir  des  gymna- 

1  Plut.,  in  Lijc;  Pabsanias,  lib.  III,  cap.  xiv,  p.  240. 

Cette  institution,  unique  dans  l'antiquité  (si  l'on  en  excepte  cette  société  d'Athènes 
à  laquelle  Philippe  envoyait  de  l'or  pour  l'encourager  dans  son  insouciance  de9 
affaires  de  la  patrie),  est  l'origine  de  nos  clubs  modernes.  Les  réquisitions  forcées 
d'esclaves,  de  chevaux,  etc.,  sont  aussi  de  Lycurgue.  Il  semble  que  cet  homme 
extraordinaire  n'ait  rien  ignoré  de  ce  qui  peut  toucher  les  hommes,  qu'il  ait  embrassé 
à  la  fois  tous  les  genres  d'institutions  les  plus  capables  d'agir  sur  le  cœur  humain, 
d'élever  leur  génie,  de  développer  les  facultés  de  leurs  âmes,  et  de  lâcher  ou  de 
tendre  le  ressort  des  passions.  Plus  on  étudie  les  lois  de  Lycurgue,  plus  on  est  con- 
vaincu que  depuis  on  n'a  rien  trouvé  de  nouveau  en  politique.  Lycurgue  et  Newton 
ont  été  deux  divinités  dans  l'espèce  humaine.  Par  l'affreuse  imitation  des  Jacobins, 
on  va  voir  comment  la  vertu  peut  se  tourner  en  vice  dans  des  vases  impurs  :  tant 
il  est  vrai  encore  que  chaque  âge,  chaque  nation  a  ses  institutions  qui  lui  sont  pro- 
pres, et  que  la  constitution  la  plus  sublime  chez  un  peuple  pourrait  être  exécrable 
chez  un  autre.  Au  reste,  les  leschès  avaient  toutes  les  qualités  des  clubs  ;  on  s'y  as- 
semblait pour  y  parler  de  politique. 

2  Pllt.,  in  Lîjc. jIsocr.,  Panai h..,  t.  II.  —  3  Xf.noph.,  de  Rep.  Laced.,  p.  681.— 
*  Pllt.,  ihid.  —  5  Id.,  ibid. 

6  Le  lecteur  doit  se  rappeler  les  projets  de  Marat  et  de  Robespierre,  qui  se  trou 
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ses  *,  des  philities  2,  des  clubs;  ils  voulurent  forcer  la  vierge,  ou 
la  jeune  épouse,  à  recevoir  malgré  elle  un  époux  3;  ils  mirent  sur- 
tout en  usage  les  réquisitions,  et  se  préparaient  à  promulguer  les 
lois  agraires. 

Ici  finit  la  ressemblance.  Le  sage  Lacédémonien  laissa  à  ses  com- 
patriotes leurs  dieux,  leurs  rois  et  leurs  assemblées  du  peuple  4, 
qu'ils  possédaient  de  temps  immémorial  avec  le  reste  de  la  Grèce. 
Il  ne  fit  pas  vibrer  toutes  les  cordes  du  cœur  humain  en  brisant  à  la 
fois  imprudemment  tous  les  préjugés;  il  sut  respecter  ce  qui  était 
respectable  ;  il  se  donna  de  garde  d'entreprendre  son  ouvrage  au 
milieu  des  troubles  des  guerres,  qui  engendrent  toutes  les  sortes 
d'immoralités.  Il  eut  à  surmonter  de  grandes  difficultés  sans  doute  : 
il  fut  même  obligé  d'employer  une  espèce  de  violence  5  ;  mais  il 
n'égorgea  point  les  citoyens  pour  les  convaincre  de  l'efficacité  des 
lois  nouvelles;  il  chérissait  ceux-là  mêmes  qui  poussaient  la  haine  de 
ses  innovations  jusqu'à  le  frapper  6.  C'est  peut-être  ici  un  des  plus 
curieux,  de  même  qu'un  des  plus  grands  sujets  commémorés  dans 
les  annales  des  nations.  Qu'y  a-t-il  en  effet  de  plus  intéressant  que 
de  retrouver  dans  ce  passage  le  plan  original  de  cet  étonnant  édifice 
sur  lequel  les  Jacobins  ont  calqué  la  fatale  copie  qu'ils  viennent  de 
nous  en  donner?  il  mérite  bien  la  peine  qu'on  s'y  arrête  pour  en 
méditer  les  leçons.  J'opposerai  dans  les  chapitres  suivants  le  tableau 
des  reformations  des  Jacobins  à  celui  de  ces  réformations  de  Lycur- 

vent  dans  tous  les  papiers  et  les  brochures  du  temps.  Sans  doute  il  sait  ces  faits  tout 
aussi  bien  que  moi,  sans  que  je  sois  obligé  de  citer  une  foule  de  journaux  et  de 
feuilles  publiques.  Quant  à  ceux  qui  ne  connaissent  pas  la  révolution,  tant  pis  ou 
tant  mieux  pour  eux,  mais  qu'ils  ne  me  lisent  pas. 
1  Les  écoles  républicaines.  —  2  Les  repas  publics  de  Sparte. 

3  Ceci  est  bien  connu  par  les  décrets  proposés  dans  la  Convention,  pour  obliger  les 
femmes  des  émigrés,  ou  les  jeunes  filles  au-dessous  d'un  certain  âge,  d'épouser  ce 
qu'on  appelait  des  citoyens.  Je  raconterai  à  ce  sujet  ce  que  je  tiens  d'un  témoin  ocu- 
laire, dont  je  n'ai  aucune  raison  de  soupçonner  la  véracité.  Dans  le  moment  le  plus 
violent  de  la  persécution  de  Robespierre,  lorsque  les  sœurs  ou  les  épouses  des  émi- 
grés étaient  jetées  dans  des  cachots  en  attendant  la  mort,  on  leur  envoyait  des  bri- 
gands, soldats  dans  l'armée  intérieure,  qui  leur  disaient  :  «  Citoyennes,  nous  sommes 
tachés  de  vous  l'apprendre,  votre  sort  est  décidé  :  demain  la  guillotine  ;...  mais  ily  a 
moyen  de  vous  sauver,  épousez-nous,  etc.  »  ;  et  ils  les  accablaient  des  propos  les  plus 
grossiers.  Si  on  considère  que  ces  exécrables  monstres  étaient  peut-être  les  hommes 
qui  avaient  assassiné  les  frères  et  les  maris  de  ces  infortunées,  l'atrocité  et  l'immo- 
ralité d'insulter  des  femmes  couchées  sur  la  terre,  sans  pain,  sans  vêtements,  et 
plongées  dans  toutes  les  douleurs  de  l'âme  et  du  corps,  on  ne  pourra  s'empêcher  de 
frémir  à  la  pensée  des  crimes  dont  l'espèce  humaine  est  capable. 

4  Plut.,  inLyc.  —  5  M.,  ibid.~  6  ld.,  ibid. 
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gue  qui  ont  servi  de  modèle  aux  premières,  et  que  j'ai  brièvement 
exposées  ci-dessus.  Sans  cette  comparaison  il  serait  impossible  de 
se  former  une  idée  juste  des  rapports  et  des  différences  des  deux 
systèmes,  considérés  dans  le  génie,  les  temps,  les  lieux  et  les  cir- 
constances :  ce  sera  alors  au  lecteur  à  prononcer  sur  les  causes  qui 
consolidèrent  la  révolution  à  Sparte,  et  sur  celles  qui  pourront  l'éta- 
blir ou  la  renverser  en  France.  Celui  qui  lit  l'histoire  ressemble  à 
un  homme  voyageant  dans  le  désert  à  travers  ces  bois  fabuleux  de 
l'antiquité  qui  prédisaient  l'avenir  (a). 


CHAPITRE  XIV. 

Suite. 

Quoique  les  Jacobins  se  soient  indubitablement  proposé  Lycurgue 
pour  modèle,  ils  sont  cependant  partis  d'un  principe  totalement 
opposé.  La  grande  base  de  leur  doctrine  était  le  fameux  système  de 
perfection  l  que  je  développerai  dans  la  suite,  savoir  que  les  hommes 

(a)  Sparte  et  les  Jacobins  !  Cependant  ce  premier  chapitre  peut,  à  la  rigueur,  se 
soutenir.  Il  est  certain  que  les  demi-lettrés  qui  furent  les  premiers  chefs  des  Jaco- 
bins affectèrent  des  imitations  de  Rome  et  de  Sparte,  témoin  les  noms  d  hommes  et 
les  diverses  nomenclatures  de  choses  qu'ils  empruntèrent  des  Grecs  et  des  Latins. 
Les  chapitres  qui  suivent  et  qui,  sortant  des  comparaisons  générales,  entrent  dans 
les  rapprochements  particuliers,  tombent  dans  ces  ressemblances  déraisonnables  que 
j'ai  tant  de  fois  critiquées  dans  ces  notes;  mais  ils  sont  écrits  avec  une  verve  d'indi- 
gnation, avec  une  jeunesse  de  haine  contre  le  crime,  qui  doit  faire  pardonner  ce 
qu'ils  ont  d'absurde  dans  le  système  de  leur  composition.  Le  style  aussi  me  parait 
s'élever  dans  ces  chapitres,  et  il  soutient  la  comparaison  avec  ce  que  j'ai  fait  de 
moins  mal  en  politique  et  en  histoire  dans  ces  derniers  temps  de  ma  vie.  Les  per- 
sonnes qui  déterrèrent  l'Essai  pour  me  l'opposer  ne  l'avaient  pas  lu  sans  doute  tout 
entier.  Il  est  probable  que  ceux  qui  m'ont  obligé  de  fournir  contre  moi  au  procès  la 
pièce  de  conviction  seront  assez  peu  satisfaits  de  son  contenu.        (N.  Éd.) 

1  Ce  système  (plus  ou  moins  reçu  par  le  reste  des  révolutionnaires,  mais  qui  ap- 
partient particulièrement  au\  Jacobins),  sur  lequel  toute  notre  révolution  est  sus- 
pendue, n'est  presque  point  connu  du  public.  Les  initiés  à  ce  grand  mystère  en  dé- 
robent religieusement  la  connaissance  aux  profanes.  J'espère  être  le  premier  écrivain 
sur  les  affaires  présentes  qui  aura  démasqué  l'idole.  Je  tiens  le  secret  de  la  bouche 
même  du  célèbre  Chamfort, qui  le  laissa  échapper  devant  moi  un  matin  que  j'étais  allé 
le  voir.  Ce  système  de  perfection  a  obtenu  un  grand  crédit  en  Angleterre,  parmi  les 
membres  de  la  Société  correspondante.  MM.  T.  et  H.  paraissent  en  avoir  adopté  les 
principes,  de  même  que  l'auteur  du  General  Justice,  livre  (quelle  que  soit  d'ailleurs 
la  différence  entre  mes  opinions  et  celles  de  l'auteur)  qui  annonce  des  vues  peu 
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parviendront  un  jour  à  une  pureté  inconnue  de  gouvernement  et  de 
mœurs  [a). 

Le  premier  pas  à  faire  vers  le  système  était  l'établissement  d'une 
république.  Les  Jacobins,  à  qui  on  ne  peut  réfuser  l'affreuse  louange 
d'avoir  été  conséquents  dans  leurs  principes,  avaient  aperçu  avec- 
génie  que  le  vice  radical  existait  dans  les  mœurs,  et  que  dans  l'état 
actuel  de  la  nation  française,  l'inégalité  des  fortunes,  les  différences 
d'opinion,  les  sentiments  religieux  et  mille  autres  obstacles,  il  était 
absurde  de  songer  à  une  démocratie  sans  une  révolution  complète 
du  côté  de  la  morale  (b).  Où  trouver  le  talisman  pour  faire  dispa- 
raître tant  d'insurmontables  difficultés?  à  Sparte.  Quelles  mœurs 
substituera-t-on  aux  anciennes?  celles  que  Lycurgue  mit  à  la  place 
des  antiques  désordres  de  sa  patrie.  Le  plan  était  donc  tracé  depuis 
longtemps,  et  il  ne  restait  plus  aux  Jacobins  qu'à  le  suivre.  Mais 
comment  l'exécuter?  Au  moment  de  la  promulgation  de  ses  lois 
nouvelles  la  Laconie  était  dans  une  paix  profonde.  Il  était  aisé  à 
Lycurgue,  moitié  de  gré,  moitié  de  force,  de  faire  consentir  les  pro- 
priétaires d'un  petit  pays  au  partage  des  terres  et  à  l'égalité  des 
rangs;  il  était  aisé  d'ordonner  des  armées  en  masse  et  des  réquisi- 
tions forcées  pour  des  guerres  à  venir,  quand  tout  était  tranquille 
autour  de  soi;  il  était  aisé  de  transformer  une  monarchie  en  un 
gouvernement  populaire  chez  une  nation  qui  possédait  déjà  les  prin- 
cipes de  ce  dernier.  Quelle  différence  de  temps,  de  circonstances, 
entre  l'époque  de  la  réforme  lacédémonienne  et  celle  où  les  Jaco- 
bins prétendaient  l'introduire  chez  eux!  Attaquée  par  l'Europe  en- 
tière, déchirée  par  des  guerres  civiles,  agitée  de  mille  factions,  ses 
places  frontières  ou  prises  ou  assiégées,  sans  soldats,  sans  finances, 
hors  un  papier  discrédité  qui  tombait  de  jour  en  jour,  le  découra- 
gement dans  tous  les  États,  et  la  famine  presque  assurée;  telle  était 
la  France,  tel  le  tableau  qu'elle  présentait  à  l'instant  même  qu'on 
méditait  de  la  livrer  à  une  révolution  générale.  Il  fallait  remédier  à 

communes  en  politique.  On  trouvera  tout  ce  qui  a  rapport  à  cet  intéressant  sujet 
dans  la  seconde  partie  du  cinquième  livre  de  cet  Essai. 

{a)  Le  système  de  perfection  n'est  faux  que  pour  ce  qui  regarde  les  mœurs  :  il  est 
vrai  pour  tout  ce  qui  est  relatif  à  l'intelligence.        (N.  Éd.) 

{b)  Les  Jacobins  n'avaient  point  aperçu  tout  cela,  et  ils  n'avaient  point  de  génie:  je 
leur  prête  des  idées  quand  je  ne  devrais  leur  accorder  que  des  crimes  ;  mais  les  crimes 
ont  eu  quelquefois  d'immenses  résultats.  Je  mets  aussi  à  tort  sur  le  compte  d'une 
poignée  d'hommes  sanguinaires  ce  qu'il  faut  attribuer  à  la  nation  :  la  défense  de  !a 
patrie.  Je  fais  trop  d'honneur  à  des  scélérats  en  les  associant  à  une  gloire  qui  suffit 
à  peine  pour  noyer  dans  son  éclat  leur  abominable  souvenir.        (N.  Éd.) 
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cette  complication  de  maux;  il  fallait  établir  à  la  fois  par  un  miracle 
la  république  de  Lycurgue  chez  un  vieux  peuple  nourri  sous  une 
monarchie,  immense  dans  sa  population  et  corrompu  dans  ses 
mœurs;  et  sauver  un  grand  pays  sans  armées,  amolli  dans  la  paix 
et  expirant  dans  les  convulsions  politiques,  de  l'invasion  de  cinq 
cent  mille  hommes  des  meilleures  troupes  de  l'Europe. 

Ces  forcenés  seuls  pouvaient  en  imaginer  les  moyens,  et,  ce  qui 
est  encore  plus  incroyable,  parvenir  en  partie  à  les  exécuter  : 
moyens  exécrables  sans  doute,  mais,  il  faut  l'avouer,  d'une  concep- 
tion gigantesque.  Ces  esprits  raréfiés  au  feu  de  l'enthousiasme  répu- 
blicain, et  pour  ainsi  dire  réduits,  par  leurs  scrutins  épuratoires  l, 
à  la  quintessence  du  crime,  déployèrent  à  la  fois  une  énergie  dont 
il  n'y  a  jamais  eu  d'exemple,  et  des  forfaits  que  tous  ceux  de  l'his- 
toire mis  ensemble  pourraient  à  peine  égaler. 

Ils  virent  que,  pour  obtenir  le  résultat  qu'ils  se  proposaient,  les 
systèmes  reçus  de  justice,  les  axiomes  communs  d'humanité,  tout 
le  cercle  des  principes  "adoptés  par  Lycurgue,  ne  pouvaient  être 
utiles,  et  qu'il  fallait  parvenir  au  même  but  par  un  chemin  différent. 
Attendre  que  la  mort  vînt  saisir  les  grands  propriétaires,  ou  que 
ceux-ci  consentissent  à  se  dépouiller,  que  les  années  déracinassent 
le  fanatisme  et  vinssent  changer  les  costumes  et  les  mœurs,  que  des 
recrues  ordinaires  fussent  envoyées  aux  armées,  attendre  tout  cela 
leur  parut  douteux  et  trop  long;  et  comme  si  l'établissement  de  la 
république  et  la  défense  de  la  France,  pris  séparément,  eussent  été 
trop  peu  pour  leur  génie,  ils  résolurent  de  tenter  les  deux  à  la  fois. 

Les  gardes  nationales  étant  achetées,  les  agents  placés  à  leurs 
postes  dans  tous  les  coins  de  la  république,  le  mot  communiqué 
aux  sociétés  affiliées,  les  monstres  se  bouchant  les  oreilles,  ou  s'ar- 
rachant  pour  ainsi  dire  les  entrailles  de  peur  d'être  attendris,  don- 
nèrent l'affreux  signal  qui  devait  rappeler  Sparte  de  ses  ruines.  Il 
retentit  dans  la  France  comme  la  trompette  de  l'ange  extermina- 
teur :  les  monuments  des  fds  des  hommes  s'écroulèrent,  et  les 
tombes  s'ouvrirent. 


1  On  sait  que  les  Jacobins  expulsaient  à  certaines  époques  périodiques  tous  ceux 
de  leurs  membres  soupçonnés  de  modérantisme  ou  d'humanité,  et  on  appelait  cela 
scrutin  épuratoire. 


Essai  hist.  sur  les  rév.  —  1. 
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CHAPITRE  XV. 

Suite. 

Au  même  instant  mille  guillotines  sanglantes  s'élèvent  à  la  fois 
dans  toutes  les  cités  et  dans  tous  les  villages  de  la  France.  Au  bruit 
du  canon  et  des  tambours  le  citoyen  est  réveillé  en  sursaut  au 
milieu  de  la  nuit,  et  reçoit  l'ordre  départir  pour  l'armée.  Frappé 
comme  de  la  foudre,  il  ne  sait  s'il  veille;  il  hésite,  il  regarde  autour 
de  lui,  il  aperçoit  les  tètes  pâles  et  les  troncs  hideux  des  malheu- 
reux qui  n'avaient  peut-être  refusé  de  marcher  à  la  première  som- 
mation que  pour  dire  un  dernier  adieu  à  leur  famille  !  Que  fera-t-il  ? 
où  sont  les  chefs  auxquels  il  puisse  se  réunir  pour  éviter  la  réqui- 
sition '  ?  Chacun  pris  séparément  se  voit  privé  de  toute  défense.  D'un 
côté  la  mort  assurée;  de  l'autre  des  troupes  de  volontaires  qui, 
fuyant  la  famine,  la  persécution  et  l'intolérance  de  l'intérieur,  vont 
chercher  dans  les  armées,  ivres  de  vin,  de  chansons2  et  de  jeu- 
nesse, du  pain  et  la  liberté.  Ce  citoyen,  la  guillotine  sous  les  yeux, 
et  ne  trouvant  qu'un  seul  asile,  part  le  désespoir  dans  le  cœur. 
Bientôt  rendu  aux  frontières,  la  nécessité  de  défendre  sa  vie,  le 
courage  naturel  au  Français,  l'inconstance  et  l'enthousiasme  dont 
son  caractère  est  susceptible,  la  paie  considérable  (a),  la  nourriture 
abondante,  le  tumulte,  les  dangers  de  la  vie  militaire,  les  femmes, 
le  vin,  et  sa  gaîté  native,  lui  font  oublier  qu'il  a  été  conduit  là  mal- 
gré lui;  il  devient  un  héros.  Ainsi  la  persécution  d'un  côté  et  les 
récompenses  de  l'autre  créent  par  enchantement  des  armées.  Car 
une  fois  les  premiers  exemples  faits  et  les  réquisitions  obéies,  les 
hommes,  par  une  pente  imitative  naturelle  à  leur  cœur,  s'empres- 
sent, quelles  que  soient  leurs  opinions,  de  marcher  sur  les  traces 
des  autres. 


1  J'ai  déjà  dit  que  l'idée  des  réquisitions  vient  de  Sparte.  Tous  les  citoyens  étaient 
obligés  de  servir  depuis  l'âge  de  vingt  ans  jusqu'à  soixante.  Dans  les  cas  d'urgence, 
les  rois  et  les  éphores  pouvaient  mettre  les  chevaux,  les  esclaves,  les  chariots,  etc., 
en  réquisition.  (Voyez  Pmjtàrqbe  et  Xénophon.) 

2  Les  hymnes  de  Tyrtée  à  Sparte  ;  ceux  de  Lebrun  et  de  Chénier  en  France. 

(«)  La  paie  est  de  trop  :  souvent  les  soldats  républicains  étaient  sans  paie  et  sans 
vêlements.  Les  fortunes  militaires  n'ont  commencé  que  sous  l'empire.      (N.  Éd.) 
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Voilà  bien  les  rudiments  d'une  force  militaire  ;  mais  il  fallait 
l'organiser.  Un  comité,  dont  on  a  dit  que  les  talents  ne  pouvaient 
être  surpassés  que  par  les  crimes,  s'occupe  à  lier  ces  corps  déjoints. 
Et  ne  croyez  pas  que  les  tactiques  anciennes  des  César  et  des  Tu- 
renne  soient  recherchées  :  non.  Tout  doit  être  nouveau  dans  ce 
monde  d'une  ordonnance  nouvelle.  Il  ne  s'agit  plus  de  sauver  la  vie 
d'un  homme  et  de  ne  livrer  bataille  que  quand  la  perte  peut  être 
au  moins  réciproque  ;  l'art  se  réduit  à  un  calcul  de  masse,  de  vitesse 
et  de  temps.  Les  armées  se  précipitent  en  nombre  double  ou  triple 
pour  les  masses;  les  soldats  et  l'artillerie  voyagent  en  poste  de  Nice 
à  Lille,  quant  aux  vitesses  ;  et  les  temps  sont  toujours  uns  et  géné- 
raux dans  les  attaques.  On  perdra  dix  mille  hommes  pour  prendre 
ce  bourg  ;  on  sera  obligé  de  l'attaquer  vingt  fois  '  et  vingt  jours  de 
suite;  mais  on  le  prendra.  Quand  le  sang  des  hommes  est  compté 
pour  rien,  il  est  aisé  de  faire  des  conquêtes.  Les  déserteurs  et  les 
espions  ne  sont  pas  sûrs?  c'est  au  milieu  des  airs  que  les  ingénieurs 
vont  étudier  les  parties  faibles  des  armées,  et  assurer  la  victoire  en 
dépit  du  secret  et  du  génie.  Le  télégraphe  fait  voler  les  ordres, 
la  terre  cède  son  salpêtre,  et  la  France  vomit  ses  innombrables 
légions. 


CHAPITRE  XVI. 

Suite. 

Tandis  que  les  armées  se  composent,  les  prisons  se  remplissent 
de  tous  les  propriétaires  de  la  France.  Ici,  on  les  noie  par  milliers  2  ; 
là,  on  ouvre  les  portes  des  cachots  pleins  de  victimes,  et  l'on  y 
décharge  du  canon  à  mitraille  3.  Le  coutelas  des  guillotines  tombe 
jour  et  nuit.  Ces  machines  de  destruction  sont  trop  lentes  au  gré 
des  bourreaux;  des  artistes  de  mort  en  inventent  qui  peuvent  tran- 
cher plusieurs  têtes  d'un  seul  coup  k.  Les  places  publiques  inon- 
dées de  sang  deviennent  impraticables  ;  il  faut  changer  le  lieu  des 
exécutions  :  en  vain  d'immenses  carrières  ont  été  ouvertes  pour 

1  A  Sparte,  lorsqu'un  premier  combat  avait  été  désavantageux,  le  général  était 
obligé  d'en  livrer  un  autre.  (Xénophox,  Hist.  de  Grèce.) 

2  A  Nantes.  (Voy.  le  procès  de  Carrier.)  —  3  A  Lyon. 
4  A  Arras. 
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recevoir  les  cadavres,  elles  sont  comblées  ;  on  demande  à  en  creu- 
ser de  nouvelles  '.  Vieillards  de  quatre-vingts  ans,  jeunes  filles  de 
seize,  pères  et  mères,  sœurs  et  frères,  enfants,  maris,  épouses, 
meurent  couverts  du  sang  les  uns  des  autres.  Ainsi  les  Jacobins 
atteignent  à  la  fois  quatre  fins  principales,  vers  l'établissement  de 
leur  république  :  ils  détruisent  l'inégalité  des  rangs,  nivellent  les 
fortunes,  relèvent  les  finances  par  la  confiscation  des  biens  des  con- 
damnés, et  s'attachent  l'armée  en  la  berçant  de  l'espoir  de  possé- 
der un  jour  ces  propriétés. 

Cependant  le  peuple,  qui  n'est  plus  entretenu  que  de  conspira- 
tions, d'invasion,  de  trahisons,  effrayé  de  ses  amis  mêmes  et  se 
croyant  sur  une  mine  toujours  prête  à  sauter,  tombe  dans  une  terreur 
stupide.  Les  Jacobins  l'avaient  prévu  (a).  Alors  on  lui  demande 
son  pain  et  il  le  donne,  son  vêtement  et  il  s'en  dépouille,  sa  vie  et 
il  la  livre  sans  regret  2.  Il  voit  au  même  moment  se  fermer  tous  ses 
temples,  ses  ministres  sacrifiés  et  son  ancien  culte  banni  sous  peine 
de  mort 3.  On  lui  apprend  qu'il  n'y  a  point  de  vengeance  céleste4, 
mais  une  guillotine  ;  tandis  que  par  un  jargon  contradictoire  et 
inexplicable,  on  lui  dit  d'adorer  les  vertus,  pour  lesquelles  on 
institue  des  fêtes  où  de  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  et  couronnées 
de  roses  entretiennent  sa  curiosité  imbécile,  en  chantant  des 
hymnes  en  l'honneur  des  dieux  5.  Ce  malheureux  peuple,  con- 
fondu, ne  sait  plus  où  il  est,  ni  s'il  existe.  En  vain  il  se  cherche 
dans  ses  antiques  usages,  et  il  ne  se  retrouve  plus.  Il  voit,  dans  un 
costume  bizarre6,  une  nation  étrangère  errer  sur  ses  places  publi- 
ques. S'il  demande  ses  jours  de  fête  ou  de  devoirs  accoutumés, 
d'autres  appellations  frappent  son  oreille.  Le  jour  de  repos  a  dis- 


1  Voyez  les  Messages  à  la  Convention. 

(a)  Les  Jacobins  n'avaient  rien  prévu  ;  ils  tuaient  pour  tuer.  La  révolution  était 
un  combat  entre  le  passé  et  l'avenir  :  le  champ  de  carnage  était  partout  ;  on  ne 
songeait  qu'à  triompher,  sans  s'inquiéter  de  ce  que  l'on  ferait  après  de  la  victoire. 

(N.  Éd.) 

3  Réquisitions  de  Sparte.  —  3  Pour  y  substituer  le  culte  de  la  Grèce.  —  4  L'a- 
théisme de  la  Convention  est  bien  connu. 

5  Imités  de  Lacédémone  et  de  toute  la  Grèce.  A  Sparte,  on  plaçait  la  statue  de 
la  Mort  à  côté  de  celle  du  Sommeil  ;  ce  qui  a  pu  inspirer  aux  Jacobins  l'idée  de 
l'inscription  qu'ils  voulaient  graver  sur  les  tombeaux  :  La  mort  est  l'éternel  som- 
meil. (Pal'san.,  lib.  III,  c.  xvm.) 

6  Le  bonnet  des  hommes  et  la  presque  nudité  des  femmes  sont  encore  originai- 
rement de  Sparte,  quoique  j'en  donnerai  d'autres  exemples.  (Meurs.,  Miscell. 
Lacon.,  lib.  1,  cap.  xvn.) 
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paru.  Il  compte  au  moins  que  le  retour  fixe  de  l'année  ramènera 
l'état  naturel  des  choses,  et  apportera  quelques  soulagements  à  ses 
maux  :  espérances  déçues  !  Comme  s'il  était  condamné  pour  jamais 
à  ce  nouvel  ordre  de  misère,  des  mois  ignorés  semblent  lui  dire  que 
la  révolution  s'étend  jusqu'au  cours  des  astres  ;  et  dans  cette  terre 
de  prodiges,  il  craint  de  s'égarer  au  milieu  des  rues  de  la  capitale, 
dont  il  ne  reconnaît  plus  les  noms  *. 

En  môme  temps  que  tous  ces  changements  dérangent  la  tête  du 
peuple,  les  notions  les  plus  étranges  viennent  bouleverser  son  cœur. 
La  fidélité  dans  le  secret,  la  constance  dans  l'amitié,  l'amour  de  ses 
enfants,  le  respect  pour  la  religion,  toutes  les  choses  que  depuis 
son  enfance  il  soûlait  tenir  bonnes  et  vertueuses,  ne  sont,  lui  dit-on, 
que  de  vains  noms  dont  les  tyrans  se  servent  pour  enchaîner  leurs 
esclaves.  Un  républicain  ne  doit  avoir  ni  amour,  ni  fidélité,  ni  res- 
pect que  pour  la  patrie  2.  Résolus  d'altérer  la  nation  jusque  dans  sa 
source,  les  Jacobins,  sachant  que  l'éducation  fait  les  hommes,  obli- 
gent les  citoyens  à  envoyer  leurs  enfants  à  des  écoles  militaires,  où 
on  va  les  abreuver  de  fiel  et  de  haine  contre  tous  les  autres  gouver- 
nements. Là,  préparés  par  les  jeux  de  Lacédémone  à  la  conquête  du 
monde  3,  on  leur  apprend  à  se  dépouiller  des  plus  doux  sentiments 
de  la  nature  pour  des  vertus  de  tigres,  qui  ne  leur  nourrissent  que 
des  cœurs  d'airain. 

Tel  était,  ballotté  entre  les  mains  puissantes  de  cette  faction,  ce 
peuple  infortuné,  transporté  tout  à  coup  dans  un  autre  univers, 
étonné  des  cris  des  victimes  et  des  acclamations  de  la  victoire  reten- 
tissant de  toutes  les  frontières,  lorsque  Dieu,  laissant  tomber  un  re- 
gard sur  la  France,  fit  rentrer  ces  monstres  dans  le  néant  4. 

1  Les  changements  des  noms  des  rues,  des  mois,  etc.,  sont  trop  connus  pour  avoir 
besoin  de  notes. 

2  Ici  évidemment  toute  la  morale  de  Lycurgue  pervertie  et  pliée  à  leurs  vues. 
(Voy.  Plut.,  in  Lycurg.) 

3  Les  gymnases.  On  sait  que  ie  caractère  dominant  de  Sparte  était  la  haine  des 
autres  peuples  et  l'esprit  d'ambition.  «  Où  fixerez-vous  vos  frontières  ?  »  disait-on  à 
Agésilas.  «  Au  bout  de  nos  piques,  •>  répondait-il.  Les  Français  diront  :  «  A  la  pointe 
de  nos  baïonnettes.  » 

4  J'ai  vu  rire  de  la  minutie  avec  laquelle  les  Français  ont  essayé  de  changer  leur 
costume,  leurs  manières,  leur  langage  ;  mais  le  dessein  est  vaste  et  médité.  Ceux 
qui  savent  l'influence  qu'ont  sur  les  hommes  des  mots  en  apparence  frivoles,  lors- 
qu'ils nous  rappellent  d'anciennes  mœurs,  des  plaisirs  ou  des  peines,  sentiront  la  pro- 
fondeur du  projet. 

Que  si  d'ailleurs  on  considère  que  ce  sont  les  Jacobins  qui  ont  donné  à  la  France 
des  armées  nombreuses,  braves  et  disciplinées  ;  que  ce  sont  eux  qui  ont  trouvé 
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CHAPITRE   XVII. 

Fin  du  sujet. 

Tels  furent  les  Jacobins.  On  a  beaucoup  parlé  d'eux  et  peu  de 
gens  les  ont  connus.  La  plupart  se  jettent  dans  les  déclamations,  pu- 
blient les  crimes  de  cette  société,  sans  vous  apprendre  le  principe 
général  qui  en  dirigeait  les  vues.  Il  consistait,  ce  principe,  dans  le 
système  de  perfection,  vers  lequel  le  premier  pas  à  faire  était  la  res- 
tauration des  lois  de  Lycurgue.  Nous  avons  trop  donné  aux  pas- 
sions et  aux  circonstances.  Un  trait  distinctif  de  notre  révolution, 
c'est  qu'il  faut  admettre  la  voie  spéculative  et  les  doctrines  abstraites 
pour  infiniment  dans  ses  causes.  Elle  a  été  produite  en  partie  par 


moyen  de  les  payer,  d'approvisionner  un  grand  pays  sans  ressource  et  entouré  d'en- 
nemis ;  que  ce  furent  eux  qui  créèrent  une  marine  comme  par  miracle,  et  conser- 
vèrent par  intrigue  et  argent  la  neutralité  de  quelques  puissances  ;  que  c'est  sous 
leur  règne  que  les  grandes  découvertes  en  histoire  naturelle  se  sont  faites,  et  les 
grands  généraux  se  sont  formés  ;  qu'enfin  ils  avaient  donné  de  la  vigueur  à  un  corps 
épuisé,  et  organisé  pour  ainsi  dire  l'anarchie  :  il  faut  nécessairement  convenir  que 
ces  monstres  échappés  de  l'enfer  en  avaient  apporté  tous  les  talents. 

Je  n'ignore  pas  que,  depuis  leur  chute,  le  parti  régnant  s'est  efforcé  de  les  repré- 
senter comme  ineptes  et  ignorants  ;  les  Campagnes  de  Pichegru,  dernièrement  pu- 
bliées à  Paris,  tendent  à  prouver  qu'ils  ne  faisaient  que  détruire  sans  organiser.  Ce 
livre,  par  sa  modération,  fait  honneur  à  son  auteur  ;  mais  je  n'ai  pas  présenté  des 
conjectures,  j'ai  rassemblé  des  faits.  Au  reste,  on  peut  juger  de  la  vigueur  de  ce  parti 
par  les  secousses  qu'il  donne  encore  au  gouvernement.  Les  Jacobins  sont  évidem- 
ment la  seule  faction  républicaine  qui  ait  existé  en  France  :  toutes  celles  qui  l'ont 
précédée  ou  suivie  (excepté  les  Brissotins)  ne  l'ont  point  été. 

Après  tout,  je  n'ai  pas  la  folie  d'avancer  que  les  Jacobins  prétendissent  ramener 
expressément  le  siècle  de  Lycurgue  en  France.  La  plupart  ne  surent  même  jamais 
qu'il  eût  existé  un  homme  de  ce  nom.  J'ai  seulement  voulu  dire  que  les  chefs  de  ce 
parti  visaient  à  une  réforme  sévère,  dont  ils  auraient  sans  doute  après  fait  leur  profit, 
et  que  Sparte  leur  en  fournissait  un  plan  tout  tracé.  J'écris  sans  esprit  de  système  ". 
Je  ne  cherche  point  de  ressemblance  où  il  n'y  en  a  point,  ni  ne  donne  à  de  certains 
rapports  des  événements  plus  d'importance  qu'ils  n'en  méritent.  La  foule  des  leçons 
devant  moi  est  trop  grande  pour  avoir  besoin  de  recourir  à  des  remarques  frivoles. 
J'ai  souvent  regretté  qu'un  sujet  si  magnifique  ne  soit  pas  tombé  en  des  mains  plus 
habiles  que  les  miennes. 

*  Xous  les  hommes  qui  ont  embrassé  un  système  ont  la  prétention  de  n'en  pas  avoir  ;  je  sentais 
si  bien  la  faiblesse  du  mien  que  je  le  désavoue  ici  formellement.  (.V.  Éd.) 
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des  gens  de  lettres  qui,  plus  habitants  de  Rome  et  d'Athènes  que 
de  leur  pays,  ont  cherché  à  ramener  dans  l'Europe  les  mœurs  anti- 
ques l.  Par  cette  légère  esquisse,  j'ai  essayé  de  donner  un  fil  aux 
écrivains  qui  viendront  après  moi.  Que  de  choses  me  resteraient 
encore  à  dire  !  mais  le  temps,  ma  santé,  ma  manière,  tout  me  préci- 
pite vers  la  fin  de  cet  ouvrage. 

Ainsi,  dès  notre  premier  début  dans  la  carrière,  tout  fourmille 
autour  de  nous  de  leçons  et  d'exemples.  Déjà  Athènes  nous  a  mon- 
tré nos  factions  dans  le  règne  de  Pisistrate  et  la  catastrophe  de  ses 
fils;  Sparte  vient  de  nous  offrir  dans  ses  lois  des  origines  étonnantes. 
Plus  nous  avancerons  dans  ce  vaste  sujet,  plus  il  deviendra  intéres- 
sant. Nous  avons  vu  l'établissement  des  gouvernements  populaires 
chez  les  Grecs;  nous  allons  parler  maintenant  du  génie  comparé  de 
ces  peuples  et  des  Français,  de  l'état  des  lumières,  de  l'influence  de  la 
révolution  républicaine  sur  la  Grèce,  sur  les  nations  étrangères,  enfin 
de  la  position  politique  et  morale  des  mômes  nations  à  cette  époque. 

1  Que  ceci  soit  dit  sans  prétendre  insulter  aux  gens  de  lettres  de  France.  La  dif- 
férence d'opinions  ne  m'empêchera  jamais  de  respecter  les  talents.  Quand  il  n'y  au- 
rait que  les  rapports  que  j'ai  entretenus  autrefois  avec  plusieurs  de  ces  hommes  cé- 
lèhres,  c'en  serait  assez  pour  me  commander  la  décence.  Je  me  souviendrai  toujours 
avec  reconnaissance  que  quelques-uns  d'entre  eux,  qui  jouissent  à  juste  titre  d'une 
grande  réputation,  tels  que  M.  de  La  Harpe,  ont  hien  voulu,  en  des  jours  plus  heu- 
reux, encourager  les  faibles  essais  d'un  jeune  homme  qui  n'avait  d'autre  mérite 
qu'un  peu  de  sensibilité.  Le  malheur  rend  injuste.  Nous  autres  émigrés  avons  tort 
de  déprécier  la  littérature  de  France.  Outre  l'auteur  que  je  viens  de  nommer,  on  y 
compte  encore  Bernardin  de  Saint-Pierrre,  Marmontel,  Fontanes,  Parny,  Lebrun, 
Ginguené,  Flins,  Lemière,  Collin  d'Harleville,  etc.,  etc.  J'avoue  que  ce  n'est  pas  sans 
émotion  que  je  rappelle  ici  ces  noms,  dont  la  plupart  reportent  à  ma  mémoire  d'an- 
ciennes liaisons  et  des  temps  de  bonheur  qui  ne  reviendront  plus.  Je  remarque  avec 
plaisir  que  MM.  Fontanes,  Lebrun  et  plusieurs  autres  semblent  avoir  redoublé  de 
talents  en  proportion  des  maux  qui  affligent  leurs  compatriotes.  On  dirait  que  ce 
serait  le  sort  de  la  poésie,  que  de  briller  avec  un  nouvel  éclat  parmi  les  débris  des 
empires,  comme  ces  espèces  de  fleurs  qui  se  plaisent  à  couvrir  les  ruines. 

D'un  autre  côté,  les  gens  de  lettres  restés  en  France  ont  mis  trop  d'aigreur  dans 
leurs  jugements  des  gens  de  lettres  émigrés.  Je  n'ai  pas  le  bonheur  de  connaître 
ceux-ci  autant  que  les  premiers  ;  mais  MM.  Peltier,  Rivarol,  etc.,  occupent  une 
place  distinguée  dans  notre  littérature.  MM.  d'Ivernois  et  Mallet-du-Pan  ne  sont 
pas  à  la  vérité  Français  ;  cependant  comme  ils  écrivent  dans  cette  langue,  ainsi  que 
le  fit  leur  illustre  compatriote  Jean-Jacques,  les  émigrés  peuvent  s'honorer  de  leurs 
grands  talents.  La  plupart  des  membres  de  l'Assemblée  constituante,  les  Lally,  les 
Mounier,  les  Montlosier,  ont  écrit  d'une  manière  qui  fait  autant  d'honneur  à  leur 
esprit  qu'à  leur  cœur.  Je  voudrais  qu'on  fût  juste  ;  comment  l'être  avec  des  liassions*? 

*  Je  ne  renie  point  les  sentiments  de  bienveillance  et  de  modération  exprimés  dans  cette  note: 
je  reformerais  seulement  quelques  jugements.  (N.  Ed.) 
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CHAPITRE  XVIII. 

Caractère  des  Athéniens  et  des  Français. 

Quels  peuples  furent  jamais  plus  aimables  dans  le  monde  ancien 
et  moderne,  que  les  nations  brillantes  de  l'Attique  et  de  la  France? 
L'étranger,  charmé  à  Paris  et  à  Athènes,  ne  rencontre  que  des  cœurs 
compatissants  et  des  bouches  toujours  prêtes  à  lui  sourire.  Les  lé- 
gers habitants  de  ces  deux  capitales  du  goût  et  des  beaux-arts,  sem- 
blent formés  pour  couler  leurs  jours  au  sein  des  plaisirs.  C'est  là 
qu'assis  à  des  banquets  \  vous  les  entendrez  se  lancer  de  fines  rail- 
leries 2,  rire  avec  grâce  de  leurs  maîtres  3;  parler  à  la  fois  de  politi- 
que et  d'amour,  de  l'existence  de  Dieu  et  du  succès  de  la  comédie 
nouvelle  4,  et  répandre  profusément  les  bons  mots  et  le  sel  attique, 
au  bruit  des  chansons  d'Anacréon  et  de  Voltaire,  au  milieu  des  vins, 
des  femmes  et  des  fleurs  5. 

Mais  où  court  tout  ce  peuple  furieux?  d'où  viennent  ces  cris  de 
rage  dans  les  uns,  et  de  désespoir  dans  les  autres  ?  Quelles  sont  ces 
victimes  égorgées  sur  l'autel  des  Euménides 6?  Quel  cœur  ces  mons- 
tres à  la  bouche  teinte  de  sang  ont-ils  dévoré  7  ?...  Ce  n'est  rien  :  ce 

1  ACschin.,  in  Ctes.  ;  Volt.,  Contes  et  Me'l.  —  2  Plut.,  de  Prœcep.  reip.  ger.  , 
Caract.  de  La  Bruy.  — s  Plct.,  in  Pericl.;  Satir.  Me'nipp.  ;  Noëls  de  la  Cour,  etc. 
—  4  Plut.,  Conviv.  ;  Xenoph.,  ib.  ;  Plut.,  Sept.  Sapient.  Conviv.  ;  i.  J.,  Confess. 
et  N.  Hél. 

5  Anacr.,  Od.  :  Volt.,  Corresp.  ge'n.  —  6  Thccyd. 

7  M.  de  Belzunce  et  plusieurs  autres.  J'ai  vu  moi-même  un  de  ces  cannibales  assez 
proprement  vêtu,  ayant  pendu  à  sa  boutonnière  un  morceau  du  cœur  de  l'infortuné 
Flesselles.  Deux  traits  que  j'ai  entendu  citer  à  un  témoin  oculaire  méritent  d'être 
connus  pour  effrayer  les  hommes.  Ce  citoyen  passait  dans  les  rues  de  Paris  dans  les 
journées  des  2  et  3  septembre  ;  il  vit  une  petite  fille  pleurant  auprès  d'un  chariot 
plein  de  corps,  où  celui  de  son  père,  qui  venait  d  être  massacré,  avait  été  jeté.  Un 
monstre,  portant  l'uniforme  national,  qui  escortait  cette  digne  pompe  des  factions, 
passe  aussitôt  sa  baïonnette  dans  la  poitrine  de  cette  enfant  ;  et  pour  me  servir  de 
l'expression  énergique  du  narrateur,  la  place  aussi  tranquillement  qu'on  aurait  fait 
une  botte  de  paille  sur  une  pile  de  morts,  à  côté  de  son  père. 

Le  second  trait,  peut-être  encore  plus  horrible,  développe  le  caractère  de  ce  peuple, 
à  qui  l'on  prétend  donner  un  gouvernement  républicain.  Le  même  citoyen  rencontra 
d'autres  tombereaux,  je  crois  vers  la  porte  Saint-Martin  ;  une  troupe  de  femmes 
étaient  montées  parmi  ces  lambeaux  de  chair,  et,  à  cheval  sur  les  cadavres  des 
hommes  (je  me  sers  encore  des  mots  du  rapporteur),  cherchaient  avec  des  rires  af- 
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sont  ces  Épicuriens  que  vous  avez  vus  danser  à  la  fête  1,  et  qui,  ce 
soir,  assisteront  tranquillement  aux  farces  de  Thespis  2,  ou  aux  bal- 
lets de  l'Opéra. 

A  la  fois  orateurs,  peintres,  architectes,  sculpteurs,  amateurs  de 
l'existence  3,  pleins  de  douceur  et  d'humanité  4,  du  commerce  le 
plus  enchanteur  dans  la  vie  5,  la  nature  a  créé  ces  peuples  pour  som- 
meiller dans  les  délices  de  la  société  et  de  la  paix.  Tout  à  coup  la 
trompette  guerrière  se  fait  entendre  ;  soudain  toute  cette  nation  de 
femmes  lève  la  tète.  Se  précipitant  du  milieu  de  leurs  jeux,  échappés 
aux  voluptés  et  aux  bras  des  courtisanes  6,  voyez  ces  jeunes  gens, 
sans  tentes,  sans  lits,  sans  nourriture,  s'avancer  en  riant  7  contre 
ces  innombrables  armées  de  vieux  soldats,  et  les  chasser  devant  eux 
comme  des  troupeaux  de  brebis  obéissantes  8. 


freux  à  assouvir  la  plus  monstrueuse  des  lubricités.  Les  réflexions  ne  serviraient  de 
rien  ici.  Je  dirai  seulement  que  le  témoin  de  cette  exécrable  dépravation  de  la  nature 
humaine  est  un  ancien  militaire,  connu  par  ses  lumières,  son  courage  et  son 
intégrité  *. 

Hérodote  raconte  que  les  Grecs  auxiliaires  à  la  solde  du  roi  d'Egypte  contre  Cam- 
byse,  ayant  été  trahis  par  leur  général  qui  déserta  à  l'ennemi,  saisirent  ses  enfants, 
les  égorgèrent,  et  en  burent  le  sang  à  la  vue  des  deux  armées.  Je  dirai  dans  la  suite 
les  raisons  pour  lesquelles  je  semble  m' appesantir  sur  ces  détails. 

1  Theophr.,  Charact.,  cap.  xv. 

2  Thespis  est  l'inventeur  de  la  tragédie  ;  mais  la  grossièreté  de  ces  premiers  essais 
du  drame  peut  être  justement  qualifiée  de  farce. 

3  On  sait  l'attachement  des  Grecs  à  la  vie.  Homère  n'a  point  craint  de  la  faire  re- 
gretter à  Achille  même.  Avant  la  révolution  je  ne  connaissais  point  de  peuple  qui 
mourût  plus  gaiment  sur  le  champ  de  bataille  que  les  Français,  ni  de  plus  mauvaise 
grâce  dans  leur  lit.  La  cause  en  était  dans  leur  religion'. 

4  Plut.,  in  Pelop.  ;  id.,  in  Demosth.  ;  Siècle  de  Louis  XIV  ;  Duclos,  Consid.  sur 
les  mœurs. 

3  Plut.,  de  Prœcep.  reip.  ger.  ;  Lavater,  Physion.  ;  Smoll.,  Voyage  en  France. 

6  Herod.,  lib.  V11I,  cap.  xxvin  ;  Volt.,  Henr .  et  Zaïre. 

7  Diod.,  lib.  IX  ;  Volt.,  Henr.  et  Zaïre  ;  Mémoires  du  général  Dumouriez. 

8  Herod.,  lib.  IX,  cap.  lxx  ;  Mémoires  du  général  Dumouriez  ;  Campagnes  de 
Pichegru. 

Léonidas,  prêt  à  attaquer  les  Perses  aux  Thermopyles,  disait  à  ses  soldats  :  «  Nous 
souperons  ce  soir  chez  Pluton.  »  Et  ils  poussaient  des  cris  de  joie.  Dans  les  dernières 
campagnes,  un  soldat  français,  étant  en  sentinelle  perdue,  a  l'avant-bras  gauche 
emporté  d'un  coup  de  canon  ;  il  continue  de  charger  sous  son  moignon,  criant 
aux  Autrichiens,  en  prenant  des  cartouches  dans  sa  giberne  :  «  Citoyens,  j'en  ai  en- 
core. » 

*  J'espère  pourtant  qu'il  a  été  trompé.  (X.  Éd.) 
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Les  cours  qui  gouvernent  sont  pleines  de  gaieté  et  de  pompe  *. 
Qu'importent  leurs  vices?  Qu'ils  dissipent  leurs  jours  au  milieu  des 
orages,  ceux-là  qui  aspirent  à  de  plus  hautes  destinées;  pour  nous, 
chantons  2,  rions  aujourd'hui.  Passagers  inconnus,  embarqués  sur 
le  fleuve  du  temps,  glissons  sans  bruit  dans  la  vie.  La  meilleure 
constitution  n'est  pas  la  plus  libre,  mais  celle  qui  nous  laisse  de  plus 
doux  loisirs  3...  0  Ciel  !  pourquoi  tous  ces  citoyens  condamnés  à  la 
ciguë  ou  à  la  guillotine?  ces  trônes  déserts  et  ensanglantés  *?  ces 
troupes  de  bannis,  fuyant  sur  tous  les  chemins  de  la  patrie  5  ?  — 
Comment!  ne  savez-vous  pas  que  ce  sont  des  tyrans  qui  voulaient 
retenir  un  peuple  fier  et  indépendant  dans  la  servitude? 

Inquiets  et  volages  dans  le  bonheur,  constants  et  invincibles  dans 
l'adversité,  nés  pour  tous  les  arts,  civilisés  jusqu'à  l'excès  durant  le 
calme  de  l'État,  grossiers  et  sauvages  dans  leurs  troubles  politiques, 
flottants  comme  un  vaisseau  sans  lest  au  gré  de  leurs  passions  impé- 
tueuses, à  présent  dans  les  cieux,  le  moment  d'après  dans  l'abîme, 
enthousiastes  et  du  bien  et  du  mal,  faisant  le  premier  sans  en  exiger 
de  reconnaissance,  le  second  sans  en  sentir  de  remords,  ne  se  rappe- 
lant ni  leurs  crimes,  ni  leurs  vertus,  amants  pusillanimes  de  la  vie 
durant  la  paix,  prodigues  de  leurs  jours  dans  les  batailles,  vains, 
railleurs,  ambitieux,  novateurs,  méprisant  tout  ce  qui  n'est  pas 
eux,  individuellement  les  plus  aimables  des  hommes,  en  corps  les 
plus  détestables  de  tous  ;  charmants  dans  leur  propre  pays,  insup- 
portables chez  l'étranger  6,  tour  à  tour  plus  doux,    plus  innocents 

Voltaire  a  peint  admirablement  ce  caractère  des  Français  : 

C'est  ici  que  l'on  dort  sans  lit,  Je  les  vois,  prodiguant  leur  vie, 

Que  l'on  prend  ses  repas  par  terre  Chercher  ces  combats  meurtriers. 

Je  vois,  et  j'entends  l'atmosphère  Couverts  de  fange  et  de  lauriers, 

Qui  s'embrase  et  qui  retentit  Et  pleins  d'honneur  et  de  folie. 

De  cent  décharges  de  tonnerre  :  

Et  dans  ces  horreurs  de  la  guerre  0  nation  brillante  et  vaine! 

Le  Français  chante,  boit  et  rit.  Illustres  fous!  peuple  charmant. 

Bellone  va  réduire  eu  cendres  Que  la  gloire  à  son  char  entraine! 

Les  courtines  de  Philipsbourg,  11  est  beau  d'affronter  gaiment 

Par  quatre-vingt  mille  Alexandres  Le  trépas  et  le  prince  Eugène. 

Payés  à  quatre  sous  par  jour. .     .     . 

Le  prince  Eugène  était  de  moins  dans  cette  guerre-ci. 

1  Athen.,  lib.  XII,  cap.  vm  ;  Louis  XIV,  sa  Cour  et  le  Régent. 

2  Anaor.,  Od.  :  Vie  privée  Louis  XV  et  du  duc  de  Richelieu. 

s  Athen.,  lib.  IV  ;  Herod.,  lib.  1,  c.  lxh  ;  Recueils  de  poésies,  de  romans,  etc. 
4  Plat.,  in  Hipparch.  ;  Herod.,  lib.  V  ;  Conspiration  de  L.  P.  d'Orléans  et  de 
Mur.  Robespierre.  —  5  Herod.,  lib.  V. 
6  Voyez  tous  les  auteurs  cités  aux  pages  précédentes.  Les  seuls  traits  nouveaux  que 
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que  la  brebis  qu'on  égorge,  et  plus  féroces  que  le  tigre  qui  déchire 
les  entrailles  de  sa  -victime  :  tels  furent  les  Athéniens  d'autrefois,  et 
tels  sont  les  Français  d'aujourd'hui. 

Au  reste,  loin  de  moi  la  pensée  de  chercher  à  diffamer  le  ca- 
ractère des  Français.  Chaque  peuple  a  son  vice  national,  et  si  mes 
compatriotes  sont  cruels,  ils  rachètent  ce  grand  défaut  par  mille 

j'aie  ajoutés  ici  sont  ceux  qui  commencent  au  mot  vains  et  finissent  un  mot  étran- 
ger. Ce  malheureux  esprit  de  raillerie,  et  cette  excellente  opinion  de  nous-mêmes, 
qui  nous  font  tourner  les  coutumes  des  autres  nations  en  ridicule,  en  même  temps 
que  nous  prétendons  ramener  tout  à  nos  usages,  ont  été  bien  funestes  aux  Athéniens 
et  aux  Français.  Les  premiers  s'attirèrent,  par  ce  défaut,  la  haine  de  la  Grèce,  la 
guerre  du  Péloponèse,  et  mille  troubles  ;  et  c'est  ce  qui  a  valu  aux  seconds  la  même 
haine  du  reste  de  l'Europe,  et  les  a  fait  chasser  plus  d'une  fois  de  leurs  conquêtes. 
11  est  assez  curieux  de  remarquer,  sur  les  anciennes  médailles  d'Athènes,  ce  caractère 
général  de  la  nation  imprimé  sur  des  fronts  particuliers.  On  retrouve  aussi  le  même 
trait  parmi  mes  compatriotes.  Il  n'y  a  personne  qui  n'ait  rencontré  en  France  dans 
la  société  de  ces  hommes  dont  les  yeux  pétillent  d'ironie,  qui  vous  répondent  à  peine 
en  souriant,  et  affectent  le^  airs  de  la  plus  haute  supériorité.  Combien  ils  doivent  pa- 
raître haïssables  au  modeste  étranger  qu'ils  insultent  ainsi  de  leurs  regards  !  Ce  qu'il 
y  a  de  déplorable,  c'est  que  ces  mêmes  hommes  ne  portent  que  trop  souvent  sur  leur 
figure  la  marque  indélébile  de  la  médiocrité.  Ils  seraient  bien  punis  s'ils  se  doutaient 
seulement  de  la  pitié  qu'ils  vous  font,  ou  s'ils  pouvaient  lire  dans  le  fond  de  votre 
âme  l'humiliant  «  Comme  je  te  vois  !  comme  je  te  mesure  !  » 

L'art  de  la  physionomie  offre  d'excellentes  études  à  qui  voudrait  s'y  livrer.  Notre 
siècle  raisonneur  a  trop  dédaigné  cette  source  inépuisable  d'instructions.  Toute  l'an- 
tiquité a  cru  à  la  vérité  de  cette  science,  et  Lavater  l'a  portée  de  nos  jours  à  une 
perfection  inconnue.  La  vérité  est  que  la  plupart  des  hommes  la  rejettent  parce  qu'ils 
s'en  trouveraient  mal.  Nous  pourrions  du  moins  porter  son  flambeau  dans  l'histoire.  Je 
m'en  suis  servi  souvent  avec  succès  dans  cette  partie.  Quelquefois  aussi  je  me  suis  plu 
à  descendre  dans  le  cœur  de  mes  contemporains.  J'aime  à  aller  m'asseoir,  pour  ces 
espèces  d'observations,  dans  quelque  coin  obscur  d'une  promenade  publique,  d'où  je 
considère  furtivement  les  personnes  qui  passent  autour  de  moi.  Ici,  sur  un  front  à  demi 
ridé,  dans  ces  yeux  couverts  d'un  nuage,  sur  cette  bouche  uu  peu  entr'ouverte,  je  lis 
les  chagrins  cachés  de  cet  homme  qui  essaie  de  sourire  à  la  société  ;  là,  je  vois  sur  la 
lèvre  inférieure  de  cet  autre,  sur  les  deux  rides  descendantes  des  narines,  le  mépris 
et  la  connaissance  des  hommes  percer  à  travers  le  masque  de  la  politesse  ;  un  troi- 
sième me  montre  les  restes  d'une  sensibilité  native  étouffée  à  force  d'avoir  été  déçue, 
et  maintenant  recouverte  par  une  indifférence  systématique.  Dans  la  classe  la  plus 
liasse  du  peuple  on  rencontre  quelquefois  des  figures  étonnantes.  Il  y  a  quelque 
temps  qu'au  bas  de  Hay-Market,  vis-à-vis  le  café  d'Orange,  je  m'arrêtai  à  écouter  un 
de  ces  Allemands  qui  tournent  des  orgues  à  cylindre.  Je  n'eus  pas  plutôt  jeté  les  yeux 
sur  cet  étranger  que  je  fus  frappé  de  son  air  grand  et  énergique,  en  même  temps  que 
le  vice  se  montrait  de  toutes  parts  sur  sa  physionomie.  Il  joua  un  air  devant  notre 
groupe,  puis  se  détourna  froidement,  en  nous  jetant  un  regard  du  plus  souverain 
mépris,  comme  s'il  nous  avait  dit  :  «  Je  vous  connais,  race  d'hommes  ;  vous  me 
prenez  pour  votre  dupe,  je  n'attendais  rien  de  vous.  »  Il  est  possible  que  ce  mal- 
heureux fut  né  avec  des  qualités  supérieures  ;  jeté  par  la  destinée  dans  un  rang  au- 
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qualités  estimables.  Ils  sont  généreux,  braves,  pères  indulgents, 
amis  fidèles  ;  je  leur  donne  d'autant  plus  volontiers  ces  éloges,  qu'ils 
m'ont  plus  persécuté  (a). 


CHAPITRE   XIX. 

De  l'état  des  lumières  en  (Jrèce  au  moment  de  la  Révolution  républicaine.  — ■ 
Siècle  de  Lycurgue. 

Lorsque  je  parlerai  des  lumières  dans  cet  Essai,  je  ne  m'attacherai 
principalement  qu'à  la  partie  morale  et  politique.  Ce  qui  regarde  les 
arts  n'est  pas,  à  proprement  parler,  de  mon  sujet  :  cependant  j'en 
toucherai  quelque  chose,  selon  l'influence  qu'ils  auront  eue  sur  les 
hommes  dont  j'écrirai  alors  l'histoire. 

En  commençant  nos  recherches  au  siècle  de  Lycurgue  et  les  finis- 
sant à  celui  de  Solon,  nous  voyons  d'abord  paraître  Homère  et  Hé- 
siode. Je  n'entretiendrai  point  le  lecteur  de  ces  deux  fameux  poètes. 
Qui  n'a  lu  Ylliade  et  l'Odyssée  ?  qui  ne  connaît  les  Travaux  et  les 
Jours,  la  Théogonie,  le  Bouclier  d'Hercule  ?  Homère  a  donné  Virgile 
à  l'antique  Italie,  et  le  Tasse  à  la  nouvelle,  le  Camoëns  au  Portugal, 
Ercilla  à  l'Espagne,  Milton  à  l'Angleterre,  Voltaire  à  la  France, 
Elopstock  à  l'Allemagne  :  il  n'a  pas  besoin  de  mes  éloges. 

Pour  nous  le  côté  intéressant  des  poëmes  de  ce  sublime  génie, 
est  leur  action  sur  la  liberté  de  la  Grèce.   Lycurgue  les  apporta  à 

dessous  de  son  génie,  il  peut  avoir  souffert  de  longues  infortunes,  être  devenu  vicieux 
par  misère  ;  et  la  même  vigueur  d'âme  qui  l'aurait  conduit  aux  premières  vertus  en 
a  peut-être  fait  un  scélérat  : 

Some  mute  inglorious  Milton  hère  may  rest, 
Some  village  Hampden,  etc. 

Où  seraient  les  Pichegru,  les  Jourdan,  les  Duonaparte,  sans  la  révolution  ?  Mais  je 
crains  d'en  avoir  trop  dit  *. 

(a)  J'ai  transporté  quelque  chose  de  ce  portrait  des  Français  dans  le  Génie  du 
Christianisme,  en  parlant  de  la  manière  d'écrire  l'histoire.  Il  y  a  dans  tous  ces  cha- 
pitres des  incorrections  que  les  hommes  qui  savent  leur  langue  apercevront,  et  qu'il 
m'a  semblé  inutile  de  relever  ;  je  n'en  finirais  pas.        (N.  Éd.) 

*  Voici  maintenant  du  Lavater  et  des  promenades  romanesques.  Heureusement  elles  ne  sont 
qu'en  notes.  Mais  il  est  curieux  de  rencontrer  le  nom  de  Buonaparte,  jeté  en  passant,  dans  une 
note,  avec  ceux  de  quelques  autres  généraux.  Tout  émigré  que  j'étais,  j'avais  une  admiration 
involontaire  pour  cette  même  gloire  qui  me  fermait  les  portes  de  ma  patrie.  [S.  Ed.) 
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Sparte  *  et  voulut  que  ses  compatriotes  y  puisassent  cet  enthousiasme 
guerrier  qui  met  les  peuples  à  l'abri  de  la  servitude  étrangère.  Solon 
fit  des  lois  expresses  en  faveur  de  ce  môme  Homère  2  qui,  comme 
historien,  ne  s'offre  pas  sous  des  rapports  moins  précieux.  Aux  seuls 
Athéniens  il  donne  le  nom  de  peuple,  aux  Scythes  l'appellation  des 
plus  justes  des  hommes  3,  et  souvent  caractérise  ainsi  par  un  seul 
trait  la  politique  et  la  morale  de  l'antiquité. 

Les  ouvrages  d'Hésiode  sont  pleins  des  plus  excellentes  maximes. 
Le  poëte  ne  voyait  pas  les  hommes  sous  des  couleurs  riantes.  ïl  res- 
pire cette  mélancolie  antique  qui  semble  être  le  partage  des  grands 
génies.  On  sait  que  Virgile  a  puisé  dans  les  Travaux  et  les  Jours, 
l'idée  de  ses  Géorgiques  4.  C'est  de  la  belle  description  de  l'Age 
d'or  5  qu'il  a  tiré  ce  morceau  ravissant  : 

O  fortunatos  nimium,  sua  si  bona  norint. 
Agricolas  ! 

L'influence  d'Hésiode  sur  son  siècle  dut  être  considérable,  dans 
un  temps  où  l'art  d'écrire  en  prose  était  à  peine  connu.  Ses  poésies 
tendaient  à  ramener  les  hommes  à  la  nature  ;  et  la  morale,  revêtue 
du  charme  des  vers,  a  toujours  un  effet  certain. 

Thaïes  de  Crète,  poëte  et  législateur,  dont  nous  ne  connaissons 
plus  que  le  nom,  fut  le  précurseur  des  lois  àLacédémone  6.  Il  con- 
sentit par  amitié  pour  Lycurgue  à  se  rendre  à  Sparte  et  à  préparer, 
par  la  douceur  de  ses  chants  et  la  pureté  de  ses  dogmes,  les  esprits 
à  la  révolution.  Ces  grands  hommes  savaient  qu'il  ne  faut  pas  préci- 
piter tout  à  coup  les  peuples  dans  les  extrêmes,  si  l'on  veut  que  les 
réformes  soient  durables.  Il  n'est  point  de  révolution  là  où  elle  n'est 
pas  opérée  dans  le  cœur  :  on  peut  détourner  un  moment  par  force 
le  cours  des  idées  ;  mais,  si  la  source  dont  elles  découlent  n'est 
changée,  elles  reprendront  bientôt  leur  pente  ordinaire  (a). 

Ainsi  les  philosophes  de  l'antiquité  adoucissaient  les  traits  de  la 
sagesse,  en  lui  prêtant  les  grâces  des  Muses.  Parmi  les  modernes, 
les  Anglais  ont  eu  l'honneur  d'avoir  appliqué  les  premiers  la  poésie 
à  des  sujets  utiles  aux  hommes.  Quant  à  nous,  nous  avons  été  pré- 

1  Plut.,  in  Lyc.  —  2  Laert.,  in  Solon.  — 3  //.,  lib.  IV.  —  *  Georg.,  lib.  II,  v.  176. 
— 5  Hesiod.,  Oper.  et  Dies.  —  B  Strab.,  lib.  X,  p.  482. 

(a)  Observation  fort  juste  ;  et  par  la  même  raison,  lorsqu'une  révolution  est  opérée 
dans  le  cœur,  c'est-à-dire  dans  les  idées,  dans  les  mœurs  des  hommes,  rien  ne  peut 
empêcher  ce  fleuve  de  répandre  ses  eaux  telles  qu'elles  sont  à  leur  source.      (N.  Éd.) 
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parés  aux  bonnes  mœurs  par  la  Pucelle  et  d'autres  ouvrages  que  je 
n'ose  nommer  (o). 


CHAPITRE  XX. 

Siècles  moyens. 

Le  siècle  qui  suivit  immédiatement  celui  de  Lycurgue  fournit  les 
noms  de  quelques  législateurs  :  mais  leurs  écrits  ne  nous  sont  pas 
parvenus. 

Dans  l'âge  subséquent  parut  Tyrtée1,  dont  les  chants  firent  triom- 
pher l'injustice  ;  Archiloque,  plein  de  crimes  et  de  génie,  qui  donna 
le  premier  exemple  d'un  homme  qui  ose  publier  l'histoire  intérieure 
de  sa  conscience  à  la  face  de  l'univers  2  ;  Hipponax  3,  exhalant  le 
fiel  et  la  haine.  L'esprit  des  temps  perce  à  chaque  vers  de  ces  poè- 
tes. La  véhémence  et  l'enthousiasme  dominent  dans  les  passions 
qu'ils  ont  peintes.  Ce  fut  le  siècle  de  l'énergie,  quoique  ce  ne  fût  pas 
celui  de  la  plus  grande  liberté.  La  remarque  n'est  pas  frivole  :  elle 
décèle  cette  fermentation  qui  devance  et  annonce  le  retour  périodi- 
que des  révolutions  des  peuples. 

Dracon  fiorissait  aussi  à  la  même  époque.  Il  avait  composé  un 
ouvrage  que  J.  J.  Rousseau  nous  a  donné  dans  son  sublime  Emile  [a]. 
C'était  un  traité  de  l'éducation  4,  où,  prenant  l'homme  à  sa  nais- 

(a)  Cela  est  vrai  ;  aussi  ne  jouirons-nous  pas  de  cette  liberté,  fille  des  mœurs,  qui 
appartient  à  l'enfance  des  peuples  ;  mais  nous  pouvons  avoir  cette  liberté,  fille  des 
lumières,  qui  naît  dans  l'âge  mûr  des  nations.  Quand  j'écrivais  V  Essai,  je  n'entendais 
encore  bien  que  le  système  des  républiques  anciennes  ;  je  n'avais  pas  fait  assez  d'at- 
tention à  la  découverte  de  la  république  représentative,  qui,  n'étant  qu'une  mo- 
narchie constitutionnelle  sans  roi,  peut  exister  avec  les  arts,  les  richesses  et  la  civi- 
lisation la  plus  avancée.  La  monarchie  constitutionnelle  avec  un  monarque  est,  selon 
moi,  très-préférable  à  cette  monarchie  sans  monarque  ;  mais  il  faut  savoir  adopter 
franchement  la  première  si  l'on  ne  veut  être  entraîné  dans  la  seconde.       (N.  Éd.) 

1  Plut.,  in  Agid.  ;  Horat.,  in  Art.  poet. 

Pour  offrir  sous  un  seul  point  de  vue  au  lecteur  le  tableau  des  lumières  et  de 
l'esprit  des  temps,  j'ai  renvoyé  au  siècle  de  Solon  la  citation  des  poètes  nommés  dans 
ce  chapitre. 

2  Quintjl.,  lib.  X,  cap.  i  ;  Muas.,  Var.  Hist.,  lib.  X,  cap.  xm. 
8  Anthol.,  lib.  111  ;  Horat.,  Epod.  vi 

ffl1  Je  parlerai  plus  loin  de  Rousseau  et  de  son  sublime  Emile.        (N.  Éd.) 
4  jEschin.,  in  Timarc,  p.  261. 
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sance,  il  le  conduisaità  travers  les  misères  de  la  vie  jusqu'à  son  tom- 
beau. Le  destin  des  deux  révolutions  grecque  et  française  fut  d'être 
précédées  à  peu  près  par  les  mêmes  écrits. 

Épiménide  chercha,  comme  Fénelon,  à  ramener  les  hommes  au 
bonheur  par  l'amour  et  le  respect  des  dieux  l.  Si  je  ne  craignais  de 
mêler  les  petites  choses  aux  grandes,  je  dirais  encore  qu'il  a  payé 
son  tribut  à  notre  révolution,  en  fournissant  à  M.  Flins  (a)  le  sujet 
de  son  ingénieuse  comédie  3. 

Malheureusement  nous  n'avons  ici  que  des  différences.  Quelle 
comparaison  pourrions-nous  découvrir  entre  les  livres  d'un  âge  mo- 
ral et  ceux  des  temps  du  Régent  et  de  Louis  XV  ?  C'est  en  vain  que 
nous  nous  abusons  ;  si,  malgré  Condorcet  et  la  troupe  des  philoso- 
phes modernes,  nous  jugeons  du  présent  par  le  passé  ;  si  un  siècle 
renferme  toujours  l'histoire  de  celui  qui  le  suit,  je  sais  ce  qui  nous 
attend  (b). 


CHAPITRE  XXI. 

Siècle  de  Solon. 

C'est  ici  l'époque  d'une  des  plus  grandes  révolutions  de  l'esprit 
humain,  de  même  qu'elle  le  fut  d'un  des  plus  grands  changements 
en  politique.  Toutes  les  semences  des  sciences,  fermentées  depuis 
longtemps  dans  la  Grèce,  y  éclatèrent  à  la  fois.  Les  lumières  ne 
parvinrent  pas,  comme  de  nos  jours,  au  zénith  de  leur  gloire  ;  mais 
elles  atteignirent  cette  hauteur  médiocre,  d'où  elles  éclairent  les 
hommes  sans  les  éblouir.  Ils  y  voient  alors  assez  pour  tenir  le  che- 
min de  la  liberté,  et  non  pas  trop  pour  s'égarer  dans  les  routes  in- 
connues des  systèmes.  Ils  ont  cette  juste  quantité  de  connaissances 
qui  nous  montrent  les  principes,  sans  avoir  cet  excès  de  savoir  qui 

1  Strab.,  lib.  X  ;  Laert.,  in  Epim. 

(a)  Le  nom  de  Flins  est  ici  inattendu  ;  mais  c'est  un  tribut  qu'un  jeune  auteur 
payait  à  une  première  liaison  littéraire.  J'avais  beaucoup  connu  M.  Flins,  homme 
de  mœurs  douces,  d'un  esprit  distingué,  d'un  talent  agréable,  et  ami  particulier  de 
M.  de  Fontanes.  (N.  Éd.) 

2  Réveil  cl  'Épiménide . 

(l>)  Ce  qui  attendait  la  république  était  le  despotisme  militaire,  et  je  le  prévoyais. 

(N.  Éd.) 
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nous  porte  à  douter  de  leur  vérité.  La  tragédie  prit  naissance  sous 
Thespis  *,  la  comédie  sous  Susarion2,  la  fable  sous  Ésope  a,  l'his- 
toire sous  Cadmus  *,  l'astronomie  sous  Thaïes5,  la  grammaire  sous 
Simonide  6.  L'architecture  fut  perfectionnée  par  Memnon,  Antima- 
chide  ;  la  sculpture,  par  une  multitude  de  statuaires  :  mais  surtout 
la  philosophie  et  la  politique  prirent  un  essor  inconnu.  Une  foule 
de  publicistes  et  de  législateurs  parurent  tout  à  coup  dans  la  Grèce 
et  donnèrent  le  signal  d'une  révolution  générale.  Ainsi  les  Locke, 
les  Montesquieu,  les  J.  J.  Rousseau,  en  se  levant  en  Europe,  ap- 
pelèrent les  peuples  modernes  à  la  liberté. 
Jetons  d'abord  un  coup  d'œil  sur  les  beaux-arts  7. 


CHAPITRE  XXII. 

Poésie  à  Athènes.  —  Anacréon.  — Voltaire.  —  Simonide,  Fontanes.   —    Sapho, 
Parny.  — Alcée.  —Ésope,  de  Nivernais.  —  Solon,les  deux  Rousseau. 

Pisistrate,  en  usurpant  l'autorité  souveraine,  avait  senti  que,  pour 
la  conserver  chez  un  peuple  volage,  il  fallait  l'amuser  par  des  fêtes  : 
on  retient  plus  facilement  les  hommes  avec  des  fleurs  qu'avec  des 
chaînes.  Il  remplit  sa  patrie  des  monuments  du  génie  et  des  arts8. 
Ses  fils,  imitant  son  exemple,  firent  de  leur  cour  le  rendez-vous  des 
beaux  esprits  de  la  Grèce  9.  La  capitale  de  PAttique  retentissait, 
comme  celle  de  la  France,  du  bruit  des  vers  et  des  orgies.  Écoutons 
le  chantre  octogénaire  de  Téos,  et  le  vieillard  de  Ferney,  au  milieu 
des  cercles  brillants  de  Paris  et  d'Athènes  : 

«  Que  m'importent  les  vains  discours  de  la  rhétorique  ?  Qu'ai-je  besoin 
de  tant  de  paroles  inutiles?  Apprenez-moi  plutôt  à  boire  du  jus  vermeil 
de  Bacchus,  à  folâtrer  avec  l'amoureuse  Vénus  aux  cheveux  d'or.  Garçon, 
couronne  ma  tête  blanchie  par  les  ans.  Verse  du  vin  pour  assoupir  mon 
âme.  Bientôt  tu  me  déposeras  clans  la  tombe,  et  les  morts  n'ont  plus  de 
désirs  10.  » 

1  Hor.,  in  Art.  poet.  —  2  Arist.,  de  Poet.,  cap.  îv.  —  3  Ph.edr.,  lib.  I.  —  *  Suid., 
in  Cadm.  —  5  Herod.,  lib.  I,  cap.  lxxiv.  —  6  Cicer.,  de  Orat.,  lib.  II,  cap.  lxxxvi. 

—  7  Je  daterai  désormais,  jusqu'à  la  fin  de  cette  révolution,  du  bannissement 
d'Hippias,  olympiade  67.  —  8  Meurs.,  inPisistr.,  cap.  ix.  —  9  Plat.,  in  Hipparch. 
—  10  Anacr.,  Od.  xxxvr. 
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Si  vous  voulez  que  j'aime  encore, 
Rendez-moi  l'âge  des  amours  : 
Au  crépuscule  de  mes  jours, 
Rejoignez  s'il  se  peut  l'aurore. 

Des  beaux  lieux  où  le  dieu  du  vin 
Avec  l'amour  tient  son  empire, 
Le  temps,  qui  me  prend  par  la  main, 
M'avertit  que  je  me  retire. 

De  son  inflexible  rigueur 
Tirons  du  moins  quelque  avantage  : 
Qui  n'a  pas  l'esprit  de  son  âge, 
De  son  âge  a  tout  le  malheur. 

Ainsi  je  déplorais  la  perte 

Des  plaisirs  de  mes  premiers  ans; 

Lorsque,  du  ciel  daignant  descendre, 
L'amitié  vint  à  mon  secours. 
Elle  était  peut-être  aussi  tendre, 
Mais  moins  belle  que  les  amours. 

Touché  de  sa  grâce  nouvelle, 

Et  de  sa  lumière  éclairé, 

Je  la  suivis  ;  mais  je  pleurai 

De  ne  pouvoir  plus  suivre  qu'elle  *. 

Si  ces  deux  petits  chefs-d'œuvre  du  goût  et  des  grâces  prouvent 
que  la  bonne  compagnie  est  partout  une  et  la  même,  et  qu'on  s'ex- 
primait à  la  cour  d'Hipparque  comme  à  celle  de  Louis  XV  et  de 
Louis  XVI,  ils  montrent  aussi  qu'un  peuple  qui  pense  avec  tant  de 
délicatesse  s'éloigne  à  grands  pas  de  la  simplicité  primitive  et,  par 
conséquent,  approche  des  temps  de  révolutions  (a). 

Auprès  d'Anacréon  on  voyait  briller  Simonide,  dont  le  cœur 
épanchait  sans  cesse  la  plus  douce  philosophie  :  il  excellait  à  chan- 
ter les  dieux.  Mais  lorsqu'il  venait  à  toucher  sur  sa  lyre  les  notes 
plaintives  de  l'élégie,  la  tristesse  et  la  volupté  de  ses  accents2  jetaient 
l'âme  en  un  trouble  inexprimable.  Sa  morale  était  vraie,  quoiqu'elle 

1  Voltaire,  Mélanges  de  poésie;  Stances  sur  la  vieillesse. 

(«)  C'est  voir  beaucoup  de  grandes  choses  dans  deux  petits  poëmes,  que  j'ai  d'ail- 
leurs raison  d'appeler  deux,  chefs-d'œuvre.  (N.  Ed.) 

2  QciNTiL.,  lil).  X,  cap.  i,  p.  631. 

Essai  hîst.  sur  les  rév.  —  I.  G 
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tendît  un  peu  à  éteindre  l'enthousiasme  du  grand.  Il  disait  que  la 
vertu  habite  des  rochers  escarpés,  où  l'homme  ne  saurait  atteindre 
sans  être  entraîné  dans  l'abîme  l;  qu'il  n'y  a  point  de  perfection  2, 
qu'il  faut  plaindre,  et  non  censurer  nos  faiblesses  ;  que  nous  ne 
vivons  qu'un  moment,  mourons  pour  toujours,  et  que  ce  moment 
appartient  aux  plaisirs  3. 

Si  quelque  chose  peut  nous  donner  une  idée  de  ce  mélange  inef- 
fable de  religion  et  de  mélancolie,  répandu  dans  les  vers  du  poëte 
de  Céos,  ce  sont  les  fragments  qu'on  va  lire.  M.  de  Fontanes  peut 
être  appelé  avec  justice  le  Simonide  français.  Tout  mon  regret  est 
de  ne  pouvoir  insérer  le  morceau  dans  son  entier.  Malheureuse- 
ment le  plan  de  cet  Essai  ne  le  permet  pas. 

Le  poëme  est  intitulé  Jour  des  Morts,  et  retrace  une  fête  del'Église 
romaine,  qui  se  célèbre  le  second  jour  de  novembre  de  chaque 
année. 

Déjà  du  haut  des  cieux  le  cruel  Sagittaire 
Avait  tendu  son  arc  et  ravageait  la  terre  ; 
Les  coteaux,  et  les  champs,  et  les  prés  défleuris, 
N'offraient  de  toutes  parts  que  de  vastes  débris  ; 
Novembre  avait  compté  sa  première  journée. 
Seul  alors,  et  témoin  du  déclin  de  l'année, 
Heureux  de  mon  repos,  je  vivais  dans  les  champs. 
Eh  !  quel  poëte  épris  de  leurs  tableaux  touchants, 
Quel  sensible  mortel,  des  scènes  de  l'automne 
N'a  chéri  quelquefois  la  beauté  monotone? 
Oh  !  comme  avec  plaisir  la  rêveuse  douleur, 
Le  soir,  foule  à  pas  lents  ces  vallons  sans  couleur, 
Cherche  les  bois  jaunis,  et  se  plaît  au  murmure 
Du  vent  qui  fait  tomber  la  dernière  verdure  ! 
Ce  bruit  sourd  a  pour  moi  je  ne  sais  quel  attrait. 
Tout  à  coup  si  j'entends  s'agiter  la  forêt, 
D'un  ami  qui  n*est  plus  la  voix  longtemps  chérie 
Me  semble  murmurer  dans  la  feuille  flétrie. 
Aussi  c'est  dans  ces  temps  où  tout  marche  au  cercueil, 
Que  la  religion  prend  un  habit  de  deuil  ; 
Elle  en  est  plus  auguste,  et  sa  grandeur  divine 
Croît  encore  à  l'aspect  de  ce  monde  en  ruine. 

1  Plat.,  in  Protur/.  —  2  hl.,  ibid.  —  3  Stob.,  Serm.  xcvi. 

J'ai  entre  les  mains  quelques  poésies  de  Simonide  qui  ne  valent  pas  la  peine  d'être 
connues,  ou  n'ont  aucun  rapport  à  mon  sujet.  J'apprends  à  l'instant  qu'une  traduc- 
tion française  de  ce  poète  vient  d'arriver  en  Angleterre.  J'ignore  ce  qu'elle  contient, 
et  si  le  traducteur  a  trouvé  de  nouveaux  fragments. 
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Ici  se  trouve  la  peinture  du  prêtre,  pasteur  vénérable,  qui  console 
le  vieillard  mourant  et  soulage  le  pauvre  affligé.  L'homme  juste 
se  rend  ensuite  au  temple.  Après  un  discours  analogue  à  la  cé- 
rémonie, 

Il  dit,  et  prépara  l'auguste  sacrifice. 

Tantôt  ses  bras  tendus  montraient  le  ciel  propice; 

Tantôt  il  adorait,  humblement  incliné. 

0  moment  solennel  !  Ce  peuple  prosterné, 

Ce  temple  dont  la  mousse  a  couvert  les  portiques, 

Ses  vieux  murs,  son  jour  sombre  et  ses  vitraux  gothiques, 

Celte  lampe  d'airain  qui,  dans  l'antiquité, 

Symbole  du  soleil  et  de  l'éternité, 

Luit  devant  le  Très-Haut,  jour  et  nuit  suspendue, 

La  majesté  d'un  Dieu  parmi  nous  descendue, 

Les  pleurs,  les  vœux,  l'encens,  qui  montent  vers  l'autel, 

Et  de  jeunes  beautés  qui,  sous  l'œil  maternel, 

Adoucissent  encor,  par  leur  voix  innocente, 

De  la  religion  la  pompe  attendrissante; 

Cet  orgue  qui  se  tait,  ce  silence  pieux, 

L'invisible  union  de  la  terre  et  des  deux, 

Tout  enflamme,  agrandit,  émeut  l'homme  sensible; 

Il  croit  avoir  franchi  ce  monde  inaccessible 

Où  sur  des  harpes  d'or  l'immortel  Séraphin, 

Aux  pieds  de  Jéhova,  chante  l'hymne  sans  fin. 

C'est  alors  que  sans  peine  un  Dieu  se  fait  entendre  : 

11  se  cache  au  savant,  se  révèle  au  cœur  tendre  ; 

Il  doit  moins  se  prouver  qu'il  ne  doit  se  sentir1. 

La  foule,  précédée  de  la  croix,  et  mêlant  ses  chants  sacrés  au 
murmure  lointain  des  tempêtes,  marche  vers  l'asile  des  morts.  Là, 
la  veuve  pleure  un  époux,  la  jeune  fille  un  amant,  la  mère  un  fils 
à  la  mamelle.  Trois  fois  l'assemblée  fait  le  tour  des  tombes  ;  trois 
fois  l'eau  lustrale  est  jetée.  Alors  le  peuple  saint  se  sépare,  les 
brouillards  de  l'automne  s'entr'ouvrent,  et  le  soleil  reparaît  dans 
les  cieux  (a). 

Simonide  eut  une  destinée  à  peu  près  semblable àcelle  des  poètes 
français  de  nos  jours.  Il  vit  les  deux  régimes  à  Athènes:  la  monar- 
chie sous  les  Pisistratides,  et  la  république  après  leur  expulsion. 
Témoin  des  victoires  des  Grecs  sur  les  Perses,  il  les  célébra  dans 

1  Journal  de  Peltier,  n°  xxi,  vol.  III,  p.  273. 

(a)  C'est  un  grand  bonheur  pour  moi  de  retrouver  jusque  dans  mon  premier 
ouvrage  la  mémoire  et  le  nom  d'un  homme  qui  devait  me  devenir  si  cher.     (N.  Éd.) 
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des  hymnes  triomphales.  Comblé  des  faveurs  d'Hipparque,  il  l'avait 
chanté  ;  et  il  loua  sans  mesure  les  assassins  de  ce  prince  *.  Les 
monarques  tombés  doivent  s'attendre  à  plus  d'ingratitude  que  les 
autres  hommes,  parce  qu'ils  ont  conféré  plus  de  bienfaits  2. 

Cependant  Anacréon  et  Simonide  n'étaient  pas  les  seuls  poètes 
qui  eussent  acquis  l'immortalité.  Toute  la  Grèce  répétait  alors  les 
vers  de  cette  Sapho,  si  célèbre  par  ses  vices  et  son  génie.  Il  était 
encore  donné  à  notre  siècle  de  nous  rappeler  l'immoralité  des  goûts 
de  la  dixième  Muse.  Je  veux  croire  que  ces  mœurs  ne  se  rencon- 
traient pas  parmi  nous  dans  les  rangs  élevés,  où  la  calomnie  qui 
s'attache  au  malheur  s'est  plu  à  les  peindre.  Sapho  eut  encore  une 
influence  plus  directe  sur  son  siècle,  en  inspirant  aux  Lesbiennes 
l'amour  des  lettres  3.  C'est  ce  qui  fit  naître  les  soupçons,  que  l'ode 
suivante  n'est  pas  propre  à  dissiper. 

A  SON  AMIE. 

Heureux  qui,  près  de  toi,  pour  toi  seule  soupire, 
Qui  jouit  du  plaisir  de  t'entendre  parler, 
Qui  te  voit  quelquefois  doucement  lui  sourire  ! 
Les  dieux,  dans  son  bonheur,  peuvent-ils  l'égaler  ? 

Je  sens  de  veine  en  veine  une  subtile  flamme 
Courir  par  tout  mon  corps,  si  tôt  que  je  te  vois  ; 
Et,  dans  les  doux  transports  où  s'égare  mon  âme, 
Je  ne  saurais  trouver  de  langue  ni  de  voix. 

Un  nuage  confus  se  répand  sur  ma  vue, 

Je  n'entends  plus,  je  tombe  en  de  douces  langueurs  ; 

Et  pâle,  sans  haleine,  interdite,  éperdue, 

Un  frisson  me  saisit,  je  tremble,  je  me  meurs  4. 

1  Alian.,  Var.  Hist.,  lib.  VIII,  cap.  n. 

2  Je  déplorais  avec  un  bien  bon  ami,  homme  de  toute  sorte  de  mérite,  cette 
malheureuse  flexibilité  d'opinion  qui  a  quelquefois  obscurci  les  plus  grandes  qua- 
lités. Il  me  fit  cette  réflexion,  qui  prouve  autant  sa  sensibilité  que  l'excellence  de 
sa  raison.  «  Ceux  qui  s'occupent  de  littérature,  me  dit-il,  sont  jugés  trop  rigoureu- 
sement du  reste  de  la  société.  Nés  avec  une  àme  plus  tendre,  ils  doivent  être  plus 
vivement  affectés.  De  là  le  rapide  changement  de  leurs  idées,  de  leurs  amours,  de 
leurs  haines,  si  surtout  l'objet  nouveau  a  quelque  apparence  de  grandeur.  D'ailleurs 
la  plupart  sont  pauvres,  et  la  première  loi  est  de  vivre.  »  Encore  une  fois,  j'ai  pro- 
fessé mon  respect  pour  les  gens  de  lettres.  Si  j'avais  eu  l'intention  de  faire  quelque 
application  particulière  (ce  qui  est  bien  loin  de  ma  pensée),  je  n'eusse  pas  choisi  l'ar- 
ticle de  M.  de  Fontanes,  qui,  dans  les  courts  instants  où  j'ai  eu  le  bonheur  de  le  con- 
naître, m'a  paru  avoir  un  caractère  aussi  pur  que  ses  talents. —  3  Suid.,  in  Sappho. 
—  4Despr.,  traduct.  deLongin. 
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Opposons  à  ce  fragment  de  la  muse  de  Milylène,  un  passage  du 
seul  poëte  élégiaque  que  la  France  ait  encore  produit l.  Les  mœurs 
des  peuples  se  peignent  souvent  aussi  bien  dans  des  sonnets  d'amour 
que  dans  des  livres  de  philosophie. 

DÉLIRE. 

Il  est  passé  ce  moment  des  plaisirs 
Dont  la  vitesse  a  trompé  mes  désirs  : 
Il  est  passé  !  Ma  jeune  et  tendre  amie, 
Ta  jouissance  a  doublé  mon  bonheur. 
Ouvre  tes  yeux  noyés  dans  la  langueur, 
Et  qu'un  baiser  te  rappelle  à  la  vie. 


Èléonore,  amante  fortunée, 

Reste  à  jamais  dans  mes  bras  enchaînée. 

Pardonne  tout,  et  ne  refuse  rien, 
Èléonore,  amour  est  mon  complice. 
Mon  corps  frissonne  en  s'approchant  du  tien. 
Plus  près  encor,  je  sens  avec  délice 
Ton  sein  brûlant  palpiter  sous  le  mien. 
Ah  !  laisse-moi,  dans  mes  transports  avides, 
Boire  l'amour  sur  tes  lèvres  humides. 
Oui,  ton  haleine  a  coulé  dans  mon  cœur, 
Des  voluptés  elle  y  porte  la  flamme  ; 
Objet  charmant  de  ma  tendre  fureur, 
Dans  ce  baiser  reçois  toute  mon  âme  2. 

Je  laisse  à  décider  au  lecteur,  qui,  du  Tibulle  de  la  France,  ou  de 
l'amante  de  Phaon,  a  peint  la  passion  avec  plus  d'ivresse.  Les  deux 
poètes  semblent  avoir  fait  couler  dans  leurs  vers  la  flamme  de  ces 
soleils  sous  lesquels  ils  prirent  naissance  3. 

Il  eût  été  curieux  de  voir  comment  Alcée,  chassé  de  Mitylène  par 
une  révolution,  chantait  les  malheurs  de  l'exil  et  de  la  tyrannie4. 
Malheureusement  il  ne  nous  reste  rien  de  ce  poëte. 

Le  fabuliste  Ésope  fleurissait  aussi  dans  cet  âge  célèbre.  Passant 

1  Je  ne  parle  ni  du  chevalier  de  Bertin,  ni  de  M.  Lebrun,  les  élégies  de  ce  dernier 
poëte  n'étant  pas  encore  publiées  lorsque  je  quittai  la  France  *.  Je  ne  sais  si  elles  l'ont 
été  depuis. 

2  Œuvres  du  chevalier  de  Purny,  t.  I,  Poésies  e'rotiq.,  liv.  III,  p.  SG. 

3  M.  de  Parny  est  né  à  Pile  de  Bourbon.  —  4  Horat.,  lib.  II,  Od.  xiu. 

*  l.cbrun  est  mort,  et  ses  Éleijics  ont  été  publiées  par  M.  Ginguené.  (N.  1ïj>.) 
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un  jour  à  Athènes  et  trouvant  les  citoyens  impatients  sous  le  joug  de 
Pisistrate,  il  leur  dit  : 

«  Les  grenouilles,  s'ennuyant  de  leur  liberté,  demandèrent  un  roi  à 
Jupiter.  Celui-ci  se  moqua  de  leur  folle  prière.  Elles  redoublèrent  d'im- 
portunité,  et  le  maître  de  l'Olympe  se  vit  contraint  de  céder  à  leurs  cla- 
meurs. Il  leur  jeta  donc  une  poutre  qui  fit  trembler  tout  le  marais  dans 
sa  chute.  Les  grenouilles,  muettes  de  terreur,  gardèrent  d'abord  un  pro- 
fond silence;  ensuite  elles  osèrent  saluer  le  nouveau  prince  et  s'approcher 
de  lui  toutes  tremblantes.  Bientôt  elles  passèrent  de  la  crainte  à  la  plus  in- 
décente familiarité.  Elles  sautèrent  sur  le  monarque,  insultant  à  son  peu 
d'esprit  et  à  sa  vertu  tranquille.  Nouvelles  demandes  à  Jupiter.  Celte  fois-ci 
il  leur  envoya  une  cigogne,  qui,  se  promenant  dans  ses  domaines,  se  mit 
à  croquer  tous  ceux  de  ses  sujets  qui  se  présentèrent.  Alors  ce  furent  les 
plaintes  les  plus  lamentables.  Le  souverain  des  dieux  refusa  de  les  en- 
tendre :...  il  voulut  que  les  grenouilles  gémissent  sous  un  tyran,  puis- 
qu'elles n'avaient  pu  souffrir  un  bon  roi l.  » 

Oh  !  comme  toute  la  vérité  de  cette  fable  tombe  sur  le  cœur  d'un 
Français!  comme  c'est  là  notre  histoire! 

Outre  son  immortel  fabuliste,  la  France  en  compte  un  autre,  qui 
a  vu  de  près  les  malheurs  de  la  révolution.  M.  de  Nivernois  n'a  ni 
la  simplicité  d'Ésope  ni  la  naïveté  de  La  Fontaine;  mais  son  style 
est  plein  de  raison  et  d'élégance;  on  y  retrouve  le  vieillard  et 
l'homme  de  bonne  compagnie. 

LE  PAPILLON  ET  L'AMOUR. 


Le  papillon  se  plaignait  à  l'Amour  : 

Voyez. lui  disait-il  un  jour, 

Voyez  quel  caprice  est  le  vôtre  ! 

Si  jamais  le  destin  a  fait 

Deux  êtres  vraiment  l'un  pour  l'autre, 
C'est  vous  et  moi  :  le  rapport  est  complet 
Entre  nous  deux  ;  même  allure  est  la  nôtre, 

Convenez-en  de  bonne  foi. 

Qui  devrait  donc,  si  ce  n'est  moi. 
Guider  de  votre  char  la  course  vagabonde? 

Mais  vous  prenez  pour  cet  emploi 
Le  seul  oiseau  constant  qui  soit  au  monde. 

1  Ésop..  Fab.  xix. 
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Laissez  le  pigeon  roucouler 
Avec  l'hymen,  et  daignez  m'atteler 
A  voire  char;  et  qu'au  gré  du  caprice, 
On  nous  voie  ensemble  voler, 
Car  ainsi  le  veut  la  justice. 
Ami,  répond  l'Amour,  tu  raisonnes  fort  bien  ; 
Je  t'aime,  et,  je  le  sais,  notre  humeur  se  ressemble; 
Mais  gardons-nous  de  nous  montrer  ensemble  ; 

Alors  nous  ne  ferions  plus  rien. 
Le  vrai  bonheur  n'est  que  dans  la  constance  ; 
Et  mes  pigeons  l'annoncent  aux  mortels  : 
Je  les  séduis  par  l'apparence; 
Si  je  ne  les  trompais,  je  n'aurais  plus  d'autels  1  (a). 

Il  est  temps  de  donner  au  lecteur  une  relique  précieuse  de  litté- 
rature. Comme  législateur,  Solon  2  est  connu  du  monde  entier; 
comme  poëte,  il  ne  l'est  que  d'un  petit  nombre  de  gens  de  lettres. 
Il  nous  reste  plusieurs  fragments  de  ses  élégies.  Je  vais  les  traduire 
ou  les  extraire,  selon  leur  mérite  ou  leur  médiocrité. 

«  Illustres  filles  de  Mnémosyne  et  de  Jupiter  Olympien  !  Muses  habitantes 
du  mont  Piérus  !  écoutez  ma  prière.  Faites  que  les  dieux  immortels  m'en- 
voient le  bonheur;  que  je  possède  l'estime  de  l'honnête  homme.  Pour 
mes  amis  toujours  aimable  et  enjoué,  que  pour  mes  ennemis  mon  carac- 
tère soit  triste  et  sévère  :  qu'aux  uns  je  paraisse  respectable  ;  aux  autres, 
terrible. 

«  Un  peu  d'or  satisferait  mes  désirs  ;  mais  je  ne  voudrais  pas  qu'il  fût  le 
prix  de  l'injustice  :  tôt  ou  tard  elle  est  punie.  Les  richesses  que  les  dieux 
dispensent  sont  durables;  celles  que  les  hommes  amassent...  les  suivent, 
pour  ainsi  dire,  à  regret,  et  se  perdent  bientôt  dans  les  malheurs...  Le 
triomphe  du  crime  s'évanouit  :  Dieu  est  la  fin  de  tout. 

«  Semblable  au  vent  qui  trouble,  jusque  dans  les  profondeurs  de  l'a- 
bîme, les  vastes  ondes  de  la  mer;  au  vent  qui,  après  avoir  ravagé  les 
campagnes,  s'élève  tout  à  coup  dans  les  cieux,  séjour  des  immortels,  et  y 
fait  renaître  une  sérénité  inattendue  :  le  soleil,  dans  sa  mâle  beauté, 

1  Journal  de  Pett.,n°  lxxiii. 

(a)  Ces  vers  ont  une  sorte  d'élégance,  mais  ils  ne  valaient  pas  la  peine  d'être 
rappelés.  Et  à  propos  de  quoi  toutes  ces  citations  de  poètes  élégiaques,  ce  cours  de 
littérature  anacréontique  ?  A  propos  de  la  révolution  française  !        (N.  Éd  ) 

-  J*aurais  dû  avertir  plus  tôt  que  l'ordre  des  dates  n'a  pas  été  strictement  suivi 
dans  ce  chapitre.  La  succession  naturelle  des  poètes  était  :  Alcée,  Sapho,  Ésope, 
Solon,  Anacréon,  Simonide.  Des  convenances  de  style  m'ont  obligé  à  faire  ce  léger 
changement  qui,  au  reste,  doit  être  indifférent  au  lecteur. 
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sourit  amoureusement  à  la  terre  virginale,  et  les  nuages  brisés  se  dissipent  : 
telle  est  la  vengeance  de  Jupiter... 

«  Toi  qui  caches  le  crime  dans  ton  cœur,  ne  crois  pas  demeurer  toujours 
inconnu.  Immédiat  ou  suspendu,  le  châtiment  marche  à  ta  suite.  Si  la 
justice  céleste  ne  peut  t'atteindre,  un  jour  viendra  que  tes  enfants  inno- 
cents porteront  la  peine  des  forfaits  de  leur  père  coupable.  Hélas  !  tous 
tant  que  nous  sommes,  vertueux  ou  méchants,  notre  propre  opinion  nous 
semble  toujours  la  meilleure,  jusqu'à  ce  qu'elle  nous  soit  fatale.  Alors 
nous  nous  plaignons  des  dieux  parce  que  nous  avions  nourri  de  folles 
espérances  !  » 


Le  poëte  continue  à  peindre  l'imbécillité  humaine  :  le  malade  in- 
curable croit  guérir,  le  pauvre  attend  des  richesses;  les  uns  s'expo- 
sent sur  les  flots,  d'autres  déchirent  le  sein  de  la  terre,  etc. 

«  La  destinée  dispense  et  les  biens  et  les  maux  ;  nous  ne  pouvons  nous 
soustraire  à  ce  qu'elle  nous  réserve.  Il  y  a  du  danger  dans  les  meilleures 
actions.  Souvent  les  projets  du  sage  échouent,  et  ceux  de  l'insensé 
réussissent.  » 


Le  passage  suivant  est  extrêmement  intéressant,  en  ce  qu'il  peint 
l'état  moral  d'Athènes,  au  moment  de  sa  révolution. 

«  La  ville  de  Minerve  ne  périra  jamais  par  l'ordre  des  destinées  ;  mais 
elle  sera  renversée  par  ses  propres  citoyens.  Peuple  et  chefs  insensés,  qui 
ne  pouvez  ni  rassasier  vos  désirs  ni  jouir  en  paix  de  vos  richesses,  méritez 
vos  malheurs  à  force  de  crimes!...  Sans  respect  pour  le  droit  sacré  des 
propriétés,  ou  pour  les  trésors  publics,  chacun  s'empresse  de  spolier  le 
bien  de  l'État,  insouciant  des  saintes  lois  de  la  justice.  Celle-ci,  cependant, 
dans  le  silence,  compte  les  événements  passés,  observe  le  présent,  et  arrive 
à  l'heure  marquée  pour  la  punition  du  crime.  Voilà  la  première  cause  des 
maux  de  l'État  :  c'est  là  ce  qui  le  fait  tomber  dans  l'esclavage;  ce  qui  al- 
lume le  feu  de  la  sédition  et  réveille  la  guerre  qui  dévore  la  jeunesse. 
Hélas!  la  chère  patrie  est  soudain  accablée  d'ennemis,-  des  batailles, 
sources  de  pleurs,  se  livrent  et  sont  perdues;  le  peuple  indigent  est  vendu 
dans  la  terre  de  l'étranger,  et  indignement  chargé  de  fers.  » 


Solon  finit  par  exhorter  ses  concitoyens  à  changer  de  mœurs,  et 
recommande  surtout  la  justice  :  «  Cette  mère  des  bonnes  actions, 
qui  tempère  les  choses  violentes,  prévient  l'exaltation,  corrige  les 
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lois,  réprime  l'enthousiasme,  et  retient  le  torrent  de  la  sédition 
dans  des  bornes  '.  » 

Ces  élégies  politiques  (qu'on  me  passe  l'expression)  sont  accom- 
pagnées de  quelques  autres  pièces  de  poésie  d'une  teinte  différente. 
Le  morceau  sur  l'homme,  rapproché  des  stances  de  Jean-Baptiste 
Rousseau,  offrira  une  comparaison  piquante. 

«  Jupiter  donne  les  dents  à  l'homme  dans  les  sept  premières  années  de 
sa  vie.  Avant  qu'il  ait  parcouru  sept  autres  années  il  annonce  sa  virilité. 
Durant  la  période  suivante  ses  membres  se  développent  et  un  duvet  chan- 
geant ombrage  son  menton.  La  quatrième  époque  le  voit  dans  toute  sa 
vigueur  et  fait  éclater  son  courage.  La  cinquième  l'engagea  solenniser  la 
pompe  nuptiale  et  à  se  créer  une  postérité.  Dans  la  sixième,  son  génie  se 
plie  à  tout  et  ne  se  refuse  qu'aux  ouvrages  grossiers  du  manœuvre.  Dans 
la  septième,  il  acquiert  le  plus  haut  degré  de  sagesse  et  d'éloquence.  La 
huitième  y  ajoute  la  pratique  des  hommes.  A  la  neuvième  commence  son 
déclin.  Que  si  quelqu'un  parcourt  les  sept  derniers  ans  de  sa  carrière,  qu'il 
reçoive  la  mort  sans  l'accuser  de  l'avoir  surpris  2.  » 

ODE  SUR  L'HOMME. 

Que  l'homme  est  bien  pendant  sa  vie 
Un  parfait  miroir  de  douleurs  ! 
Dès  qu'il  respire,  il  pleure,  il  crie, 
Et  semble  prévoir  ses  malheurs. 

Dans  l'enfance,  toujours  des  pleurs  : 
Un  pédant,  porteur  de  tristesse, 
Des  livres  de  toutes  couleurs, 
Des  châtiments  de  toute  espèce. 

L'ardente  et  fougueuse  jeunesse 
Le  met  encore  en  pire  état  : 
Des  créanciers,  une  maîtresse, 
Le  tourmentent  comme  un  forçat. 

Dans  l'âge  mûr,  autre  combat  : 
L'ambition  le  sollicite; 
Richesses,  honneurs,  faux  éclat, 
Soin  de  famille,  tout  l'agite. 

Vieux,  on  le  méprise,  on  l'évite; 
Mauvaise  humeur,  infirmité, 
Toux,  gravelle,  goutte  et  pituite, 
Assiègent  sa  caducité. 

1  Poet.  Mfnor.  Grœc,  p.  427.  —  2  Ibid.,  p.  431. 


90  RÉVOLUTIONS  ANCIENNES. 

Pour  comble  de  calamité, 
Un  directeur  s'en  rend  le  maître. 
Il  meurt  enfin  peu  regretté. 
C'était  bien  la  peine  de  naître  '  ! 

Solon  et  Jean-Baptiste  n'ont  pas  dû  représenter  le  même  homme  : 
ils  se  servaient  de  différents  modèles.  L'un  travaillait  sur  le  beau 
antique;  l'autre,  d'après  les  formes  gothiques  de  son  siècle.  Leurs 
pinceaux  se  sont  remplis  de  leurs  souvenirs. 

Il  me  reste  une  chose  pénible  à  dire.  Le  sévère  auteur  des  lois 
contre  les  mauvaises  mœurs,  le  restaurateur  de  la  vertu  dans  sa 
patrie,  Solon  enfin,  avait  pollué  la  sainteté  du  législateur,  par  la 
licence  de  sa  muse.  Le  temps  a  dévoré  ces  écrits,  mais  la  mémoire 
s'en  est  conservée  avec  soin.  Quelques  lignes,  qui,  bien  qu'inno- 
centes, décèlent  le  goût  des  plaisirs,  ont  été  avidement  recueillies. 


«  Pour  toi.  commande  longtemps  dans  ces  lieux. 


Mais  que  Vénus,  au  sein  parfumé  de  violettes,  me  fasse  monter  sur  un 
vaisseau  léger  et  me  renvoie  de  cette  île  célèbre.  Qu'en  faveur  du  culte 
que  je  lui  ai  rendu  elle  m'accorde  un  prompt  retour  dans  ma  patrie. 

«  Les  présents  de  Vénus  et  de  Bacchus  me  sont  chers,  de  môme  que 
ceux  des  Muses  qui  inspirent  d'aimables  folies 2  (a).  » 

C'est  ainsi  que  l'auteur  du  Contrat  Social  et  de  YÉmile  a  pu 
écrire  : 

'  J.  B.  Rousseau,  Od.,  t.  1,1.1. 

Si  je  cite  quelquefois  des  morceaux  qui  semblent  trop  connus,  on  doil  se  rappeler 
qu'il  s'agit  moins  de  poésies  nouvelles  que  de  saisir  ce  qui  peut  mener  à  la  compa- 
raison des  temps,  et  jeter  du  jour  sur  la  révolution  :  que,  par  ailleurs,  j'écris  dans 
un  pays  étranger. 

2  Poet.  Minor.  Grœc,  p.  431-433. 

(a)  Ces  fragments  des  poésies  de  Solon,  bien  qu'ils  soient  assurément  très-étran- 
gers à  la  matière,  ont  un  certain  intérêt.  Cette  imbécile  opinion  moderne,  née  de 
l'envie  pour  consoler  la  médiocrité,  que  les  talents  littéraires  sont  séparés  des  ta- 
lents politiques,  se  trouve  encore  repoussée  par  l'exemple  de  Solon.  Le  poète  n'a 
rien  ôté  au  grand  législateur,  pas  plus  qu'il  n'a  ôté  à  Xénopbon  la  science  politique, 
à  Cicéron  l'éloquence,  à  César  la  vertu  guerrière.  Qui  fut  plus  homme  de  lettres  que 
le  cardinal  de  Richelieu  ?  L'auteur  de  l'Esprit  des  Lois  est  aussi  l'auteur  du  Temple 
de  Gnide;  le  grand  Frédéric  employait  plus  de  temps  à  faire  des  vers  qu'à  gagner 
des  batailles,  et  le  principal  ministre  d'Angleterre  aujourd'hui,  M.  Canning,  est  un 
poète.  (N.  Éd.) 
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«  0  mourons,  ma  douce  amie  !  mourons,  la  bien-aimée  de  mon  cœur  ! 
Que  faire  désormais  d'une  jeunesse  insipide  dont  nous  avons  épuisé  toutes 

les  délices  ? 

Non,  ce  ne  sont  point  ces  transports  que  je  regrette  le  plus 

Rends-moi  cette  étroite  union  des  âmes  que  tu  m'avais  annoncée,  et  que 
tn  m'as  si  bien  fait  goûter  ;  rends-moi  cet  abattement  si  doux,  rempli  par 
les  effusions  de  nos  cœurs;  rends-moi  ce  sommeil  enchanteur  trouvé  sur 
ton  sein  ;  rends-moi  ce  réveil  plus  délicieux  encore,  et  ces  soupirs  entre- 
coupés, et  ces  douces  larmes,  et  ces  baisers  qu'une  voluptueuse  langueur 
nous  faisait  lentement  savourer,  et  ces  gémissements  si  tendres  durant  les- 
quels tu  pressais  sur  ton  cœur  ce  cœur  fait  pour  s'unir  à  lui *  !  » 

Bon  jeune  homme,  qui  lis  ceci,  et  dont  les  yeux  brillent  de 
larmes,  à  cet  exemple  de  la  fragilité  humaine,  cultive  cette  pré- 
cieuse sensibilité,  la  marque  la  phis  certaine  du  génie.  Pour  toi, 
homme  parfait,  que  je  vois  dédaigneusement  sourire,  descends  dans 
ton  intérieur,  applaudis-toi  seul,  si  tu  peux,  de  ta  supériorité  :  je  ne 
veux  de  toi,  ni  pour 'ami,  ni  pour  lecteur  2. 


CHAPITRE  XXII. 

Poésie  à  Sparte.  —  Premier  chant  de  Tyrtée  ;  Lebrun.  —  Second  chant  de  Tyrtée; 
Hymne  des  Marseillais.  —  Chœur  Spartiate  ;  Strophe  des  Enfants.  —  Chanson  en 
l'honneur  d'Harmodius  ;  Épitaphe  de  Marat. 

Tandis  que  Pisistrate  et  ses  fils  cherchaient,  par  les  beaux-arts,  à 
corrompre  les  Athéniens,  pour  les  asservir,  les  mômes  talents  ser- 
vaient à  maintenir  les  mœurs  à  Lacédémone.  C'est  ainsi  que  le  vice 
et  la  vertu  savent  faire  un  différent  usage  des  présents  du  ciel. 

Les  vers  de  Tyrtée,  qui  commandaient  autrefois  la  victoire,  étaient 
encore  redits  par  les  Spartiates.  Ils  méritent  toute  la  réputation  dont 
ils  jouissent.  Rien  de  plus  beau,  de  plus  noble,  que  les  fragments 
qui  nous  en  restent.  Je  m'empresse  de  les  donner  au  lecteur. 

i  Nouv.  HéL,  t.  II,  1"  part.,  p.  117. 

2  Ne  croirait-on  pas  lire  une  de  ces  apostrophes  grotesques  que  Diderot  introduisait 
dans  l'Histoire  des  deux  Indes,  sous  le  nom  de  l'abbé  Raynal  !  «  0  rivage  d'Ajinga, 
tu  n'es  rien  !  mais  tu  as  donné  naissance  à  Eliza,  etc.  » 
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PREMIER  CHANT  GUERRIER. 


«  Celui-là  est  peu  propre  à  la  guerre  qui  ne  peut  d'un  œil  serein  voir  le 
sang  couler,  et  ne  brûle  d'approcher  l'ennemi.  La  vertu  guerrière  reçoit 
la  couronne  la  plus  éclatante  ;  c'est  celle  qui  illustre  un  héros.  Vraiment 
utile  à  son  pays  est  le  jeune  homme  qui  s'avance  fièrement  au  premier 
rang,  y  reste  sans  s'étonner,  bannit  toute  idée  d'une  fuite  honteuse,  se 
précipiter  au-devant  du  danger,  et,  prêt  à  mourir,  fait  face  à  l'ennemi  le 
plus  proche  de  lui  :  vraiment  excellent,  vraiment  utile  est  ce  jeune 
homme.  Les  phalanges  redoutables  s'évanouissent  devant  lui  :  il  déter- 
mine par  sa  valeur  le  torrent  de  la  victoire.  Mais  si,  le  bouclier  percé  de 
mille  traits,  si,  la  poitrine  couverte  de  mille  blessures,  il  tombe  sur  le 
champ  de  bataille,  quel  honneur  pour  sa  patrie  !  ses  concitoyens  !  son 
père  !  Jeunes  et  vieux,  tous  le  pleurent.  Il  emporte  avec  lui  l'amour  d'un 
peuple  entier.  Sa  tombe,  ses  enfants,  sa  postérité  même  la  plus  reculée, 
attirent  le  respect  des  hommes.  Non,  il  ne  meurt  point,  le  héros  sacrihé  à 
la  patrie  :  il  est  immortel  M 

Ce  morceau  est  sublime.  Il  n'y  a  là  ni  fausse  chaleur,  ni  torture 
de  mots,  ni  toute  cette  enflure  moderne  dont  Voltaire  commençait 
déjà  à  se  plaindre  2,  et  que  les  La  Harpe,  et  après  lui  plusieurs  litté- 
rateurs distingués 3  cherchèrent  en  vain  à  contenir.  Les  Français  ont 
aussi  célébré  leurs  combats.  Voici  comment  M.  Lebrun  a  chanté  les 
victoires  de  la  république. 

CHANT  DU  BANQUET  RÉPUBLICAIN. 

POUR   LA   FÊTE   DE   LA   VICTOIRE. 

0  jour  d'éternelle  mémoire, 

Embellis-toi  de  nos  lauriers  ! 

Siècles!  vous  aurez  peine  à  croire 

Les  prodiges  de  nos  guerriers. 
L'ennemi  disparu  fuit  ou  boit  l'onde  noire. 

Sous  des  lauriers  que  Bacchus  a  d'attraits  ! 
Enivrons,  mes  amis,  la  coupe  de  la  gloire 

D'un  nectar  pétillant  et  frais  : 

Buvons,  buvons  à  la  victoire, 

i  Poet.  Minor.  Grœc,  p.  434. 

-  Voltaire,  Lettres  à  l'abbé  cl '01 ivet,  sur  sa  Prosodie. 

3  MM.  Flins  et  Fontanes,  dans  le  Modérateur  ;  M.  Ginguené,  dans  le  Moniteur,  et 
maintenant  les  rédacteurs  de  plusieurs  feuilles  périodiques  qui  paraissent  rédigées 
avec  élégance  et  pureté. 
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Fidèle  amante  du  Français. 
Buvons,  buvons  à  la  victoire. 

Liberté,  préside  à  nos  fêtes  ; 

Jouis  de  nos  brillants  exploits. 

Les  Alpes  ont  courbé  leurs  têtes, 

Et  n'ont  pu  défendre  les  rois  : 
L'Lridan  conte  aux  mers  nos  rapides  conquêtes. 
Sous  des  lauriers  que  Bacchus  a  d'attraits  !  etc. 

L'Adda,  sur  ses  gouffres  avides, 

Offre  un  pont  de  foudres  armé  : 

Mars  s'étonne  !  mais  nos  Alcides 

Dévorent  l'obstacle  enflammé. 
La  victoire  a  pâli  pour  ces  cœurs  intrépides. 
Sous  des  lauriers  que  Bacchus  a  d'attraits  !  etc. 

Tout  cède  au  bras  d'un  peuple  libre, 

Les  rochers,  les  torrents,  le  sort  : 

De  ces  coups  dont  gémit  le  Tibre, 

Le  Sud  épouvante  le  Nord  : 
Des  balances  de  Pitt  nous  rompons  l'équilibre. 
Sous  des  lauriers  que  Bacchus  a  d'attraits  !  etc. 

Sa  gaîté,  fille  du  courage, 

Par  un  sourire  belliqueux, 

Déconcerte  la  sombre  rage 

De  l'Anglais  morne  et  ténébreux  ; 
Le  Français  chante  encore  en  volant  au  carnage. 
Sous  des  lauriers  que  Bacchus  a  d'attraits  !  etc. 

Bival  de  la  flamme  et  d'Éole, 

Le  Français  triomphe  en  courant  : 

Pareil  à  la  foudre  qui  vole, 

Il  renverse  l'aigle  expirant  ; 
Le  despote  sacré  tombe  du  Capitole. 
Sous  des  lauriers  que  Bacchus  a  d'attraits  !  etc. 


Sous  la  main  de  nos  Praxitôles, 

Respirez,  marbres  de  Paros  ! 

Muses,  vos  lyres  immortelles 

Nous  doivent  l'hymne  des  héros  : 
Il  faut  de  nouveaux  chants  pour  des  palmes  nouvelles. 
Sous  des  lauriers  que  Bacchus  a  d'attraits  !  etc.  *  (a). 

1  Pelt.,  Journ.,  n°  lx,  p.  484. 

(o)  Ce  chant  est  un  véritable  lieu  commun.  Sa  médiocrité  est  d'autant  plus  frap- 
pante qu'il  est  placé  entre  deux  admirables  chants  de  Tyrtée.  (N.  Ëd.) 
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Dans  le  second  chant  de  Tyrtée  qu'on  va  lire,  ce  poëte  a  déployé 
toutes  les  ressources  de  son  génie.  A  la  fois  pathétique  et  élevé,  son 
vers  gémit  avec  la  patrie,  ou  brûle  de  tous  les  feux  de  la  guerre.  Pour 
exciter  le  jeune  héros  à  la  défense  de  son  pays,  il  appelle  toutes  les 
passions,  touche  toutes  les  cordes  du  cœur.  Ce  fut  sans  doute  un 
pareil  chant  qui  ramena  une  troisième  fois  à  la  charge  les  Lacédé- 
moniens  vaincus,  et  leur  fit  conquérir  la  victoire,  en  dépit  de  la 
destinée. 

SECOND  CHANT  GUERRIER. 

«  Qu'il  est  beau  de  tomber  au  premier  rang  en  combattant  pour  la 
patrie  !  Il  n'est  point  de  calamité  pareille  à  celle  du  citoyen  forcé  d'aban- 
donner son  pays.  Loin  des  doux  lieux  qui  l'ont  vu  naître,  avec  une  mère 
chérie,  un  père  accablé  sous  le  poids  des  ans,  une  jeune  épouse  et  de  petits 
enfants  entre  ses  bras,  il  erre  en  mendiant  un  pain  amer  dans  la  terre  de 
l'étranger.  Objet  du  mépris  des  hommes,  une  odieuse  pauvreté  le  ronge. 
Son  nom  s'avilit  ;  ses  formes,  jadis  si  belles,  s'altèrent;  une  anxiété  into- 
lérable, un  mal  intérieur  s'attache  à  sa  poitrine.  Bientôt  il  perd  toute  pu- 
deur et  son  front  ne  sait  plus  rougir.  Ah  !  mourons  s'il  le  faut  pour  notre 
terre  natale,  pour  notre  famille,  pour  la  liberté  !  Héros  de  Sparte,  com- 
battons étroitement  serrés.  Qu'aucun  de  vous  ne  se  livre  à  la  crainte  ou  à 
la  fuite.  Prodigues  de  vos  jours,  dans  une  fureur  généreuse  précipitez-vous 
sur  l'ennemi.  Gardez-vous  d'abandonner  ces  vieillards,  ces  vétérans,  dont 
l'âge  a  raidi  les  genoux.  Quelle  honte  si  le  père  périssait  plus  avant  que  le 
fils  dans  la  mêlée,  de  le  voir,  avec  sa  tète  chenue,  sa  barbe  blanche,  se 
débattant  dans  la  poussière,  et,  lorsque  l'ennemi  le  dépouille,  couvrir 
encore  de  ses  faibles  mains  sa  nudité  sanglante.  Ce  vieillard  est  en  tout 
semblable  aux  jeunes  guerriers;  il  brille  des  fleurs  de  l'adolescence.  Vi- 
vant, il  est  adoré,  des  femmes  et  des  hommes;  mort,  on  lui  décerne  une 
couronne.  0  Spartiates!  marchons  donc  à  l'ennemi.  Marchons,  le  pas 
assuré,  chaque  héros  ferme  à  son  poste  et  se  mordant  les  lèvres  *.  » 

L'hymne  des  Marseillais  2  n'est  pas  vide  de  tout  mérite.  Le  lyrique 
a  eu  le  grand  talent  d'y  mettre  de  l'enthousiasme  sans  paraître  am- 
poulé. D'ailleurs  cette  ode  républicaine  vivra  parce  qu'elle  fait  épo- 
que dans  notre  révolution.  Enfin  elle  mena  tant  de  fois  les  Français 

1  Poet.  Minor.  Grœc,  p.  441.  —  2  Je  crois  que  l'auteur  de  cette  hymne  s'appelle 
M.  de  Lisle.  Ce  n'est  pas  le  traducteur  des  Géorgiques  *. 

*  On  voit  par  cette  note  combien  les  choses  les  plus  connues  en  France  étaient  ignorées  en 
Angleterre  pendant  la  guerre  de  la  révolution.  Ce  n'est  pas  la  poésie,  c'est  la  musique  qui  fera 
vivre  l'hymne  révolutionnaire.  Pour  couronner  tant  de  parallèles  extravagants,  il  ne  restait  plus 
qu'à  comparer  le  chant  en  l'honneur  des  libérateurs  de  la  Grèce  à  l'épitaphe  de  Uarat.     (X.  Ed.) 
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à  la  victoire,  qu'on  ne  saurait  mieux  la  placer  qu'auprès  des  chants 
du  poëte  qui  fit  triompher  Lacédémone.  Nous  en  tirerons  cette  leçon 
affligeante  :  que,  dans  tous  les  âges,  les  hommes  ont  été  des  ma- 
chines qu'on  a  fait  s'égorger  avec  des  mots. 

HYMNE  DES  MARSEILLAIS. 

Allons,  enfants  de  la  patrie, 

Le  jour  de  gloire  est  arrivé. 

Contre  nous  de  la  tyrannie 

L'étendard  sanglant  est  levé. 

Entendez-vous  dans  les  campagnes 

Mugir  ces  féroces  soldats? 

Ils  viennent  jusque  dans  nos  bras 

Égorger  nos  fds,  nos  compagnes. 
Aux  armes,  citoyens!  formez  vos  bataillons. 
Marchez,  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 

CHŒUR. 

Marchons,  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons! 


Amour  sacré  de  la  patrie, 

Conduis,  soutiens  nos  bras  vengeurs! 

Liberté  !  Liberté  chérie  ! 

Combats  avec  tes  défenseurs  ! 

Sous  nos  drapeaux  que  la  victoire 

Accoure  à  tes  mâles  accents  ; 

Que  tes  ennemis  expirants 

Voient  ton  triomphe  et  notre  gloire. 

Aux  armes,  citoyens  !  formez  vos  bataillons. 
Marchez,  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons. 

CHŒUR. 

Marchons,  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons. 
Aux  fêtes  de  Lacédémone,  les  citoyens  chantaient  en  chœur  : 

LES   VIEILLARDS. 

Nous  avons  été  jadis 
Jeunes,  vaillants  et  hardis. 

LES    HOMMES    FAITS. 

Nous  le  sommes  maintenant, 
A  l'épreuve  à  tout  venant. 
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LES   ENFANTS. 

Et  nous  un  jour  le  serons. 
Qui  bien  vous  surpasserons  *. 

C'est  de  là  que  les  Français  ont  pu  emprunter  l'idée  de  la  strophe 
des  enfants,  ajoutée  à  l'hymne  des  Marseillais. 

Nous  entrerons  dans  la  carrière 
Quand  nos  aînés  ne  seront  plus. 
Nous  y  trouverons  leur  poussière, 
Et  la  trace  de  leurs  vertus. 
Bien  moins  jaloux  de  leur  survivre 
Que  de  partager  leur  cercueil, 
Nous  aurons  le  sublime  orgueil 
De  les  venger  ou  de  les  suivre 2. 

Si  les  Français  paraissent  l'emporter  ici,  à  Sparte  on  voit  les  ci- 
toyens; à  Paris,  le  poëte. 

Nous  finirons  cet  article  par  les  vers  qu'on  chantait  en  l'honneur 
des  assassins  d'Hipparque,  en  Grèce  ;  et  par  l'épitaphe  que  les  Fran- 
çais ont  écrite  à  la  louange  de  Marat.  La  misère  et  la  méchanceté 
des  hommes  se  plaisent  à  répéter  les  noms  qui  rappellent  les  mal- 
heurs des  princes  :  la  première  y  trouve  une  espèce  de  consolation; 
la  seconde  se  repaît  des  calamités  étrangères  :  il  n'y  a  qu'un  petit 
nombre  d'êtres  obscurs  qui  pleurent  et  se  taisent. 

CHANSON 

EN   L'HONNEUR   d'hARIIODIUS   ET   d'aRISTOGITON. 

Je  porterai  mon  épée  couverte  de  feuilles  de  myrte,  comme  firent  Har- 
modius  et  Aristogiton  quand  ils  tuèrent  le  tyran,  et  qu'ils  établirent  dans 
Athènes  l'égalité  des  lois. 

Cher  Harmodius,  vous  n'êtes  point  encore  mort  :  on  dit  que  vous  êtes 
dans  les  îles  des  bienheureux,  où  sont  Achille  aux  pieds  légers,  et 
Diomède,  ce  vaillant  fils  de  Tydée. 

Je  porterai  mon  épée  couverte  de  feuilles  de  myrte,  comme  firent  Har- 
modius et  Aristogiton  quand  ils  tuèrent  le  tyran  Hipparque  dans  le  temps 
des  Panathénées. 

1  Plut.,  in  Lyc,  traduct.  d'Amyot.  —  2DrMooRE's  Journ. 
A  la  fête  de  l'Ètre-Suprëme  on  ajouta  encore  plusieurs  autres  strophes  pour  les 
vieillards,  les  femmes,  etc.  On  peut  voirie  Moniteur,  du  20  prairial  (8  juin)  1793. 
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Que  votre  gloire  soit  éternelle,  cher  Harmodius,  cher  Aristogilon,  parce 
que  vous  avez  tué  le  tyran,  et  établi  dans  Athènes  l'égalité  des  lois  K 

ÉPITAPHE  DE  MARAT. 

Marat,  l'ami  du  peuple  et  de  l'égalité, 

Échappant  aux  fureurs  de  l'aristocratie, 

Du  fond  d'un  souterrain,  par  son  mâle  génie, 

Foudroya  l'ennemi  de  notre  liberté. 

Une  main  parricide  osa  trancher  la  vie 

De  ce  républicain  toujours  persécuté. 

Pour  prix  de  sa  vertu  constante, 

La  nation  reconnaissante 
Transmit  sa  renommée  à  la  postérité  2. 

Je  demande  pardon  au  lecteur  de  lui  rappeler  l'idée  d'un  pareil 
monstre,  par  des  vers  aussi  misérables;  mais  il  faut  connaître  l'es- 
prit des  temps. 


CHAPITRE  XXIV. 

Philosophie  et  Politique.— Les  Sages  :  les  Encyclopédistes  (a). — Opinions  sur  le  meil- 
leur Gouvernement:  Thaïes,  Solon,  Périandre,  etc.;  J.  J.  Rousseau,  Montes- 
quieu.—  Morale  :  Solon,  Thaïes;  La  Rochefoucauld,  Chamfort.  —  Parallèle  de 
J.  J.  Rousseau  et  d'Heraclite. —  Lettre  à  Darius;  —  Lettre  au  roi  de  Prusse. 

Tandis  que  les  beaux-arts  commençaient  à  briller  de  toutes  parts 
dans  la  Grèce,  la  politique  et  la  morale  marchaient  de  concert  avec 
eux.  Il  s'était  formé  une  espèce  de  compagnie  connue  sous  le  nom 
des  Sages,  de  même  que  de  nos  jours,  en  France,  nous  avons  vu 
l'association  des  Encyclopédistes.  Mais  les  Sages  de  l'antiquité  mé- 
ritaient cette  appellation;  ils  s'occupaient  sérieusement  du  bonheur 
des  peuples,  non  de  vains  systèmes  :  bien  différents  des  sophistes 
qui  les  suivirent,  et  qui  ressemblèrent  si  parfaitement  à  nos  philo- 
sophes. 

A  la  tête  des  Sages  paraissait  Thaïes,  de  Milet,  astronome  et  fon- 
dateur de  la  secte  Ionique  3.  Il  enseignait  que  l'eau  est  le  principe 
matériel  de  l'univers,  sur  lequel  Dieu  a  agi  4.  Ce  fut  lui  qui  jeta  en 

1  Voyage  d'Aaacharsis,i.\,  p.  3P>2,  note  iv.  — 2  Moniteur  du  18  novembre  1793. 
(a)  Les  Sages  de  la  Grèce  et  les  Encyclopédistes  !  Ah,  bon  Dieu  !        (N.  Ed.) 
3Dioc.  Laert.,  in  Thaï.  —  *  Cicer.,  lib.  I,  de  Nat.  Deor.,  n"  xxv. 

Essai  hist.  sur  les  rév.  —  I.  7 
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Grèce  les  premières  semences  de  cet  esprit  métaphysique,  si  inutile 
aux  hommes,  qui  fît  tant  de  mal  à  son  pays  dans  la  suite,  et  qui  a, 
depuis,  perdu  notre  siècle. 

Chilon,  Bias,  Gléobule,  sont  à  peine  connus.  Pittacus  et  Périandre, 
malgré  leurs  vertus,  consentirent  à  devenir  les  tyrans  de  leur  patrie  : 
le  premier  régna  à  Mitylène,  le  second  à  Corinthe.  Peut-être  pen- 
saient-ils, comme  Cicéron,  que  la  souveraineté  préexiste  non  dans 
le  peuple,  mais  dans  les  grands  génies. 

Voici  les  opinions  de  ces  philosophes  sur  le  meilleur  des  gouver- 
nements. 

Selon  Solon,  c'est  celui  où  la  masse  collective  des  citoyens  prend 
part  à  l'injure  offerte  à  l'individu. 

Selon  Bias,  celui  où  la  loi  est  le  tyran. 

Selon  Thaïes,  celui  où  règne  l'égalité  des  fortunes. 

Selon  Pittacus,  celui  où  l'honnête  homme  gouverne,  et  jamais  le 
méchant. 

Selon  Cléobule,  celui  où  la  crainte  du  reproche  est  plus  forte  que 
la  loi. 

Selon  Chilon,  celui  où  la  loi  parle  au  lieu  de  l'orateur. 

Selon  Périandre,  celui  où  le  pouvoir  est  entre  les  mains  du  petit 
nombre  *. 

Montesquieu  laisse  cette  grande  question  indécise.  Il  assigne  les 
divers  principes  des  gouvernements,  et  se  contente  de  faire  entendre 
qu'il  donne  la  préférence  à  la  monarchie  limitée.  «  Comment  pro- 
noncerais-je,  dit-il  quelque  part,  sur  l'excellence  des  institutions, 
moi  qui  crois  que  l'excès  de  la  raison  est  nuisible,  et  que  les 
hommes  s'accommodent  mieux  des  parties  moyennes  que  des  extré- 
mités 2?  » 

«  Quand  on  demande,  dit  J.  J.  Rousseau,  quel  est  le  meilleur 
gouvernement,  on  fait  une  question  insoluble,  comme  indéterminée  ; 
ou,  si  l'on  veut,  elle  a  autant  de  bonnes  solutions  qu'il  y  a  de  com- 
binaisons possibles  dans  les  positions  absolues  ou  relatives  des 
peuples  3.  » 

Posons  la  morale  des  Sages  : 

«  Qu'en  tout  la  raison  soit  votre  guide.  Contemplez  le  beau.  Hans  ce 
que  vous  entreprenez  considérez  la  fin  4.  Il  y  a  trois  choses  difficiles  : 
garder  un  secret,  souffrir  une  injure,  employer  son  loisir.  Visite  ton  ami 

1  Plat.,2«  Conv.sept.  Sap.—2  Esprit  des  Lois.—  3  Contrat  soc,  liv.  III,  chap.  ix. 
—  4  Plut.,  in  Solon.  ;  Lakkt.,  lib.  I,  §  xlvi  ;  Demosth.,  de  Fais.  Leg. 
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dans  l'infortune  plutôt  que  dans  la  prospérité.  N'insulte  jamais  le  malheu- 
reux. L'or  est  connu  par  la  pierre  de  touche  ;  et  la  pierre  de  touche  de 
l'homme  est  l'or.  Connais-toi  *.  Ne  faites  pas  aux  autres  ce  que  vous  ne 
voudriez  pas  qu'on  vous  fît.  Sachez  saisir  l'occasion  2.  Le  plus  grand  des 
malheurs  est  de  ne  pouvoir  supporter  patiemment  l'infortune.  Rapporte 
aux  dieux  tout  le  bien  que  tu  fais.  N'oublie  pas  le  misérable  3.  Lorsque  tu 
quittes  ta  maison,  considère  ce  que  tu  as  à  faire  ;  quand  tu  y  rentres,  ce 
que  tu  as  fait 4.  Le  plaisir  est  de  courte  durée  ;  la  vertu  est  immortelle. 
Cachez  vos  chagrins  5.  » 

Montrons  notre  philosophie  : 

«  Il  n'est  pas  si  dangereux  de  faire  du  mal  à  la  plupart  des  hommes  que 
de  leur  faire  du  bien  6.  Les  rois  font  des  hommes  comme  des  pièces  de 
monnaie,  ils  les  font  valoir  ce  qu"ils  veulent  ;  et  l'on  est  forcé  de  les  rece- 
voir selon  leur  cours,  et  non  pas  selon  leur  véritable  prix  7.  On  aime  mieux 
dire  du  mal  de  soi  que  de  n'en  point  parler  8.  Il  y  a  à  parier  que  toute  idée 
publique,  toute  convention  reçue,  est  une  sottise,  car  elle  a  convenu  au 
plus  grand  nombre  9.  Les  gens  faibles  sont  les  troupes  légères  des  mé- 
chants ;  ils  font  plus  de  mal  que  l'armée  même,  ils  infestent,  ils  rava- 
gent 10.  Il  faut  convenir  que,  pour  être  homme  en  vivant  dans  le  monde, 
il  y  a  des  côtés  de  son  âme  qu'il  faut  entièrement  -paralyser  u.  C'est  une 
belle  allégorie  dans  la  Bible  que  cet  arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal 
qui  produit  la  mort.  Cet  emblème  ne  veut-il  pas  dire  que,  lorsqu'on  a  pé- 
nétré le  fond  des  choses,  la  perte  des  illusions  amène  la  mort  de  l'âme, 
c'est-à-dire  un  désintéressement  complet  sur  tout  ce  qui  touche  les  autres 
hommes  12?  » 

1  Laert.,  lib.  II,  §  lxviii-lxxiv  ;  Herod.,  Iib.  1,  p.  44.  —  2  Plut.,  Conviv.  Sap.  ; 
Strac,  lib.  XIII,  p.  599.  —  3  I.aert.,  lib.  I,  §  lxxxii  ;  Val.  Max  ,  Iib.  III,  cap.  m. 
—  *  Laert.,  Iib.  I,  |  lxxxii.  —  5  ld.,  ibid  ,  §  lxxxix  ;  Plut.,  Convie.  ;  Herod.,  lib.  I, 
p.  3.  —  6  La  Rochefoucauld,  Max.  —  7  La  Rochefoucault,  Max.  clxv.  —  8  ld., 
Max.  cxl.  —  9  Chamfort,  Maximes,  etc.,  p.  37.  —  10  ld.,  ib.  —  1J  ld.,  p.  50.  — 
12  fd.,p.  13. 

J'invite  le  lecteur  à  lire  le  volume  des  Maximes  de  Chamfort  rformant  le  quatrième 
volume  des  OEuvres  complètes),  publié  à  Paris  par  M.  Ginguené,  homme  de  lettres 
lui-même,  et  ami  du  malheureux  académicien.  La  sensibilité,  le  tour  original,  la 
profondeur  des  pensées,  en  font  un  des  plus  intéressants,  comme  un  des  meilleurs 
ouvrages  de  notre  siècle.  Ceux  qui  ont  approché  M.  Chamfort  savent  qu'il  avait  dans 
la  conversation  tout  le  mérite  qu'on  retrouve  dans  ses  écrits.  Je  l'ai  souvent  vu  chez 
M.  Ginguené,  et  plus  d'une  fois  il  m'a  fait  passer  d'heureux  moments,  lorsqu'il 
consentait,  avec  une  petite  société  choisie,  à  accepter  un  souper  dans  ma  famille. 
Nous  l' écoutions  avec  ce  plaisir  respectueux  qu'on  sent  à  entendre  un  homme  de 
lettres  supérieur.  Sa  tête  était  remplie  d'anecdotes  les  plus  curieuses,  qu'il  aimait 
peut-être  un  peu  trop  à  raconter.  Comme  je  n'en  retrouve  aucune  de  celles  que  je 
lui  ai  entendu  citer,  dans  la  dernière  publication  de  ses  ouvrages,  il  est  à  croire 
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Solon,  prévoyant  le  danger  des  spectacles  pour  les  mœurs,  disait 
à  ïhespis  :  «  Si  nous  souffrons  vos  mensonges,  nous  les  retrouve- 
rons bientôt  dans  les  plus  saints  engagements.  » 

Jean-Jacques  écrivait  à  d'Alembert  : 


«  Je  crois  qu'on  peut  conclure  de  ces  considérations  que  l'effet  moral 
des  théâtres  et  des  spectacles  ne  saurait  jamais  être  bon  ni  salutaire  en  lui- 
même,  puisqu'à  ne  compter  que  leurs  avantages,  on  n'y  trouve  aucune 
sorte  d'utilité  réelle  sans  inconvénients  qui  ne  la  surpassent.  Or,  par  une 

qu'elles  ont  été  perdues  par  l'accident  dont  parle  M.  Ginguené.  Une  entre  autres, 
qui  peint  les  mœurs  du  siècle  avant  la  révolution,  m'a  laissé  un  long  souvenir.  «  Un 
homme  de  la  cour  .heureusement  j'ai  oublié  son  nom)  s'amusait  sur  les  boulevards, 
à  nommer  à  sa  belle-fille,  jeune  et  pleine  d'innocence,  les  courtisans  qui  passaient 
dans  leurs  voitures  en  l'invitant  à  en  prendre  un  pour  amant,  lui  racontant  leurs 
intrigues  avec  telle,  telle  du  telle  femme  de  la  société.  Et  vous  croyez,  ajouta  Cham- 
fort,  qu'un  pareil  ordre  moral  pouvait  longtemps  subsister  ?  » 

Chamfort  était  d'une  taille  au-dessus  de  la  médiocre,  un  peu  courbé,  d'une  figure 
pâle,  d'un  teint  maladif.  Son  œil  bleu,  souvent  froid  et  couvert  dans  le  repos,  lan- 
çait l'éclair  quand  il  venait  à  s'animer.  Des  narines  un  peu  ouvertes  donnaient  à  sa 
physionomie  l'expression  de  la  sensibilité  et  de  l'énergie.  Sa  voix  était  flexible,  ses 
modulations  suivaient  les  mouvements  de  son  âme  ;  mais,  dans  les  derniers  temps 
de  mon  séjour  à  Paris,  elle  avait  pris  de  l'aspérité,  et  on  y  démêlait  l'accent  agité  et 
impérieux  des  factions.  Je  me  suis  toujours  étonné  qu'un  homme  qui  avait  tant  de 
connaissance  des  hommes  eût  pu  épouser  si  chaudement  une  cause  quelconque. 
Ignorait-il  que  tous  gouvernements  se  ressemblent;  que  républicain  et  royaliste  ne 
sont  que  deux  mots  pour  la  même  chose.  Hélas!  l'infortuné  philosophe  ne  l'a  que 
trop  appris. 

J'ai  cru  qu'un  mot  sur  un  homme  aussi  célèbre  dans  la  révolution  ne  déplairait 
pas  au  lecteur.  La  Notice  que  M.  Ginguené  a  préfixée  à  l'édition  des  œuvres  de  son 
ami  doit  d'ailleurs  satisfaire  tous  ceux  qui  aiment  le  correct,  l'élégant,  le  chaste. 
Mais  pour  ceux  qui,  comme  moi,  connurent  la  liaison  intime  qui  exista  entre 
M.  Ginguené  et  M.  Chamfort,  qu'ils  logeaient  dans  la  même  maison  et  vivaient  pour 
ainsi  dire  ensemble,  cette  Notice  a  plus  que  de  la  pureté.  En  n'écrivant  qu'à  la  troi- 
s''me  personne,  M.  Ginguené  a  été  au  cœur,  et  la  douleur  de  l'ami,  luttant  contre 
le  calme  du  narrateur,  n'échappe  pas  aux  âmes  sensibles.  Au  reste,  je  dois  dire  qu'en 
parlant  de  plusieurs  gens  de  lettres  que  je  fréquentai  autrefois,  je  remplis  pour  eux 
ma  tache  d'historien,  sans  avoir  l'orgueil  de  chercher  à  m'appuyer  sur  leur  renom- 
mée. Lorsque  j'ai  vécu  parmi  eux,  je  n'ai  pu  m'associer  à  leur  gloire  :  je  n'ai  partagé 
que  leur  indulgence  *. 

*  Outre  l'impertinence  de  la  comparaison  de  quelques  maximes  spirituelles  de  Chamfort  avec 
les  maximes  des  Sages  de  la  Grèce,  il  y  a  complète  erreur  daus  le  jugement  que  je  porte  ici 
de  Chamfort  lui-même.  Je  rétracte,  dans  toute  la  maturité  de  mon  âge,  ce  que  j'ai  dit  de  cet 
homme  dans  ma  jeunesse.  Il  me  serait  même  impossible  aujourd'hui  de  concevoir  mon  premier 
jugement,  si  je  ne  me  souvenais  de  l'espèce  d'empire  qu'exerçait  sur  moi  toute  renommée  litté- 
raire. (Éd.N".  ) 
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suite  de  son  inutilité  même,  le  théâtre,  qui  ne  peut  rien  pour  corriger  les 
mœurs,  peut  beaucoup  pour  les  altérer.  En  favorisant  tous  nos  penchants, 
il  donne  un  nouvel  ascendant  à  ceux  qui  nous  dominent.  Les  continuelles 
émotions  qu'on  y  ressent  nous  énervent,  nous  affaiblissent,  nous  rendent 
plus  incapables  de  résister  à  nos  passions;  et  le  stérile  intérêt  qu'on  prend 
à  la  vertu  ne  sert  qu'à  contenter  notre  amour-propre  sans  nous  contrain- 
dre à  la  pratiquer.  » 

Après  ces  premiers  Sages  nous  trouvons  Heraclite  d'Éphèse,  qui 
semble  avoir  été  la  forme  originale  sur  laquelle  la  nature  moula, 
parmi  nous,  le  grand  Rousseau.  De  même  que  l'illustre  citoyen  de 
Genève,  le  philosophe  grec  fut  élevé  sans  maître  *,  et  dut  tout  à  la 
vigueur  de  son  génie.  Comme  lui,  il  connut  la  méchanceté  de  nos 
institutions,  et  pleura  sur  ses  semblables  2;  comme  lui,  il  crut  les 
lumières  inutiles  au  bonheur  de  la  société  3  ;  comme  lui  encore,  in- 
vité à  donner  des  lois  à  un  peuple,  il  jugea  que  ses  contemporains 
étaient  trop  corrompus  *  pour  en  admettre  de  bonnes;  comme  lui 
enfin,  accusé  d'orgueil  et  de  misanthropie,  il  fut  obligé  de  se  ca- 
cher dans  les  déserts  5,  pour  éviter  la  haine  des  hommes. 

II  sera  utile  de  rapprocher  les  lettres  que  ces  génies  extraordi- 
naires écrivaient  aux  princes  de  leur  temps. 

Darius,  fils  d'Hystaspes,  avait  invité  Heraclite  à  sa  cour.  Le  philo- 
sophe lui  répondit  : 

HERACLITE,   AU  ROI  DARTUS,  FILS  D'HYSTASPES,  SALUT. 

Les  hommes  foulent  aux  pieds  la  vérité  et  la  justice.  Un  désir  insatiable 
de  richesses  et  de  gloire  les  poursuit  sans  cesse.  Pour  moi,  qui  fuis  l'am- 
bition, l'envie,  la  vaine  émulation  attachée  à  la  grandeur,  je  n'irai  point 
à  la  cour  de  Suze,  sachant  me  contenter  de  peu,  et  dépensant  ce  peu  selon 
mon  cœur  6. 

AU    ROI    DE    PRUSSE. 

A  Moti ers-Travers,  ce  30  octobre  1762. 

Sire,  —  Vous  êtes  mon  protecteur,  mon  bienfaiteur,  et  je  porte  un  cœur 
fait  pour  la  reconnaissance  ;  je  veux  m'acquitter  avec  vous  si  je  puis. 

Vous  voulez  me  donner  du  pain  :  n'y  a-t-il  aucun  de  vos  sujets  qui  en 
manque? 

Otez  de  devant  mes  yeux  cette  épée  qui  m'éblouit  et  me  blesse,  elle  n'a 

1  Heracl.  ap.  Diog.  Laeiit.,  lib.  IX.  —  "-  Id.,  ib.,  —  3  Id.,  ib.  —  4  Id.,  ib.  — 
5  Id.,  ib.  —  R  Heracl.  op.  Diog.  Laert.,  lib.  IX. 
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que  trop  bien  fait  son  service,  et  le  sceptre  est  abandonné.  La  carrière  des 
rois  de  votre  étoffe  est  grande,  et  vous  êtes  encore  loin  du  terme.  Cepen- 
dant le  temps  presse  et  il  ne  vous  reste  pas  un  moment  à  perdre  pour  y 
arriver.  Sondez  bien  votre  cœur,  ô  Frédéric  !  Pourrez-vous  vous  résoudre 
à  mourir  sans  avoir  été  le  plus  grand  des  hommes  ? 

Puissé-je  voir  Frédéric,  le  juste  et  le  redouté,  couvrir  enfin  ses  Étals 
d'un  peuple  heureux  dont  il  soit  le  père  !  et  J.  J.  Rousseau,  l'ennemi  des 
rois,  ira  mourir  au  pied  de  son  trône. 

Que  Votre  Majesté  daigne  agréer  mon  profond  respect. 

La  noble  franchise  de  ces  deux  lettres  est  digne  des  philosophes 
qui  les  ont  écrites.  Mais  l'humeur  perce  dans  celle  d'Heraclite;  celle 
de  Jean-Jacques,  au  contraire,  est  pleine  de  mesure  (a). 

On  se  sent  attendrir  par  la  conformité  des  destinées  de  ces  deux 
grands  hommes,  tous  deux  nés  à  peu  près  dans  les  mêmes  circon- 
stances, et  à  la  veille  d'une  révolution,  et  tous  deux  persécutés  pour 
leurs  opinions.  Tel  est  l'esprit  qui  nous  gouverne  :  nous  ne  pouvons 
souffrir  ce  qui  s'écarte  de  nos  vues  étroites,  de  nos  petites  habitudes. 
De  la  mesure  de  nos  idées,  nous  faisons  la  borne  de  celles  des  au- 
tres. Tout  ce  qui  va  au  delà  nous  blesse.  «  Ceci  est  bien,  ceci  est 
mal,  »  sont  les  mots  qui  sortent  sans  cesse  de  notre  bouche.  De 
quel  droit  osons-nous  prononcer  ainsi  ?  Avons-nous  compris  le  motif 
secret  de  telle  ou  telle  action?  Misérables  que  nous  sommes,  sa- 
vons-nous ce  qui  est  bien,  ce  qui  est  mal?  Tendres  et  sublimes  gé- 
nies d'Heraclite  et  de  Jean-Jacques  !  que  sert-il  que  la  postérité  vous 
ait  payé  un  tribut  de  stériles  honneurs?...  Lorsque,  sur  cette  terre 
ingrate,  vous  pleuriez  les  malheurs  de  vos  semblables  vous  n'aviez 
pas  un  ami  (b). 

a  Non,  la  lettre  de  Rousseau  n'est  point  pleine  de  mesure  ;  elle  cache  autant 
d'orgueil  que  celle  d'Heraclite.  Dire  à  un  roi  :  «  Faites  du  Lien  aux  hommes,  et  à  ce 
prix  vous  me  verrez,  »  c'est  s'estimer  un  peu  trop.  Frédéric,  en  donnant  de  la  gloire 
à  ses  peuples,  pouvait  trouver  en  lui-même  une  récompense  pour  le  moins  aussi 
belle  que  celle  que  lui  offrait  le  citoyen  de  Genève.  Que  le  talent  ait  la  conscience  de 
sa  dignité,  de  son  mérite,  rien  de  plus  juste;  mais  il  s'expose  à  se  faire  méconnaître 
quand  il  se  croit  le  droit  de  morigéner  les  peuples,  ou  de  traiter  avec  familiarité 
les  rois.  (N.  Éd.) 

{b)  J'ai  relu  les  ouvrages  de  Rousseau,  afin  de  voir  s'ils  justifieraient,  au  tribunal 
de  ma  raison  mûrie  et  de  mon  goût  formé,  l'enthousiasme  qu'ils  m'inspiraient  dans 
ma  jeunesse. 

Je  n'ai  point  retrouvé  le  sublime  dans  YÉ/nile,  ouvrage  d'ailleurs  supérieurement 
écrit  quant  aux  formes  du  style,  non  quant  à  la  langue  proprement  dite;  ouvrage 
où  l'on  rencontre  quelques  pages  d'une  rare  éloquence,  mais  ouvrage  de  pure  théorie, 
et  de  tout  point  inapplicable. 
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Cherchons  le  résultat  de  ce  tableau  comparé  des  lumières.  Voyons 
«'abord  quelle  différence  se  fait  remarquer  entre  les  définitions  du 
meilleur  gouvernement. 

On  sent  plus  dans  l'Emile  l'humeur  du  misanthrope  que  la  sévérité  du  sage  :  la 
société  y  est  jugée  par  l'amour-propre  blessé;  les  systèmes  du  temps  se  reprodui- 
sent dans  les  pages  mêmes  dirigées  contre  ces  systèmes,  et  l'auteur  déclame  contre 
les  mœurs  de  son  siècle,  tout  en  participant  à  ces  mœurs.  L'ouvrage  n'est  ni  grave 
par  la  pensée,  ni  calme  par  le  style  ;  il  est  sophistique  sans  être  nouveau  ;  les  idées 
visent  à  l'extraordinaire,  et  sont  pourtant  d'une  nature  assez  commune.  En  un  mot, 
la  vérité  manque  à  ce  traité  d'éducation,  ce  qui  fait  qu'il  est  inutile  et  qu'il  n'en 
reste  presque  rien  dans  la  mémoire. 

La  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard,  qui  fit  tant  de  bruit,  a  perdu  l'intérêt 
des  circonstances  :  ce  n'est  aujourd'hui  qu'un  sermon  socinien  assez  ennuyeux,  qui 
n'a  d'admirable  que  l'exposition  de  la  scène.  Les  preuves  de  la  spiritualité  de  l'âme 
sont  bonnes,  mais  elles  sont  au-dessous  de  celles  produites  par  Clarke. 

Dans  ses  ouvrages  politiques,  Rousseau  est  clair,  concis,  ferme,  logique,  pressant 
en  enchaînant  les  corollaires,  qu'il  déduit  souvent  d'une  proposition  erronée.  Mais, 
tout  attaché  qu'il  est  au  droit  social  de  l'ancienne  école,  il  le  trouble  par  le  mélange 
du  droit  de  nature.  D'ailleurs,  les  gouvernements  ont  marché,  et  la  politique  de 
Rousseau  a  vieilli. 

Rousseau  n'est  définitivement  au-dessus  des  autres  écrivains  que  dans  une  soixan- 
taine de  lettres  de  la  Nouvelle  Héloïse  (qu'il  faut  relire,  comme  je  le  fais  à  présent 
même,  à  la  vue  des  rochers  de  Meillerie),  dans  ses  Rêveries  et  dans  ses  Confessions. 
Là,  placé  dans  la  véritable  nature  de  son  talent,  il  arrive  à  une  éloquence  de  passions 
inconnue  avant  lui.  Voltaire  et  Montesquieu  ont  trouvé  des  modèles  de  style  chez 
les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV;  Rousseau,  et  même  un  peu  Bufl'on,  dans  un 
autre  genre,  ont  créé  une  langue  qui  fut  ignorée  du  grand  siècle. 

11  faut  dire  toutefois  que  Rousseau  n'est  pas  aussi  noble  qu'il  est  brûlant,  aussi 
délicat  qu'il  est  passionné  :  le  travail  se  fait  sentir  partout,  et  l'auteur  s'aperçoit  jus- 
que dans  l'amant.  Rousseau  est  plus  poétique  dans  les  images  que  dans  les  affec- 
tions ;  son  inspiration  vient  plus  des  sens  que  de  l'âme  ;  il  a  peu  de  la  flamme  divine 
de  Fénelon  ;  il  exprime  les  sentiments  profonds,  rarement  les  sentiments  élevés  :  son 
génie  est  d'une  grande  beauté,  mais  il  tient  plus  de  la  terre  que  du  ciel. 

Il  y  a  aussi  une  espèce  de  monde  qui  échappe  au  peintre  de  Julie  et  de  Saint-Preux  : 
il  est  douteux  qu'il  eût  pu  composer  un  roman  de  chevalerie.  Eût-il  été  capable  de 
concevoir  Tancrède  et  Zaïre  ?  c'est  ce  que  je  n'oserais  assurer,  comme,  à  en  juger 
par  l'Emile,  je  ne  saurais  dire  si  Rousseau  eût  pu  élever  le  monument  imité  de 
l'antique  que  nous  a  laissé  l'archevêque  de  Cambrai. 

Rousseau  ne  peut  écrire  de  suite  quelques  pages  sans  que  son  éducation  négligée 
et  les  habitudes  de  la  société  inférieure  où  il  passa  la  première  et  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie,  ne  se  décèlent.  Il  prend  souvent  aussi  la  familiarité  pour  la  simpli- 
cité :  si  Voltaire  nous  avait  parlé  de  ses  déjeuners,  il  l'aurait  fait  d'une  tout  autre 
façon  que  le  mari  de  Thérèse. 

Je  ne  me  reproche  point  mon  enthousiasme  pour  les  ouvrages  de  Rousseau  ;  je 
conserve  en  partie  ma  première  admiration,  et  je  sais  à  présent  sur  quoi  elle  est 
fondée.  Mais  si  j'ai  dû  admirer  l'écrivain,  comment  ai-je  pu  excuser  l'homme?  com- 
ment n'étais-je  pas  révolté  des   Confessions  sous  le  rapport  des  faits  ?  Eh  quoi  ! 


104  RÉVOLUTIONS  ANCIENNES. 

Les  Sages  de  la  Grèce  aperçurent  les  hommes  sous  les  rapports 
moraux  ;  nos  philosophes,  d'après  les  relations  politiques.  Les  pre- 
miers voulaient  que  le  gouvernement  découlât  des  mœurs  ;  les  se- 
conds, que  les  mœurs  Allassent  du  gouvernement.  Les  légistes 
athéniens,  subséquents  au  temps  de  Lycurgue  et  des  Solon,  s'é- 
noncèrent dans  le  sens  des  modernes  :  la  raison  s'en  trouve  dans  le 
siècle.  Platon,  Aristote,  Montesquieu,  Jean-Jacques,  vécurent  dans 
un  âge  corrompu  ;  il  fallait  alors  refaire  les  hommes  par  les  lois  : 
sous  Thaïes,  il  fallait  refaire  les  lois  par  les  hommes.  J'ai  peur  de 
n'être  pas  entendu.  Je  m'explique  :  les  mœurs,  prises  absolument, 
sont  l'obéissance  ou  la  désobéissance  à  ce  sens  intérieur  qui  nous 
montre  l'honnête  et  le  déshonnête,  pour  faire  celui-là  et  éviter 
celui-ci.  La  politique  est  cet  art  prodigieux  par  lequel  on  parvient  à 
faire  vivre  en  corps  les  mœurs  antipathiques  de  plusieurs  individus, 
Il  faudrait  savoir  à  présent  ce  que  ce  sens  intérieur  commande  ou 
défend  rigoureusement.  Qui  sait  jusqu'à  quel  point  la  société  l'a 
altéré?  Qui  sait  si  des  préjugés,  si  inhérents  à  notre  constitution  que 
nous  les  prenons  souvent  pour  la  nature  môme,  ne  nous  montrent 
pas  des  vices  et  des  vertus,  là  où  il  n'en  existe  pas  ?  Quel  nom,  par 
exemple,  donnerons-nous  à  la  pudeur,  la  lâcheté,  le  courage,  le 
vol?  si  cette  voix  de  la  conscience  n'était  elle-même  («)...  ?  Mais, 

Rousseau  a  cru  pouvoir  disposer  de  la  réputation  de  sa  bienfaitrice!  Rousseau  n'a 
pas  craint  de  rendre  immortel  le  déshonneur  de  madame  de  Warens!  Que  dans 
l'exaltation  de  sa  vanité,  le  citoyen  de  Genève  se  soit  considéré  comme  assez  élevé 
au-dessus  du  vulgaire  pour  publier  ses  propres  fautes  (je  modère  mes  expressions  , 
libre  à  lui  de  préférer  le  bruit  à  l'estime.  Mais  révéler  les  faiblesses  de  la  femme  qi  j 
l'avait  nourri  dans  sa  misère,  de  la  femme  qui  s'était  donnée  à  lui  !  mais  croire  qu'il 
couvrira  cette  odieuse  ingratitude  par  quelques  pages  d'un  talent  inimitable,  croire 
qu'en  se  prosternant  aux  pieds  de  l'idole  qu'il  venait  de  mutiler,  il  lui  rendra  ses 
droits  aux  hommages  des  hommes!  c'est  joindre  le  délire  de  l'orgueil  à  une  dureté, 
à  une  stérilité  de  cœur  dont  il  y  a  peu  d'exemples.  J'aime  mieux  supposer,  afin  de 
l'excuser,  que  Rousseau  n'était  pas  toujours  maître  de  sa  tête,  mais  alors  ce  mania- 
que ne  me  touche  point  ;  je  ne  saurais  m'attendrir  sur  les  maux  imaginaires  d'un 
homme  qui  se  regarde  comme  persécuté,  lorsque  toute  la  terre  est  à  ses  pieds,  d'un 
homme  à  qui  l'on  rend  peut-être  plus  qu'il  ne  mérite.  Pour  que  la  perte  delà  raison 
puisse  inspirer  une  vive  pitié,  il  faut  qu'elle  ait  été  produite  par  un  grand  malheur, 
ou  qu'elle  soit  le  résultat  d'une  idée  fixe,  généreuse  dans  son  principe.  Qu'un  auteur 
devienne  insensé  parles  vertiges  de  l'amour-propre  ;  que  toujours  en  présence  de 
lui-même,  ne  se  perdant  jamais  de  vue,  sa  vanité  finisse  par  faire  une  plaie  incurable 
à  son  cerveau,  c'est  de  toutes  les  causes  de  folie  celle  que  je  comprends  le  moins  et 
à  laquelle  je  puis  le  moins  compatir.  (N.  Éd.) 

{a)  Qu'est-ce  que  j'ai  voulu  dire?  En  vérité,  je  n'en  sais  rien  ;  je  me  croyais  sans 
doute  profond,  en  taisant  entendre,  d'après  les  bouffonneries  de  Voltaire,  que  les- 
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gardons-nous  de  creuser  plus  avant  dans  cet  épouvantable  abîme. 
J'en  ai  dit  assez  pour  montrer  en  quoi  les  publicistes  des  temps 
d'innocence  de  la  Grèce,  et  les  publicistes  de  nos  jours  diffèrent;  il 
est  inutile  d'en  dire  trop. 

En  morale  nous  trouvons  les  mêmes  dissonances.  Les  Sages  con- 
sidérèrent l'homme  sous  les  relations  qu'il  a  avec  lui-même  ;  ils  vou- 
lurent qu'il  tirât  son  bonheur  du  fond  de  son  âme.  Nos  philosophes 
l'ont  vu  sous  les  connexions  civiles,  et  ont  prétendu  lui  faire  prélever 
ses  plaisirs,  comme  une  taxe,  sur  le  reste  de  la  communauté.  De  là 
ces  résultats  de  leurs  sortes  de  maximes  :  «  Respectez  les  dieux, 
«  connaissez-vous;  achetez  au  minimum  de  la  société  et  vendez-lui 
«  au  plus  haut  prix.  » 

Voici,  en  quelques  mots,  la  somme  totale  des  deux  philosophies  : 
celle  des  beaux  jours  de  la  Grèce  s'appuyait  tout  entière  sur  l'exis- 
tence du  grand  Être  :  la  nôtre,  sur  l'athéisme.  Celle-là  considérait  les 
mœurs,  celle-ci  la  politique.  La  première  disait  aux  peuples:  «  Soyez 
vertueux,  vous  serez  libres.  »  La  seconde  leur  crie  :  «  Soyez  libres, 
vous  serez  vertueux.  »  La  Grèce,  avec  de  tels  principes,  parvint  à 
la  république  et  au  bonheur  ;  qu'obtiendrons-nous  avec  une  philo- 
sophie opposée?  Deux  angles  de  différents  degrés  ne  peuvent  donner 
deux  arcs  de  la  même  mesure  (a). 

Nous  examinerons  l'état  des  lumières  chez  les  nations  contempo- 
raines, lorsque  nous  parlerons  de  l'influence  de  la  révolution  répu- 
blicaine de  la  Grèce  sur  les  autres  peuples.  Nous  allons  considérer 
maintenant  cette  influence  sur  la  Grèce  elle-même. 

peuples  n'ayant  pas  les  mêmes  idées  de  la  pudeur  et  du  vol,  etc.,  on  ne  savait  pas 
trop  dans  ce  bas  monde  ce  qui  était  vice  et  vertu;  ensuite  je  renfermais  ce  grand 
secret  dans  mon  sein,  tout  fier  de  m'élever  jusqu'à  la  philosophie  holbachiqw.  Il  est 
Lien  juste  que  je  me  donne  une  part  des  sifflets  qui  ont  fait  justice  de  cette  philoso- 
phie. Pourtant,  chose  assez  étrange,  moi-même,  dans  ce  chapitre,  j'attaque  les  phi- 
losophes du  dix-huitième  siècle,  et  je  ne  vois  pas  qu'en  les  attaquant  je  suis  tout 
empoisonné  de  leurs  maximes!  (N.  Éd.) 

<a)  On  voit  partout  dans  Y  Essai  que  ma  raison,  ma  conscience  et  mes  penchants 
démentaient  mon  philosophisme,  et  que  je  retombe  avec  autant  de  joie  que  d'amour 
dans  les  vérités  religieuses.  On  voit  aussi  que  l'esprit  de  liberté  ne  m'abandonne  pas 
davantage  que  l'esprit  monarchique.  La  singulière  comparaison  tirée  de  la  géométrie, 
que  l'on  trouve  ici,  me  rappelle  que,  destiné  d'abord  à  la  marine  (comme  je  le  fus 
ensuite  à  l'église,  et  enfin  au  service  de  la  terre;,  mes  premières  études  furent  con- 
sacrées aux  mathématiques,  où  j'avais  fait  des  progrès  rapides.  J'élais  servi  dans 
ces  éludes,  comme  dans  celle  des  langues,  par  une  de  ces  mémoires  dont  on  partage 
souvent  les  avantages  avec  les  hommes  les  plus  communs.  (N.  Éd.) 
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CHAPITRE   XXV. 

Influence  de  la  Révolution  républicaine  sur  les  Grecs.  —  Les  Biens. 

Les  Grecs  et  les  Français,  dans  une  tranquillité  profonde,  vivaient 
soumis  à  des  rois  qu'une  longue  suite  d'années  leur  avait  appris  à 
respecter.  Soudain  un  vertige  de  liberté  les  saisit.  Ces  monarques, 
hier  encore  l'objet  de  leur  amour,  ils  les  précipitent  à  coups  de  poi- 
gnard de  leurs  trônes.  La  fièvre  se  communique.  On  dénonce  guerre 
éternelle  contre  les  tyrans.  Quel  que  soit  le  peuple  qui  veuille  se 
défaire  de  ses  maîtres,  il  peut  compter  sur  les  régicides.  La  propa- 
gande se  répand  de  proche  en  proche.  Bientôt  il  ne  reste  pas  un 
seul  prince  dans  la  Grèce  *,  et  les  Français  de  notre  âge  jurent  de 
briser  tous  les  sceptres  (a). 

L'Asie  prend  les  armes  en  faveur  d'un  tyran  banni  2  :  l'Europe 
entière  se  lève  pour  replacer  un  roi  légitime  sur  le  trône  :  des  pro- 
vinces de  la  Grèce  3,  de  la  France  4  se  joignent  aux  armes  étran- 
gères :  et  l'Asie,  et  l'Europe,  et  les  provinces  soulevées  viennent  se 
briser  contre  une  masse  d'enthousiastes,  qu'elles  semblaient  devoir 
écraser.  A  l'hymne  de  Castor  5,  à  celle  des  Marseillais,  les  républi- 
cains s'avancent  à  la  mort.  Des  prodiges  s'achèvent  au  cri  de  Vive  la 
liberté!  et  la  Grèce  et  la  France  comptent  Marathon,  Salamine, 
Platée,  Fleurus,  Weissembourg,  Lodi  6. 

Alors  ce  fut  le  siècle  des  merveilles.  Également  ingrats  et 
capricieux,  les  Athéniens  jettent  dans  les  fers,  bannissent  ou 
empoisonnent  leurs  généraux";  les  Français  forcent  les  leurs  à 
l'émigration  ou  les  massacrent8.  Et  ne  croyez  pas  que  les  succès 
s'en  affaiblissent  :  le  premier  homme,  pris  au  hasard,  se  trouve 
un  génie.  Les  talents  sortent  de  la  terre.  Les  Thémistocle  succèdent 

1  Excepté  chez  les  Macédoniens,  que  le  reste  des  Grecs  regardait  comme  barbares. 
Alexandre  ,non  le  Grand)  fut  obligé  de  prouver  qu'il  était  originaire  d'Argos,  pour 
être  admis  aux  jeux  olympiques. 

(a)  Voilà  encore  un  de  ces  passages  qui  prouvent  combien  ceux  qui  prétendaient 
rnopposer  cet  ouvrage  avaient  raison  de  ne  pas  vouloir  qu'on  l'imprimât  tout  en- 
tier. (N.  Éd.) 

2  Heuodot.,  lib.  V,  cap.  xcvi.  —  3  Id.,  lib.  VI,  cap.  cxn.  —  '*  Turreac,  Guerre 
de  la  Vendée.  —  5  Put.,  in  Lyc.  —  6  On  verra  tout  ceci  en  détail  à  la  guerre  Mé- 
dique.  — 7Herod.,  lib.  VI,  cap.  cxxxvi;  Plot.,  in  Themist. —  s  Dumouriez,  Custine. 
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aux  Miltiade  ,  les  Aristide  aux  Thémistocle  ,  les  Cimon  aux 
Aristide  l  :  les  Dumouriez  remplacent  les  Luckner,  les  Custine  les 
Dumouriez,  les  Jourdan  les  Custine,  les  Pichegru  les  Jourdan,  etc. 
Ainsi,  l'effet  immédiat  de  la  révolution  sur  les  Grecs  et  sur  les 
Français  fut  :  haine  implacable  à  la  royauté,  valeur  indomptable 
dans  les  combats,  constance  à  toute  épreuve  dans  l'adversité.  Mais 
ceux-là,  encore  pleins  de  morale,  n'ayant  passé  de  la  monarchie 
à  la  république  que  par  de  longues  années  d'épreuves,  durent  re- 
cevoir de  leur  révolution  des  avantages  que  ceux-ci  ne  peuvent 
espérer  de  la  leur  (a).  Les  âmes  des  premiers  s'ouvrirent  délicieuse- 
ment aux  attraits  de  la  vertu.  Là,  l'esprit  de  liberté  épura  l'âge  qui 
lui  donna  naissance  et  éleva  les  générations  suivantes  à  des  hau- 
teurs que  les  autres  peuples  n'ont  pu  atteindre.  Là,  on  combattait 
pour  une  couronne  de  laurier  -  ;  là  on  mourait  pour  obéir  aux 
saintes  lois  de  la  patrie  ;  là,  l'illustre  candidat  rejeté  se  réjouissait 
que  son  pays  eût  trois  cents  citoyens  meilleurs  que  lui  4;  là,  le  grand 
homme  injustement  condamné  écrivait  son  nom  sur  la  coquille  5,  ou 
buvait  la  ciguë6;  là  enfin,  la  vertu  était  adorée;  mais  malheureuse- 
ment les  mystères  de  son  culte  furent  dérobés  avec  soin  du  reste 
des  hommes. 

1  Plusieurs  auteurs  donnent  le  nombre  aux  noms  propres  ;  je  préfère  de  les  laisser 
indéclinables. 

(a)  Ce  ton  est  trop  affirmatif  ;  j'étais  trop  près  des  événements  pour  les  bien  juger  : 
toutes  les  plaies  de  la  révolution  étaient  saignantes  ;  on  n'apercevait  pas  encore 
dans  un  amas  de  ruines  ce  qui  était  détruit  pour  toujours,  et  ce  qui  pouvait  se 
réédifier.  Je  ne  faisais  pas  assez  d'attention  à  la  révolution  complète  qui  s'était  opérée 
dans  les  esprits  ;  et,  ne  voyant  toujours  que  l'espèce  de  liberté  républicaine  des 
anciens,  je  trouvais  dans  les  mœurs  de  mon  temps  un  obstacle  insurmontable  à 
celte  liberté.  Trente  années  d'observation  et  d'expérience  m'ont  fait  découvrir  et 
énoncer  cette  autre  vérité,  qui,  j'ose  le  dire,  deviendra  fondamentale  en  politique, 
savoir  :  qu'il  y  a  une  liberté,  fille  des  lumières.  C'est  aux  rois  à  décider  s'ils  veulent 
que  cette  liberté  soit  monarchique  ou  républicaine:  cela  dépend  de  la  sagesse  ou  de 
l'imprudence  de  leurs  conseils.  (N.  Ed.) 

2  Plut.,  in  dm.,  p.  483. 

3  n  Ëeïv'  à-n'EtXov  Ao:y,s£a.t(;.C';iGi;,  ou  tt,os 

KetuaOx,  tcï;  xeivwv  nsiOdpiEvct  vg{mjj.giç, 
*  Plut.,  inLyc.  —  s  Put.,  in  Arislid.  —  *  Plat.,  in  Phœd. 


108  RÉVOLUTIONS  ANCIENNES. 


CHAPITRE    XXVI. 

(SUITE.) 

Les  Maux. 

Si  telle  fut  l'influence  de  la  révolution  républicaine  sur  la  Grèce 
considérée  du  côté  du  bonheur,  sous  le  rapport  de  l'adversité  elle 
n'est  pas  moins  remarquable.  L'ambition,  qui  forme  le  caractère 
des  gouvernements  populaires,  s'empara  bientôt  des  républiques  , 
comme  il  en  arrive  à  présent  à  la  France.  Les  Athéniens,  non  con- 
tents d'avoir  délivré  leur  patrie,  se  laissèrent  bientôt  emporter  à  la 
fureur  des  conquêtes.  Les  armées  des  Grecs  se  multiplièrent  sur 
tous  les  rivages.  Nul  pays  ne  fut  en  sûreté  contre  leurs  soldats.  On 
les  vit  courir  comme  un  feu  dévorant  dans  les  îles  de  la  mer  Egée1, 
en  Egypte  2,  en  Asie  3.  Les  peuples,  d'abord  éblouis  de  leurs  succès 
gigantesques,  revinrent  peu  à  peu  de  leur  élonnement,  lorsqu'ils 
virent  que  de  si  grands  exploits  ne  tendaient  pas  tant  à  l'indépen- 
dance qu'aux  conquêtes  4,  et  que  les  Grecs,  en  devenant  libres,  pré- 
tendaient enchaîner  le  reste  du  monde5.  Par  degrés  il  se  fît  contre 
eux  une  masse  collective  de  haine6,  comme  ces  balles  de  neige  qui, 
d'abord  échappées  à  la  main  d'un  enfant,  parviennent,  en  se  roulant 
sur  elles-mêmes,  à  une  grosseur  monstrueuse.  D'un  autre  côté,  les 
Athéniens,  enrichis  de  la  dépouille  des  autres  nations  7,  commen- 
cèrent à  perdre  le  principe  du  gouvernement  populaire  :  la  vertu  8. 
Bientôt  les  places  publiques  ne  retentirent  plus  que  des  cris  des 
démagogues  et  des  factieux  9.  Les  dissensions  les  plus  funestes 
éclatèrent.  Ces  petites  républiques,  d'abord  unies  par  le  malheur, 
se  divisèrent  dans  la  prospérité:  chacune  voulut  dominer  la  Grèce. 
Des  guerres  cruelles,  entretenues  par  l'or  de  la  Perse,  plus  puissant 
que  ses  armes,  s'allumèrent  de  toutes  parts  10.  Pour  mettre  le  com- 
ble aux  désordres,  l'esprit  humain,  libre  de  toute  loi  par  l'influence 

1  Plut.,  in  Them.,  p.  Iî2;  Id.,  in  Cim.  —  2  Thucyd.,  lib.  I,  cap.  ex.  —  3  Diod. 
Sic,  lib.  II,  p.  47.  —  4  Put.,  in  Cim.,  p.  489.  —  :;  Id.,  ib.  —  G  Thucyd  ,  lib.  I, 
cap.  ci.  —  7  Id.,  iltid.  —  8  Plat.,  du  Leg.,  lib.  IV,  p.  70G.  —  9  Aristot.,  deRep., 
lib.  V,  cap  m. 

10  II  est  impossible  de  multiplier  les  citations  à  l'infini.  J'engage  le  lecteur  à  lire 
quelque  histoire  générale  de  la  Grèce.  Il  y  verra,  à  l'époque  dont  je  parle  dans  ce 
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de  la  révolution,  enfanta  à  la  fois  tous  les  chefs-d'œuvre  des  arts  el 
tous  les  systèmes  destructeurs  de  la  morale  et  de  la  société.  Une 
foule  de  beaux  esprits  arrachèrent  Dieu  de  son  trône  et  se  mirent 
à  prouver  l'athéisme  *.  Des  multitudes  de  légistes  publièrent  de 
nouveaux  plans  de  république  ;  tout  était  inondé  d'écrits  sur  les  vrais 
principes  de  la  liberté2  :  Philippe  et  Alexandre  parurent. 


CHAPITRE   XXVII. 

État  politique  et  moral  des  nations  contemporaines  au  moment  de  la  Révolution 
républicaine  en  Grèce.  —  Cette  Révolution  considérée  dans  ses  rapports  avec  les 
autres  peuples.  —  Causes  qui  en  ralentirent  ou  en  accélérèrent  l'influence. 

Il  est  difficile  de  tracer  un  tableau  des  nations  connues  au  mo- 
ment de  la  révolution  républicaine  en  Grèce,  l'histoire  à  cette  époque 
n'étant  pleine  que  d'obscurités  et  de  fables.  J'essaierai  cependant 
d'en  donner  une  idée  générale  au  lecteur. 

D'abord,  nous  considérerons  ces  peuples  séparément;  ensuite 
nous  les  verrons  agir  en  masse,  à  l'article  de  la  Perse,  au  temps  de 
la  guerre  Médique.  Prenant  notre  point  de  départ  en  Egypte,  de  là 
tournant  au  midi,  et  décrivant  un  cercle  par  l'ouest  et  le  nord,  nous 
reviendrons  à  la  Perse,  finir  en  Orient  où  nous  aurons  commencé. 
Placés  à  Athènes  comme  au  centre,  nous  suivrons  les  rayons  de  la 
révolution  qui  en  partent,  et  qui  vont  aboutir  aux  nations  placées 
sur  les  différents  degrés  de  cette  vaste  circonférence. 

chapitre,  une  ressemblance  avec  la  France  qui  l'étonnera.  Des  villes  prises  et  pillées 
sans  pitié;  des  peuples  forcés  à  des  contributions;  la  neutralité  des  puissances 
violée  ;  d'autres  obligées  par  les  Athéniens  à  se  joindre  à  eux  contre  des  Etats  avec 
lesquels  elles  n'avaient  aucun  sujet  de  guerre.  Enfin,  l'insolence  et  l'injustice  por- 
tées à  leur  comble  :  les  Athéniens  traitant  avec  le  dernier  mépris  les  ambassadeurs 
des  nations,  et  disant  ouvertement  qu'ils  ne  connaissaient  d'autre  droit  que  la  force. 
(Yoy.  Thucyd.,  lib.  V,  etc.,  etc.) 

1  Cic,  de  Nat.  Deor.  ;  Laert.,  in  Vit.  Philosoph.  —  2  Plat.,  dbRep.  ;  Arist.,  de 
Rep.,  etc. 
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CHAPITRE   XXVIII. 

L'Egypte. 

Au  moment  du  renversement  de  la  tyrannie  à  Athènes,  l'Egypte 
n'était  plus  qu'une  province  de  la  Perse.  Ainsi  elle  fut  exposée, 
comme  le  reste  de  l'État  dont  elle  formait  un  des  membres,  à  toute 
l'influence  delà  révolution  grecque.  Elle  se  trouvera  donc  comprise 
en  général  dans  ce  que  je  dirai  de  l'empire  de  Cyrus.  Nous  exami- 
nerons seulement  ici  quelques  circonstances  qui  lui  sont  parti- 
culières. 

De  temps  immémorial  les  Égyptiens  avaient  été  soumis  à  un 
gouvernement  thôocratique  l.  Ainsi  que  les  nations  de  l'Inde,  dont 
ils  tiraient  vraisemblablement  leur  origine  (a),  ils  étaient  divisés  en 
trois  classes  inférieures,  de  laboureurs,  de  pasteurs  et  d'artisans2. 
Chaque  homme  était  obligé  de  suivre,  dans  l'ordre  où  le  sort  l'avait 
jeté,  la  profession  de  ses  pères,  sans  pouvoir  changer  d'études  selon 
son  génie  ou  les  temps.  Que  dis-je?  ce  n'eût  pas  été  assez.  Dans  ce 
pays  d'esclavage,  l'esprit  humain  devait  gémir  sous  des  chaînes  en- 
core plus  pesantes  :  l'artiste  ne  pouvait  suivre  qu'une  ligne  de  ses 
études,  et  le  médecin,  qu'une  branche  de  son  art3. 

Mais,  en  redoublant  les  liens  de  l'ignorance  autour  du  peuple, 
ses  chefs  avaient  aussi  multiplié  ceux  de  la  morale.  Us  savaient 
qu'il  est  inutile  de  donner  des  entraves  au  génie  pour  éviter  les  ré- 
volutions, si  on  ne  gourmande  en  même  temps  les  vices,  qui  con- 
duisent au  même  but  par  un  autre  chemin.  Le  respect  des  rois  et 
de  la  religion  4,  l'amour  de  la  justice  5,  la  vertu  de  la  reconnais- 
sance 6,  formaient  le  code  de  la  société  chez  les  Égyptiens  ;  et  s'ils 

1  DiOD.,lib.  I,  p.  (;3. 

(n    Cela  n'est  pas  clair.  (N.  Éd.) 

2  Diod.,  lib.  I,  p.  07.  —  3  Herodot.,  lib  II,  cap.  lxxxiy. 
4  Herodot.,  HIj.  II,  cap.  xxxvii.  —  5  Diud.,  lib.  I,  p.  70. 

On  connait  la  coutume  des  Égyptiens  du  jugement  après  la  mort,  qui  s'étendait 
jusque  sur  les  rois.  Un  autre  usage  non  moins  extraordinaire  était  celui  par  lequel 
un  débiteur  engageait  le  corps  de  son  père  à  son  créancier.  Ces  lois  sublimes  sont 
trop  fortes  pour  nos  petites  nations  modernes  :  elles  nous  étonnent,  elles  nous  con- 
fondent; nous  les  admirons,  mais  nous  ne  les  entendons  plus,  parce  qu'il  nous  man- 
que la  vertu  qui  en  faisait  le  secret. 

6  Herodot.,  lib.  II. 
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étaient  les  plus  superstitieux  des  hommes,  ils  en  étaient  aussi  les 
plus  innocents. 

L'Egypte,  de  tous  les  temps,  avait  fait  un  commerce  considérable 
avec  les  Indes.  Ses  vaisseaux  allaient,  par  les  mers  de  l'Arabie  et  de 
la  Perse,  chercher  les  épices,  l'ivoire  et  les  soies  de  ces  régions 
lointaines.  Ils  s'avançaient  jusqu'à  la  Taprobane,  la  Ceylan  des  mo- 
dernes. Sur  cette  côte  les  Chinois  et  les  nations  situées  au  delà  du 
cap  Comaria  *  apportaient  leurs  marchandises  à  l'époque  du  retour 
périodique  des  Hottes  égyptiennes,  et  recevaient  en  échange  l'or 
de  l'Occident2. 

Mais  tandis  que  le  peuple  était  livré,  par  système,  aux  plus  af- 
freuses ténèbres,  les  lumières  se  trouvaient  réunies  dans  la  classe 
des  prêtres.  Ils  reconnaissaient  les  deux  principes  de  l'univers  (a)  ; 
la  matière  3  et  l'esprit  4.  Ils  appelaient  la  première  Athor,  et  la  se- 
conde Cneph5.  Celui-ci,  par  l'énergie  de  sa  volonté,  avait  séparé  les 
éléments  confondus,  produit  tous  les  corps,  tous  les  effets,  en  agis- 
sant sur  la  masse  inerte 6.  Le  mouvement,  la  chaleur,  la  vie  répandue 
sur  la  nature  leur  fit  imaginer  une  infinité  de  moyens,  où  ils  voyaient 
une  multitude  d'actions.  Ils  crurent  que  des  émanations  du  grand  Être 
flottaient  dans  les  espaces,  et  animaient  les  diverses  parties  de  l'uni- 
vers7. Ils  tenaient  l'âme  immortelle  ;  et  Hérodote  prétend  que  ce 
furent  eux  qui  enseignèrent  les  premiers  ce  dogme  fondamental  de 
toute  moralité  8  [b).  Ils  adressaient  cette  prière  au  ciel  dans  leurs 
pompes  funèbres  :  «  Soleil  !  et  vous,  puissances  qui  dispensez  la 
vie  aux  hommes  !  recevez-moi,  et  accordez-moi  une  demeure  parmi 
les  dieux  immortels  9.  »  D'autres  sectes  des  prêtres  enseignaient  la 
doctrine  de  la  transmigration  des  âmes  10. 

La  physique,  considérée  dans  tous  les  rapports  de  l'astronomie, 
la  géométrie,  la  médecine,  la  chimie,  etc.,  étaient  cultivées  par  les 
prêtres  égyptiens11  avec  un  succès  inconnu  aux  autres  peuples,  et  sur- 
tout aux  Grecs  au  moment  de  leur  révolution.  La  science  sublime 

I  Comorin. —  -  Robertson's  Disquisition,  etc.,  concern.  Ancient  Inclia,    sect.   i. 
(o)  Il  n'y  a  point  deux  principes  dans  l'univers,  ou  il  faudrait  admettre  l'éternité 

de  la  matière,  ce  qui  détruirait  toute  véritable  idée  de  Dieu.        (N.  En. 

3  Jablonsk.,  Panth.  Mgypt.,  lib.  I,  cap.  i.  —  '*  Plut.,  Isis,Osiris.  —  5  Jablonsk., 
ibid  ;  Eiseb.,  lib.  III,  cap.  xi.  —  6  Plut.,  Isis,  Osiris.  —  7  Jablonsk  ,  lib.  Il, 
cap.  i,  n.  —  8  Lib.  II,  cap.  cxxm. 

b    Me  voilà  bien  éloigné  du  matérialisme.  (N.  Êd  ) 

8  Pobpiiyr.,  de  Abstinent.,  lib.  IV.  —  10  Herodot.,  lib.  II,  cap.  cxxm. 

II  Herodot.,  lib  II,  cap.  cxxm  ;  Diod.,  lib.  I;  Stkab.,  lib.  VII;  Jablonsk.,  Panth. 
JEgyptiorum. 
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des  gouvernements  leur  était  aussi  révélée.  Pythagore,  Thaïes,  Ly- 
curgue,  Solon,  sortis  de  leur  école,  prouvent  également  cette  vérité. 

Les  Égyptiens  comptèrent  des  auteurs  célèbres  :  les  deux  Hermès, 
le  premier,  inventeur  *,  le  second,  restaurateur  des  arts  2,  Sérapis 
qui  enseigna  à  guérir  les  maux  de  ses  semblables  3.  Leurs  livres  ont 
péri  dans  les  révolutions  des  empires,  mais  leurs  noms  sont  con- 
servés parmi  ceux  des  bienfaiteurs  des  hommes.  Si  l'on  en  croit 
les  alchimistes,  la  transmutation  des  métaux  fut  connue  des  savants 
d'Egypte  4. 

Au  reste,  c'est  dans  ce  pays,  dont  tout  amant  des  lettres  ne  doit 
prononcer  le  nom  qu'avec  respect,  que  nous  trouvons  les  premières 
bibliothèques.  Comme  si  la  nature  eût  destiné  cette  contrée  à  deve- 
nir la  source  des  lumières,  elle  y  avait  fait  croître  exprès  le  papyrus  5 
pour  y  fixer  les  découvertes  fugitives  du  génie.  Malheureusement 
les  signes  mystérieux  dans  lesquels  les  prêtres  enveloppaient  leurs 
études  ont  privé  l'univers  d'une  foule  de  connaissances  précieuses. 
J'ai  un  doute  à  proposer  aux  savants.  Les  Égyptiens  étaient  vraisem- 
blablement Indiens  d'origine  :  la  langue  philosophique  du  premier 
peuple  n'était-elle  point  la  même  que  la  langue  hanscrite  des  der- 
niers 6?  Celle-ci  est  maintenant  entendue,  ne  serait-il  point  possible 
d'expliquer  l'autre  par  son  moyen  («)? 

En  rangeant  sous  sa  puissance  les  diverses  nations  disséminées 
sur  les  bords  du  Nil,  Cambyses  favorisa  la  propagation  des  arts.  Jus- 
qu'alors les  Égyptiens,  jaloux  des  étrangers  7,  ne  les  admettaient 
qu'avec  la  plus  grande  répugnance  à  leurs  mystères  8.  Lorsqu'ils 
furent  devenus  sujets  de  la  Perse,  l'entrée  de  leur  pays  s'ouvrit  alors 
aux  amants  de  la  philosophie.  C'est  de  ce  coin  du  monde  que  l'au- 
rore des  sciences  commença  à  poindre  sur  notre  horizon  ;  et  l'on 
vit  bientôt  les  lumières  s'avancer  de  l'Egypte  vers  l'Occident,  comme 
l'astre  radieux  qui  nous  vient  des  mêmes  rivages. 

1  tElian  ,  Hist.,  lib.  XIV,  cap.  xxx;v.  —  2  Heiïod.,  lib.  II.  cap.  lxxxii.  — 
3  Plin.,  lib.  II,  cap.  xiu.  —  *  L'É'jtjjAe  dévoilée.  —  :;  Plis.,  lib.  XIII,   cap.  xi. 

6  On  devrait  écrire  sanscrit,  qui  est  la  vraie  prononciation. 

(a)  J'adoptais  trop  absolument  l'opinion  des  savants,  qui  font  les  Égyptiens  origi- 
naires de  l'Inde.  Les  progrès  étonnants  que  M.  Champollion  a  faits  dans  l'explication 
des  hiéroglyphes  n'ont  point  jusqu'à  présent  établi  qu'il  existât  de  rapport  entre  le 
sanscrit  et  la  langue  savante  des  Égyptiens.  (X.  Éd.) 

7  Diod  ,  lib.  I,  p.  78;  Strac,  Gco'j  ,  lib.  XVII,  p.  1142.  —  8  Jamblich.,  in  Vit. 
Pyth. 
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CHAPITRE    XXIX. 

Obstacles  qui  s'opposèrent  à  l'effet  de  la  révolution  grecque  sur  l'Egypte.  —  Ressem- 
blance de  ce  dernier  pays  avec  l'Italie  moderne. 

En  considérant  attentivement  ce  tableau,  on  aperçoit  deux  grandes 
causes  qui  durent  amortir  l'action  de  la  révolution  grecque  sur  l'E- 
gypte. La  première  se  tire  de  la  subdivision  régulière  des  classes  de 
la  société.  Cette  institution  donne  un  tel  empire  à  l'habitude  chez 
les  peuples  où  elle  règne,  que  leurs  mœurs  semblent  éternelles 
comme  leurs  États.  En  vain  de  telles  nations  sont  subjuguées;  elles 
changent  de  maître,  sans  changer  de  caractère  *.  Elles  ne  sont  pas, 
il  est  vrai,  totalement  à  l'abri  des  mouvements  internes  :  le  génie  des 
hommes,  tout  affaissé  qu'il  soit  du  poids  des  chaînes,  les  secoue  par 
intervalles  avec  violence,  comme  ces  Titans  de  la  Fable  qui,  bien 
qu'ensevelis  dans  les  abîmes  de  l'Etna,  se  retournent  encore  quel- 
quefois sous  la  masse  énorme,  et  ébranlent  les  fondements  de  la 
terre. 

Auprès  de  ce  premier  obstacle  s'en  élevait  un  second,  d'autant 
plus  insurmontable  à  l'esprit  de  liberté,  qu'il  tient  à  un  ressort  puis- 
sant de  notre  âme  :  la  superstition.  Les  prêtres  avaient  trop  d'inté- 
rêt à  dérober  la  vérité  au  peuple  2,  pour  ne  pas  opposer  toutes  les 
ressources  de  leur  art  à  l'influence  d'une  révolution  qui  eût  démas- 
qué leur  artifice.  L'homme  n'a  qu'un  mal  réel  :  la  crainte  de  la  mort. 
Délivrez-le  de  cette  crainte,  et  vous  le  rendez  libre.  Aussi,  toutes 
les  religions  d'esclaves  sont-elles  calculées  pour  augmenter  cette 
frayeur.  La  caste  sacerdotale  égyptienne  avait  eu  soin  de  s'entourer 
de  mystères  redoutables,  et  de  jeter  la  terreur  dans  les  esprits  cré- 
dules de  la  multitude,  par  les  images  les  plus  monstrueuses  3.  C'est 
ainsi,  encore,  qu'ils  appuyaient  le  trône  de  toute  la  force  de  leur 
magie,  afin  de  gouverner  et  le  prince,  dont  ils  commandaient  le  res- 
pect au  peuple,  et  le  peuple,  qu'ils  faisaient  obéir  au  prince.  Si  l'E- 
gypte eût  été  une  puissance  indépendante  au  moment  de  la  révolu- 
tion grecque,  elle  aurait  peut-être  échappé  à  son  influence;  mais 

1  Comme  à  la  Chine  et  aux  Indes.  —  2  Outre  la  grande  influence  qu'ils  avaient 
dans  le  gouvernement,  leurs  terres  étaient  exemptes  d'impôts. 
3  Jablonsk.,  Panth.  JEgypt. 

Essai  hist.  suii  les  rév.  —  I.  8 
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elle  ne  formait  plus  qu'une  province  de  la  Perse,  et  elle  se  trouva 
enveloppée  dans  les  malheurs  de  l'empire  auquel  le  sort  l'avait  as- 
servie. 

L'antique  royaume  de  Sésostris  offrait  alors  des  rapports  frappants 
avec  l'Italie  moderne  :  gouverné  en  apparence  par  des  monarques, 
en  réalité  par  un  pontife  maître  de  l'opinion,  il  se  composait  de  ma- 
gnificence et  de  faiblesse  *  ;  on  y  voyait  de  même  de  superbes  ruines2 
et  un  peuple  esclave,  les  sciences  parmi  quelques-uns,  l'ignorance 
chez  tous.  C'est  sur  les  bords  du  Nil  que  les  philosophes  de  l'anti- 
quité allaient  puiser  les  lumières  ;  c'est  sous  le  beau  ciel  de  Florence 
que  l'Europe  barbare  a  rallumé  le  flambeau  des  lettres  3;  dans  les 
deux  pays  elles  s'étaient  conservées  sous  le  voile  mystérieux  d'une 
langue  savante,  inconnue  au  vulgaire  4.  Ce  fut  encore  le  lot  de  ces 
contrées,  d'être,  dans  leur  âge  respectif,  les  seuls  canaux  d'où  les 
richesses  des  Indes  coulassent  pour  le  reste  des  peuples  5.  Avec  tant 
de  conformité  de  mœurs,  de  circonstances,  l'Egypte  et  l'Italie  durent 
éprouver  à  peu  près  le  même  sort,  l'une  au  temps  des  troubles  de 
la  Grèce,  l'autre  dans  la  révolution  présente.  Entraînées,  malgré 
elles,  dans  une  guerre  désastreuse,  par  l'impulsion  coercitive  d'une 
autre  puissance,  la  première,  province  du  grand  empire  des  Perses, 
la  seconde,  soumise  en  partie  à  celui  d'Allemagne,  il  leur  fallut 
livrer  des  batailles  pour  la  cause  d'une  nation  étrangère,  et  s'épuiser 
dans  des  querelles  qui  n'étaient  pas  les  leurs  6.  Bientôt  les  ennemis 
victorieux  tournèrent  leurs  armes  et  leurs  intrigues,  encore  plus 
dangereuses,  contre  elles7.  Ils  soulevèrent  l'ambition  de  quelques 
particuliers  8;  et  l'on  vit  la  terre  sacrée  des  talents  ravagée  par  des 
Barbares.  Les  Perses  cependant  parvinrent  à  arracher  l'Egypte 9  des 


1  LËgypte  fut  presque  toujours  conquise  par  ceux  qui  voulurent  l'attaquer. 

i  Dans  sa  plus  haute  prospérité,  elle  était  couverte  des  monuments  en  ruine  d'un 
peuple  ancien  qui  florissait  avant  l'invasion  des  Pasteurs. 

3  Les  Lycurgue,  les  Pythagore.  —  Sous  les  Médicis.  —  4  La  langue  hiéroglyphique. 
—  Le  latin.  —  5  Tyr  avait  quelques  ports  sur  le  golfe  Arabique,  mais  elle  les  perdit 
bientôt.  —  Commerce  de  Florence,  de  Venise,  de  Livourne  avec  l'Egypte,  avant  la 
découverte  du  passage  par  le  cap  de  Bonne-Espérance. 

6  Dans  la  guerre  Médique,  que  nous  verrons  incessamment. 

7  Thucyd.,  lib.  I,  cap.  on. 

8  Inarus,  qui  insurgea  l'Egypte  contre  Artaxerxès,  roi  des  Perses.  Les  Français  n'ont 
envahi  l'Italie  qu'en  semant  la  corruption  autour  d'eux,  et  en  fomentant  des  insur- 
rections à  Gènes,  à  Rome,  à  Turin,  etc. 

9  Les  Grecs  y  furent  presque  anéantis,  étant  obligés  de  se  rendre  à  discrétion. 
Trop  loin  de  leur  pays,  ils  ne  pouvaient  en  recevoir  les  secours  nécessaires  :   la 
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mains  des  Athéniens  et  de  leurs  alliés,  mais  ce  ne  fut  qu'après  six 
ans  de  calamités.  Elle  finit  par  passer  sous  le  joug  de  ces  mêmes 
Grecs,  au  temps  des  conquêtes  d'Alexandre,  conquêtes  qu'on  peut 
regarder  elles-mêmes  comme  l'action  éloignée  de  la  révolution  ré- 
publicaine de  Sparte  et  d'Athènes. 


CHAPITRE  XXX. 

Carthage. 

Nous  trouvons  sur  la  côte  d'Afrique  les  célèbres  Carthaginois,  qui, 
de  tous  les  peuples  de  l'antiquité,  présentent  les  plus  grands  rapports 
•avec  les  nations  modernes.  Arislote  a  fait  un  magnifique  éloge  de 
leurs  institutions  politiques1.  Le  corps  du  gouvernement  était  com- 
posé :  de  deux  Suffètes  ou  consuls  annuels;  d'un  sénat;  d'un  tribu- 
nal des  Cent,  qui  servait  de  contre-poids  aux  deux  premières  bran- 
ches de  la  constitution;  d'un  conseil  des  Cinq,  dont  les  pouvoirs 
s'étendaient  à  une  espèce  de  censure  générale  sur  toute  la  législa- 
ture ;  enfin,  de  l'assemblée  du  peuple,  sans  laquelle  il  n'y  a  point  de 
république  2  {a). 

Carthage  adopta  en  morale  les  principes  de  Lacédémone  Elle 
bannit  les  sciences  et  défendit  même  qu'on  enseignât  le  grec  aux 
enfants  3.  Elle  se  mit  ainsi  à  l'abri  des  sophismes  et  de  la  faconde 
de  l'Atlique.  Il  serait  inutile  de  rechercher  l'état  des  lumières  chez 
un  pareil  peuple.  Je  parlerai  incessamment  de  la  partie  des  arts 
dans  laquelle  il  avait  fait  des  progrès  considérables. 

Atroces  dans  leur  religion,  les  Carthaginois  jetaient,  en  l'honneur 
de  leurs  dieux,  des  enfants  dans  des  fours  embrasés  4;  soit  qu'ils 
crussent  que  la  candeur  de  la  victime  était  plus  agréable  à  la  divi- 

mème  position  attirera,  tôt  ou  tard,  les  mêmes  désastres  aux  Français  en  Italie,  si  la 
paix  ne  prévient  l'effusion  du  sang. 

1  Arist.,  de  Rep.,  lib.  II,  cap.  xi. 

2  Arist.,  de  Rep.  ;  Polyb.,  lit).  VI,  p.  493;  Just.,  lib.  XIX,  cap.  Il;  Corn.  Nep., 
in  Annib.,  cap.  vu. 

(a)  Le  jeune  auteur  se  plaît  évidemment  au  détail  de  ces  combinaisons  politiques, 
qui  rentrent  dans  son  système  favori.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  avait  point  de  république 
sans  assemblée  du  peuple,  avant  que  la  république  représentative  eût  été  trouvée. 

(N.  Éd.) 

3  Justin.;  lib.  II,  cap.  v.  —  4  Plut.,  de  Superst.,  p.  171. 
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raté  ;  soil  qu'ils  pensassent  faire  un  acte  d'humanité  en  délivrant  ces 
êtres  innocents  de  la  vie,  avant  qu'ils  en  connussent  l'amertume. 

Leurs  principes  militaires  différaient  aussi  de  ceux  du  reste  de 
leur  siècle.  Ces  marchands  africains,  renfermés  dans  leurs  comp- 
toirs, laissaient  à  des  mercenaires,  de  même  que  les  peuples  mo- 
dernes, le  soin  de  défendre  la  patrie  l.  Ils  achetaient  le  sang  des 
hommes  au  prix  de  l'or  acquis  à  la  sueur  du  front  de  leurs  esclaves, 
et  tournaient  ainsi  au  profit  de  leur  bonheur  la  fureur  et  l'imbécillité 
de  la  race  humaine. 

Mais  les  habitants  des  terres  puniques  se  distinguaient  surtout 
par  leur  génie  commerçant.  Déjà  ils  avaient  jeté  des  colonies  en 
Espagne,  en  Sardaigne,  en  Sicile,  le  long  des  côtes  du  continent  de 
l'Afrique,  dont  ils  osèrent  mesurer  la  vaste  circonférence;  déjà  ils 
s'étaient  aventurés  jusques  au  fond  des  mers  dangereuses  des  Gaules 
et  des  îles  Cassitérides  2.  Malgré  l'état  imparfait  de  la  navigation, 
l'avarice,  plus  puissante  que  les  inventions  humaines,  leur  avait 
servi  de  boussole  sur  les  déserts  de  l'Océan  (a). 


CHAPITRE  XXXI. 

Parallèle  de  Carttiage  et  de  l'Angleterre.  —  Leurs  Constitutions. 

J'ai  souvent  considéré  avec  étonnement  les  similitudes  de  mœurs 
et  de  génie  qui  se  trouvent  entre  les  anciens  souverains  des  mers  et 
les  maîtres  de  l'Océan  d'aujourd'hui.  Ils  se  ressemblent  et  par  leurs 
constitutions  politiques,  et  par  leur  esprit  à  la  fois  commerçant  et 
guerrier3.  Examinons  le  premier  de  ces  deux  rapports. 

Que  leurs  gouvernements  étaient  les  mêmes,  c'est  ce  qui  se  prouve 
évidemment  par  les  principes.  La  chose  publique  se  composait  à 
Carlhage,  ainsi  qu'en  Angleterre,  d'un  roi4  et  de  deux  chambres  : 

i  Cors.  Nep.,  in  Annib.  — 2  Stbab  ,  lib.  V;  Diod.,  ibid.;  Just.,  lib.  XLIV,  cap.  V; 
Polyb.,  lib.  Il;  Han.,  Peripl.;  Herod.,  lib.  III,  cap.  cxxv. 

2  Probablement  les  îles  Britanniques. 

{a)  Je  ne  renie  point  ces  derniers  chapitres  :  à  quelques  anglicismes  près,  je  les 
écrirais  aujourd'hui  tels  qu'ils  sont.        (N.  Éd.) 

3  Là  finit  la  ressemblance.  On  ne  peut  comparer  l'humanité  et  les  lumières  des- 
Anglais  avec  l'ignorance  et  la  cruauté  des  Carthaginois. 

4  Les  Grecs  ont  quelquefois  appelé  du  nom  de  roi  ce  que  nous  connaissons  sous 
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la  première  appelée  le  squat,  et  représentant  les  communes  ;  la  se- 
conde connue  sous  le  nom  du  Conseil  des  Cent.  Cette  puissance,  en 
s'ajoutant  ou  se  retranchant,  selon  les  temps,  aux  deux  autres 
membres  de  la  législature,  devenait,  de  môme  que  les  pairs  de  la 
Grande-Bretagne,  le  poids  régulateur  de  la  balance  de  l'État.  Mais 
comment  arrivait-il  que  la  constitution  punique  fût  républicaine,  et 
la  constitution  anglaise  monarchique?  Par  une  de  ces  opérations 
merveilleuses  de  politique,  que  je  vais  tâcher  d'expliquer. 

Supposons  une  proportion  politique,  dont  les  moyens  soient 
P,  S,  R.  Si  vous  intervertissez  l'ordre  de  ces  lettres,  vous  aurez  des 
rapports  différents,  mais  les  termes  resteront  les  mêmes.  Le  gou- 
vernement de  Carthage  était  composé  de  trois  parties  :  le  peuple, 
le  sénat  et  les  rois,  P,  S,  R.  Elle  était  une  république,  parce  que  le 
peuple  en  corps  était  législateur  et  formait  le  premier  terme  de  la 
proportion.  Pour  rendre  cette  constitution  monarchique,  sans  en 
altérer  les  principes,  c'est-à-dire  sans  la  rendre  despotique,  qu'au- 
rait-il fallu  faire?  Changer  notre  proportion,  P,  S,  R,  en  cette  autre, 
R,  S,  P,  c'est-à-dire  transposer  les  moyens  extrêmes,  P  et  R  :  le 
pouvoir  législatif  se  trouvant  alors  dévolu  aux  rois  et  au  sénat,  en 
même  temps  que  le  peuple  en  retient  encore  une  troisième  partie. 
Mais  si  le  peuple,  n'étant  plus  qu'un  tiers  du  législateur,  continue 
d'exercer  en  corps  ses  fonctions,  la  proportion  est  illusoire,  car  là 
où  la  nation  s'assemble  en  masse,  là  existe  une  république.  Le 
peuple,  dans  ce  cas,  ne  peut  donc  qu'être  représenté  '.  De  là,  la 
constitution  anglaise.  Et  l'un  et  l'autre  gouvernement  seront  excel- 
lents :  le  premier  à  Carthage,  chez  un  petit  peuple  simple  et  pauvre2; 
le  second  en  Angleterre,  chez  une  grande  nation,  cultivée  et  riche. 

celui  de  suffèfe  :  ceux-ci,  comme  nous  l'avons  vu,  étaient  au  nombre  de  deux  et 
changeaient  tous  les  ans.  Carthage  eût-elle  été  gouvernée  par  un  seul,  conservant 
sa  place  à  vie,  sa  constitution  n'en  aurait  pas  moins  été  républicaine,  parce  que  tout 
découle  du  principe  de  l'assemblée  ou  de  la  non-assemblée  générale  du  peuple.  Je 
m'étonne  que  les  publicistes  n'aient  pas  établi  solidement  ce  grand  axiome,  qui  sim- 
plifie la  politique  et  donne  l'explication  d'une  multitude  de  problèmes,  sans  cela 
insolubles.  (Voy.  les  auteurs  cités  à  la  note  2  de  la  page  14G,  sur  la  forme  du  gouver- 
nement.) 

1  Cet  important  sujet  sur  la  représentation  du  peuple  sera  traité  à  fond  dans  la 
seconde  partie  de  cet  ouvrage.  J'y  montrerai  en  quoi  J.  J.  Rousseau  s'est  mépris, 
et  en  quoi  il  a  approché  de  la  vérité  sur  cette  matière,  la  base  de  la  politique.  Je  ne 
demande  que  du  temps.  Il  m'est  impossible  de  tout  mettre  hors  de  sa  place,  de 
mêler  tout. 

1  L'état  était  opulent;  mais  le  citoyen,  quoique  riche  d'argent,  était  pauvre  de 
costumes  et  de  goûts. 
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A  présent,  si  dans  notre  proportion  politique,  après  avoir  changé 
les  deux  termes  extrêmes,  toujours  en  conservant  les  trois  moyens 
primitifs  P,  S,  R,  nous  voulions  trouver  la  pire  des  combinaisons, 
que  ferions-nous?  Ce  serait  de  n'admettre  ni  de  roi  ni  de  peuple, 
mais  d'avoir  je  ne  sais  quoi  qui  en  tiendrait  lieu  :  et  c'est  précisé- 
ment ce  que  nous  avons  vu  faire  en  France.  En  laissant  dehors  les 
deux  termes  P  et  R,  la  Convention  a  rejeté  les  deux  principes  sans 
lesquels  il  n'y  a  point  de  gouvernement.  Les  Français  ne  sont  point 
sujets,  puisqu'ils  n'ont  point  de  roi  ;  ni  républicains,  parce  que  le 
peuple  est  représenté.  Qu'est-ce  donc  que  leur  constitution?  Je  n'en 
sais  rien  :  un  chaos  qui  a  toutes  les  formes  sans  en  avoir  aucune; 
une  masse  indigeste  où  les  principes  sont  tous  confondus.  Ou  plutôt 
c'est  le  terme  moyen  de  notre  proportion  S,  multiplié  par  les  deux 
extrêmes  P  et  R;  c'est  le  sénat  enflé  de  tout  le  pouvoir  du  roi  et  du 
peuple.  Que  sortira-t-il  de  ce  corps  gros  de  puissance  et  de  passions? 
Une  foule  de  sales  tyrans  qui,  nés  et  nourris  dans  ses  entrailles,  en 
sortiront  tout  à  coup  pour  dévorer  le  peuple  et  le  monstre  politique 
qui  les  aura  enfantés  [a). 

Quant  aux  autres  colonnes  de  la  législation  punique,  simples 
appendices  à  l'édifice,  elles  ne  servaient  qu'à  en  obstruer  la  beauté, 
sans  ajouter  à  la  solidité  de  l'architecture. 

Au  reste,  les  gouvernements  de  Carthage  et  d'Angleterre,  qui  ont 
joui  des  mêmes  applaudissements,  ont  aussi  partagé  les  mêmes 
censures.  Les  peuples  contemporains  leur  reprochèrent  la  vénalité 
et  la  corruption  dans  les  places  de  sénateurs  l.  Polybe  2  remarque 
que  ce  peuple  africain,  si  jaloux  de  ses  droits,  ne  regardait  pas  un 

(a)  N'est-il  pas  assez  singulier  de  trouver  cette  algèbre  politique  dans  la  tète  d'un 
auteur  qui  avait  déjà  ébauché  dans  ses  manuscrits  les  premiers  tableaux  de  René  et 
d'Atala?  Puisque  l'on  aime  le  positif  dans  ce  siècle,  j'espère  que  ce  chapitre  en 
•enferme  assez,  et  que  cette  précision  mathématique,  transportée  dans  la  science 
des  gouvernements,  plaira  aux  esprits  les  plus  sérieux.  Ma  politique,  comme  on  le 
voit,  n'est  pas  une  politique  de  circonstance;  elle  date  de  loin,  elle  est  l'étude  et  !e 
penchant  de  toute  ma  vie,  et  l'on  pourrait  croire  que  ce  chapitre  est  extrait  de  la 
Monarchie  selon  la  Charte  on  du  Conservateur.  (N.  Ed.) 

»  Polyb.,  lib.  VI,  p.  494.  —  2  Ih. 

Pour  pouvoir  être  élu  membre  du  sénat,  il  fallait  à  Carthage,  comme  en  Angle- 
terre, posséder  un  certain  revenu.  Aristote  blâme  cette  loi,  en  quoi  il  a  certainement 
très-tort.  Si  la  France  avait  été  protégée  par  un  pareil  statut,  elle  n'aurait  pas  souffert 
la  moitié  des  maux  qu'elle  a  éprouvés.  On  dit  :  Un  J.  J.  Rousseau  n'aurait  pu  être 
député  ?  C'est  un  malheur,  mais  infiniment  moindre  que  l'admission  des  non- 
propriétaires  dans  un  corps  législatif.  Heureusement  les  Français  reviennent  à  ce 
principe. 
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pareil  usage  comme  un  crime.  Peut-être  avait-il  senti  que  de  toutes 
les  aristocraties,  celle  des  richesses,  lorsqu'elle  n'est  pas  portée  à 
un  trop  grand  excès,  est  la  moins  dangereuse  en  elle-même,  le 
propriétaire  ayant  un  intérêt  personnel  au  maintien  des  lois,  tandis 
que  l'homme  sans  propriétés  tend  sans  cesse,  par  sa  nature,  à  bou- 
leverser et  à  détruire  (a). 


CHAPITRE  XXXII. 

Les  deux  partis  dans  le  Sénat  de  Carthage.  —  Hannon.  —  Barca. 

Mêmes  institutions,  mêmes  choses,  mêmes  hommes,  comme  de 
moules  pareils  il  ne  peut  sortir  que  des  formes  égales.  Le  sénat  de 
Carthage,  tel  que  le  parlement  d'Angleterre,  se  trouvait  divisé  en 
deux  partis,  sans  cesse  opposés  d'opinions  et  de  principes  l.  Diri- 
gées par  les  plus  grands  génies  et  par  les  premières  familles  de 
l'État,  ces  factions  éclataient  surtout  en  temps  de  guerres  et  de  ca- 
lamités nationales  2.  Il  en  résultait  pour  la  nation  cet  avantage,  que 
les  rivaux,  se  surveillant  afin  de  se  surprendre,  avaient  un  intérêt 
personnel  à  aimer  la  vertu,  en  tant  qu'elle  leur  était  personnelle- 
ment utile,  et  à  haïr  le  vice  dans  les  autres. 

L'histoire  de  ces  dissensions  politiques,  au  moment  de  la  révolu- 
tion républicaine  en  Grèce,  ne  nous  étant  pas  parvenue,  nous  la 
considérerons  dans  un  âge  postérieur  à  ce  siècle,  en  en  concluant, 
par  induction,  l'état  passé  de  la  métropole  africaine. 

C'est  à  l'époque  de  la  seconde  guerre  Punique,  que  nous  trouvons 
la  flamme  de  la  discorde,  brûlant  de  toutes  parts  dans  le  sénat  de 
Carthage.  Hannon,  distingué  par  sa  modération,  son  amour  du  bien 
public  et  de  la  justice,  brillait  à  la  tête  du  parti  qui,  avant  la  décla- 

(a)  J'aime  à  me  voir  défendre  ainsi  les  principes  conservateurs  de  la  société;  je 
me  suis  assez  franchement  critiqué,  pour  avoir  le  droit  de  remarquer  le  bien  quand 
je  le  rencontre  dans  cet  ouvrage.  Je  dirai  donc  que  je  n'aperçois  pas  dans  l'Essai  une 
seule  erreur  politique  un  peu  grave,  un  seul  principe  qui  dévie  de  ceux  que  je  pro- 
fesse aujourd'hui;  partout  c'est  la  liberté,  l'égalité  devant  la  loi.  la  propriété,  la 
monarchie,  le  roi  légitime  que  je  réclame,  tandis  que  les  erreurs  religieuses  et  mo- 
rales sont  malheureusement  trop  nombreuses.  Mais  dans  ces  erreurs  mêmes  il  n'y 
a  rien  qui  ne  soit  racheté  par  quelque  sentiment  de  charité,  de  bienveillance,  d'hu- 
manité, .l'en  appelle  au  lecteur  de  bonne  foi  :  qu'il  dise  si  je  porte  de  l'Essai,  sous 
ce  rapport,  un  jugement  trop  favorable.  i.N.  Éd.) 

'  Liv.,1.  XXI.— *  Comme  au  temps  delà  guerre  d'Agathocle  et  de  celle  des  Mercenaires. 
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ration  de  la  guerre,  opinait  aux  mesures  pacifiques  *.  Il  représentait, 
les  avantages  d'une  paix  durable  sur  les  hasards  d'une  entreprise 
dont  les  succès  incertains  coûteraient  des  sommes  immenses,  et 
finiraient  peut-être  par  la  ruine  de  la  patrie  2. 

Amilcar,  surnommé  Barca,  père  d'Annibal,  d'une  famille  chère 
au  peuple,  soutenu  de  beaucoup  de  crédit  et  d'un  grand  génie, 
entraînait  après  lui  la  majorité  du  sénat.  Après  sa  mort  la  faction 
Barcine  continua  de  se  prononcer  en  faveur  des  armes.  Sans  doute 
elle  faisait  valoir  l'injustice  des  Romains,  qui,  sans  respecter  la  foi 
des  traités,  s'étaient  emparés  de  la  Sardaigne  3.  Ainsi  la  Hollande  a 
amené  de  nos  jours  la  rupture  entre  la  France  et  l'Angleterre. 

Durant  le  cours  des  hostilités,  la  minorité  ne  cessa  de  combattre 
les  résolutions  adoptées  :  tantôt  elle  s'efforçait  de  diminuer  les  vic- 
toires d'Annibal,  tantôt  d'exagérer  ses  revers.  Elle  jetait  mille  en- 
traves dans  la  marche  du  gouvernement,  et,  sans  le  génie  du 
général  carthaginois,  son  armée,  faute  de  secours,  périssait  totale- 
ment en  Italie  4.  Vers  la  fin  de  la  guerre,  les  partis  changèrent  d'o- 
pinions. Annibal,  bien  que  de  la  majorité,  après  la  bataille  de  Zama, 
parla  avec  chaleur  en  faveur  de  la  paix  3.  Un  seul  sénateur  eut  le 
courage  de  s'y  opposer  :  Gisgon  représenta  que  ses  concitoyens  de- 
vaient plutôt  périr  généreusement  les  armes  à  la  main,  que  se  sou- 
mettre à  des  conditions  honteuses  6.  L'homme  illustre  répliqua 
qu'on  devait  remercier  les  dieux,  qu'en  des  circonstances  si  alar- 
mantes, les  Romains  se  montrassent  encore  disposés  à  des  négo- 
ciations7. Son  avis  prévalut.  L'on  dépêcha  en  Italie  des  ambassadeurs 
du  parti  d'Hannon,  qui,  amusant  leurs  vainqueurs  du  récit  de  leurs 
querelles  domestiques,  se  vantaient  que,  si  l'on  eût  d'abord  suivi 
leurs  conseils,  ils  n'auraient  pas  été  obligés  de  venir  mendier  la  paix 
à  Rome  8  (a). 

«  Liv.,  lib.  XXI.  -  2  M.,  ibid.  -  :(  Liv.,  lib.  XXI  ;  Polyb.,  lib.  111,  p.  1C?.  — 
*  Liv.,  lib.  XXIII,  n.  11,  14,  :'3. 

Lorsqu'au  récit  de  la  bataille  de  Cannes,  un  membre  de  la  faction  Barcine  deman- 
dait à  Hannon  s'il  était  encore  mécontent  de  la  guerre,  celui-ci  répondit  «  qu'il  était 
toujours  dans  les  mêmes  sentiments,  et  que  (supposé  que  ces  victoires  fussent 
vraies)  il  ne  s'en  réjouissait  qu'autant  qu'elles  mèneraient  à  une  paiv  avantageuse.  ■> 
Ne  croit-on  pas  entendre  parler  un  membre  de  l'opposition  ?  n'est-il  pas  étonnant 
qu'on  doutât  à  Cartilage,  comme  en  Angleterre,  des  succès  mêmes  des  armées?  Ou 
plutôt  cela  n'est  pas  étonnant. 

5  Polyb.,  lib.  XV.  —  s  Polyb.,  ib.  :  Liv.,  lib.  XXX.  —  i  kl.,  ibid.  —  8  Liv.,  ibid. 

(a)  Quoiqu'il  y  ait  toujours  quelque  chose  de  forcé  dans  ce  parallèle  de  l'Angle- 
terre et  de  Carthuge,  il  me  semble  moins  étrange  que  les  autres,  et  les  faits  histori- 
ques sont  curieux.  (N.  Éd.) 
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CHAPITRE   XXXIII. 

^SLITE.) 

Minorité  et  majorité  dans  le  Parlement  d'Angleterre. 

Les  troubles  qui  commencèrent  à  agiter  l'Angleterre  vers  la  fin 
du  règne  de  Jacques  Ier  donnèrent  naissance  aux  deux  divisions  qui 
sont,  depuis  cette  époque,  restées  distinctes  dans  le  parlement  de  la 
Grande-Bretagne.  L'opposition,  d'abord  connue  sous  le  nom  du 
Parti  de  la  campagne  l  [country  Part  y),  traîna  peu  après  le  malheu- 
reux Charles  Ier  à  l'échafaud.  Sous  le  règne  de  son  successeur,  la 
minorité  prit  la  célèbre  appellation  de  whig  2;  et,  sous  un  homme 
dévoré  de  l'esprit  de  faction,  lord  Shaftesbury,  fut  sur  le  point  de 
replonger  l'État  dans  les  malheurs  d'une  révolution  nouvelle  3.  Jac- 
ques II  par  son  imprudence  fit  triompher  le  parti  des  whigs,  et 
Guillaume  III  s'empara  d'une  des  plus  belles  couronnes  de  l'Eu- 
rope 4.  La  reine  Anne,  longtemps  gouvernée  par  les  whigs,  retourna 
ensuite  aux  torys.  Le  rappel  du  duc  de  Marlborough  sauva  la  France 
d'une  ruine  presque  inévitable  5.  Georges  Ier,  électeur  de  Hanovre, 
soutenu  de  toute  la  puissance  des  premiers,  qui  le  portaient  au 
trône,  se  livra  à  leurs  conseils  6.  Ce  fut  sous  le  règue  de  Georges  II 
que  la  minorité  commença  à  se  faire  connaître  sous  le  nom  de  parti 
île  l'opposition,  qu'elle  retient  encore  de  nos  jours.  Elle  obtint  alors 
plusieurs  victoires  célèbres.  Elle  renversa  sir  Robert  YValpole,  mi- 
nistre qui,  par  son  système  pacifique,  s'était  rendu  cher  au  com- 
merce 7  (a).  Bientôt  elle  parvint  à  mettre  à  la  tête  du  cabinet,  le 
grand  lord  Chatham,  qui  éleva  la  gloire  de  sa  patrie  à  son  comble, 
dans  la  guerre  de  1754,  si  malheureuse  à  la  France  8.  Lord  Bute 
ayant  succédé  à  lord  Chatham,  peu  après  l'avènement  de  Sa  Majesté 
régnante  au  trône  d'Angleterre,  l'opposition  perdit  son  crédit.  Elle 

i  Hi.mes  Hist  ofEngl.,  vol.  VIL  —  2  Id.,  vol.  VIII,  cap.  lxviii,  p.  12G.  — 
3  Humes  Hist.  of  EngL,  cap.  iaix,  p.  166.  —  '*  Id.,  cap.  lxxi,  p.  294.  —  3  Smoll., 
Contin.  u.  Hume' s  TJist.  ofEngl.;  Volt.,  Siècle  de  Louis  XIV.  —  6  Id.,  Smoll.. 
tout  in.,  etc.  —  '  Id.,  H /st.  of  the  House  of  Brunswick-Lunenb. 

(ftl   II  fallait  ajouter,  «  et  odieux  à  la  nation  par  son  système  de  corruption.  » 

(N.  Éd.] 

8  Smoll.,  Conl.,  etc.  Hist.  of  the  House   of  Bruns.-Lun. 


122  RÉVOLUTIONS  ANCIENNES. 

tâcha  de  îe  recouvrer  dans  l'affaire  de  M.  Wilkes,  membre  du  par- 
lement, décrété  pour  avoir  écrit  un  pamphlet  contre  l'administra- 
tion *.  Mais  le  fatal  impôt  du  timbre  qui  rappelle  à  la  fois  la  révo- 
lution américaine  et  celle  de  la  France,  lui  donna  bientôt  une 
nouvelle  vigueur  2.  Telle  est  la  chaîne  des  destinées  :  personne  ne 
se  doutait  alors  qu'un  bill  de  finance, 'passé  dans  le  parlement  d'An- 
gleterre en  1765,  élèverait  un  nouvel  empire  sur  la  terre,  en  1782; 
il  ferait  disparaître  du  monde  un  des  plus  antiques  royaumes  de 
l'Europe,  en  1789  i. 


1  Gith.,  Geogr.  Gram.,  p.  24;'.  —  2  Ici.,  p.  353  ;  Ramsay's  Hist.  of  the  Am.  Revol. 

3  Une  étincelle  de  l'incendie  allumé  sous  Charles  Ier  tombe  en  Amérique  en  1737 
(émigration  des  puritains",  l'embrase  en  17C5,  repasse  l'Océan  en  1789  pour  ravager 
de  nouveau  l'Europe.  Il  y  a  quelque  chose  d'incompréhensible  dans  ces  générations 
de  malheurs. 

En  songeant  à  l'empire  américain  d'aujourd'hui,  on  ne  peut  s'empêcher  de  jeter 
les  yeux  en  arrière  sur  son  origine.  C'est  une  chose  désolante  et  amusante  à  la  fois, 
que  de  contempler  les  pauvres  humains  jouets  de  leurs  propres  folies,  et  conduits 
aux  mêmes  résultats  par  les  préjugés  les  plus  opposés.  Les  puritains  avaient  de- 
mandé à  Dieu,  avec  prières,  qu'il  les  dirigeât  dans  leur  pieuse  émigration,  et  Dieu 
les  conduisit  au  cap  Cod,  où  ils  périrent  presque  tous  de  faim  et  de  misère.  Bientôt 
après,  leurs  ennemis  mortels,  les  Catholiques,  viennent  débarquer  auprès  d'eux  ,-ui 
les  mêmes  rivages.  Une  cargaison  de  graves  fous,  avec  de  grands  chapeaux  et  des 
habits  sans  boutons,  descendent  ensuite  sur  les  bords  de  la  Delaxvare,  etc.  Que  devait 
penser  un  Indien  regardant,  tour  à  tour,  les  étranges  histrions  de  cette  grande  farce 
tragi-comique  que  joue  sans  cesse  la  société?  En  voyant  des  hommes  brûler  leurs 
frères  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  pour  l'amour  du  ciel  ;  une  autre  race,  en  Pensyl- 
vanie,  faisant  profession  de  se  laisser  couper  la  gorge  sans  se  défendre  ;  une  troi- 
sième, dans  le  Maryland,  accompagnée  de  prêtres  bigarrés,  couverts  de  croix,  de 
grimoires,  et  professant  tolérance  universelle;  une  quatrième,  en  Virginie,  avec  des 
esclaves  noirs  et  des  docteurs  persécuteurs  en  grandes  robes  :  cet  Indien,  sans  doute, 
ne  pouvait  s'imaginer  que  ces  gens-là  venaient  d'un  même  pays?  Cependant,  tous 
sortaient  de  la  petite,  ile  d'Angleterre,  tous  ne  formaient  qu'une  seule  et  même  na- 
tion. Quand  on  songe  à  la  variété  et  à  la  complication  des  maladies  qui  fermentent 
dans  un  corps  politique,  on  comprend  à  peine  son  existence. 

Sur  la  foi  des  livres  et  des  intéressés,  au  seul  nom  des  Américains,  nous  nous 
enthousiasmons  de  ce  côté-ci  de  l'Atlantique.  Nos  gazettes  ne  nous  parlent  que  des 
Romains  de  Boston  et  des  tyrans  de  Londres.  Moi-même,  épris  de  la  même  ardeur, 
lorsque  j'arrivai  à  Philadelphie,  plein  de  mon  Raynal,  je  demandai  en  grâce  qu'on 
me  montrât  un  de  ces  fameux  quakers,  vertueux  descendants  de  Guillaume  Penn. 
Quelle  fut  ma  surprise  quand  on  me  dit  que,  si  je  voulais  me  faire  duper,  je  n'avais 
qu'à  entrer  dans  la  boutique  d'un  frère;  et  que  si  j'étais  curieux  d'apprendre  jus- 
qu'où peut  aller  l'esprit  d'intérêt  et  d'immoralité  mercantile,  on  me  donnerait  le 
spectacle  de  deux  quakers,  désirant  acheter  quelque  chose  l'un  de  l'autre,  et  cher- 
chant à  se  leurrer  mutuellement.  Je  vis  que  cette  société  si  vantée,  n'était,  pour 
la  plupart,  qu'une  compagnie  de  marchands  avides,  sans  chaleur  et  sans  sensibilité. 
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L'opposition  crut  avoir  remporté  un  avantage  signalé  sur  le  mi- 
nistre lorsqu'elle  eut  obtenu  le  rappel  de  ce  trop  fameux  impôt;  et 
il  n'est  pas  moins  certain  que  ce  fut  ce  rappel  môme,  encore  plus 
que  le  bill,  qui  a  causé  la  révolution  des  colonies  *. 

Trois  ministres  se  succédèrent  rapidement,  après  cette  première 
irruption  du  volcan  américain.  Les  rênes  du  gouvernement  s'arrê- 
tèrent enfin  entre  les  mains  de  lord  North,  qui,  de  même  que  ses 
prédécesseurs,  avait  adopté  le  système  des  taxes  d'outre-mer  2. 
L'insurrection  des  Bostoniens,  lors  de  l'envoi  du  thé  de  la  compa- 
gnie des  Indes,  ne  fut  pas  plutôt  connue  en  Angleterre,  que  l'op- 
position redoubla  de  zèle  et  d'activité.  Lord  Ghatham  reparut  dans 
la  chambre  des  pairs,  et  parla  avec  chaleur  contre  les  mesures  du 
cabinet.  Sa  motion  étant  rejetée  par  une  majorité  de  cinquante-huit 
voix,  les  moyens  coercitifs  restèrent  adoptés  dans  toute  leur  étendue. 

Bientôt  après  le  sang  coula  en  Amérique.  J'ai  vu  les  champs  de 
Lexington;  je  m'y  suis  arrêté  en  silence,  comme  le  voyageur  aux 
Thermopyles,  à  contempler  la  tombe  de  ces  guerriers  des  deux 
mondes  qui  moururent  les  premiers,  pour  obéir  aux  lois  de  la  pa- 
trie. En  foulant  cette  terre  philosophique,  qui  me  disait,  dans  sa 
muette  éloquence,  comment  les  empires  se  perdent  et  s'élèvent,  j'ai 


qui  se  sont  fait  une  réputation  d'honnêteté, parce  qu'ils  portent  des  habits  différents 
de  ceux  des  autres,  ne  répondent  jamais  ni  oui,  ni  non,  n'ont  jamais  deux  prix, 
parce  que  le  monopole  de  certaines  marchandises  vous  force  d'acheter  avec  eux  au 
prix  qu'ils  veulent,  en  un  mot,  de  froids  comédiens  qui  jouent  fans  cesse  une  farce 
de  probité,  calculée  à  un  immense  intérêt,  et  chez  qui  la  vertu  est  une  affaire  d'a- 
giotage *. 

Chaque  jour  voyait  ainsi,  l'une  après  l'autre,  se  dissiper  mes  chimères,  et  cela  me 
faisait  grand  mal.  Lorsque  par  la  suite  je  connus  davantage  les  Américains,  j'ai  par- 
fois dit  à  quelques-uns  d'entre  eux,  devant  qui  je  pouvais  ouvrir  mon  âme  : 
«  J'aime  votre  pays  et  votre  gouvernement,  mais  je  ne  vous  aime  point;  »  et  ils 
m'ont  entendu. 

1  Les  lords  qui  protestèrent  contre  ce  rappel  peuvent  se  vanter  d'en  avoir  prédit 
les  conséquences.  «  Because,  the  appearance  of  weakness  and  timidity  in  the  go- 
vernment  ...  lias  a  manifest  tendency  to  draw  on  further  insults;  and,  by  lessening 
the  respect  of  ail  his  Majesty's  subjects  to  the  dignity  of  his  crown...  throw  the 
whole  British  empire  into  a  misérable  state  of  confusion,  etc.  »  (Copies  of  the  two 
■protests  against  the  bill  torepeâl  the  Am.  St-p.  Act.  8,  p.  10.  Printed  at  Paris,  1766.) 

2  Ram  s.,  ib. 

*  Cette  note  a  paru  dans  le  temps  assez  piquante,  mais  le  ton  en  est  peu  convenable  :  c'est  de 
la  philosophie  impie  et  de  l'histoire  à  la  manière  de  Voltaire.  Les  Étals-l'nis  et  les  Américains 
ont  pris  entre  les  gouvernements  et  les  nations  un  rang  qui  ne  permet  plus  de  parler  d'eux  avec 
cotte  légèreté.  V   Éd.) 
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confessé  mon  néant  devant  les  voies  de  la  Providence,  et  baissé  mon 
front  dans  la  poussière. 

Grand  exemple  des  malheurs  qui  suivent  tût  ou  tard  une  action 
immorale  en  elle-même,  quels  que  soient  d'ailleurs  les  brillants 
prétextes  dont  nous  cherchions  à  nous  fasciner  les  yeux,  et  la  poli- 
tique fallacieuse  qui  nous  éblouit!  La  France,  séduite  par  le  jargon 
philosophique,  par  l'intérêt  qu'elle  crut  en  retirer,  par  l'étroite 
passion  d'humilier  son  ancienne  rivale,  sans  provocation  de  l'Angle- 
terre, viola,  au  nom  du  genre  humain,  le  droit  sacré  des  nations. 
Elle  fournit  d'abord  des  armes  aux  Américains,  contre  leur  souve- 
rain légitime,  et  bientôt  se  déclara  ouvertement  en  leur  faveur.  Je 
sais  qu'en  subtile  logique,  on  peut  argumenter  de  l'intérêt  général 
des  hommes  dans  la  cause  de  la  liberté  ;  mais  je  sais  que,  toutes  les 
fois  qu'on  appliquera  la  loi  du  Tout  à  la  Partie,  il  n'y  a  point  de  vice 
qu'on  ne  parvienne  à  justifier.  La  révolution  américaine  est  la  cause 
immédiate  de  la  révolution  française.  La  France  déserte,  noyée  de 
sang,  couverte  de  ruines,  son  roi  conduit  à  l'échafaud,ses  ministres 
proscrits  ou  assassinés,  prouvent  que  la  justice  éternelle,  sans  la- 
quelle tout  périrait  en  dépit  des  sophismes  de  nos  passions,  a  des 
vengeances  formidables. 

C'est  une  tâche  pénible  et  douloureuse  pour  un  Français,  dans 
l'état  actuel  de  l'Europe,  que  la  lecture  de  cette  période  de  l'his- 
toire américaine.  Souvent  ai-je  été  obligé  de  fermer  le  volume, 
oppressé  par  les  comparaisons  les  plus  déchirantes,  par  un  profond 
et  muet  étonnement,  à  la  vue  de  l'enchaînement  des  choses  humai- 
nes. Chaque  syllabe  de  Ramsay  retentit  amèrement  dans  votre 
cœur,  lorsqu'on  voit  l'honnête  citoyen  vanter,  contre  sa  propre  con- 
viction, la  duplicité  de  la  conduite  de  la  France  envers  l'Angleterre. 
Mais,  lorsqu'avec  un  cœur  brûlant  de  reconnaissance,  il  vient  à 
verser  les  bénédictions  sur  la  tête  de  l'excellent  Louis  XVI  ;  lorsqu'il 
arrive  à  cet  endroit  où  M.  de  La  Fayette,  recevant  la  première  nou- 
velle du  traité  d'alliance,  se  jette  avec  des  larmes  de  joie  dans  les 
bras  de  Washington  ;  qu'au  même  instant,  la  nouvelle  volant  dans 
l'armée  au  milieu  des  transports,  le  cri  de  «  Longue  vie  au  roi  de 
France  !  »  s'échappe  involontairement  à  la  fois  de  mille  bouches  et 
de  mille  cœurs;  le  livre  tombe  des  mains,  le  coup  de  poignard  pé- 
nètre jusqu'au  fond  des  entrailles.  Américains!  La  Fayette,  votre 
idole,  n'est  qu'un  scélérat  !  Ces  gentilshommes  français,  jadis  le 
sujet  de  vos  éloges,  qui  ont  versé  leur  sang  dans  vos  batailles,  ne 
sont  que  des  misérables  couverts  de  votre  mépris,  et  à  qui  peut-être 
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vous  refuserez  un  asile!  et  le  père  auguste  de  votre  liberlé...  un  de 
vous  ne  l'a-t-il  pas  jugé  '?  N'avez-vous  pas  juré  amour  et  alliance  à 
ses  assassins  sur  sa  tombe  (a)? 

Durant  tout  le  reste  de  la  guerre,  l'opposition  ne  cessa  de  harceler 
les  ministres,  et  devint  de  plus  en  plus  puissante,  en  proportion  des 
calamités  nationales.  C'était  alors  que  M.  Burke  lançait,  comme  la 
foudre,  son  éloquence  sur  la  tête  des  ministres.  Ce  grand  orateur, 
qui  possède  un  des  plus  beaux  talents  dont  l'homme  ait  été  jamais 
dignifié,  se  surpassa  lui-même  dans  ces  circonstances.  Il  remonta 
jusqu'à  la  source  des  troubles  des  colonies,  en  traça  fièrement  les 
progrès,  et,  avec  ce  génie  inspiré,  qui  lui  a  fait  tant  de  fois  prévoir 
l'avenir,  plaida  la  cause  de  la  liberté  américaine  dans  le  langage  su- 
blime et  pathétique  de  Démoslhènes. 

Enfin,  le  27  de  mars  1782,  l'opposition  remporta  une  victoire 
complète  :  le  cabinet  fut  changé,  et  le  marquis  de  Rockingham  placé 
à  la  tète  du  gouvernement. 

La  paix  étant  rétablie  entre  les  puissances  belligérantes,  l'oppo- 
sition se  joignit  au  parti  du  ministredisgracié.  M.  Fox  et  lord  North 
formèrent  ce  qu'on  appela  la  coalition  des  chefs,  qui  entraînait  après 
elle  la  majorité  du  parlement.  Lord  Shelburne,  successeur  du  mar- 
quis de  Rockingham,  mort  le  1er  juillet  1782,  fut  obligé  de  se  retirer, 
et  M.  Fox,  lord  North  et  le  duc  de  Portland  se  saisirent  du  timon 
de  l'État. 

M.  Fox  n'occupa  que  quelques  instants  le  ministère.  Son  fameux 
bill  de  la  compagnie  des  Indes  ayant  été  rejeté  dans  la  chambre  des 
pairs,  il  remit  peu  après  *  les  sceaux  de  son  emploi,  et  M.  Pitt  rem- 
plaça le  duc  de  Portland,  comme  premier  lord  de  la  trésorerie. 

Les  principales  opérations  du  gouvernement  depuis  l'ascension  de 

1  Un  étranger,  non  !  un  Américain,  séant  juge  dans  le  procès  de  mort  de  LouisXYI  ! 
0  hommes!  ô  Providence  ! 

[a)  Je  ne  sais  que  dire  des  pages  qui  commencent  à  cette  phrase,  J'ai  vu  les  champs 
de  Lexington,  et  finissent  à  celle-ci,  N'avez-vous  pas  juré  amour  et  alliance  à  ses 
assassins  sur  sa  tombe  ?  Mais,  quelles  que  soient  maintenant  les  hautes  destinées  de 
l'Amérique,  je  ne  changerais  pas  un  mot  à  ces  pages,  si  je  pouvais  retrouver,  poul- 
ies écrire,  la  chaleur  d'âme  qui  n'appartient  qu'à  la  jeunesse.  Ainsi  dans  aucun  temps 
mes  systèmes  politiques  n'ont  étouffé  le  cri  de  ma  conscience  :  les  succès,  la  gloire, 
l'admiration  même,  lorsque  je  l'éprouve,  ne  m'empêchent  point  de  sentir  ce  qu'il  y 
a  d'injuste  ou  d'ingrat  dans  la  conduite  des  hommes. 

A  l'époque  où  M.  de  La  Fayette  était  émigré,  les  Américains,  partisans  de  notre 
révolution,  blâmaient  sa  conduite  :  ils  ont  depuis  récompensé  magnifiquement  ses 
services.        (N.  Éd.) 

2  Dans  la  nuit  du  19  décembre  1783. 
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M.  Pitt  aux  affaires  ont  été  :  1°  le  bill  de  ce  ministre  concernant  la 
compagnie  des  Indes,  du  5  juillet  1784;  2°  celui  du  18  avril  1785, 
en  faveur  d'une  réforme  parlementaire,  rejeté  par  une  majorité  de 
soixante-quatorze  voix;  3°  le  plan  de  liquidation  de  la  dette  natio- 
nale, par  l'établissement  d'un  fonds  d'amortissement,  1786  1  (a)  ; 
4°  l'acte  de  la  traite  des  nègres  et  de  l'amélioration  du  sort  de  ces 
esclaves,  21  mai  1788.  La  nation  était  au  faîte  de  la  prospérité,  et 
M.  Pitt,  qui  n'avait  pas  encore  atteint  sa  trentième  année,  avait  mon- 
tré ce  que  peut  un  seul  homme  pour  la  prospérité  d'un  État. 

La  maladie  du  roi,  qui  suivit  peu  de  temps  après,  arracha  la  fa- 
veur du  public  à  l'opposition,  et  couvrit  le  ministre  de  gloire.  Sa  Ma- 
jesté, rendue  aux  vœux  de  tout  un  peuple,  qui  lui  témoigna  par  des 
marques  de  joie  (d'autant  plus  touchantes  qu'elles  coulaient  natu- 
rellement du  cœur)  à  quel  point  elle  était  adorée,  reprit  bientôt  les 
rênes  de  son  empire,  et  elle  continue  à  faire  le  bonheur  de  ceux 
qu'une  fortune  amie  a  rangés  au  nombre  des  sujets  britanniques. 

A  la  fin  de  cette  courte  histoire  de  l'opposition,  nous  placerons 
les  portraits  des  deux  hommes  célèbres,  depuis  si  longtemps  l'objet 
des  regards  de  l'Europe,  et  qui  ont  eu  une  si  grande  iniluence  sur 
la  révolution  française. 


CHAPITRE   XXXIV. 

M.  Fox.  —  M.  Pitt. 

Tels  que  nous  avons  vu  paraître,  à  la  tôte  de  la  minorité  et  de  la 
majorité,  dans  le  sénat  de  Carthage,  les  plus  beaux  talents  et  les  pre- 
miers hommes  de  leur  siècle;  tels,  différents  de  mœurs,  d'opinions 
et  d'éloquence,  brillent,  dans  le  parlement  d'Angleterre,  les  deux 
grands  orateurs  dont  nous  essayons  d'ébaucher  une  faible  peinture. 

M.  Fox,  plein  de  sensibilité  et  de  génie,  écoute  son  cœur  lorsqu'il 
discourt  et  se  fait  entendre  ainsi  aux  cœurs  sympathiques.  Savant 

1  Un  million  annuel. 

(a)  Je  n'ai  pas  attendu  à  être  membre  de  la  chambre  des  pairs  pour  m'occuper  de 
l'économie  politique  :  on  voit  que  je  savais  ce  que  c  était  que  la  liquidation  d'une 
dette,  et  un  fonds  d'amortissement,  quelque  trentaine  d'années  avant  que  ceux  qui 
parlent  aujourd'hui  de  finances,  sussent  peut-être  faire  correctement  les  quatre  pre- 
mières règles  de  l'arithmétique.        (N.  Éd.) 
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dans  les  lois  de  son  pays,  modéré  dans  ses  sentiments  politiques, 
connaissant  la  fragilité  humaine,  et  réclamant  pour  les  autres  la 
même  indulgence  dont  il  peut  avoir  besoin  pour  lui,  on  le  trouve 
rarement  dans  les  extrêmes,  ou,  s'il  s'y  laisse  entraîner  quelquefois, 
ce  n'est  que  par  cette  chaleur  des  temps,  dont  il  est  presque  impos- 
sible de  se  défendre.  Mais  quand  il  vient  à  élever  une  voix  touchante 
en  faveur  de  l'infortuné,  il  règne,  il  triomphe.  Toujours  du  parti  de 
celui  qui  souffre,  son  éloquence  est  une.  richesse  gratuite,  qu'il  prête 
sans  intérêt  au  misérable;  alors  il  remue  les  entrailles;  alors  il  pé- 
nètre les  âmes;  alors  une  altération  sensible  dans  les  accents  de 
l'orateur  décèle  tout  l'homme  ;  alors  l'étranger  dans  la  tribune  résiste 
en  vain,  il  se  détourne  et  pleure.  Haine  d'un  parti,  idole  de  l'autre, 
ceux-là  reprochent  à  M.  Fox  des  erreurs,  ceux-ci  exaltent  ses  vertus  ; 
il  ne  nous  appartient  pas  de  prononcer.  Lorsque  le  fracas  des  opi- 
nions et  les  fatigues  d'une  vie  publique  auront  cessé  pour  cet  homme 
célèbre,  le  moment  de  la  justice  sera  venu;  mais,  quel  que  soit  le 
jugement  de  la  postérité,  les  malheureux  des  temps  à  venir,  qui  for- 
ment la  majorité  dans  tous  les  siècles,  diront  :  «  Il  aima  nos  frères 
d'autrefois,  il  parla  pour  eux.  » 

Lorsque  M.  Pitt  prend  la  parole  dans  la  chambre  des  communes, 
on  se  rappelle  la  comparaison  qu'Homère  fait  de  l'éloquence  d'Ulysse 
à  des  flocons  de  neige,  descendant  silencieusement  du  ciel.  Emue, 
échauffée  à  la  voix  du  représentant  opposé,  l'assemblée,  pleine  d'a- 
gitation, flotte  dans  l'incertitude  et  le  doute  :  le  chancelier  de  l'échi- 
quier se  lève,  et  sa  logique,  qui  tombe  avec  grâce  et  abondance, 
vient  éteindre  une  chaleur  inutile,  toujours  dangereuse  aux  législa- 
teurs; chacun  étonné  sent  ses  passions  se  refroidir;  le  prestige  du 
sentiment  se  dissipe,  il  ne  reste  que  la  vérité. 

Placé  à  la  tête  d'une  grande  nation,  M.  Pitt  doit  avoir  pour  ennemis 
et  les  hommes  dont  son  rang  élevé  attire  l'envie,  et  ceux  dont  il 
combat  les  opinions.  Le  texte  des  déclamations  contre  le  ministre 
britannique  est  la  guerre  funeste  dans  laquelle  l'Europe  se  trouve 
maintenant  enveloppée.  Les  principes  en  ont  été  souvent  discutés; 
quanta  la  manière  dont  elle  a  été  conduite,  l'injustice  des  reproches 
qu'on  a  faits  là-dessus  au  chancelier  de  l'échiquier  doit  frapper  les 
esprits  les  plus  prévenus.  Veut-on  prendre  pour  exemple  des  hosti- 
lités présentes  les  combats  réguliers  d'autrefois?  Où  sont  ces  petits 
esprits  qui  calculent  pertinemment  ce  qu'on  aurait  dû  faire,  par  ce 
qu'on  a  fait  jadis,  qui  ne  voient  dans  la  lutte  actuelle  que  des  ba- 
tailles perdues  ou  gagnées,  et  non  le  Génie  de  la  France  dans  les 
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convulsions  d'une  crise  amenée  par  la  force  des  choses,  déchirant, 
comme  l'Hercule  d'OEta,  ceux  qui  osent  l'approcher,  lançant  leurs 
membres  ensanglantés  sur  les  plaines  cadavéreuses  de  l'Italie  et  de 
la  Flandre,  et  s'apprêtant  à  tourner  sur  lui-même  des  mains  force- 
nées? On  pourrait  soupçonner  qu'il  existe  des  époques  inconnues, 
mais  régulières,  auxquelles  la  face  du  monde  se  renouvelle.  Nous 
avons  le  malheur  d'être  nés  au  moment  d'une  de  ces  grandes  révo- 
lutions :  quel  qu'en  soit  le  résultat,  heureux  ou  malheureux  pour 
les  hommes  à  naître,  la  génération  présente  est  perdue  :  ainsi  le  fu- 
rent celles  du  cinquième  et  du  sixième  siècle,  lorsque  tous  les  peu- 
ples de  l'Europe,  comme  des  fleuves,  sortirent  soudainement  de 
leur  cours.  Qui  serait  assez  absurde  pour  exiger  que  M.  Pitt  pût 
vaincre,  par  des  mesures  ordinaires,  la  fatalité  des  événements?  Il 
y  a  des  circonstances  où  les  talents  sont  entièrement  inutiles  :  qu'on 
me  donne  le  plus  grand  ministre,  un  Ximenès,  un  Richelieu,  un 
J.  de  Witt,  un  Chatham,  un  Kaunitz,  et  vous  le  verrez  se  rapetisser, 
et  pour  ainsi  dire  disparaître  sous  la  pondération  des  choses  et  des 
temps  actuels.  11  ne  s'agit  plus  de  cabales  obscures  ou  coupables  de 
quelques  cabinets  intrigants,  d'un  champ  disputé  dans  les  déserts 
de  l'Amérique  :  ce  sont  maintenant  des  masses  irrésistibles,  des  na- 
tions qui  se  heurtent  et  se  choquent  au  gré  du  sort.  Guerres  au  de- 
hors, factions  au  dedans,  mésintelligence  de  toutes  parts;  des  en- 
nemis dont  les  opinions  ne  font  pas  moins  de  ravages  que  leurs 
armes,  des  peuples  corrompus,  des  cours  vicieuses,  des  finances 
épuisées,  des  gouvernements  chancelants;  pour  moi,  je  l'avouerai, 
ce  n'est  pas  sans  étonnement  que  je  vois  M.  Pitt  portant  seul,  comme 
Atlas,  la  voûte  d'un  monde  en  ruine  1  (a). 

1  Ce  langage  m'oblige  à  déclarer  que  je  ne  suis  ni  l'apologiste  de  la  guerre,  ni 
celui  de  M.  Pilt.  Je  ne  connais,  ni  ne  connaîtrai  vraisemblablement  ce  dernier;  je 
n'attends  ni  ne  demande  rien  de  lui.  Je  n'aime  point  les  grands,  non  que  les  petits 
vaillent  mieux,  niais  parce  que  je  ne  sais  point  honorer  l'habit  d'un  homme,  et  que 
mon  opinion  surtout  n'en  dépendra  jamais.  Né  avec  un  cœur  indépendant,  j'expri- 
merai toujours  hardiment  ma  pensée,  en  dépit  de  la  fortune  et  des  factions.  J'ai  donc 
parlé  du  chancelier  de  l'échiquier  avec  la  même  franchise  que  je  l'aurais  fait  d'un 
autre  homme.  Est-ce  d'après  les  déclamations  des  gazettes  que  je  dois  le  juger? 
d'après  les  grossièretés  que  les  Français  vomissent  contre  lui  ?  Qu'on  prouve,  et  je 
croirai  ;  mais,  en  attendant,  qu'il  me  soit  permis  de  penser  pour  moi.  Parce  que  les 
jacobins  ont  commis  des  crimes,  cela  ne  m'empêche  pas  de  croire  qu'une  république 
est  le  meilleur  de  tous  les  gouvernements,  lorsque  le  peuple  a  des  mœurs;  le  pires 
de  tous,  lorsque  le  peuple  est  corrompu.  Parce  que  tel  démagogue  insulte  un  homme, 
une  nation,  cela  ne  m'empêche  pas  d'estimer  cet  homme,  cette  nation,  tandis  que 
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CHAPITRE   XXXV. 

Suile  du  parallèle  entre  Carthage  et  l'Angleterre.  —  La  Guerre  et  le  Commerce.  — 
Annihal,  Marlborough.  —  Hannon,  Cook;  —  Traduction  du  Voyage  du  premier, 
—  Extrait  de  celui  du  second. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  considérer  Carthage  et  l'Angleterre  dans 
leur  esprit  guerrier  et  commerçant. 

J:ai  déjà  touché  quelque  chose  de  cet  intéressant  sujet.  Ajoutons 
que,  par  un  jeu  singulier  de  la  fortune,  la  rivale  de  Rome  et  celle 
de  la  France  ne  comptèrent  chacune  qu'un  grand  général  :  la  pre- 
mière, Annibal;  la  seconde,  Marlborough  J.  Un  parallèle  suivi  entre 
ces  hommes  illustres  nous  écarterait  trop  de  notre  sujet;  il  suffira 
de  remarquer  que,  tous  les  deux  employés  contre  l'antique  ennemi 
de  leur  patrie,  ils  le  réduisirent  également  à  la  dernière  extrémité  2, 
et  furent  sur  le  point  d'entrer  en  triomphe  dans  la  capitale  de  son 

l'un  et  l'autre  me  paraissent  estimables.  Si  j'avais  eu  de  M.  Pitt  une  opinion  diffé- 
rente de  celle  que  j'ai  énoncée,  je  l'eusse  exprimée  avec  le  même  courage  ;  je  n'au- 
rais pas  mis  un  moment  en  balance  ma  sûreté  personnelle,  et  ce  qui  m'eût  semblé  la 
vérité.  Que  si  ce  langage  paraît  extraordinaire,  je  le  crois  fait  pour  honorer,  et 
moi,  et  l'homme  d'État  dont  je  parle;  que  s'il  s'offensait  de  ce  passage,  je  me  suis 
trompé. 

(a  Les  éloges  sont  exagérés  dans  ce  chapitre  ;  mais  c'est  un  tribut  très-naturel  de 
reconnaissance  que  je  payais  à  l'hospitalité.  Il  y  a  d'ailleurs  des  choses  vraies  sur  la 
différence  qui  existait  entre  la  guerre  de  la  révolution  et  les  guerres  qui  l'avaient  pré- 
cédée. Je  me  reconnais  à  peu  près  tel  que  je  suis  aujourd'hui  dans  la  note  qui  ter- 
mine ce  chapitre:  je  n'aime  point  les  grands,  souvent  je  n'estime  point  les  petits,  et 
mon  opinion  ne  dépendra  jamais  de  personne.  Ma  franchise  avec  M.  Pitt  est  sincère, 
mais  elle  estrisible.  Était-il  probable  que  le  premier  ministre  d'Angleterre  lirait  ja- 
mais l'ouvrage  obscur  d'un  obscur  émigré?        (N.  Éd.; 

1  II  y  eut  sans  doute  quelques  grands  généraux  à  Carthage  et  en  Angleterre,  mais 
aucun  aussi  célèbre  qu' Annibal  et  Marlborough. 

2  A  présent  le  siècle  impartial  convient  qu'on  ne  doit  pas  juger  Marlborough  avec 
autant  d'entbousiasme  que  nos  pères;  il  aurait  fallu  le  voir  aux  prises  avec  les 
Condé  et  les  Turenne  pour  bien  juger  de  ses  talents.  Il  n'eut  jamais  en  tête  que  de 
mauvais  généraux,  et  il  agit  presque  toujours  en  conjonction  avec  le  prince  Eugène. 
La  seule  fois  qu'il  combattit  contre  un  grand  capitaine,  je  crois,  à  Malplaquet,  il 
perdit  vingt-deux  mille  hommes,  encore  Viilars  n'avait-il  que  des  recrues  qui  n'a- 
vaient jamais  vu  le  feu,  et  manquaient  de  tout,  même  de  pain.  A  la  prise  de  Lille, 
Vendôme  était  subordonné  au  duc  de  Bourgogne.  Annibal  combattit  les  Fabius,  les 
S/ipion,  etc. 

Essai  ii:st.  sun  les  rév    — I.  D 
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empire;  qu'on  leur  reprocha  le  même  défaut,  l'avarice;  enfin  que, 
tous  deux  rappelés  dans  leur  pays,  ils  n'y  trouvèrent  que  l'ingra- 
titude. 

Quant  au  commerce,  en  ayant  déjà  décrit  l'étendue,  je  me  conten- 
terai de  citer  un  fait  peu  connu.  Cartilage  est  la  seule  puissance  ma- 
ritime de  l'antiquité  qui,  de  même  que  l'Angleterre,  ait  imaginé 
les  lois  prohibitives  pour  ses  colonies.  Celles-ci  étaient  obligées 
d'acheter  aux  marchés  de  la  mère  patrie  les  divers  objets  dont  elles 
se  faisaient  besoin,  et  ne  pouvaient  s'adonner  à  la  culture  de  telle 
ou  telle  denrée  *.  On  juge  par  ce  trait  jusqu'à  quel  degré  la  vraie 
nature  du  commerce  et  les  calculs  du  fisc  étaient  entendus  de  ce 
peuple  africain;  peut-être  aussi  y  trouverait-on  la  cause  des  troubles 
qui  ne  cessaient  d'agiter  les  colonies  puniques. 

Que  si  encore  deux  gouvernements  se  livrent  aux  mêmes  entre- 
prises suggérés  par  des  motifs  semblables,  on  doit  en  conclure  que 
ces  gouvernements  sont  animés  d'une  portion  considérable  du 
même  génie;  or,  nous  voyons  que  ceux  de  Carthage  et  d'Angleterre 
furent  souvent  mus  d'après  de  semblables  principes,  vers  des  objets 
de  prospérité  nationale.  Nous  allons  rapporter  les  deux  voyages  en- 
trepris pour  l'agrandissement  du  commerce  dans  l'ancien  monde  et 
dans  le  monde  moderne  :  le  premier,  fait  par  ordre  du  sénat  de 
Carthage,  à  une  époque  qui  n'est  pas  exactement  connue  2;  le  se- 
cond, exécuté  de  nos  jours  par  la  munificence  du  roi  de  la  Grande- 
Breta.sne.  Hannon,  qui  commandait  l'expédition  carthaginoise,  de- 
vait, en  entrant  dans  l'Océan  par  le  détroit  de  Gades  ou  Gadir  3, 
découvrir  les  terres  inconnues  en  faisant  le  tour  de  l'Afrique,  et 
jetant  çà  et  là  des  colonies  sur  ses  rivages.  Sans  l'usage  de  la  bous- 
sole, avec  une  imparfaite  connaissance  du  ciel,  et  de  frêles  barques 
souvent  conduites  à  la  rame,  lorsqu'on  se  représente  qu'il  aurait 
fallu  affronter  les  tempêtes  du  cap  de  Bonne-Espérance,  si  long- 
temps la  borne  redoutable  des  navigateurs  modernes,  on  ne  peut 
que  s'étonner  du  génie  hardi  qui  poussait  les  Carthaginois  à  ces 
entreprises  périlleuses.  Le  dessein  échoua  en  partie  :  de  retour  dans 
sa  patrie,  Hannon  publia  une  relation  de  son  voyage,  et  son  journal, 

1  Arist.,  de  Mirab.  auscult.,  t.  I,  p.  1159. 

2  II  est  reconnu  que  ce  vo\age  n'est  pas  de  l'Hannon  auquel  on  l'attribue,  et 
qui  devait  vivre  vers  le  temps  de  l'expédition  d'Agathocle  en  Afrique.  Les  uns  font 
l'auteur  de  ce  journal  contemporain  d'Annibal;  d'autres  le  rejettent  à  un  siècle  qui 
approcherait  de  la  révolution  de  la  Grèce  dont  nous  parlons  :  peu  importe  au 
lecteur.  —  3  Cadix. 
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étant  traduit  en  grec  par  la  suite,  nous  a,  par  ce  moyen,  été  con- 
servé. La  brièveté  et  l'intérêt  de  l'unique  monument  de  littérature 
punique  qui  soit  échappé  aux  ravages  du  temps  l,  m'engagent  à  le 
donner  ici  dans  son  entier;  nous  placerons,  selon  notre  méthode, 
un  des  morceaux  les  plus  piquants  du  voyage  de  Cook  auprès  de 
celui  de  l'amiral  carthaginois  :  on  sait  que  le  premier  de  ces  deux 
navigateurs  fut  employé  à  la  découverte  d'un  passage  de  la  mer  du 
Sud  dans  l'Atlantique,  par  les  mers  septentrionales  de  l'Amérique 
et  de  l'Asie  fa). 


VOVAGE    PAR   MER    ET    PAR   TERRE,  AU  DELA    DES    COLONNES    D'HERCULE,    fait  par 

TIannon,  roi  des  Carthaginois,  qui,  à  son  retour,  voua  dans  le  temple  de  Sa- 
turne la  relation  suivante  : 

Le  peuple  de  Carthage  m'ayant  ordonné  de  faire  un  voyage  au  delà  des 
■Colonnes  d'Hercule,  pour  y  fonder  des  villes  liby -phéniciennes,  je  mis  en 
mer  avec  une  flotte  de  soixante  vaisseaux  à  cinquante  rames,  ayant  à  bord 
une  grande  quantité  de  vivres,  d'habits,  et  environ  trente  mille  personnes, 
tant  hommes  que  femmes. 

Deux  jours  après  que  nous  eûmes  fait  voile,  nous  passâmes  le  détroit  de 
Godes-,  et  jetâmes  le  lendemain  sur  la  côte  d'Afrique,  dans  un  lieu  où  s'é- 
tend une  plaine  considérable,  une  colonie  que  nous  appelâmes  Thymiate- 
liinn.  De  là,  cinglant  à  l'ouest,  nous  fîmes  le  cap  Soloent  sur  la  côte  de 
Libye,  promontoire  couvert  d'arbres,  où  nous  élevâmes  un  temple  à 
Neptune. 

Dirigeant  notre  course  à  l'orient,  après  un  demi-jour  de  navigation  nous 
atteignîmes,  à  peu  de  distance  de  la  mer,  la  hauteur  d'un  lac  2  plein  de 
grands  roseaux,  où  nous  vîmes  des  éléphants  et  plusieurs  autres  animaux 
sauvages  paissant  çà  et  là.  A  un  jour  de  navigation  de  ce  lac  nous  fondâmes 
plusieurs  villes  maritimes  :  Cytte,  Acra,  Mélisse,  etc. 

Durant  notre  relâche  nous  avançâmes  jusqu'au  grand  fleuve  Lixa,  qui 
sort  de  la  Libye,  non  loin  des  Nomades  ;  nous  y  trouvâmes  les  Lixiens  qui 

1  II  nous  reste  une  scène  en  punique  dans  Plante,  et  des  fragments  d'un  ouvrage 
sur  l'agriculture,  traduits  en  latin,  où  l'on  apprend  le  secret  d'engraisser  des  rats. 

(a)  Je  demande  bien  pardon  de  ce  chapitre  à  la  mémoire  d'Annibal;  les  citations 
servent  du  moins  ici  à  couvrir  le  vice  du  sujet.  Je  ne  sais  pas  trop  pourquoi  le 
Périple  d'Hannon  et  les  Voyages  de  Cook  se  trouvent  compromis  dans  la  révolution 
française,  mais  enfin  ils  sont  amusants  ;  il  faut  les  prendre  pour  ce  qu'ils  sont,  et 
oublier  Y  Essai  historique.  (N.  Éd.) 

-  Il  se  trouve  ici  une  difficulté  dans  le  grec.  On  croirait  d'abord  qu'Hannon  a 
remonté  une  rivière,  ensuite  on  le  trouve  fondant  des  villes  maritimes.  J'ai  suivi  le 
gens  qui  m'a  paru  le  plus  probable. 
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s'occupent  de  l'éducation  des  troupeaux.  Je  demeurai  quelque  temps  parmi 
eux  et  conclus  un  traité  d'alliance. 

Au-dessus  de  ces  peuples  habitent  les  /Ethiopiens,  nation  inhospitalière, 
dont  le  pays  est  rempli  de  bètes  féroces  et  entrecoupé  de  hautes  monta- 
gnes, où  l'on  dit  que  le  Lixa  prend  sa  source.  Les  Lixiens  nous  racontaient 
que  ces  montagnes  sont  fréquentées  par  les  Troglodytes,  hommes  d'une 
forme  étrange,  et  plus  légers  que  les  chevaux  à  la  course.  Je  Gs  ensuite, 
avec  des  interprètes,  deux  journées  au  midi  dans  le  désert. 

A  mon  retour  j'ordonnai  qu'on  levât  l'ancre  *,  et  nous  courûmes  pen- 
dant vingt-quatre  heures  à  l'est.  Au  fond  d'une  baie  nous  trouvâmes  une 
petite  île  de  cinq  stades  de  tour,  à  laquelle  nous  donnâmes  le  nom  de 
Cernes,  et  y  laissâmes  quelques  habitants.  J'examinai  mon  journal,  et  je 
trouvai  que  Cernes  devait  èlre  située  sur  la  côte  opposée  à  Cartilage  :  la 
distance  de  cette  île  aux  Colonnes  d'Hercule  étant  la  même  que  celle  de 
ces  mêmes  colonnes  à  Carlhage. 

Nous  reprîmes  notre  navigation,  et,  après  avoir  traversé  une  rivière  ap- 
pelée Chrèles,  nous  entrâmes  clans  un  lac  où  se  formaient  trois  îles  plus 
considérables  que  Cernes.  Nous  mîmes  un  jour  à  parvenir  de  ces  îles  jus- 
qu'au fond  du  lac.  De  hautes  montagnes  en  bordaient  l'enceinte  ;  nous  y 
rencontrâmes  des  hommes  couverts  de  peaux  et  habitants  des  bois,  qui 
nous  assaillirent  à  coups  de  pierres.  Longeant  les  rives  de  ce  lac,  nous 
touchâmes  à  un  autre  fleuve  large,  couvert  de  crocodiles  et  de  chevaux 
marins.  De  là  nous  revirâmes  et  gagnâmes  l'île  de  Cernes. 

De  Cernes,  portant  le  cap  au  sud,  nous  rangeâmes  pendant  douze  jours 
une  côte  habitée  par  des  ^Ethiopiens  qui  paraissaient  extrêmement  effrayés, 
et  se  servaient  d'un  langage  inconnu  même  à  nos  interprètes. 

Le  douzième  jour  nous  découvrîmes  de  hautes  montagnes  chargées  de 
forêts,  dont  les  arbres  de  différentes  espèces  sont  parfumés.  Après  avoir 
doublé  ces  montagnes,  en  deux  jours  de  navigation,  nous  entrâmes  dans 
une  mer  immense.  Dans  les  parages  avoisinant  au  continent  s'élevait  une 
espèce  de  champ  d'où  nous  voyions  durant  la  nuit  sortir,  par  intervalles, 
des  flammes,  les  unes  plus  petites,  les  autres  plus  grandes.  Les  équipages 
ayant  fait  de  l'eau,  nous  serrâmes  le  rivage  pendant  quatre  jours,  et  le 
cinquième  nous  louvoyâmes  dans  un  grand  golfe  que  nos  interprètes  ap- 
pelaient Hesperum  Ceras  (la  Corne  du  soir).  Nous  nous  trouvâmes  par  le 
gisement  d'une  île  d'une  latitude  considérable.  Un  lac  salin,  dans  lequel 
se  formait  un  îlot,  occupait  l'intérieur  de  cette  grande  île.  Nous  mouil- 
lâmes par  le  travers  de  la  terre  et  nous  n'aperçûmes  qu'une  forêt.  Mais 
pendant  la  nuit  nous  voyions  des  feux,  et  nous  entendions  le  son  des  fifres, 
le  bruit  des  timbales,  et  les  clameurs  d'un  peuple  innombrable. 

Saisis  de  frayeur,  et  recevant  de  nos  devins  l'ordre  d'abandonner  cette 
île,  nous  appareillâmes  sur-le-champ,  et  côtoyâmes  la  terre  de  feu  de 

1  Cette  phrase  n'est  pas  du  texte,  mais  elle  y  est  impliquée. 
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Thymiaterium,  dont  les  torrents  enflammés  se  déchargent  dans  la  mer. 
Le  sol  était  si  brûlant  qu'on  ne  pouvait  y  arrêter  le  pied.  Nous  tournâmes 
promptement  le  cap  au  large,  et  dans  quatre  jours  nous  fûmes  portés  de 
nuit  à  la  hauteur  d'un  pays  couvert  de  flammes,  du  milieu  desquelles  s'é- 
levait un  cône  de  feu  qui  semblait  se  perdre  dans  les  nues.  Au  jour  nous 
reconnûmes  que  c'était  une  haute  montagne  nommée  Theon  Ochema. 

Ayant  doublé  les  régions  ignées,  nous  ouvrîmes,  trois  jours  après,  le 
golfe  Notu  Ceras  (la  Corne  de  l'Orient),  au  fond  duquel  gisait  '  une  île, 
avec  un  lac,  un  îlot,  semblable  à  celle  que  nous  avions  déjà  découverte. 
Ayant  touché  à  cette  île,  nous  la  trouvâmes  habitée  par  des  Sauvages. 
Le  nombre  des  femmes  dominait  infiniment  celui  des  hommes.  Celles-ci 
étaient  toutes  velues,  et  nos  interprètes  les  appelaient  Gorilles.  Nous  les 
poursuivîmes,  mais  sans  pouvoir  les  atteindre.  Ils  fuyaient  par  des  préci- 
pices avec  une  étonnante  agilité,  en  nous  jetant  des  pierres.  Nous  réus- 
sîmes cependant  à  prendre  trois  femmes.  Nous  fûmes  obligés  de  les  tuer 
pour  éviter  d'en  être  déchirés  ;  nous  en  avons  conservé  les  peaux.  —  Ici 
nous  tournâmes  nos  voiles  vers  Carthage,  les  vivres  commençant  à  nous 
"manquer  2. 

Cook  n'est  plus.  Ce  grand  navigateur  a  péri  aux  îles  Sandwich, 
qu'il  venait  de  découvrir.  Ses  vaisseaux,  maintenant  commandés  par 
les  capitaines  Clerke  et  Gore,  prêts  à  appareiller,  attendent  en  rade 
un  vent  favorable,  tandis  que  le  lieutenant  de  la  Résolution  fait,  à  la 
vue  de  la  terre,  la  description  suivante  : 

Los  habitants  des  îles  Sandwich  sont  certainement  de  la  même  race  que 
ceux  de  la  Nouvelle-Zélande,  des  îles  de  la  Société  et  des  Amis,  de  l'île  de 
Pâques  et  des  Marquises,  race  qui  occupe,  sans  aucun  mélange,  toutes  les 
terres  qu'on  connaît  entre  le  quarante-septième  degré  de  latitude  nord,  et 
le  vingtième  degré  de  latitude  sud,  et  les  cent  quatre-vingt-quatre  degrés, 
et  les  deux  cent  soixante  degrés  de  longitude  orientale.  Ce  fait,  quelque 
extraordinaire  qu'il  paraisse,  est  assez  prouvé  par  l'analogie  frappante 
qu'on  remarque  dans  les  mœurs,  les  usages  des  diverses  peuplades,  et  la 
ressemblance  générale  de  leurs  traits,  et  il  est  démontré  d'une  manière 
incontestable  par  l'identité  absolue  des  idiomes. 

La  taille  des  naturels  des  îles  Sandwich  est,  en  général,  au-dessous  de 
la  moyenne,  et  ils  sont  bien  faits  ;  leur  démarche  est  gracieuse;  ils  cou- 
rent avec  agilité,  et  ils  peuvent  supporter  de  grandes  fatigues.  Les  hommes 
cependant  sont  un  peu  inférieurs  du  côté  de  la  force  et  de  l'activité  aux 
habitants  des  îles  des  Amis,  et  les  femmes  ont  les  membres  moins  délicats 

1  On  croit  que  cette  île,  le  terme  de  la  navigation  d'Hannon,  est  Sainte-Anne.  — 
8  Geog.  Vet.  Script.  Grœc.  Minor.,  vol.  I,  p.  1-G. 
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que  celles  cVO-Tahiti.  Leur  teint  est  un  peu  plus  brun  que  celui  des  O-Tahi- 
tiens;  leur  figure  n'est  pas  si  belle.  L'n  grand  nombre  d'individus  de«  deux- 
sexes  ont  cependant  la  pbysionomie  agréable  et  ouverte  :  les  femmes  sur- 
tout ont  de  beaux  yeux,  de  belles  dents,  et  une  douceur  et  une  sensibilité 
dans  le  regard  qui  préviennent  beaucoup  en  leur  faveur.  Leur  chevelure 
est  d'un  noir  brunâtre  ;  elle  n'est  pas  universellement  lisse  comme  celle 
des  Sauvages  de  l'Amérique,  ni  universellement  bouclée  comme  celle  des 
nègres  de  l'Afrique  :  elle  varie  à  cet  égard  ainsi  que  celle  des  Européens. 

On  a  parlé  souvent  dans  ce  Journal  de  l'hospitalité  et  de  l'amitié  avec 
lesquelles  nous  fûmes  reçus  des  insulaires  :  ils  nous  accueillirent  presque 
toujours  de  la  manière  la  plus  aimable.  Lorsque  nous  descendions  à  terre 
ils  se  disputaient  le  bonheur  de  nous  offrir  les  premiers  présents,  de  nous 
apprêter  des  vivres  et  de  nous  donner  d'autres  marques  de  respect.  Les 
vieillards  ne  manquaient  jamais  de  verser  des  larmes  de  joie;  ils  parais- 
saient très-satisfaits  quand  ils  obtenaient  la  permission  de  nous  toucher,  et 
ils  ne  cessaient  de  faire  entre  eux  et  nous  des  comparaisons  qui  annon- 
çaient bien  de  l'humilité  et  de  la  modestie.  Les  jeunes  femmes  ne  furent 
pas  moins  caressantes,  et  elles  s'attachèrent  à  nous  sa'ns  aucune  réserve, 
jusqu'au  moment  où  elles  s'aperçurent  qu'elles  avaient  lieu  de  se  repentir 
de  notre  intimité. 

Les  habitants  des  îles  Sandwich  diffèrent  de  ceux  des  îles  des  Amis  en 
ce  qu'ils  laissent  presque  tous  croître  leur  barbe;  nous  en  remarquâmes 
un  très-petit  nombre,  il  est  vrai,  notamment  le  roi,  qui  l'avaient  coupée,  et 
d'autres  qui  ne  la  portaient  que  sur  la  lèvre  supérieure.  Ils  arrangent  leur 
chevelure  d'une  manière  aussi  variée  que  les  autres  insulaires  de  la  mer 
du  Sud;  mais  ils  suivent  d'ailleurs  une  mode  qui,  autant  que  nous  avons 
pu  en  juger,  leur  est  particulière.  Ils  se  rasent  chaque  côté  delà  tète  jus- 
qu'aux oreilles,  en  laissant  une  ligne  de  la  largeur  de  la  moitié  de  la 
main,  qui  se  prolonge  du  haut  du  front  jusqu'au  cou  :  lorsque  les  cheveux 
sont  épais  et  bouclés,  cette  ligne  ressemble  à  la  crête  de  nos  anciens  cas- 
ques. Quelques-uns  se  parent  d'une  quantité  considérable  de  cheveux  faux 
qui  flottent  sur  leurs  épaules  en  longues  boucles,  tels  qu'on  en  voit  aux 
habitants  de  l'île  de  Hom,  dont  on  trouve  la  figure  dans  la  Collection  de 
M.  Dalrymple  :  d'autres  en  font  une  seule  touffe  arrondie  qu'ils  nouent  au 
sommet  de  la  tête,  et  qui  est  à  peu  près  de  la  grosseur  de  la  tête  elle- 
même  :  plusieurs  en  font  cinq  à  six  touffes  séparées.  Ils  les  barbouillent 
avec  une  argile  grise  mêlée  de  coquilles  réduites  en  poudre,  qu'ils  con- 
servent en  boules,  et  qu'ils  mâchent  jusqu'à  ce  qu'elle  devienne  une  pâte 
molle  quand  ils  veulent  s'en  servir.  Cette  composition  entretient  le  lustre 
de  leur  chevelure,  et  la  rend  quelquefois  d'un  jaune  pâle. 

Une  seule  pièce  d'une  étoffe  épaisse,  d'environ  dix  à  douze  pouces  de 
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largeur,  qu'ils  passent  entre  les  cuisses,  qu'ils  nouent  autour  des  reins,  et 
qu'ils  appellent  Maro,  forme  en  général  l'habit  des  hommes.  C'est  le  vête- 
ment ordinaire  des  insulaires  de  tous  les  rangs.  La  grandeur  de  leurs 
nattes,  dont  quelques-unes  sont  très-belles,  varie  ;  elles  ont  communément 
cinq  pieds  de  long  et  quatre  de  large.  Ils  les  jettent  sur  leurs  épaules  et  ils 
les  ramènent  en  avant  ;  mais  ils  s'en  servent  peu,  à  moins  qu'ils  ne  se  trou- 
vent en  état  de  guerre  :  comme  elles  sont  épaisses  et  lourdes  et  capables 
d'amortir  le  coup  d'une  pierre  et  d'une  arme  émoussée,  elles  semblent 
surtout  propres  à  l'usage  que  je  viens  d'indiquer.  En  général  ils  on»!;  les 
pieds  nus,  excepté  lorsqu'ils  doivent  marcher  sur  des  pierres  brûlées  ;  ils 
portent  alors  une  espèce  de  sandales  de  fibres  de  noix  de  cocos  tressées. 

Le  vêtement  commun  des  femmes  ressemble  beaucoup  à  celui  des 
hommes.  Elles  enveloppent  leurs  reins  d'une  pièce  d'étoffe  qui  tombe  jus- 
qu'au milieu  des  cuisses,  et  quelquefois,  durant  la  fraîcheur  des  soirées, 
elles  se  montrèrent  avec  de  belles  étoffes  qui  flottaient  sur  leurs  épaules, 
selon  l'usage  des  O-Tahitiennes.  Le  Pau  est  un  autre  habit  qu'on  voit  sou- 
vent aux  jeunes  filles  ;  c'est  une  pièce  de  l'étoffe  la  plus  légère  et  la  plus 
fine,  qui  fait  plusieurs  tours  sur  les  reins,  et  qui  tombe  jusqu'à  la  jambe, 
de  manière  qu'elle  ressemble  exactement  à  un  jupon  court.  Leurs  cheveux 
sont  coupés  par  derrière  et  ébouriffés  sur  le  devant  de  la  tète  comme  ceux 
des  O-Tahitiens  et  des  habitants  de  la  Nouvelle-Zélande;  elles  diffèrent  à 
cet  égard  des  femmes  des  îles  des  Amis,  qui  laissent  croître  leur  chevelure 
dans  toute  sa  longueur.  Nous  vîmes  à  la  baie  de  Karakakooa,  une  femme 
dont  les  cheveux  se  trouvaient  arrangés  d'une  manière  singulière  :  ils 
étaient  relevés  par  derrière,  et  ramenés  sur  le  front,  et  ensuite  repliés 
sur  eux-mêmes,  de  façon  qu'ils  formaient  une  espèce  de  petit  bonnet. 

Il  y  a  lieu  de  croire  qu'ils  passent  leur  temps  d'une  manière  très-simple 
et  peu  variée.  Ils  se  lèvent  avec  le  soleil,  et,  après  avoir  joui  de  la  fraîcheur 
du  matin,  ils  vont  se  reposer  quelques  heures.  La  construction  des. piro- 
gues et  des  nattes  occupe  les  Erees;  les  femmes  fabriquent  les  étoffes,  les 
Towtows  sont  chargés  surtout  du  soin  des  plantations  et  de  la  pêche.  Di- 
vers amusements  remplissent  leurs  heures  de  loisir.  Les  jeunes  garçons  et 
les  femmes  aiment  passionnément  la  danse;  et  les  jours  d'appareil  ils  ont 
des  combats  de  lutte  et  de  pugilat  bien  inférieurs  à  ceux  des  îles  des  Amis, 
comme  on  l'a  observé  plus  haut. 

Il  est  évident  que  les  naturels  de  ces  îles  sont  divisés  en  trois  classes. 
Les  Erees,  ou  les  chefs  de  chaque  district,  forment  la  première  :  l'un  d'eux 
est  supérieur -aux  autres,  et  on  l'appelle  à  Owhyhcc,  Eree-Taboo  et  Eree- 
Moee  :  le  premier  de  ces  noms  annonce  son  autorité  absolue,  et  le  second 
indique  que  tout  le  monde  est  obligé  de  se  prosterner  devant  lui,  ou  selon 
la  signification  de  ce  terme,  de  se  coucher  pour  dormir  en  sa  présence. 
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La  seconde  classe  est  composée  de  ceux  qui  paraissent  avoir  des  propriétés 
sans  aucun  pouvoir.  Les  Toivtows,  ou  les  domestiques,  qui  n'ont  ni  rang 

ni  propriété,  forment  la  troisième 

Il  paraît  incontestable  que  le  gouvernement  (monarchique)  est  héréditaire. 

->  Le  pouvoir  des  Erees  sur  les  classes  inférieures  nous  a  paru  très-absolu. 
Des  faits  que  j'ai  déjà  racontés  nous  montrèrent  cette  vérité  presque  tous 
les  jours  de  notre  relâche.  Le  peuple,  d'un  autre  côté,  a  pour  eux  la  sou- 
mission la  plus  entière,  et  cet  état  d'esclavage  contribue  d'une  manière 
sensible  à  dégrader  l'esprit  et  le  corps  des  sujets.  Il  faut  remarquer  néan- 
moins que  les  chefs  ne  se  rendirent  jamais  devant  nous  coupables  de 
cruauté,  d'injustice  ou  même  d'insolence  à  l'égard  de  leurs  vassaux;  mais 
qu'ils  exercent  leur  autorité  les  uns  sur  les  autres  de  la  manière  la  plus 
arrogante  et  la  plus  oppressive.  J'en  citerai  deux  exemples  : 

Un  chef  subalterne  avait  accueilli  avec  beaucoup  de  politesse  le  Mas  ter 
de  notre  vaisseau,  qui  était  allé  examiner  la  baie  de  Karakakooa,  la  veille 
de  l'arrivée  de  la  Résolution  ;  voulant  lui  témoigner  de  la  reconnaissance, 
je  le  conduisis  à  bord  quelque  temps  après,  et  je  le  présentai  au  capi- 
taine Cook,  qui  l'invita  à  dîner  avec  nous.  Pareea  entra  tandis  que  nous 
étions  à  table  :  sa  physionomie  annonça  combien  il  était  indigné  de  le  voir 
dans  une  position  si  honorable;  il  le  prit  à  l'instant  même  par  les  cheveux, 
et  il  allait  le  traîner  hors  de  la  chambre  :  notre  commandant  interposa  son 
autorité,  et  après  beaucoup  d'altercations,  tout  ce  que  nous  pûmes  obtenir, 
sans  en  venir  à  une  véritable  querelle  avec  Pareea,  fut  que  notre  convive 
demeurerait  dans  la  chambre,  qu'il  s'y  assiérait  par  terre,  et  que  Pareea 
le  remplacerait  à  table.  Pareea  ne  tarda  pas  à  être  traité  aussi  durement: 
lorsque  Terreeoboo  arriva  pour  la  première  fois  à  bord  de  la  Résolution. 
Maiha-Mailia  qui  l'accompagnait,  trouvant  Pareea  sur  le  tillac,  le  chassa 
de  la  façon  la  plus  ignominieuse  :  nous  étions  sûrs  néanmoins  que  Pareea 
était  un  personnage  d'importance. 

La  religion  des  îles  Sandwich  ressemble  beaucoup  à  celle  des  îles  de  la 
Société  et  des  îles  des  Amis.  Les  Moraïs,  les  Wattas,  les  idoles,  les  sacrifices 
et  les  hymnes  sacrés,  sont  les  mêmes  dans  les  trois  groupes,  et  il  paraît 
clair  que  les  trois  tribus  ont  tiré  leurs  notions  religieuses  de  la  même 
source.  Les  cérémonies  des  îles  Sandwich  sont,  il  est  vrai,  plus  longues  et 
plus  multipliées  ;  et  quoiqu'il  se  trouve  dans  chacune  des  terres  de  la  mer 
du  Sud  une  certaine  classe  d'hommes  chargée  des  rites  religieux,  nous 
n'avions  jamais  rencontré  de  sociétés  réunies  de  prêtres,  lorsque  nous  dé- 
couvrîmes les  cloîtres  de  Kakooa  dans  la  baie  de  Karakakooa.  Le  chef  de 
cet  ordre  s'appelait  Orano,  dénomination  q,ui  nous  parut  signifier  quelque 
chose  de  très-sacré,  et  qui  entraînait  pour  la  personne  d'Omeeah  des 
hommages  qui  allaient  presque  jusqu'à  l'adoration.  Il  est  vraisemblable 
que  certaines  familles  jouissent  seules  du  privilège  d'entrer  dans  le  sacer- 
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doce,  ou  du  moins  de  celui  d'en  exercer  les  principales  fonctions.  Omeeah 
était  fils  de  Kaoo  et  oncle  de  Kaireekeea;  ce  dernier  présidait,  en  l'absence 
de  son  grand-père,  à  toutes  les  cérémonies  religieuses  du  Moral.  Nous  re- 
marquâmes aussi  qu'on  ne  laissait  jamais  paraître  le  fils  unique  d'Omeeah, 
enfant  d'environ  cinq  ans,  sans  l'environner  d'une  suite  nombreuse,  et 
sans  lui  prodiguer  des  soins  tels  que  nous  n'en  avions  jamais  vu  de  pareils. 
Il  nous  sembla  qu'on  mettait  un  prix  extrême  a  la  conservation  de  ses 
jours,  et  qu'il  devait  succéder  à  la  dignité  de  son  père. 

(Troisième  voyage  de  Coo/c,  t.  IV.) 

J'aurais  en  vain  multiplié  les  mots  pour  faire  sentir  la  disparité 
ries  siècles,  aussi  bien  qu'on  l'aperçoit  par  le  rapprochement  de  ces 
deux  voyages.  Rien  ne  montre  mieux  l'esprit,  les  lumières  de  l'âge, 
le  caractère  des  anciens,  et  surtout  celui  des  Carthaginois,  que  le 
journal  du  suffète  Hannon.  L'ignorance  de  la  nature  et  de  la  géogra- 
phie, la  superstition,  la  crédulité,  s'y  décèlent  à  chaque  ligne.  On  ne 
saurait  encore  s'empêcher  de  remarquer  la  barbarie  des  marins  pu- 
niques. Bien  que  les  femmes  velues  dont  ils  parlent  ne  fussent  vrai- 
semblablement qu'une  espèce  de  singes,  il  suffisait  que  l'amiral 
africain  les  crût  de  nature  humaine,  pour  rendre  son  action  atroce. 
Quelle  différence  entre  ce  mélange  grossier  de  cruautés  et  de  fables 
et  le  bon  Cook  cherchant  des  terres  inconnues,  non  pour  tromper  les 
hommes,  mais  pour  les  éclairer,  portant  à  de  pauvres  Sauvages  les 
besoins  de  la  vie,  jurant  tranquillité  et  bonheur  sur  leurs  rives  char- 
mantes à  ces  enfants  de  la  nature,  semant  parmi  les  glaces  australes 
les  fruits  d'un  plus  douxV.limat,  soigneux  du  misérable  que  la  tem- 
pête peut  jeter  sur  ces  bords  désolés,  et  imitant  ainsi,  par  ordre  de 
son  souverain,  la  Providence,  qui  prévoit  et  soulage  les  maux  des 
hommes1;  enfin,  cet  illustre  navigateur  resserré  de  toutes  parts  par 

1  Si  la  philosophie  a  jamais  rien  présenté  de  grand,  c'est  sans  doute  lorsqu'elle 
nous  montre  les  Anglais  semant  de  graines  nutritives  les  îles  inhabitées  de  la  mer 
du  Sud.  On  se  plait  à  se  figurer  ces  colonies  de  végétaux  européens,  avec  leur  port, 
leur  costume  étranger,  leurs  mœurs  policées,  contrastant  au  milieu  des  plantes 
natives  et  sauvages  des  terres  australes.  On  aime  à  se  les  peindre .  émigrant  le  long 
des  côtes,  grimpant  les  collines,  ou  se  répandant  à  travers  les  bois,  selon  les  habi- 
tudes et  les  amours  qu'elles  ont  apportées  de  leur  sol  natal  :  comme  des  familles 
exilées  qui  choisissent  de  préférence,  dans  le  désert,  les  sites  qui  leur  rappellent  la 
patrie.  Qu'un  malheureux  Français,  Anglais,  Espagnol,  se  sauve  seul  sur  un  rivage 
peuplé  de  ces  herbes  co-citoyennes  de  son  village;  que,  prêt  à  mourir  de  faim,  il 
trouve  soudain  tout  au  fond  d'un  désert,  à  quatre  mille  lieues  de  l'Europe,  le  légume 
familier  de  son  potager,  le  compagnon  de  son  enfance,  qui  semble  se  réjouir  de  son 
arrivée;  ce  pauvre  marin  ne  croira-t-il  pas  qu'un  Dieu  est  descendu  du  ciel? 
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les  rivages  de  ce  globe,  qui  n'offre  plus  de  mers  à  ses  vaisseaux,  et 
connaissant  désormais  la  mesure  de  notre  planète,  comme  le  Dieu 
qui  l'a  arrondie  entre  ses  mains. 

•  Cependant,  il  faut  l'avouer,  ce  que  nous  gagnons  du  côté  des 
sciences,  nous  le  perdons  en  sentiment.  L'âme  des  anciens  aimait  à 
se  plonger  dans  le  vague  infini  ;  la  nôtre  est  circonscrite  par  nos  con- 
naissances. Quel  est  l'homme  sensible  qui  ne  s'est  trouvé  souvent  à 
l'étroit  dans  une  petite  circonférence  de  quelques  millions  de  lieues? 
Lorsque,  dans  l'intérieur  du  Canada,  je  gravissais  une  montagne,  mes 
regards  se  portaient  toujours  à  l'ouest,  sur  les  déserts  infréquentés 
qui  s'étendent  dans  cette  longitude.  A  l'orient,  mon  imagination  ren- 
contrait aussitôt  l'Atlantique,  des  pays  parcourus,  et  je  perdais  mes 
plaisirs.  Mais,  à  l'aspect  opposé,  il  m'en  prenait  presque  aussi  mal. 
J'arrivais  incessamment  à  la  mer  du  Sud,  de  là  en  Asie,  de  là  en 
Europe,  de  là...  J'eusse  voulu  pouvoir  dire  comme  les  Grecs  :  «  Et 
là-bas  !  là-bas  !  la  terre  inconnue,  la  terre  immense  (a)  !  »  Tout  se 
balance  dans  la  nature  :  s'il  fallait  choisir  entre  les  lumières  de  Cook 
et  lignorance  d'Hannon,  j'aurais,  je  crois,  la  faiblesse  de  me  décider 
pour  la  dernière. 


CHAPITRE  XXXVI. 

Influence  de  la  Révolution  grecque  sur  Carthage. 

Carthage,  au  moment  de  la  fondation  des  républiques  en  Grèce,  se 
trouvait,  par  rapport  à  celle-ci,  dans  la  même  position  que  l'Angle- 
terre vis-à-vis  de  la  France  actuelle.  Possédant  à  peu  près  la  même 
constitution,  les  mêmes  richesses,  le  même  esprit  guerrier  et  com- 
merçant que  la  Grande-Bretagne,  séparée  comme  elle  du  pays  en 
révolution  par  des  mers,  aussi  libre,  ou  plus  libre,  que  ce  pays 
même,  elle  était  garantie  de  l'influence  militaire  de  Sparte  et 
d'Athènes  par  la  supériorité  de  ses  vaisseaux,  et  du  danger  de  leurs 
opinions  politiques  par  l'excellence  de  son  propre  gouvernement. 
Les  peuples  maritimes  ont  cet  avantage  inestimable,  d'être  moins 
exposés  que  les  nations  agricoles  à  l'action  des  mouvements  étran- 

(a)  Je  serais  moins  naïf  aujourd'hui,  etpeut-élre  aurais-je  tort.  Quelque  cliose  de 
la  note  sur  les  végétaux  européens  semés  dans  les  iles  étrangères  se  retrouve  dans 
les  Mélanges  littéraires,  article  Mackenzie.  (N.  Ed.) 
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gers.  Outre  la  barrière  naturelle  qui  les  protège  contre  une  force  in- 
vasive,  s'ils  sont  insulaires,  ou  placés  sur  un  continent  éloigné,  la 
superfluité  de  leur  population  trouve  sans  cesse  un  écoulement  au 
dehors,  sans  demeurer  en  un  état  croupissant  de  stagnation  dans 
l'intérieur.  Le  reste  des  citoyens,  occupé  du  commerce  de  la  patrie, 
a  peu  le  temps  de  s'embarrasser  de  rêveries  politiques.  Là  où  les 
bras  travaillent,  l'esprit  est  en  repos. 

Carthage  encore,  lors  de  la  chute  des  Pisistratides,  élevée  à  l'em- 
pire des  mers  et  à  la  traite  du  monde  entier  sur  les  débris  du  com- 
merce de  Tyr1,  comme  l'Angleterre  de  nos  jours  sur  les  ruines  de 
celui  de  la  Hollande,  approchait  du  faîte  de  la  prospérité.  Par  une 
autre  ressemblance  de  fortune,  non  moins  singulière,  elle  crut  de- 
voir prendre  une  part  active  contre  la  révolution  républicaine 
d'Athènes,  en  faveur  de  la  monarchie.  Xerxès,  qui,  en  prétendant 
rétablir  Hippias  sur  le  trône,  méditait  la  conquête  de  l'Altique  et  du 
Péloponèse,  engagea  les  Carthaginois  à  attaquer  en  même  temps  les 
colonies  grecques  en  Sicile  2.  Amilcar,  à  la  tête  de  plus  de  trois 
cent  mille  hommes  et  d'une  flotte  nombreuse,  aborde  à  Panorme, 
et  met  le  siège  devant  Himère  3.  Gélon  accourt  de  Syracuse  avec 
cinquante  mille  citoyens  au  secours  de  îa  place,  tombe  sur  le  géné- 
ral africain,  détruit  son  armée  et  le  force  de  se  jeter  lui-même  dans 
un  bûcher  allumé  pour  un  sacrifice  4.  C'est  ainsi  qu'une  fortune  en- 
nemie voulut  nommer  ensemble  Himère  et  Dunkerque. 

L'enthousiasme  dans  la  victoire,  le  découragement  dans  la  défaite, 
e^t  un  trait  de  caractère  que  les  souverains  des  mers  d'autrefois  5  ont 
possédé  avec  les  maîtres  de  l'Océan  de  nos  jours6  :  que  de  fois,  du- 
rant le  cours  des  hostilités  présentes,  sans  la  mâle  fermeté  des  mi- 
nistres, l'Angleterre  ne  se  serait-elle  pas  jetée  aux  pieds  de  sa  rivale? 

La  nouvelle  de  la  destruction  de  l'armée  n'arriva  pas  plus  tôt  en 
Afrique,  que  le  peuple  tomba  dans  le  désespoir.  Il  voulut  la  paix  à 
quelque  prix  que  ce  fût.  On  députa  humblement  vers  Gélon,  qui 
mérita  sa  victoire  par  la  modération  dont  il  en  usa  envers  ses  enne- 
mis :  il  exigea  seulement  qu'ils  payassent  les  frais  de  la  campagne, 
qui  ne  s'élevaient  pas  au-dessus  de  deux  mille  talents  7. 

1  L'explication  de  ceci  se  trouve  à  l'article  de  Tyr.  —  2  Dion  ,  lib.  XI,  p.  l.  — 
*lbid.,  p.  10  et  22.  —  '♦  Héuod.,  lib  VII,  p.  167.  3  Plut.,  de  Ger.  Hep.,  p.  709.   — 

—  6  Ramsay's, Revl.of  Amer.;  d'Orléans,  Rév.  cCAngl.;  Hime's  Hist.of  Engl.,  etc. 

—  7  Herod.,  lib.  VII  ;  Uion.,  lib.  XI. 

10,800,000  1.  de  notre  monnaie,  en  les  supposant  talents  attiques  ;  et  12,61  0,0  0  1., 
en  les  comptant  sur  la  valeur  du  talent  d'Orient,  ce  qui  est  plus  probable.  Si  nous 
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Ainsi  se  termina  pour  les  Carthaginois  cette  guerre  si  funeste  à 
tous  les  alliés,  qui  eut  encore  cela  de  remarquable,  qu'elle  cessa 
peu  à  peu,  telle  que  la  guerre  actuelle  a  déjà  fini  en  partie,  par 
les  paix  forcées  et  partielles  des  différents  4  coalisés.  Depuis  le 
traité  entre  l'Afrique  et  la  Grèce,  les  deux  pays  vécurent  long- 
temps en  intelligence,  et  l'influence  de  la  révolution  républicaine 
du  dernier,  se  trouvant  arrêtée  par  les  causes  que  j'ai  ci-dessus  assi- 
gnées, se  borna,  quant  à  Carthage,  au  malheur  passager  que  je  viens 
de  décrire  (a). 

avions  le  déchet  exact  des  talents  carthaginois,  que  l'on  fit  refondre  à  Rome  à  la  fin 
de  la  seconde  guerre  Punique,  nous  saurions  au  juste  la  vérité.  (Voy.  Liv.,  lib.  XXXI!, 
n°  2) 

1  On  verra  ceci  au  tableau  général  de  la  guerre  Médique. 

(«)  Le  vice  radical  de  tous  ces  parallèles,  sans  parler  des  bizarreries  qu'ils  produi 
sent,  est  de  supposer  que  la  société,  à  l'époque  de  la  révolution  républicaine  de  la 
Grèce,  était  semblable  à  la  société  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui;  or,  rien  n'était 
plus  différent. 

Les  hommes  avaient  peu  ou  point  de  relations  entre  eux  ;  les  chemins  manquaient, 
la  mer  était  inconnue  ;  on  voyageait  rarement  et  difficilement;  la  presse,  ce  moyen 
extraordinaire  d'échange  et  de  communication  d'idées,  n'était  point  inventée  ;  cha- 
que peuple,  vivant  isolé,  ignorait  ce  qui  se  passait  chez  le  peuple  voisin.  Comparer 
la  chute  des  Pisistiatides  à  Athènes  (qui  d'ailleurs  n'étaient  que  des  usurpateurs  de 
l'autorité  populaire)  à  la  chute  des  Bombons  en  France;  rechercher  laborieusement 
quelle  fut  l'influence  républicaine  de  la  Grèce  sur  l'Egypte,  sur  Carthage,  sur  l'Ibé- 
rie,  sur  la  Scythie,  sur  la  Grande-Grèce;  trouver  des  rapports  entre  cette  influence 
et  l'influence  de  notre  révolution  sur  les  divers  gouvernements  de  l'Europe,  c'est  un 
complet  oubli,  ou  plutôt  une  falsification  manifeste  de  l'histoire.  Il  est  très-douteux 
que  la  Scythie,  l'Egypte,  et  même  Carthage,  aient  jamais  entendu  parler  d  Hippias 
et  si  Carthage  attaqua  les  colonies  grecques  à  l'instigation  du  roi  de  Perse,  on  ne 
peut  voir  là  qu'un  de  ces  faits  isolés,  qu'un  résultat  de  cette  ambition  particulière 
qui,  dans  tous  les  temps,  a  excité  un  peuple  à  profiter  des  divisions  d'un  autre 
peuple. 

L'état  de  la  société  n'était  point  assez  avancé  chez  les  anciens  pour  que  les  idées 
politiques  devinssent  la  cause  d'un  mouvement  général.  On  vit  quelques  guerres 
religieuses,  mais  encore  furent-elles  rares  et  renfermées  dans  d'étroites  limites. 
L'antiquité  ne  fit  de  grandes  révolutions  que  par  la  conquête;  les  Perses,  les  Grecs, 
les  Romains  n'étendirent  leur  empire  que  par  les  armes  :  c'était  la  force  physique 
et  non  la  force  morale  qui  régnait.  Quand  cette  force  fut  passée,  il  resta  des  domi- 
nateurs, quelques  monuments  des  arts,  quelques  lois  civiles,  quelques  ordonnances 
municipales,  quelques  règles  d'administration,  mais  pas  une  idée  politique. 

Rome  était  déjà  formidable,  elle  était  prête  à  étendre  sa  main  sur  l'Orient,  que 
les  Grecs  connaissaient  à  peine  son  existence,  qu'ils  ignoraient  et  les  révolutions  et 
les  lois  du  peuple  qui  allait  envahir  leur  patrie;  et  je  prétendrais  qu'une  petite 
révolution  domestique,  advenue  dans  la  petite  ville  de  bois  de  Thémistocle,  lorsque 
l'antiquité  tout  entière  était  encore  à  demi  barbare,  je  prétendrais  que  cette  petite 
révolution  communiqua  son  mouvement  à  l'univers  connu! 
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CHAPITRE    XXXVII. 

L'Ibérie. 

Sur  le  bord  opposé  du  détroit  de  Gades,  qui  séparait  les  posses- 
sions africaines  de  Carthage  de  ses  colonies  européennes,  on  trou- 
vait l'Ibérie,  pays  sauvage  et  à  peine  connu  des  anciens,  à  l'époque 
dont  nous  retraçons  l'histoire.  Il  était  habité  par  plusieurs  peuples, 
Celtes  d'origine,  dont  les  uns  se  distinguaient  par  leur  courage  et 
leur  mépris  de  la  mort 4;  les  autres,  pleins  d'innocence,  passaient 
pour  les  plus  justes  des  hommes  2.  Malheureusement  leurs  fleuves 
roulaient  un  métal  qui  les  décela  à  l'avarice.  Les  Tyriens,  pour 
l'obtenir,  trompèrent  d'abord  leur  simplicité  3.  Les  Carthaginois 
bientôt  les  asservirent,  et  les  forçant  à  ouvrir  les  mines,  les  y  plon- 
gèrent tout  vivants4.  Si  ce  livre  traversait  les  mers;  s'il  parvenait 
jusqu'à  l'Indien  enseveli  sous  les  montagnes  du  Polose;  il  appren- 
drait que  ses  cruels  maîtres  ont  autrefois,  comme  lui,  péri  esclaves 
sous  leur  terre  natale,  qu'ils  y  ont  fouillé  ce  même  or  pour  une  na- 
tion étrangère  apportée  chez  eux  par  les  flots.  Cet  Indien  adorerait 
en  secret  la  Providence  et  reprendrait  son  hoyau  moins  pesant. 

Au  reste,  il  est  probable  que  les  troubles  de  la  Grèce  réagirent 
sur  les  malheureux  habitants  de  l'Ibérie.  Carthage,  pour  payer  les 

Dans  les  temps  modernes  mêmes,  le  contre-coup  des  révolutions  a  été  plus  ou 
moins  fort,  selon  le  degré  de  civilisation  à  l'époque  où  ces  révolutions  ont  éclaté.  La 
catastrophe  de  Charles  fer  ne  put  avoir  sur  l'Europe,  par  mille  raisons  faciles  à  dé- 
duire, l'influence  qu'a  dû  exercer  l'assassinat  juridique  de  Louis  XVI.  En  remontant 
plus  haut,  le  Pape  qui,  au  milieu  delà  France  barbare,  vint  mettre  la  couronne  sur 
la  tète  d'un  roi  de  la  seconde  race,  ne  fit  pas  un  acte  aussi  déicsif  pour  certains 
principes,  que  celui  du  pontife  qui  couronna  Buonaparte  au  commencement  du  di\- 
neuvième  siècle. 

Tout  est  donc  faux  dans  les  parallèles  que  j'ai  prétendu  établir.  Il  ne  reste  de  ces 
rapprochements  que  quelques  vérités  de  détails,  indépendantes  du  fond  et  de  la 
forme.  (N.  Éd.) 

1  Strab.,  lib.  111,  p.  158.  —  Liv.,  lib.  XXVIU;  Marias.;  Sil.  Ital.,  lib.  1. 

-  La  Détique,  dont  I-'énelon  fait  une  peinture  si  touchante.  Le  tahleau  n'est  pas 
entièrement  d'imagination,  il  est  fondé  sur  la  vérité  de  l'histoire.  Je  ne  sais  où  j'ai  lu 
que  Mariana  a  omis  quelque  chose  sur  l'origine  des  nations  ibériennes,  dans  sa  tra- 
duction en  langue  vulgaire  de  son  Histoire  latine  originale.  Malheureusement  je  ne 
possède  que  l'édition  espagnole  de  cet  excellent  ouvrage. 

3  Diod  ,  lib.  V,  p.  3l2.  —  4  Id.,  lib.  IV  cap.  cccxii;  Polyr.,  lib-  III. 
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frais  de  la  guerre  conlre  la  Sicile,  multiplia  sans  doute  les  sueurs 
de  ses  esclaves  l.  A  chaque  écu  dépensé  par  le  vice  en  Europe,  les 
larmes  de  sang  coulent  dans  les  abîmes  de  la  terre  en  Amérique. 
C'est  ainsi  que  tout  se  lie,  et  qu'une  révolution,  comme  le  coup  élec- 
trique, se  fait  sentir  au  même  instant  à  toute  la  chaîne  des  peuples. 


CHAPITRE  XXXVIII. 


Les  Celtes. 


Par  delà  les  Pyrénées  habitait  un  peuple  nombreux,  connu  sous 
le  nom  de  Celte,  dont  la  puissance  s'étendait  sur  la  Bretagne,  les 
Gaules  et  la  Germanie.  Uni  de  mœurs  et  de  langage,  il  ne  lui  man- 
quait que  de  se  gouverner  en  unité,  pour  enchaîner  le  reste  dn 
monde. 

Le  tableau  des  nations  barbares  offre  je  ne  sais  quoi  de  roman- 
tique qui  nous  attire.  Nous  aimons  qu'on  nous  retrace  des  usages 
différents  des  nôtres,  surtout  si  les  siècles  y  ont  imprimé  cette  gran- 
deur qui  règne  dans  les  choses  antiques,  comme  ces  colonnes  qui 
paraissent  plus  belles  lorsque  la  mousse  des  temps  s'y  est  attachée. 
Plein  d'une  horreur  religieuse,  avec  le  Gaulois  à  la  chevelure  bou- 
clée, aux  larges  bracha,  à  la  tunique  courte  et  serrée  par  la  ceinture 
de  cuir,  on  se  plaît  à  assister  dans  un  bois  de  vieux  chênes,  autour 
d'une  grande  pierre,  aux  mystères  redoutables  de  Teutatès.  La 
jeune  tille,  à  l'air  sauvage  et  aux  yeux  bleus,  est  auprès  :  ses  pieds 
sont  nus,  une  longue  robe  la  dessine;  le  manteau  de  canevas  se  sus- 
pend à  ses  épaules;  sa  tête  s'enveloppe  du  kerchef,  dont  les  extré- 
mités, ramenées  autour  de  son  sein  et  passant  sous  ses  bras,  flottent 
au  loin  derrière  elle.  Le  Druide,  sur  le  Cromleach,  se  tient  au  mi- 
lieu, en  blanc  sagum,  un  couteau  d'or  à  la  main,  portant  au  cou  une 
chaîne  et  aux  bras  des  bracelets  de  même  métal  :  il  brûle  avec  des 
mots  magiques  quelques  feuilles  du  gui  sacré,  cueilli  le  sixième 
jour  du  mois,  tandis  que  les  Eubages  préparent  dans  la  claie  d'osier 
la  victime  humaine,  et  que  les  Bardes,  touchant  faiblement  leurs 

i  Lïbérie  fournit  aussi  des  soldats,  ainsi  que  les  Gaules  et  l'Italie,  à  Carthage,  pour 
l'expédition  contre  Syracuse. 
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harpes,  chantent  à  demi-voix  dans  l'éloignement  Odin,  Thor,  Tuisco, 
et  Hela  l  (a). 

Le  grand  corps  des  Celtes  se  divisait  en  une  multitude  de  petits 
États,  gouvernés  par  des  Iarles,  ou  chefs  militaires.  La  partie  poli- 
tique et  civile  était  abandonnée  aux  Druides  2. 

Cet  ordre  célèbre  semble  avoir  existé  de  toute  antiquité,  et  quel- 
ques auteurs  même  en  ont  fait  la  source  d'où  découlèrent  les  sectes 
sacerdotales  de  l'Orient  3.  Il  se  partageait  en  trois  branches  :  les 
Druides,  dépositaires  de  la  sagesse  et  de  l'autorité;  les  Bardes,  ré- 
munérateurs des  actions  des  héros,  les  Eubages,  veillant  à  l'ordre 
des  sacrifices  *.  Ces  prêtres  enseignaient  l'immortalité  de  l'âme  5,  la 
récompense  des  vertus,  le  châtiment  des  vices  6,  et  un  terme  de  la 
nature  fixé  pour  un  général  bonheur  7.  Plusieurs  nations  ont  cru 
dans  ce  dernier  dogme,  qui  tire  sa  source  de  nos  misères.  L'espé- 
rance peut  nous  faire  oublier  nos  maux,  mais  comme  une  liqueur 
enivrante  qui  nous  tue. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  nous  étendre  sur  les  mœurs,  les  lumières, 
les  coutumes  des  nations  barbares,  elles  fourniront  ailleurs  un  cha- 
pitre intéressant.  A  présent  notre  description  formerait  un  ana- 
chronisme, ce  que  nous  savons  d'elles  étant  postérieur  au  règne  de 
Xerxès.  Nous  devons  seulement  montrer  que  les  révolutions  de  la 
Grèce  étendirent  leur  influence  jusque  sur  ces  peuples  sauvages. 

Une  colonie  phocéenne,  pleine  de  l'amour  de  la  liberté  qu'elle  ne 
pouvait  conserver  sur  les  rivages  de  l'Asie,. chercha  l'indépendance 
sous  un  ciel  plus  propice,  et  fonda  dans  les  Gaules  8  l'antique  Mar- 
seille. Bientôt  les  lumières  et  le  langage  de  ces  étrangers  se  répan- 
dirent parmi  les  Druides  9.  Il  serait  impossible  de  suivre  dans  l'ob- 
scurité de  l'histoire  les  conséquences  de  ces  innovations,  mais  elles 

'  Yid.  Ces.  ,  de  Bell.  Gall.  ;  Tacit.,  de  Mor.  Genn.  ;  Ldcan.  ;  Strab.  ;  Henry's  Bist. 
ofEngl.;  View  ofthe  dress  of  the  Peop/e  ofEngl.;  Puffe.nd.,  de  Druid.;  Pellou- 
tier,  Lettre  sur  les  Celles  ;  Ossian's  Poems.  ;  les  deux  Eddu. 

'a)  Voyez  le  livre  des  Gaules  .  et  Velléda,  dans  les  Martyrs;  mais  à  quoi  bon  tout 
cela  dans  l'Essai?         (N.  Éd.) 

2  Ces.,  de  Bell.  Gall.,  lib.  VI,  cap.  xni;  Tacit.,  de  Mor.  Germ.,  cap.  vu. 

s  Laert.,  lib.  I.  —  4  Diod.  Sic,  lib.  V,  p.  SOS  ;  Strab.,  lib.  IV.  —  »  Ces., de  Bell. 
Gall.,  cap.  xiv;  Val  Max.,  lib.  II,  cap.  vi.  —  6  Les  deux  Edda:  S.emindis,  Snorro, 
trad.  lat. —  7  S^mlndls,  Snorro,  trad.  lat.  ;  Strab.,  lib.  IV,  p.  S02.—  8  L'an  de  Rome 
1G5.  —  9  Strab.,  lib.  IV,  p.  181. 

L'auleur  cité  prétend  que  les  Gaulois  furent  instruits  dans  les  lettres  par  les 
Marseillais.  Du  temps  de.  Jules-Gésar,  les  premiers  se  servaient  des  caractères  grecs 
dans  leurs  écrits.  (Dell.  Gall.,  lib.  VI,  cap.  xin.) 
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durent  être  considérables;  nous  savons  que  souvent  la  moindre  alté- 
ration dans  le  costume  d'un  peuple  suffît  seule  pour  le  dénaturer. 

Sans  recourir  aux  conjectures,  l'établissement  des  Phocéens  dans 
les  Gaules  devint  une  des  causes  secondaires  de  l'esclavage  de  ces 
derniers.  Fidèles  alliés  des  Romains,  les  Marseillais  ouvraient  une 
porte  aux  armées  des  Césars,  et  une  retraite  assurée  en  cas  de  re- 
vers '.  Leur  connaissance  du  pays,  leur  courage,  leurs  lumières,  tout 
tournait  au  désavantage  des  peuples  Galliques  2.  C'est  ainsi  que  les 
hommes  sont  ordonnés  les  uns  aux  autres.  Les  fils  de  leurs  destinées 
viennent  aboutir  dans  la  main  de  Dieu;  l'un  ne  saurait  être  tiré  sans 
que  tous  les  autres  soient  mus.  Je  finirai  cet  article  par  une  remarque. 

Les  Marseillais,  différents  d'origine  des  autres  peuples  de  la 
France,  ont  aussi  un  caractère  à  eux.  Ils  semblent  avoir  conservé  le 
génie  factieux  de  leurs  fondateurs,  leur  courage  bouillant  et  éphé- 
mère, leur  enthousiasme  de  liberté.  On  nie  maintenant  le  pouvoir 
du  sang,  parce  que  les  principes  du  jour  s'y  opposent,  mais  il  est 
certain  que  les  races  d'hommes  se  perpétuent  comme  les  races 
d'animaux  (a).  C'est  pourquoi  les  anciens  légistateurs  voulaient 
qu'on  n'élevât  que  des  enfants  forts  et  robustes,  comme  on  prend 
soin  de  ne  nourrir  que  des  coursiers  belliqueux. 


CHAPITRE  XXXIX. 

L'Italie. 

L'Italie,  à  l'époque  de  la  révolution  républicaine  en  Grèce,  était 
ainsi  que  de  nos  jours  divisée  en  plusieurs  petits  États  à  peu  près 
semblables  de  mœurs  et  de  langage.  Nous  les  considérerons  à  la 
fois,  pour  éviter  les  détails  inutiles. 

La  constitution  monarchique  régnait  généralement  chez  tous  ces 
peuples  2. 

1  Liv.,lib.  XXI.—  2  Gomme  au  passage  d'Annibal  dans  lesGaules.  (Voyez Tite-Liye 
à  l'endroit  cité.)  L'attachement  de  la  république  de  Mars-ille  pour  les  Romains,  les 
différents  services  qu'elle  leur  rendit,  tout  cela  est  trop  connu  pour  exiger  plus  de 
détails.    Voy.  I.iv.,  Cjes.,  Polyb.,  etc.) 

(a)  Cela  est  vrai  ;  mais  aussi  ces  races  s'appauvrissent,  s'usent,  et  dégénèrent 
comme  les  races  d'animaux.         (N.  Éd.) 

2  Liv.,  lib.  I,  n.  15;  Vellei.  Paterc,  lib.  V,  n.  1  ;  lib.  I.  C.  îx  ;  Maccii.,  Istor. 
Fior.,  lib.  II  ;  Denina,  Istor.  de  Vital. 
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Leur  religion  ressemblait  à  celle  des  Grecs;  ils  y  ajoutèrent  l'art 
des  augures  l. 

Leurs  coutumes  n'étaient  pas  sans  luxe,  leurs  usages  sans  cor- 
ruption 2;  l'un  et  l'autre  y  avaient  été  introduits  par  les  cités  de  la 
Grande-Grèce. 

Déjà  ces  nations  comptaient  quelques  philosophes  : 

Tagès,  le  plus  ancien  d'entre  eux,  fut  un  imposteur  ou  un  insensé, 
qui  inventa  la  science  des  présages  3. 

Un  autre  auteur  inconnu  écrivit  sur  le  système  de  la  nature.  Il 
disait  que  le  monde  visible  mit  soixante  siècles  à  éclore  avant  d'être 
habité,  qu'il  en  durerait  encore  soixante  avant  de  se  dissoudre; 
fixant  à  douze  mille  ans  la  période  complète  de  son  existence  h. 

En  politique,  Romulus  et  Numa  avaient  brillé.  Plutarque  a  com- 
paré celui-là  à  Thésée,  et  celui-ci  à  Lycurgue  5.  Le  premier  paral- 
lèle est  aussiheureuxque  le  second  semble  intolérable.  Qu'avaient  de 
commun  les  lois  théocratiques  du  roi  de  Rome  avec  les  institutions 
sublimes  du  législateur  de  Sparte  6  (a)?  Plusieurs  philosophes  se 
sont  enthousiasmés  de  Numa  sous  la  seule  idée  qu'il  étudia  sous 
Pytbagore.  La  chronologie  a  prouvé  un  intervalle  de  plus  d'un  siècle 
entre  l'existence  de  ces  deux  sages.  Que  devient  le  mérite  du  pre- 
mier ?  Il  y  a  beaucoup  d'hommes  qu'on  cesserait  d'estimer,  si  on 
pouvait  ainsi  relever  toutes  les  erreurs  de  compte. 


CHAPITRE  XL. 

Influence  de  la  Révolution  grecque  sur  Rome. 
A  l'époque  de  l'établissement  des  républiques  en  Grèce,  une 

1  Ovid.,  Metam.,  lib.  XV,  v.  55S.—  2  Au  siècle  le  plus  vertueux  de  Rome,  le  fils  du 
grand  Cincinnatus  fut  accusé  de  fréquenter  le  quartier  des  courtisanes.  On  connaît 
le  luxe  du  dernier  Tarquin.  (.Voyez  Tite-Live.)  —  3  Ovid.,  loc.  cit.  —  4  Suid., 
\°  Tyrrhen  ,  p.  519. 

A  la  longueur  des  périodes  près,  ce  système  rappelle  celui  de  Ruflon.  (Voy.  Théor. 
de  la  Terre.) 

3  In  Vit.  Romul.,  Thés.,  etc.  —  6  La  preuve  du  vice  de  ces  lois  c'est  qu'elles 
furent  renversées  cent  années  après,  et  que  le  sénat,  dans  la  suite  fit  brûler  les 
livres  de  Numa  retrouvés  dans  son  tombeau. 

[a  J'ai  considérablement  rabattu  de  mon  admiration  pour  les  lois  de  Lycurgue  : 
tout  ce  qui  blesse  les  lois  naturelles  a  quelque  chose  de  faux.  Quant  à  Numa,  mon 
philosopliisme  ne  me  permettait  pas  alors  de  le  traiter  mieux. 

Essai  iiist.  sir  li:s  rlv.  —  J.  10 
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grande  révolution  s'était  pareillement  opérée  en  Italie.  L'année  qui 
vit  bannir  le  tyran  de  PAttique  vil  aussi  tomber  celui  du  Latium  '. 
Que  si  l'on  considère  les  conséquences  de  ces  deux  événements, 
cette  année  passera  pour  la  plus  fameuse  de  l'histoire. 

La  réaction  du  renversement  de  la  monarchie  à  Athènes  fut  vive- 
ment sentie  à  Rome.  Rrutus  avait  été  envoyé  par  Tarquin  vers 
l'oracle  de  Delphes  à  l'époque  de  la  chute  d'Hippias  2.  Je  ne  puis 
croire  que  le  cœur  du  patriote  ne  battit  pas  avec  plus  d'énergie, 
lorsqu'en  sortant  de  son  pays  esclave,  il  mit  le  pied  sur  cette  tejre 
d'indépendance.  Le  spectacle  d'un  peuple  en  fermentation  et  prêt 
à  briser  ses  fers  dut  porter  la  flamme  dans  le  sang  du  magnanime 
étranger.  Peut-être  au  récit  de  la  mort  d'Harmodius,  racontée  par 
quelque  prêtre  du  temple,  le  front  rougissant  de  Brutus  dévoila-t-il 
toute  la  gloire  future  de  Rome.  Il  retourna  aux  bords  du  Tibre,  non 
vainement  inspiré  de  cet  esprit  qui  agite  une  faible  Pythie,  mais 
plein  de  ce  dieu  qui  donne  la  liberté  aux  empires,  et  ne  se  révèle 
qu'aux  grands  hommes  (a). 

Rome  dans  la  suite  eut  encore  recours  à  la  Grèce,  et  les  Athé- 
niens devinrent  les  législateurs  du  premier  peuple  de  la  terre  3. 
Ceci  tient  à  l'influence  éloignée  de  la  révolution  dont  je  parlerai 
ailleurs. 

Mais  la  politique  verbeuse  de  PAttique,  qui  entrait  en  Italie  par 
le  canal  de  la  Grande-Grèce,  trouva  une  barrière  insurmontable 
dans  l'heureuse  ignorance  des  peuples  de  l'intérieur.  Le  citoyen,  ac- 
coutumé aux  exercices  du  champ  de  Mars,  à  l'obéissance  des  lois 
et  à  la  crainte  des  dieux  4,  n'allait  point  dans  des  écoles  de  déma- 
gogie apprendre  à  vociférer  sur  les  droits  de  l'homme  et  à  boule- 
verser son  pays.  Les  magistrats  veillaient  à  ce  que  ces  lumières 
inutiles  ne  corrompissent  pas  la  jeunesse.  Rome  enfin  opposa  à  la 

iPuN.,lib.  XXXIV,  cap.  îv. 

2  Tite-Live,  qui  rapporte  ce  voyage,  n'en  marque  pas  la  durée  ;  mais  il  dit  que 
Brutus  trouva  à  son  retour  les  Romains  se  préparant  à  aller  assiéger  Aidée.  Or, 
Tarquin  fut  chassé  de  Rome  dans  les  premiers  mois  de  cette  entreprise.  Hippias 
ayant  quitté  l'Attique  l'année  même  de  la  mort  de  Lucrèce,  il  résulte  que  Brutus 
avait  fait  le  voyage  de  Delphes  entre  l'assassinat  d'Hipparque  et  la  retraite  d'Hip- 
pias, c'est-à-dire  entre  la  soixante-sixième  et  la  soixante-septième  olympiade  *. 

(a)  Ces  sentiments  prouvent  que  ce  n'est  pas  l'esprit  d'opposition  qui  les  fait  mani- 
fester aujourd'hui.  (N.  Éd.) 

3  Liv.,  lib.  III,  cap.  xxxi.  — 4  Pli:t.,  in  F.  Cam.,  in  Num.,  lib.  I. 

*  Je  n'ai  vu  cette  observation  nulle  part  :  elle  valait  la  peine  d'être  faite  ;  ses  développements 
seraient  féconds.  (N.  Éd.) 
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Grèce,  république  à  république,  liberté  à  liberté,  et  se  défendit  des 
vertus  étrangères  avec  ses  propres  vertus  (a). 

Que  si  l'on  s'étonne  de  ceci  :  je  n'ai  pas  dit  vertu,  mais  vertus, 
cboses  totalement  différentes,  et  que  nous  confondons  sans  cesse. 
La  première  est  immuable,  de  tous  les  temps,  de  toutes  les  cboses  ; 
les  secondes  sont  locales,  conventionnelles,  vices  ici,  vertus  ail- 
leurs. Distinction  peu  juste,  répliquera-t-on,  puisqu'alors  vous  faites 
de  la  vertu  un  sentiment  inné,  et  que  cependant  les  enfants  sem- 
blent n'en  avoir  aucune.  Et  pourquoi  demander  du  cœur  ses  fonc- 
tions les  plus  sublimes,  lorsque  le  merveilleux  ouvrage  est  entre  les 
mains  de  l'ouvrier? 

Qu'on  ne  dise  pas  qu'il  soit  futile  de  s'attacher  à  montrer  le  peu 
d'influence  que  l'établissement  des  gouvernements  populaires, 
parmi  les  Grecs,  dut  avoir  à  Rome,  objectant  que  celle-ci  étant  ré- 
publicaine, des  républiques  ne  pouvaient  agir  sur  elle.  La  France 
n'a-t-elle  pas  détruit  Genève  et  la  Hollande,  ébranlé  Gênes,  Venise 
et  la  Suisse  ?  N'a-t-elle  pas  été  sur  le  point  de  bouleverser  l'Amé- 
rique même?  Sans  vous,  grand  homme  (b),  qui  avez  daigné  me  rece- 
voir, et  dont  j'ai  visité  la  demeure  avec  le  respect  qu'on  porte  dans 
un  temple,  que  serait  devenu  tout  votre  beau  pays  ? 


CHAPITRE  XLI. 

La  Grande  Grèce. 

Sur  les  côtes  de  l'Italie,  les  Athéniens,  les  Achéens,  les  Lacédé- 
moniens,  à  différentes  époques,  avaient  fondé  plusieurs  colonies, 
et  c'est  ce  qu'on  appelait  la  Grande-Grèce.  Entre  ces  cités,  Sybaris, 
Crotone,  Tarente,  devinrent  bientôt  célèbres  par  leurs  dissensions 
politiques,  leurs  mauvaises  mœurs  et  leurs  lumières.  De  même  que 
les  peuples  dont  elles  tiraient  leur  origine  elles  chérissaient  la  li- 
berté, qu'elles  ne  savaient  pas  retenir.  Tour  à  tour  républiques,  ou 
soumises  à   des  tyrans,  elles  passaient,  par  un  cercle  de  révolu- 

(a)  Je  distinguais  partout,  comme  je  fais  encore  aujourd'hui,  l'esprit  démagogique 
de  l'esprit  de  liberté,  les  fausses  lumières  de  la  lumière  véritable         (N.  Éd.) 

(A)  Washington.  La  Révolution  française,  sans  la  fermeté  de  Washington,  aurait 
détruit  le  Pacte  fédéral.  (N.  Éd  ) 
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tions  continuelles,  de  la  licence  la  plus  effrénée,  au  plus  honteux 
esclavage  l. 

Vers  le  temps  de  la  révolution  des  Pisistratides  à  Athènes,  Pylha- 
gore,  de  Samos,  après  de  longs  voyages,  s'était  enfin  fixé  à  Cro- 
tone.  Ce  philosophe,  un  des  plus  beaux  génies  de  l'antiquité,  et  le 
fondateur  de  la  secte  qui  porte  son  nom,  avait  puisé  ses  lumières 
parmi  les  prêtres  de  l'Egypte,  de  la  Perse  et  des  Indes  2.  Ses  no- 
tions de  la  Divinité  étaient  sublimes  :  il  regardait  Dieu  comme  une 
unité,  d'où  le  sujet  qu'il  employa  pour  création  s'était  écoulé  3. 
De  son  action  sur  ce  sujet  sortit  ensuite  l'univers  4.  De  ceci,  il  ré- 
sultait :  que  tout  émanant  de  Dieu,  tout  en  formait  nécessairement 
partie  ;  et  cette  doctrine  tombait  ainsi  dans  les  absurdités  du  spi- 
nosisme  5  ;  avec  cette  différence,  que  Pythagore  admettait  le  prin- 
cipe comme  esprit,  Spinosa  comme  matière  (a). 

Le  dogme  de  la  transmigration  des  âmes,  que  le  sage  Samien 
emprunta  des  brachmanes  et  des  gymnosophistes  de  l'Orient 6,  est 
trop  connu  pour  m'y  arrêter.  Quelque  absurde  qu'il  nous  paraisse, 
cependant,  puisqu'il  est  impossible  de  concevoir  comment  la  mé- 
moire, qui  n'est  qu'une  image  déposée  par  les  sens,  put  appartenir 
à  l'esprit  dégagé  des  premiers,  on  ne  saurait  pas  plus  nier  ce  sys- 
tème que  mille  autres.  Outre  que  la  métempsycose  réelle  des  corps 
le  favorise,  il  donne  en  même  temps  la  solution  des  difficultés  con- 
cernant une  autre  vie  (b),  l'univers  n'étant  plus  qu'un  grand  tout 
éternel,  où  rien  ne  s'anéantit  ni  ne  se  crée.  Ainsi  la  doctrine  de 
Pythagore  formait  un  cercle  ramenant  de  nécessité  au  même  point; 
car  des  principes  de  la  transmigration,  on  se  retrouvait  à  l'idée 
primitive  que  ce  philosophe  avait  du  to  ov,  ou  ce  gui  est. 

Si  Pythagore  s'était  contenté  de  sonder  l'abîme  de  la  tombe,  il 
aurait  peu  mérité  la  reconnaissance  des  hommes;  mais  il  s'occupa 
d'autres  études  plus  utiles  à  la  société.  Son  système  de   la  nature 

1  Strab.,  lib.  VI;  Diid.,  lib.  XII;  Val.  Max.,  lib.  VIII,  cap.  vu.  — 2  Jahblic  .  in 
Vit.  Pijth.  —  3Laert.,  in  Pythag.,  lib.  VIII.  —  4  Stob  ,  EcLPhys.,  lib.  I,  cap.  xxv.— 
5  Légat,  pro  Christ 

(a)  J'avais  un  grand  penchant  à  l'étude  de  cette  métaphysique  religieuse;  on  peut 
s'en  convaincre  par  les  preuves  métaphysiques  de  l'existence  de  Dieu  placées  dans 
les  notes  du  Génie  du  Christianisme.  (N.  Éd.) 

6  Cependant  il  n'est  pas  certain  que  Pythagore  ait  parcouru  la  Perse  et  les  Indes, 
cette  opinion  n'ayant  été  soutenue  que  par  des  écrivains  d'un  siècle  très-postérieur 
à  celui  du  philosophe  samien.  Jamblicus  est  rempli  de  fables. 

(b)  11  faut  sous-en tendre  pour  les  Pythagoriciens,  car  il  est  clair  que  je  n'adopte 
pas  ici  ce  système.  iN.  Éd.) 
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était  celui  des  Harmonies  l  développé  de  nos  jours  par  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  quia  revêtu  du  style  le  plus  enchanteur  la  morale 
la  plus  pure  2. 

Le  sage  Samien,  de  même  que  l'ami  de  Jean-Jacques,  représen- 
tait l'univers  comme  un  grand  corps,  parfait  dans  sa  symétrie,  mû 
d'après  des  lois  musicales  et  éternelles3.  Des  nombres  harmoniques, 
dont  le  plus  parfait  était  le  quatre,  selon  Pythagore  *,  et  le  cinq, 
d'après  Saint-Pierre  5,  formaient  dans  les  choses  une  arithmétique 
mystérieuse,  d'où  découlaient  les  secrets  et  les  grâces  de  la  nature  6. 
I/éther  était  plein  de  la  mélodie  des  sphères  roulantes  7,  et  des 
dieux  bienfaisants  daignaient  quelquefois  se  communiquer  aux 
mortels  dans  leurs  songes  8. 

Le  sage  de  la  Grande -Grèce  voulut  joindre  à  la  gloire  du  physi- 
cien la  gloire  plus  dangereuse  du  législateur.  Ainsi  que  celle  de 
Bernardin,  sa  politique  était  douce  et  religieuse.  Il  ne  recomman- 
dait pas  tant  la  forme  du  gouvernement  que  la  simplicité  du  cœur9, 
sûr  qu'une  bonne  constitution  découle  toujours  des  mœurs  pures. 
Avec  une  barbe  vénérable  descendant  à  sa  ceinture,  une  couronne 
d'or  dans  ses  cheveux  blancs,  une  longue  robe  de  lin  d'Egypte,  le 
vieillard  Pythagore,  délivrant  au  son  des  instruments  10  la  plus  ai- 
mable des  morales  aux  peuples  assemblés,  offre  un  tout  autre  ta- 
bleau que  celui  des  législateurs  de  notre  âge.  Les  succès  du  sage 
furent  d'abord  prodigieux.  Une  révolution  générale  s'opéra  dans 
Crotone  ;  mais,  bientôt  fatigués  de  leurs  réformes,  les  citoyens  dont 

1  Jambl.,  Vit.  Pyth.,  cap.  xiv  ;  Laert.,  in  Pyth  ,  Iib.  Vil]. 

Selon  le  dernier  auteur  cité,  Pyth;igore  disait  que  la  vertu,  la  santé,  Dieu  même, 
et  tout  l'univers,  n'étaient  que  des  harmonies. 

2  Le  génie  mathématique  de  M.  de  Saint- Pierre  offre  encore  d'autres  ressemblances 
avec  celui  de  Pythagore.  La  théorie  des  marées,  par  la  fonte  des  glaces  polaires,  est 
une  opinion,  sinon  une  vérité  prouvée,  qui  mérite  la  plus  grande  attention  des  sa- 
vants et  de  tout  amant  de  ia  philosophie  de  la  nature  *. 

3  Jambl.,  Vit.  Pyth.;  Éludes  de  la  Nature.  —  4  Hierocl.;  in  Aur.  Carm.;  Aur. 
Carm.,  ap.  Poet.  Minor.  Grœc.  —  3  Études  de  la  Nature,  t.  III.  — 6  Ibid. — 
7  Jambl.,  Vit.  Pyth.,  cap.  xiv.  — 8  Laert.,  inPyth.,  Iib.  VIII;  Paulet  Virginie. 

Ce  que  Pythagore  disait  de  l'homme,  qu'il  est  un  microcosme  ou  un  abrégé  de 
l'univers,  est  sublime. 

3  Laert.,  in  Pyth.,  Iib.  VIII.  —  io  Laert  ,  Ht.;  Jambl.,  cap.  xxi,  n.  100;  .-Elian., 
Iib.  XII,  cap.  xxxii;  Porphyr. 

*  Cette  opinion  ue  mérite  point  l'attention  des  savants  ;  si  toutes  les  lois  astronomiques  et 
physiques  ne  détruisaient  pas  cette  opinion,  les  derniers  voyages  du  capitaine  Parry  dans  les 
mers  polaires,  suffiraient  pour  renverser  la  théorie  des  marées  par  la  fonte  des  glaces.  On  peut 
se  consoler  de  s'être  trompé  quelquefois  quand  on  a  fait  Paul  et  Virginie.  (X.  Éd.) 
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il  censurait  la  vie  l'accusèrent  de  conspirer  contre  l'État,  ou  plutôt 
contre  leurs  vices  4.  Ils  brûlèrent  vivants  ses  disciples  dans  leur  col- 
lège, et  le  forcèrent  lui-môme  à  s'enfuir  dans  les  bois,  où  il  fit  une 
fin  malheureuse 2. 

Les  savants  doutent  que  Pythagore  ait  laissé  quelques  ouvrages. 
Je  vais  donner  au  lecteur  les  Vers  Dorés  qu'on  lui  attribue  3  ;  ou  du 
moins  qui  renferment  sa  doctrine.  Ils  sont  au  nombre  de  soixante- 
douze.  Voici  les  plus  remarquables  : 

«  Honore  les  dieux  immortels  tels  qu'ils  sont  établis  ou  ordonnés  par  la 
loi.  Respecte  le  serment  avec  toute  sorte  de  religion.  Il  faut  mourir,  c'est  le 
décret  de  ta  destinée.  La  puissance  habite  auprès  de  la  nécessité.  Les  gens 
de  bien  n'ont  pas  la  plus  grande  part  des  souffrances.  Les  hommes  raison- 
nent bien,  les  hommes  raisonnent  mal  ;  n'admire  les  uns,  ni  ne  méprise 
les  autres.  Ne  te  laisse  jamais  éblouir.  Fais  au  présent  ce  qui  ne  t'affligera 
pas  au  passé.  Commence  le  jour  par  la  prière,  tu  connaîtras  alors  la  consti- 
tution de  Dieu  et  des  hommes,  la  chaîne  des  êtres,  ce  qui  les  contient,  ce 
qui  les  lie  ;  tu  connaîtras,  selon  la  justice,  que  l'univers  est  le  même  dans 
tous  les  lieux  ;  tu  n'espéreras  point  alors  ce  qui  n'est  point,  car  tu  sauras 
ce  qui  est  ;  tu  sauras  que  nos  maux  sont  volontaires  ;  que  nous  ignorons 
que  le  bonheur  soit  près  de  nous  ;  qu'un  bien  petit  nombre  sait  se  délivrer 
de  ses  peines;  que  nous  roulons  au  gré  du  sort  comme  des  cylindres  mus 
par  la  discorde.  »  (Poet.  Minor.  Grœc.) 

Si  l'on  médite  attentivement  les  Vers  Dorés,  l'on  trouvera  qu'ils 
renferment  tous  les  principes  des  vérités  morales,  souvent  envelop- 
pés d'un  voile  de  mystère  qui  leur  prête  un  nouvel  attrait.  On  trouve 
dans  Bernardin  de  Saint-Pierre  une  multitude  de  pensées  vraies, 
de  réflexions  attendrissantes,  toujours  revêtues  du  langagedu  cœur. 

1  Porphyr.,  n.  20;  Jambl.,  cap.  xxxi,  n.  214. 

2  La  mort  de  Pythagore  est  diversement  racontée.  Diogène  Laërce  seul  rapporte 
quatre  opinions  différentes. 

3  Quelques-uns  les  croient  d'Empédocle.  Tandis  que  je  préparais  ceci  pour  la 
presse,  M.  Peltier  m'a  fait  le  plaisir  de  me  communiquer  un  livre  qui  m'aurait  épar- 
gné bien  du  travail  si  j'en  avais  connu  plus  tôt  l'existence.  Ce  sont  les  Soirées  litté- 
raires, qui  s'étendent  depuis  le  mois  d'octobre  1795  jusqu'au  mois  de  juin  ou  juil- 
let 179G.  Les  traductions  élégantes  qu'on  y  trouve  eussent  servi  d'ornement  à  ces 
Essais,  en  même  temps  qu'elles  m'eussent  sauvé  la  fatigue  de  traduire,  moi-même. 
Ceci  n'est  qu'un  des  plus  petits  inconvénients  où  l'on  tombe  à  écrire  loin  des  capi- 
tales et  dans  un  pays  étranger.  Si  dans  les  morceaux  que  mon  sujet  m'a  forcé  de 
choisir  j'ai  quelquefois  donné  a  mes  versions  un  sens  autre  que  celui  adopté  parles 
auteurs  des  Soirées  littéraires,  sans  doute  la  faute  est  de  mon  côté.  D'ailleurs  on 
sent  que  je  n'ai  pas  dû  travailler  sur  le  même  plan,  ni  sur  une  échelle  aussi  déve- 
loppée. 
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«  La  mort  est  un  bien  pour  tous  les  hommes.  Elle  est  la  nuit  de  ce  jour 
inquiet  qu'on  appelle  la  vie.  Le  meilleur  des  livres,  qui  ne  prêche  que 
l'égalité,  l'amitié,  l'humanité  et  la  concorde,  l'Évangile,  a  servi  pendant 
des  siècles  de  prétexte  aux  fureurs  des  Européens...  Après  cela,  qui  se  flat- 
tera d'être  utile  aux  hommes  par  un  livre? Qui  voudrait  vivre  s'il  connais- 
sait l'avenir?  Un  seul  malheur  prévu  nous  donne  tant  de  vaines  inquiétudes! 
La  solitude  est  si  nécessaire  au  bonheur  dans  le  monde  même,  qu'il  me 
paraît  impossible  d'y  goûter  un  plaisir  durable  de  quelque  sentiment  que 
ce  soit,  ou  de  régler  sa  conduite  sur  quelque  principe  stable,  si  l'on  ne  se 
fait  une  solitude  intérieure,  d'où  notre  opinion  sorte  bien  rarement,  et  où 
celle  d'autrui  n'entre  jamais.  Dans  cette  île,  située  sur  la  route  des  Indes... 
quel  Européen  voudrait  vivre  heureux. mais  pauvre  et  ignoré  ?  Les  hommes 
ne  veulent  connaître  que  l'histoire  des  grands  et  des  rois,  qui  ne  sert  à 
personne.  Il  n'y  a  jamais  qu'un  coté  agréable  à  connaître  dans  la  vie  hu- 
maine :  semblable  au  globe  sur  lequel  nous  tournons,  notre  révolution 
rapide  n'est  que  d'un  jour,  et  une  partie  de  ce  jour  ne  peut  recevoir  la 
lumière  que  l'autre  ne  soit  livrée  aux  ténèbres.  La  vie  de  l'homme,  avec 
tous  ses  projets,  s'éiève  comme  une  petite  tour,  dont  la  mort  est  le  cou- 
ronnement. Il  y  a  des  maux  si  terribles  et  si  peu  mérités  que  l'espérance 
même  du  sage  en  est  ébranlée.  La  patience  est  le  courage  de  la  vertu. 
C'est  un  instinct  commun  à  tous  les  êtres  sensibles  et  souffrants  de  se  ré- 
fugier dans  les  lieux  les  plus  sauvages  et  les  plus  déserts  :  comme  si  des 
rochers  étaient  des  remparts  contre  l'infortune,  et  comme  si  le  calme  de 
la  nature  pouvait  apaiser  les  troubles  malheureux  de  l'âme  '.  » 


CHAPITRE  XLII. 

(SUITE.) 

Zaleucus.  —  Charondas. 

Pythagore  fut  suivi  de  deux  autres  législateurs,  Zaleucus  et  Cha- 
rondas, qui  brillèrent  dans  la  Grande-Grèce,  au  moment  de  la  gloire 
de  la  mère  patrie  2. 

Charondas  s'appliqua  moins  à  la  politique  qu'à  la  réforme  de  la 
morale  :  car  telles  mœurs,  tel  gouvernement.  Voici  ses  principes  : 

1  Paul  et  Virginie.  —  2  II  y  a  ici  un  schisme  entre  les  chronologistes.  Plusieurs 
rejettent  Charondas  à  deux  siècles  avant  l'époque  où  je  le  place,  et  je  crois  même 
avec  raison.  Cependant  les  difficultés  étant  très-grandes,  et  des  historiens  célèbres 
ayant  adopté  1ère  que  j'assigne,  je  me  suis  cru  autorisé  à  la  suivie. 


15-2  RÉVOLUTIONS  ANCIENNES. 

a  Frappez  le  calomniateur  de  verges.  Livrez  le  méchant  à  son 
propre  cœur  dans  une  profonde  solitude  :  que  quiconque  se  lie  d'a- 
mitié avec  lui  soit  puni.  Que  le  novateur,  proposant  un  changement 
dans  les  lois  antiques,  se  présentela  corde  au  cou,  afin  d'être  étran- 
glé si  son  statut  est  rejeté  l.  » 

Zaleucus  fondait  sa  législation  sur  le  principe  du  théisme  :  «Dieu, 
excellent,  demande  des  âmes  pures,  charitahles  et  aimant  les  hom- 
mes2. »  Les  lois  somptuaires  de  ce  philosophe  montrent  son  peu  de 
connaissance  de  l'humanité.  Il  crut  bannir  le  luxe  et  dévoiler  la 
corruption,  en  laissant  aux  gens  de  mauvaises  mœurs  l'usage  ex- 
clusif des  riches  parures3.  Il  ne  vit  pas  qu'il  n'en  coûtait  au  citoyen 
diffamé  qu'un  masque  de  plus,  l'hypocrisie,  pour  paraître  honnête 
homme.  Ce  n'était  pas  la  peine  de  lui  laisser  ses  vices  et  d'en  faire 
de  plus  un  comédien. 


CHAPITRE   XLIII. 

Influence  de  la  Révolution  d'Athènes  sur  la  Grande-Grèce. 

L'influence  de  la  révolution  de  la  Grèce  sur  ses  colonies  d'Italie 
fut  considérable  et  dans  un  sens  excellent.  Crotone  et  Sybaris,  au 
moment  du  renversement  de  la  monarchie  à  Athènes,  étaient,  de 
même  que  les  colonies  actuelles  de  la  France,  plongées  dans  les 
horreurs  des  guerres  civiles  4,  et  ravagées  par  des  brigands  5.  C'est 
une  chose  remarquable,  que  les  rameaux  d'un  État  surpassent  bien- 
tôt le  tronc  paternel  en  luxe  et  en  beauté  vicieuse.  Des  hommes  lais- 
sés sur  une  côte  déserte  se  croient  tout  à  coup  délivrés  du  frein  des 
lois  ;  et,  loin  de  l'œil  du  magistrat,  s'abandonnent  aux  désordres  de 
la  société,  sans  avoir  les  vertus  de  la  nature.  La  fertilité  d'un  sol 
nouveau  les  élève  bientôt  à  la  prospérité  :  et  de  ces  deux  causes 
combinées  résulte  ce  mélange  de  richesse  et  de  mauvaises  mœurs, 
qu'on  trouve  dans  les  colonies. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  révolution  républicaine  de  France  a  préci- 

1  Strab.,  lib.  XIV;  Charond.  ap.  Stob  ,  Scrm.  42.  —  2  Stob.,  Serm.  42.  — 
3  Diod.,  lib.  XII.  —  4  Strab..  lib.  XIV  ;  Diod.,  lib.  XII.  —  5  C'est  ce  qui  se  prouve 
par  la  mort  de  Clmrondas.  On  sait  qu'il  se  perça  de  son  épée,  pour  être  entré  en 
armes,  contre  ses  propres  lois,  dans  l'assemblée  du  peuple,  en  revenant  de  poursui- 
vre des  briaands. 
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pité  la  destruction  des  îles  de  l'Amérique,  tandis  que  l'établisse- 
ment du  gouvernement  populaire  à  Athènes  retarda  au  contraire 
celle  des  villes  grecques  d'Italie.  Athènes,  plaignant  le  sort  de  ces 
malheureuses  cités,  fit  partir  une  nouvelle  association  de  ses  ci- 
toyens qui  rétablit  le  calme  et  bâtit  une  ville  *  à  laquelle  Charondas 
donna  des  lois  2.  Mais  ces  réformes  ne  furent  que  passagères.  La 
corruption  avait  jeté  des  racines  trop  profondes  pour  être  désor- 
mais extirpées,  et  la  maladie  du  corps  politique  ne  pouvait  finir  que 
par  sa  mort. 


CHAPITRE    XLIV. 

La  Sicile. 

A  l'extrémité  de  la  Grande-Grèce  se  trouvait  l'île  de  Sicile3,  où 
l'on  comptait  déjà  plusieurs  villes  célèbres.  Nous  ne  nous  arrête- 
rons qu'à  Syracuse,  qui  occupe  une  place  si  considérable  dans  l'his- 
toire des  hommes. 

Archias,  Corinthien,  avait  jeté  les  fondements  de  cette  colonie, 
vers  la  quatrième  année  de  la  dix-septième  Olympiade  4.  Depuis 
cette  époque,  jusqu'aux  beaux  jours  de  la  liberté  en  Grèce,  on 
ignore  presque  sa  destinée.  Si  l'obscurité  fait  le  bonheur,  Syracuse 
fut  heureuse. 

Il  lui  en  coûta  cher  pour  ces  instants  de  calme  :  on  ne  jouit  point 
impunément  de  la  félicité;  ce  n'est  qu'une  avance  que  la  nature  vous  a 
faite  sur  la  petite  somme  des  joies  humaines.  On  n'est  heureux  que 
par  exception  et  par  injustice  ;  si  vous  avez  eu  beaucoup  de  prospé- 
rités, d'autres  ont  dû  beaucoup  souffrir,  parce  que,  la  quantité  des 
biens  étant  mesurée,  il  a  fallu  prendre  sur  eux  pour  vous  donner  ; 
mais  tôt  ou  lard  vous  serez  tenus  à  remboursera  gros  intérêts  :  qui- 
conque a  été  très-fortuné,  doit  s'attendre  à  de  très-grands  revers. 
De  ceci  les  Syracusains  sont  un  exemple.  Depuis  le  moment,  de  l'in- 
vasion de  Xerxès  en  Grèce,  jamais  peuple  n'offrit  un  plus  étonnant 
spectacle;  une  révolution  étrange  et  continuelle  commença  son 

1  Thurium.  —  2  Strab.,  lib.  XIV.  —  3  Elle  porta  tour  à  tour  le  nom  de  Trinacrie, 
Sicanie  et  Sicile,  et  avant  tout  celui  de  pays  des  Lestrygons.  (Voy.  Hom.  et  Virg.j 
—  4  Dionys.  HaliCARS  ,  Antiq.  Rom.,  lib.  II,  p.  128. 
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cours,  et  ne  finit  qu'à  la  prise  de  la  métropole  par  les  Romains.  Ce 
fut  une  chose  commune  que  de  voir  les  rois  tombés  du  faîte  des 
grandeurs  au  plus  bas  degré  de  fortune  :  monarques  aujourd'hui, 
pédagogues  demain.  N'anticipons  pas  ce  grand  sujet. 

La  forme  du  gouvernement  en  Sicile  avait  été  républicaine  jusque 
vers  le  temps  de  la  chute  des  Pisisfratides  à  Athènes.  Les  mœurs, 
la  politique,  la  religion,  étaient  celles  de  la  mère-patrie.  Un  histo- 
rien, nommé  Antiochus,  plusieurs  sophistes,  quelques  poètes  i, 
avaient  déjà  paru.  Bientôt  cette  île  célèbre  devint  le  rendez-vous 
des  beaux-esprits  de  la  Grèce.  Ils  y  accoururent  de  toutes  parts,  al- 
léchés par  l'or  des  tyrans  qui  s'amusaient  de  leur  bavardage  politi- 
que et  de  leurs  dissensions  littéraires2. 


CHAPITRE  XLV. 

(SUITE.) 

Que  la  réaction  du  renversement  de  la  monarchie  en  Grèce  fut 
grande,  prompte  et  durable  sur  la  Sicile,  c'est  ce  que  nous  avons 
déjà  entrevu  ailleurs  3,  Syracuse,  par  le  contre-coup  de  la  chute 
d'Hippias,  se  vit  attaquée  des  Carthaginois.  Elle  obtint  la  victoire  en 
même  temps  qu'elle  se  forgea  des  chaînes.  Les  Syracusains,  par 
reconnaissance,  élevèrent  Gélon,  leur  général,  à  la  royauté  *.  Ainsi, 
au  gré  de  ces  chances  mères  des  vertus  et  des  vices,  de  la  réputa- 
tion et  de  l'obscurité,  du  bonheur  et  de  l'infortune,  la  même  révolu- 
tion qui  donna  la  liberté  à  la  Grèce  produisit  l'esclavage  en  Sicile  (a). 

1  Stésichore,  Parménide,  etc.  —  2  Pindare  appelait,  à  la  cour  d'Hiéron,  ses  rivaux 
Simonide  et  Baechylide,  des  corbeaux  croassants,  et  ceux-ci  le  rendaient  en  aussi 
bonnes  plaisanteries  au  lyrique.  D'une  autre  part,  le  poëte  Simonide  débitait  grave- 
ment des  maximes  politiques  au  tyran  cacochyme  et  de  mauvaise  humeur,  qui, 
sans  doute,  se  rappelait  que  le  flatteur  d'Hipparque  avait  aussi  élevé  les  assassins 
de  ce  même  prince  aux  nues.  Pindare,  de  son  côté,  harassait  les  Muses  pour  célébrer 
les  chevaux  d'Hiéron,  etc.  Quand  donc  est-ce  que  les  gens  de  lettres  sauront  se  tenir 
dans  la  dignité  qui  convient  à  leur  caractère  ?  quand  ne  chanteront-ils  que  la  vertu? 
quand  cesseront-ils  d'encenser  les  tyrans,  de  quelque  nom  que  ceux-ci  se  revêtissent? 
(Yid.  jEliax.,  Iib.  IV,  c.  xvi;  Cicer.,  lib.  I,  de  Nat.  Deor.,  00;  Pind.,  Nem.  3,  etc.) 

3  A  l'article  Carthage.  —  4  Plot.,  in  Timol. 

[a)  .le  ne  fais  plus  de  notes  sur  ces  rapprochements,  parce  que  j'en  ai  assez  prouvé 
ailleurs  la  futilité,  .l'en  dis  autant  de  mes  aberrations  philosophiques  ;  je  reviens, 
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Un  sujet  plus  aimable  nous  appelle.  Il  est  doux  de  ramener  ses 
yeux,  fatigués  du  spectacle  des  vices,  sur  les  scènes  tranquilles  de 
l'innocence.  En  traversant  la  mer  Adriatique,  nous  allons  chercher 
au  bord  de  l'Ister  *  les  vertus  que  nous  n'avons  su  trouver  sur  les 
rivages  de  l'Italie.  On  peut  s'arrêter  quelques  instants  avec  une  sorte 
d'intérêt  dans  une  société  corrompue,  mais  le  cœur  ne  s'épanouit 
qu'au  milieu  des  hommes  justes. 


CHAPITRE   XLYI. 

Les  trois  Ages  de  la  Scythie  et  de  la  Suisse  2.  —  Premier  Age  :  la  Scythie  heu- 
reuse et  sauvage. 

Les  heureux  Scythes,  que  les  Grecs  appelaient  Barbares,  habi- 
taient ces  régions  septentrionales  qui  s'étendent  à  l'est  de  l'Europe 
et  à  l'ouest  de  l'Asie.  Un  roi,  ou  plutôt  un  père,  guidait  la  peuplade 
errante.  Ses  enfants  le  suivaient  plutôt  par  amour  que  par  devoir. 
N'ayant  que  leur  simplicité  pour  justice,  pour  lois  que  leurs  bonnes 
mœurs,  ils  trouvaient  en  lui  un  arbitre  pendant  la  paix,  et  un  chef 
durant  la  guerre3.  Et  qu'auraient  gagné  les  monarques  voisins  à 
attaquer  une  nation  qui  méprisait  l'or  et  la  vie  *?  Darius  fut  assez 
insensé  pour  le  faire.  Il  reçut  de  ses  ennemis  le  symbole  énergique, 
présage  de  sa  ruine  5.  Il  les  envoya  délier  au  combat  par  une  vaine 
forfanterie: —  a  Viens  attaquer  les  tombeaux  de  nos  pères,  »  lui 
répondirent  ces  hommes  pauvres  et  vertueux6.  C'eût  été  une  digne 
proie  pour  un  tyran. 

Libre  comme  l'oiseau  de  ses  déserts,  le  Scythe,  reposé  à  l'om- 

dans  le  paragraphe  ci-dessus,  aux  chances  de  l'aveugle  fortune;  quelques  lignes 
après,  je  rentrerai  dans  les  convictions  intellectuelles.  Rien  ne  montre  mieux  ma 
bonne  foi  :  je  n'étais  fixé  sur  rien  en  morale  et  en  religion.  Plongé  dans  les  ténè- 
bres, je  cherchais  la  lumière  que  mon  esprit  et  mon  instinct  me  reproduisaient  par 
intervalles.  iN.  Éd.) 

1  Le  Danube.  —  -  Je  vais  présenter  au  lecteur  l'âge  sauvage,  pastoral-agricole, 
philosophique  et  corrompu,  et  lui  donner  ainsi,  sans  sortir  du  sujet,  l'index  de 
toutes  les  sociétés,  et  le  tableau  raccourci,  mais  complet,  de  l'histoire  de  l'homme. 

SJUST.,  lib.  XI,  cap.  ii  ;  HEROD.,lib.  IV;  STRAB.,lib.  VII;  Ariuan.,  lib.  IV.  — 
Mrsr.,  lib.  XI. 

5  Herod.,  lib.  IV,  cap.  cxxxn.  Une  souris,  une  grenouille  et  cinq  flèches. 

6  Herod.,  lib.   IV,  cap.  cxxvi-cxxvh. 
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bragc  de  la  vallée,  voyait  se  jouer  autour  de  lui  sa  jeune  famille  et 
ses  nombreux  troupeaux.  Le  miel  des  rochers,  le  lait  de  ses  chèvres, 
suffisaient  aux  nécessités  de  sa  vie  *  ;  l'amitié,  aux  besoins  de  son 
cœur  2.  Lorsque  les  collines  prochaines  avaient  donné  toutes  leurs 
herbes  ù  ses  brebis,  monté  sur  son  chariot  couvert  de  peaux,  avec 
son  épouse  et  ses  enfants,  il  émigrait  à  travers  les  bois  3  au  rivage 
de  quelque  fleuve  ignoré,  où  la  fraîcheur  des  gazons  et  la  beauté 
des  solitudes  l'invitaient  à  se  fixer  de  nouveau. 

Quelle  félicité  devait  goûter  ce  peuple  aimé  du  ciel  !  A  l'homme 
primitif  sont  réservées  mille  délices.  Le  dôme  des  forêts,  le  vallon 
écarté  qui  remplit  l'âme  de  silence  et  de  méditation,  la  mer  se  bri- 
sant au  soir  sur  des  grèves  lointaines,  les  derniers  rayons  du  soleil 
couchant  sur  la  cime  des  rochers,  tout  est  pour  lui  spectacle  et 
jouissance.  Ainsi  je  l'ai  vu  sous  les  érables  de  l'Érié  *,  ce  favori  de 
la  nature  3  qui  sent  beaucoup  et  pense  peu,  qui  n'a  d'autre  raison 
que  ses  besoins,  et  qui  arrive  au  résultat  de  la  philosophie,  comme 
l'enfant,  entre  les  jeux  et  le  sommeil.  Assis  insouciant,  les  jambes 
croisées,  à  la  porte  de  sa  hutte,  il  laisse  s'écouler  ses  jours  sans  les 
compter.  L'arrivée  des  oiseaux  passagers  de  l'automne,  qui  s'abat- 
tent à  l'entrée  de  la  nuit  sur  le  lac,  ne  lui  annonce  point  la  fuite 
des  années,  et  la  chute  des  feuilles  de  la  forêt  ne  l'avertit  que  du 
retour  des  frimas.  Heureux  jusqu'au  fond  de  l'âme,  on  ne  découvre 
point  sur  le  front  de  l'Indien,  comme  sur  le  nôtre,  une  expression 
inquiète  et  agitée.  11  porte  seulement  avec  lui  cette  légère  affection 
de  mélancolie  qui  s'engendre  de  l'excès  du  bonheur,  et  qui  n'est 
peut-être  que  le  pressentiment  de  son  incertitude.  Quelquefois,  par 
cet  instinct  de  tristesse  particulier  à  son  cœur,  vous  le  surprendrez 
plongé  dans  la  rêverie,  les  yeux  attachés  sur  le  courant  d'une  onde, 
sur  une  touffe  de  gazon  agitée  par  le  vent,  ou  sur  les  nuages  qui 
volent  fugitifs  par-dessus  sa  tête,  et  qu'on  a  comparés  quelque  part 
aux  illusions  de  la  vie  :  au  sortir  de  ces  absences  de  lui-même,  je  l'ai 
souvent  observé  jetant  un  regard  attendri  et  reconnaissant  vers  le 
ciel,  comme  s'il  eût  cherché  ce  je  ne  sais  quoi  inconnu  qui  prend 
pitié  du  pauvre  Sauvage. 

1  Jcst.,  lib.  II,  cap.  h.—  -  I.rciA>\,  in  Toxari,  p.  51.—  ?  Horat.,  lit).  III,  Orf.  xxiv. 

4  Un  des  grands  lacs  du  Canada.  —  5  Je  supplée  ici  par  la  peinture  du  sauvai 
mental  *  de  l'Amérique  ce  qui  manque  dans  Justin.  Hérodote,  Strabon,  Horace,  etc  , 
à  l'histoire  des  Scythes.  Les  peuples  naturels,  à  quelques  différences  près,  se  ressem- 
blent; qui  en  a  vu  un  a  vu  tous  les  autres. 

*  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  (X.  Éd.) 
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Bons  Scythes ,  que  n'exislâtes-vous  de  nos  jours  !  J'aurais  été 
chercher  parmi  vous  un  abri  contre  la  tempête.  Loin  des  querelles 
insensées  des  hommes,  ma  vie  se  fût  écoulée  dans  tout  le  calme  de 
vos  déserts  ;  et  mes  cendres,  peut-être  honorées  de  vos  larmes, 
eussent  trouvé  sous  vos  ombrages  solitaires  le  paisible  tombeau  que 
leur  refusera  la  terre  de  la  patrie  (a). 


CHAPITRE   XLVII. 

Suite  du  premier  Age.  —  La  Suisse  pauvre  et  vertueuse. 

Le  voyageur  qui,  pour  la  première  fois,  entre  sur  le  territoire  des 
Suisses,  gravit  péniblement  quelque  montée  creuse  et  obscure. 
Tout  à  coup,  au  détour  d'un  bois,  s'ouvre  devant  lui  un  vaste  bassin 
illuminé  par  le  soleil.  Les  cônes  blancs  des  Alpes,  couverts  de 
neige,  percent  à  l'horizon  l'azur  du  ciel.  Les  fleuves  et  les  torrents 
descendent  de  la  cime  des  monts  glacés,  des  plantes  saxatiles  pen- 
dent échevelées  du  front  des  grands  blocs  de  granit,  des  chamois 
sautent  une  cataracte,  de  vieux  hêtres  sur  la  corniche  d'une  roche 
se  groupent  dans  les  airs,  des  capillaires  lèchent  les  flancs  d'un 
marbre  éboulé,  des  forêts  de  pins  s'élancent  du  fond  des  abîmes,  et 
la  cabane  du  Suisse  agricole  et  guerrier  se  montre  entre  des  aulnes 
dans  la  vallée. 

Lorsque  les  mœurs  d'un  peuple  s'allient  avec  le  paysage  qu'il 
vivifie,  alors  nos  jouissances  redoublent.  L'ancien  laboureur  de 
l'Helvétie  auprès  de  ses  plantes  alpines,  d'autant  plus  robustes 
qu'elles  sont  plus  battues  des  vents,  végéta  vigoureusement  sur  ses 
montagnes,  toujours  plus  libre  en  proportion  des  efforts  des  tyrans 
pour  courber  sa  tête.  Adorer  Dieu,  défendre  la  patrie,  cultiver  son 
champ,  chérir  et  l'épouse  et  les  enfants  que  le  ciel  lui  a  donnés, 
telle  était  la  profession  religieuse  et  morale  du  Suisse  *.  Ignorant  le 
prix  de  l'or2,  de  même  que  le  Scythe,  il  ne  connaissait  que  celui 

(a)  Ce  chapitre  est  presque  tout  entier  dans  René,  dans  Àtala  et  dans  quelques 
paragraphes  du  Génie  du  Cla'istianisme.        (N.  Éd.) 

1  De  Repicb.  Helvetior.,  lib.  1,  p.  £>0-58,  etc. 

1  Après  avoir  fait  le  récit  de  la  bataille  où  Charles  le  Téméraire,  duc  de  Bourgogne, 
fut  tué  par  les  Suisses,  Philippe  de  Comines  ajoute  :  «  Les  dépouilles  de  son  host 
enrichirent  fort  ces  pauvres  gens  de  Suisses,,  qui,  déprime  face, ne  connurent  les 
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de  l'indépendance.  S'il  paraissait  quelquefois  au  milieu  des  cours, 
c'était  dans  le  costume  simple  et  naïf  du  villageois,  et  avec  toute  la 
franchise  de  l'homme  sans  maîtres  *.  «  Et  j'en  ay  veu,  dit  Philippe 
de  Comines,  de  ce  village  (Suitz)  un  estant  ambassadeur,  avec  au- 
tres, en  bien  humble  habillement,  et  néantmoins  disoit  son  avis 
comme  les  autres.  » 

Les  Scythes  dans  le  monde  ancien,  les  Suisses  dans  le  monde  mo- 
derne, attirèrent  les  yeux  de  leurs  contemporains  par  la  célébrité 
de  leur  innocence.  Cependant  la  diverse  aptitude  de  leur  vie  dut 
introduire  quelques  différences  dans  leurs  vertus.  Les  premiers, 
pasteurs,  chérissaient  la  liberté  pour  elle;  les  seconds,  cultivateurs, 

biens  qu'ils  eurent  en  leur  main,  et  par  espécial  les  plus  ignorants.  Un  des  plus 
beaux  et  riches  pavillons  du  monde  fut  départi  en  plusieurs  pièces.  Il  y  en  eut  qui 
vendirent  une  grande  quantité  de  plats  et  d'écuelles  d'argent,  pour  deux  grands  blancs 
la  pièce,  cuidant  que  ce  fust  estaing.  Son  gros  diamant  (qui  estoit  un  des  plus  gros 
de  la  chrestienté),  où  pendoit  une  grosse  perle,  fut  levé  par  un  Suisse;  et  puis  remis 
dans  son  estuy  ;  puis  rejeté  sous  un  chariot ,  puis  ce  revint  quérir,  et  l'offrir  à  un 
prestre  pour  un  llorin.  Cestui-là  l'envoya  à  leurs  seigneurs,  qui  lui  donnèrent  trois 
francs,  etc..  » 

•  On  se  trompe  généralement  sur  les  auteurs  de  l'indépendance  des  Suisses.  Les 
trois  grands  patriotes  qui  donnèrent  la  liberté  à  leur  pays  furent  Stauffacher, 
Melchtal  et  Gautier-Furst.  Les  scènes  tragiques  qui  préludèrent  au  soulèvement  de 
l'Helvétie  sont  décrites  au  long  dans  l'Heivetiorum  Respublica,  je  crois  de  Simler. 
EUes  sont  du  plus  extrême  intérêt.  L'aventure  du  vieux  Henri,  auquel  le  gouverneur 
de  Landeberg  lit  arracher  les  yeux,  celle  du  gentilhomme  Wolffenschiesz  avec  la 
femme  du  paysan  Conrad,  la  surprise  des  divers  châteaux  des  ducs  d'Autriche  par 
les  paysans, portent  avec  elles  un  air  romantique  qui,  se  mariant  aux  grandes  scènes 
naturelles  des  Alpes,  cause  un  plaisir  bien  vif  au  lecteur.  Quant  à  l'anecdote  de  la 
pomme  et  de  Guillaume  Tell,  elle  est  très-douteuse.  L'historien  de  la  Suède,  Gram- 
maticus,  rapporte  exactement  le  même  fait  d'un  paysan  et  d'un  gouverneur  suédois  *. 
J'aurais  cité  les  deux  passages  s'ils  n'étaient  trop  longs.  On  peut  voir  le  premier  dans 
Simler  [Helvet.  Iiesp.,  lib.  J,  p.  58);  et  l'on  trouve  l'autre  cité  tout  entier  à  la  fin  de 
Coke's  Letters  on  Switzerland.  A  la  page  62  du  recueil  intitulé  :  Codex  Juris  Gen- 
tium,  publié  par  Guillaume  Leibnitz,  en  1593,  on  trouve  le  traité  original  d'alliance 
entre  les  trois  premiers  cantons,  Uri,  Schwitz  et  Underwalden  ;  on  y  lit  :  «  1er  mardi 
d'après  la  Saint-Nicolas,  1 315.  Au  nom  de  Dieu.  Amen...  Nous  les  paysans  d  Hury, 
de  Schuitz  et  d'Underwalden...  sommes  résolus,  par  les  dessus  dicts  serments,  que 
nul  de  nous  des  dicts  pays  ne  permettra  ni  n'endurera  être  gouverné  par  seigneurs, 
ni  recevoir  aucun  prince  et  seigneur.  —  Si  aucun  de  nous  (les  dicts  alliez),  témérai- 
rement et  par  méchanceté,  endommagerait  un  autre  par  fou,  un  tel  ne  sera  jamais 
reçu  pour  paysan...  »  La  vertu  des  bons  Suisses  se  peint  ici  dans  toute  sa  naïveté. 
C'est  une  chose  singulière  que  l'orthographe  du  treizième  siècle  est  plus  aisée  à  lire 
que  celle  du  quinzième.  J'ai  aussi  remarqué  la  même  chose  dans  les  vieilles  ballades 
écossaises,  qui  se  déchiffrent  plus  facilement  que  l'anglais  de  la  même  période. 

*  Ce  fait  est  assez  peu  connu.  (N.  Ed.) 
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l'aimaient  pour  leurs  propriétés.  Ceux-là  touchaient  à  la  pureté  pri- 
mitive; ceux-ci  étaient  plus  avancés  d'un  pas  vers  les  vices  civils. 
Les  uns  possédaient  le  contentement  du  sauvage;  les  autres  y  sub- 
stituaient peu  à  peu  des  joies  conventionnelles.  Peut-être  cette  féli- 
cité qui  se  trouve  sur  les  confins  où  la  nature  finit  et  où  la  félicité 
commence  serait-elle  la  meilleure  si  elle  était  durable.  Au  delà  des 
barrières  sociales  les  peuples  restent  longtemps  à  la  môme  distance 
de  nos  institutions;  mais  ils  n'ont  pas  plus  tôt  franchi  la  ligne  de 
marque  qu'ils  sont  entraînés  vers  la  corruption  sans  pouvoir  se 
retenir. 

C'est  ainsi  que,  malgré  soi,  on  s'arrête  à  contempler  le  tableau 
d'un  peuple  satisfait.  Il  semble  qu'en  s'occupant  du  bien-être  des 
autres  on  s'en  approprie  quelque  petite  partie.  Nous  vivons  bien 
moins  en  nous  que  hors  de  nous.  Nous  nous  attachons  à  tout  ce  qui 
nous  environne.  C'est  à  quoi  il  faut  attribuer  la  passion  que  des  mi- 
sérables ont  montrée  pour  des  meubles,  des  arbres,  des  animaux. 
L'homme  avide  de  bonheur,  et  souvent  infortuné,  lutte  sans  cesse 
contre  les  maux  qui  le  submergent.  Comme  le  matelot  qui  se  noie, 
il  tâche  de  saisir  son  voisin  heureux  pour  se  sauver  avec  lui.  Si  cette 
ressource  lui  manque ,  il  s'accroche  au  souvenir  môme  de  ses  plai- 
sirs passés,  et  s'en  sert  comme  d'un  débris  avec  lequel  il  surnage 
sur  une  mer  de  chagrins. 


CHAPITRE  XLVIII. 

Second  Age  :  la  Scythie  et  la  Suisse  philosophiques. 

J'eusse  voulu  m'arrêter  ici;  j'eusse  désiré  laisser  au  lecteur  l'il- 
lusion entière.  Mais  en  retraçant  la  félicité  des  hommes,  à  peine 
a-t-on  le  temps  de  sourire  que  les  yeux  sont  déjà  pleins  de  larmes. 

-  Il  n'est  point  d'asile  contre  le  danger  des  opinions.  Elles  traver- 
sent les  mers,  pénètrent  dans  les  déserts,  et  remuent  les  nations 
d'un  bout  de  la  terre  à  l'autre.  Celles  de  la  Grèce  républicaine  par- 
vinrent dans  les  forêts  de  la  Scythie  ;  elles  en  chassèrent  le  bonheur. 

•L'innocence  d'un  peuple  ressemble  à  la  sensitive,  on  ne  peut  la 
toucher  sans  la  flétrir.  Le  malheur  des  Scythes  fut  de  donner  nais- 
sance à  des  philosophes  qui  ignorèrent  celte  vérité.  Zamolxis,  à  une 
époque  inconnue,  introduisit  parmi  eux  un  système  de  théologie, 
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dont  les  principales  teneurs  étaient  :  l'existence  d'un  Etre  suprême  ; 
l'immortalité  de  l'âme,  et  la  doctrine  de  la  prédestination  pour  les 
héros  moissonnés  sur  le  champ  de  bataille  '. 

Ce  père  de  la  sagesse  des  Scythes  fut  suivi  d'Abaris,  député  de 
sa  nation  à  Athènes.  Il  pratiqua  la  médecine,  et  prétendait  voyager 
dans  les  airs  sur  une  flèche  qu'Apollon  lui  avait  donnée  2.  Il  devint 
célèbre  dans  les  premiers  siècles  de  l'Église  pour  avoir  été  opposé 
à  Jésus-Christ  par  les  Platonistes. 

Toxaris  succéda  en  réputation  à  Abaris.  Il  abandonna  sa  femme 
et  ses  enfants  pour  aller  étudier  à  Athènes,  où  il  mourut  honoré 
pour  sa  probité  et  ses  vertus  3. 

Mais  le  corrupteur  de  la  simplicité  antique  des  Scythes  fut  le 
célèbre  Anacharsis.  Il  s'imagina  que  ses  compatriotes  étaient  bar- 
bares parce  qu'ils  vivaient  selon  la  nature.  Sa  philosophie  était  de 
cette  espèce,  qui  ne  voit  rien  au  delà  du  cercle  de  nos  conventions. 
Enthousiaste  de  la  Grèce,  il  déserta  sa  patrie,  et  vint  s'instruire  au- 
près de  Solon  4  dans  l'art  de  donner  des  lois  h  ceux  qui  n'en  avaient 
pas  besoin.  Il  ne  tarda  pas  à  s'acquérir  le  nom  de  sage,  qui  convient 
si  peu  aux  hommes,  et  se  fit  connaître  par  ses  maximes.  Il  disait 
que  la  vigne  porte  trois  espèces  de  fruits  :  le  premier,  le  plaisir;  le 
second,  l'ivresse  ;  le  troisième,  le  remords.  A  un  Athénien  d'une 
réputation  flétrie  qui  lui  reprochait  son  extraction  barbare,  il  ré- 
pondit :  Mon  pays  fait  ma  honte  ;  vous  faites  la  honte  de  votre 
pays  5.  L'orgueil  et  la  bassesse  de  ce  mot  sont  également  intoléra- 
bles ;  celui  qui  peut  être  assez  lâche  pour  renier  sa  patrie  est  indigne 
d'être  écouté  d'un  honnête  homme.  Ce  philosophe  disait  encore  que 
les  lois  sont  semblables  aux  toiles  d'araignées,  qui  ne  prennent  que 
les  petites  mouches  et  sont  rompues  par  les  grosses.  Au  reste  il  écrivit 
en  vers  de  l'art  de  la  guerre,  et  dressa  un  code  des  institutions  scy- 
thiques.  Les  épîtres  qui  portent  son  nom  sont  controuvées. 

Ainsi,  la  philosophie  fut  le  premier  degré  de  la  corruption  des 
Scythes.  Lorsque  les  Suisses  étaient  vertueux  ils  ignoraient  les  let- 
tres et  les  arts.  Lorsqu'ils  commencèrent  à  perdre  leurs  mœurs,  les 
Haller,  les  Tissot,  les  Gessner,  les  Lavater,  parurent6. 

1  Julian.,  inCœsaribus;  Slid.,  Zamolx. 

Quelques-uns  croient  que  Zamolxis  était  Thrace  d'origine.  Il  n'est  pas  vrai  qu'il 
fût  disciple  de  Pythagore. 

2Jambl.,  in  Vit.  Pyth.,  p.  1 16-148;  Bayle,  à  la  lettre  A;  Abaris.  —  3  Lccian.,  in 
Toxar.  —  v  Plut.,  in  Solon.  —  s  Laert.,  in  Ânach. 

6  J'ai  connu  deux.  Suis- es  très-originaux.  L'un  ne  faisait  que  de  sortir  de  ses  mon- 
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CHAPITRE  XLIX. 

(suite.) 

Troisième  Age  :  la  Scythie  et  la  Suisse  corrompues.  —  Influence  de  la  Révolution 
Grecque,  sur  la  première,  de  la  Révolution  française  sur  la  seconde. 

Ainsi  la  Scythie  vit  naître  dans  son  sein  des  hommes  qui,  se 
croyant  meilleurs  que  le  reste  de  leurs  semblables,  se  mirent  à 
moraliser  aux  dépens  du  bonheur  de  leurs  compatriotes.  La  révolu- 
tion républicaine  de  la  Grèce,  en  déterminant  le  penchant  de  ces 
génies  inquiets,  agit  puissamment,  par  leur  ressort,  sur  la  destinée 
des  nations  nomades.  Enflés  du  vain  savoir  puisé  dans  les  écoles 
d'Athènes,  les  Abaris,  les  Anacharsis,  rapportèrent  dans  leur  pays 
une  foule  d'opinions  et  d'institutions  étrangères,  avec  lesquelles  ils 
corrompirent  les  coutumes  nationales.  Il  n'est  point  de  petit  chan- 
gement, môme  en  bien,  chez  un  peuple  :  pour  dénaturer  tels  Sau- 
vages, il  suffit  d'introduire  chez  eux  la  roue  du  potier  '. 

Anacharsis  paya  ses  innovations  de  sa  vie  2;  mais  le  levain  qu'il 
avait  jeté  continua  de  fermenter  après  lui.  Les  Scythes,  dégoûtés  de 
leur  innocence,  burent  le  poison  de  la  vie  civile  3.  Longtemps  celle-ci 
paraît  amère  à  l'homme  libre  des  bois;  mais  l'habitude  ne  la  lui  a 
pas  plus  tôt  rendue  supportable,  qu'elle  se  tourne  pour  lui  en  une 
passion  enivrante;  le  venin  coule  jusqu'à  ses  os;  un  univers  étrange, 
peuplé  de  fantômes,  s'offre  à  sa  tête  troublée  :  simplicité,  justice, 
vérité,  bonheur,  tout  disparaît*. 

tagnes,  et  me  racontait  que,  dans  son  enfance,  il  était  commun  qu'une  jeune  lille 
et  un  jeune  homme  destinés  l'un  à  l'autre  couchassent  ensemble  avant  le  mariage 
dans  le  même  lit,  sans  que  la  chasteté  des  mœurs  en  reçût  la  moindre  atteinte;  mais 
que, dans  les  derniers  temps,  on  avait  été  obligé,  pour  plusieurs  raisons,  de  réformer 
cet  usage.  L'autre  Suisse  était  un  excellent  horloger,  depuis  longtemps  à  Paris,  et 
qui  s'était  rempli  la  tête  de  tous  les  sophismes  d'Helvétius  sur  la  vertu  et  le  vice.  Le 
mode  d'éducation  que  cet  homme  avait  embrassé  pour  sa  fdle  prouve  à  quel  point 
on  peut  se  laisser  égarer  par  l'esprit  de  système.  Il  avait  suivi  Lycurgue.  Je  voudrais 
bien  en  rapporter  quelques  traits,  mais  cela  ne  serait  possible  qu'en  les  mettant  en 
latin,  et  alors  trop  de  lecteurs  les  perdraient.  Il  prétendait,  par  sa  méthode,  avoir 
donné  des  sens  de  marbre  à  son  enfant,  et  que  la  vue  d'un  homme  ne  lui  inspirait 
pas  le  moindre  désir.  Je  ne  sais  à  quel  point  ceci  était  vrai;  et  je  ne  sais  encore  jus 
qu'à  quel  point  un  pareil  avantage,  en  le  supposant  obtenu,  eût  été  recommandable. 
J'ai  vu  sa  fille  ;  elle  était  jeune  et  jolie. 

1  Laert.  ;  Suidas,  Anach.;  Strais  ,  lib.  VII.  —  2  II  fut  tué  par  son  frère  d'un  coup 
de  flèche  à  la  chasse.  —  3  Strab.,  lib.  VII,  p.  331.  —  4  ld.,  ib. 

Essai  hist.  sur  les  rév.  —  I.  il 
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Le  torrent  des  maux  de  la  société  ne  se  précipita  pas  chez  les 
Scythes  par  une  seule  issue.  Ces  nations  guerrières  et  pastorales  tra- 
fiquaient de  leur  sang  avec  les  puissances  voisines  l,  trop  lâches  ou 
trop  faibles  pour  défendre  elles-mêmes  leur  territoire.  Athènes  en- 
tretenait une  garde  scythe  2,  de  même  que  les  rois  de  France  se 
sont  longtemps  entourés  de  braves  paysans  de  la  Suisse  3.  Ce  fut  le 
sort  des  anciens  habitants  du  Danube  et  de  ceux  de  l'Helvétie  de  se 
distinguer  au  temps  de  l'innocence  par  les  mêmes  qualités,  la  fidé- 
lité et  la  simplesse  4  ;  et  par  les  mêmes  vices  an  jour  de  la  corrup- 
tion, l'amour  du  vin  et  la  soif  de  l'or  5.  Ces  deux  peuples  combat- 
tirent à  la  solde  des  monarques  pour  des  querelles  autres  que  celles 
de  la  patrie.  Neutres  dans  les  grandes  révolutions  des  États  qui  les 
environnaient,  ils  s'enrichirent  des  malheurs  d'autrui,  et  fondèrent 
une  banque  sur  les  calamités  humaines.  Soumis  en  tout  à  la  même 
fatalité,  ils  durent  la  perte  de  leurs  mœurs  aux  peuples,  ancien  et 
moderne,  qui  ont  eu  le  plus  de  ressemblance,  les  Athéniens  et  les 
Français.  A  la  fois  objet  de  l'estime  et  des  railleries  de  ces  nations 
satiriques  6,  le  montagnard  des  Alpes  et  le  pasteur  de  l'Ister  appri- 

1  On  trouve  souvent,  dans  les  anciens  historiens,  les  Scythes  servant  à  la  solde  des 
Perses.  (Vid.  Herod.  et  Xenop!.)  Louis  XI  fut  le  premier  souverain  à  stipendier  les 
cantons.  lYoy.  Mémoires  de  Phil.  de  Com.) 

2  Scidas,  Toxar. 

3  Les  Suisses  ont  été  égorgés  deux  fois,  et  à  peu  près  dans  les  mêmes  circonstances, 
en  défendant  les  rois  de  France  contre  ce  peuple  qui,  disait-on,  chérissait  tant  ses 
maitres  :  la  première,  à  la  journée  des  Barricades,  du  temps  de  la  Ligue  ;  la  seconde, 
de  notre  propre  temps. 

Davila  [Istor.  del  Guerre  civili  di  Francia,  t.  III,  p.  282)  rapporte  ainsi  le  premier 
meurtre  des  Suisses.  «  Poichè  fù  sbarratae  fortificata  la  città  —  passando  per  ogni 
parte  parola,  con  altissime  e  ferocissime  voci,  che  si  taglia  a  pezzi  la  soldatesca  stra- 
niera,  furono  assaliti  gli  Svizzeri,  nel  cimiterio  degl'  Innocenti,  ove  serrât i,  e  quasi 
per  cosi  dire  imprigionati,  non  poterono  far  difesa  di  sorte  alcuna,  ma  essendo  nel 
primo  impeto  restati  trenta  sei  morti  ;  gli  altri  si  arresero  senza  contesa.  Furono  dal 
popolo  con  jattanza,  e  con  violenza  grandissima  svaligiati.  Furono  espugnate,  nel 
medesimo  tempe,  tutte  le  altre  guardie  del  castelletto,  etc.  »  On  s'imagine  voir  la 
journée  du  10  août. 

4  Justin.,  lib.  XI,  cap.  xi;  Philip,  de  Com.,  ib.,  de  Rep.  Heh\,  lib.  I. 

5  Strab.,  ib.  ;  Athen.,  lib.  XI,  cap.  vu,  p.  427  ;  Dict.  de  la  Suisse. 

On  connaît  les  proverbes  populaires  d'Athènes  et  de  Paris:  Boire  comme  un  Scythe, 
boire  comme  un  Suisse. 

6  On  jouait  les  Scythes  sur  le  théâtre  d'Athènes,  comme  on  joue  les  Suisses  sur 
ceux  de  Paris,  pour  leur  prononciation  étrangère  du  grec,  du  français.  Le  grec  n'étant 
[ilus  une  langue  vivante,  le  sel  des  plaisanteries  d'Aristophane  est  perdu  pour  nous. 
Je  doute  que  ce  misérable  genre  de  comique  fut  d'un  meilleur  goût  que  la  scène  du 
Suisse  dans  Pourceaugnac. 
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rent  à  rougir  de  leur  simplicité  dans  Paris  et  dans  Athènes.  Bientôt 
il  ne  resta  plus  rien  de  leur  antique  vertu  brisée  sur  l'écueil  des  ré- 
volutions. La  tradition  seule  s'en  élève  encore  dans  l'histoire,  comme 
on  aperçoit  les  mâts  d'un  vaisseau  qui  a  fait  naufrage  (a). 


CHAPITRE  L. 

La  Tfarace.  —  Fragments  d'Orphée. 

L'Ister  divisait  la  Scythie  de  ces  régions  qui  descendent  en  amphi- 
théâtre jusqu'aux  rivages  du  Bosphore.  Ce  pays,  connu  sous  le  nom 
général  de  Thrace,  et  conquis  dernièrement  par  Darius,  fils  d'Hys- 
taspes  *,  se  partageait  en  plusieurs  petits  royaumes,  les  uns  barbares, 
les  autres  civilisés.  Plusieurs  colonies  grecques  y  avaient  transporté 
les  arts  2,  et  Miltiade  l'avait  longtemps  honoré  de  sa  présence  3. 

Nous  savons  peu  de  chose  de  ses  premiers  habitants,  sinon  qu'ils 
étaient  cruels  et  guerriers  4.  Un  de  leurs  usages  mérite  cependant 
d'être  rapporté  :  à  la  naissance  d'un  enfant,  les  parents  s'assem- 
blaient et  versaient  abondamment  des  larmes  5.  Cet  usage  est  aussi 
philosophique  qu'il  est  touchant. 

Au  reste,  c'est  à  la  Thrace  que  la  Grèce  doit  le  plus  ancien  et 
peut-être  le  meilleur  de  ses  poètes  6.  Ce  que  la  fable  ingénieuse  a 
raconté  de  la  douceur  des  chants  d'Orphée  7  est  connu  de  tous  les 
lecteurs.  Sans  doute  la  magie  des  prodiges  attribués  à  sa  muse  con- 
sistait en  une  vraie  peinture  de  la  nature.  Ce  poète  vivait  dans  un 
siècle  à  demi  sauvage  8,  au  milieu  des  premiers  défrichements  des 
terres.  Les  regards  étaienj,  sans  cesse  frappés  du  grand  spectacle 

(a)  Ces  trois  chapitres,  sur  les  trois  âges  de  la  Scythie  et  de  la  Suisse,  sont  la  sura- 
Londance  d'un  esprit  qui  se  plaît  au  taMeau  de  la  nature  :  ils  ne  sont  pas  plus  dans 
le  sujet  de  Y  Essai  que  les  trois  quarts  de  l'ouvrage.  J'étais  alors,  comme  Rousseau, 
grand  partisan  de  l'état  sauvage,  et  j'en  voulais  à  l'état  social.  Je  me  suis  raccommodé 
avec  les  hommes,  et  je  pense  aujourd'hui,  avec  un  autre  philosophe  du  dix-huitième 
siècle,  que  le  superflu  est  une  chose  assez  nécessaire. 

11  y  a  encore  dans  ces  chapitres  des  pensées,  des  images,  des  expressions  même, 
que  j'ai  transportées  depuis  dans  mes  autres  ouvrages.  (N.  Éd.) 

i  Herod.,  lit».  IV,  cap.  cxuv.  —  *  Ici.,  lib.  VI.  —  3  Ici.,  ib.,  cap.  xl  ;  Lact., 
lib.  VIII.  —  4  Ici.,  lib.  VI;  Ji'LUN.,  in  Cœsaribus.  —  s  /a.,  lib.  V.  —  «  Diod.  Sic, 
lib.  IV,  cap.  xxv;  Pline,  Hist.  nat., lib.  XXV,  cap.  n.  —  7  Hor.,  Carm.,  lib.  I, 
()'l.  xii  ;  Virc,  Georrj.,  lib.  IV.  —  s  Diod.,  lib.  IV,  cap.  xxv. 
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des  déserts,  où  quelques  arbres  abattus,  un  bout  de  sillon  mal  formé 
à  la  lisière  d'un  bois,  annonçaient  les  premiers  efforts  de  l'industrie 
humaine.  Ce  mélange  de  l'antique  nature  et  de  l'agriculture  nais- 
sante, d'un  champ  de  blé  nouveau  au  milieu  d'une  vieille  forêt, 
d'une  cabane  couverte  de  chaume  auprès  de  la  hutte  native  d'écsrce 
de  bouleaux  (a),  devait  offrir  à  Orphée  des  images  consonnantes  à 
la  tendresse  de  son  génie  ;  et  lorsqu'un  amour  malheureux  eut  prêté 
à  sa  voix  les  accents  de  la  mélancolie  *,  alors  les  chênes  s'attendri- 
rent, et  l'enfer  même  parut  touché. 

De  plusieurs  ouvrages  qu'on  attribue  à  ce  poëte,  il  n'y  a  que  les 
fragments  que  je  vais  donner  qui  soient  vraiment  de  lui  2.  Les  Argo- 
nautes n'en  sont  pas. 

Tout  ce  qui  appartient  à  l'univers  :  l'arche  hardie  de  l'immense  voûte 
des  cieux,  la  vaste  étendue  des  flots  indomptés,  l'incommensurable  Océan, 
le  profond  Tartare,  les  fleuves  et  les  fontaines,  les  Immortels  même, 
dieux  et  déesses,  sont  engendrés  dans  Jupiter 3. 

Jupiter  tonnant  est  le  commencement,  le  milieu  et  la  fin  ;  Jupiter  im- 
mortel est  mâle  et  femelle  ;  Jupiter  est  la  terre  immense  et  le  ciel  étoile; 
Jupiter  est  la  dimension  de  tout  corps,  l'énergie  du  feu  et  la  source  de  la 
mer  ;  Jupiter  est  roi ,  et  l'ancêtre  général  de  ce  qui  est.  Il  est  un  et  tout, 
car  tout  est  contenu  dans  l'être  immense  de  Jupiter3. 

11  serait  difficile  d'exprimer  avec  plus  de  grandeur  un  sujet  plus 
sublime. 

Comme  province  de  l'empire  des  Perses,  laThrace  eut  sa  part  des 
malheurs  que  l'influence  de  la  révolution  grecque  causa  au  genre 
humain.  Les  troupes  marchèrent  à  travers  ses  campagnes  4  :  et  l'on 
peut  juger  des  ravages  que  dut  y  commettre  une  armée  de  trois  mil- 

(o)  C'est  en  partie  la  peinture  de  la  mission  du  pè^e  Aubry.  (N.  Éd.) 

1  Virgile,  Georg.,1.  IV. 

Le  Quulis  populea  de  Virgile  a  été  traduit  ainsi  par  l'abbé  Delille  : 

Telle  sur  un  rameau,  durant  la  nuit  obscure, 
Philomele  plaintive  attendrit  la  nature, 
Accuse' en  gémissant  l'oiseleur  inhumain 
Qui,  glissant  dans  son  lit  une  furtive  main, 
Ravit  ces  tendres  fruits  que  l'amour  fit  éclore. 
Et  qu'un  léger  duvet  ne  couvrait  point  encore  ! 

s  II  n'est  pas  même  certain  qu'ils  en  soient,  mais  cela  est  très-probable.  Cicéron  a 
nié  qu'il  eût  jamais  existé  un  Orphée. 

3  De  Poes.  Orphie.  ;  Apul.,  de  Mundo. 

On  peut  voir  quelques  autres  fragments  dans  les  Poetœ  Minores  Grœci,  p.  459. 

4  IlEROD.,lib.  VII,  cap.  lix. 
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lions  d'hommes  indisciplinés.  Mais  ces  calamités  ne  furent  que 
passagères;  et  les  Thraces,  abrités  de  leurs  forêts  et  de  leurs  mœurs 
sauvages,  échappèrent  à  l'action  prolongée  de  la  chute  de  la  mo- 
narchie à  Athènes  '. 


CHAPITRE  Lï. 

La  Macédoine.  —  La  Prusse. 

Près  de  la  Thrace  se  trouvait  le  petit  royaume  de  Macédoine,  dont 
la  destinée  a  porté  des  ressemblances  singulières  avec  la  Prusse. 
D'abord,  aussi  obscur  que  la  patrie  des  Chevaliers  Teutoniques,  il 
n'était  connu  des  Grecs  que  par  la  protection  qu'ils  voulaient  bien 
lui  accorder.  Peu  à  peu,  agrandi  par  des  conquêtes,  sa  considération 
augmenta  dans  la  proportion  de  celle  de  l'électorat  de  Brandebourg. 
Enfin,  sous  Philippe,  il  devint  maître  de  la  Grèce,  et  sous  Alexandre, 
de  l'univers.  On  ne  saurait  conjecturer  jusqu'à  quel  degré  de  puis- 
sance la  Prusse,  en  suivant  son  système  actuel,  peut  atteindre  (a). 

Le  même  génie  semble  avoir  animé  les  souverains  de  ces  deux 
États.  La  guerre,  et  surtout  la  politique,  furent  le  trait  qui  les  carac- 
térisa. L'histoire  nous  peint  les  rois  de  Macédoine  changeant  de 
parti  selon  les  temps  et  les  circonstances  2;  endormant  leurs  voi- 
sins par  des  traités  et  envahissant  leur  pays  le  moment  d'après  3.  Je 
parlerai  ailleurs  du  monarque  régnant  lors  de  l'expédition  de 
Xerxès. 

A  l'époque  dont  nous  retraçons  l'histoire,  les  mœurs,  la  religion, 
les  usages  des  Macédoniens,  ressemblaient  à  ceux  du  reste  des 
Grecs.  Seulement,  plus  reculés  que  ces  derniers  vers  la  barbarie,  et 
par  conséquent  moins  près  de  la  corruption,  ils  n'avaient  produit 
aucun  philosophe  dont  le  nom  mérite  d'être  rapporté. 

1  Un  roi  de  Thrace  se  rendit  célèbre  pour  avoir  pris  le  parti  des  Grecs,  et  fait  crever 
les  yeux  à  ses  fils,  qui  avaient  suivi  Xerxès. 

(a)  Le  soldat  héritier  de  la  révolution  a  brisé  bien  des  destinées.        ÇS.  Ed.) 

!  Herod.,  lib.  V,  cap.  xvn-xxi;  Id.,  lib.  VIII,  c.  cxl.  Plut.,  inAristid.,  p.  327. 

Amyntas,  qui  eut  la  bassesse  de  livrer  ses  femmes  aux  députés  de  Darius,  permit 
à  son  fils  Alexandre  de  faire  égorger  ces  mêmes  députés;  et  ce  même  Alexandre  eut 
l'adresse  de  se  conserver,  malgré  cet  outrage,  dans  les  bonnes  grâces  de  Xerxès .  suc 
cesseur  de  Darius.  (Herod.,  lib.  V,  cap.  xvii-xxi.) 

3  Diod.,  tib.  XVI  ;  Justin.,  lib.  VII  ;  Poli^n.,  Stratag.,  lib.  IV,  cap.  xvn. 
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Que  la  chute  d'Hippias  à  Athènes  eut  des  conséquences  sérieuses 
pour  la  Macédoine,  c'est  ce  dont  on  ne  saurait  douter.  Le  politique 
Alexandre,  profitant  des  calamités  des  temps,  sut  se  ménager  adroi- 
tement entre  les  Perses  et  les  Grecs  ;  et  tandis  qu'ils  se  déchiraient 
mutuellement,  il  recevait  l'or  de  Xerxès  *,  et  protestait  amitié  à  ses 
ennemis.  Maintenant  ainsi  son  pays  tranquille,  il  l'enrichissait  de 
la  dépouille  de  tous  les  partis,  et  durant  que  ceux-ci  s'épuisaient 
dans  une  guerre  funeste,  il  jeta  les  fondements  de  la  grandeur  fu- 
ture d'Alexandre.  Destinée  incompréhensible  !  Xerxès  fuit  à  Sala- 
mine  devant  le  génie  de  la  liberté;  et  son  or,  resté  dans  un  petit  coin 
de  la  Grèce,  va  anéantir  cette  même  liberté,  et  renverser  l'empire 
de  Cyrus  î 


CHAPITRE   LU. 

Iles  de  la  Grèce.  —  L'ionie. 

Entre  les  côtes  de  l'Europe  et  de  l'Asie  se  trouvent  une  multitude 
d'iles  qui,  au  temps  dont  nous  parlons,  avaient  reçu  leurs  habitants 
des  différents  peuples  de  la  Grèce.  Je  n'entreprendrai  point  de  les 
décrire,  puisqu'elles  forment  elles-mêmes  partie  de  l'empire  des 
Grecs,  et  sont  conséquemment  comprises  dans  ce  que  je  dis  de  la 
révolution  générale  de  ces  derniers. 

Cependant  il  est  nécessaire  de  faire  quelques  remarques  sur  les 
différences  morales  et  poliliques  qui  pouvaient  se  trouver  entre  ces 
insulaires  et  leurs  compatriotes  sur  les  deux  continents  d'Europe  et 
d'Asie  au  moment  de  l'invasion  des  Perses. 

La  Crète  était  la  plus  considérable,  comme  la  plus  renommée  de 
toutes  ces  îles.  On  sait  que  Lycurgue  y  avait  calqué  ses  institutions 
sur  celles  de  Minos  ;  mais  les  lois  de  ce  monarque,  par  diverses 
causes  de  décadence,  étaient  tombées  en  désuétude  2.  Une  démo- 
cratie turbulente  avait  pris  la  place  du  gouvernement  royal  mixte  3, 
et  les  Cretois  passaient,  au  temps  de  l'expédition  de  Xerxès,  pour 
le  peuple  le  plus  faux  et  le  plus  injuste  de  la  Grèce.  Ils  refusèrent  de 
secourir  les  Athéniens  contre  les  Mèdes  4. 

1  Je  ne  cite  point,  parce  que  je  citerai  ailleurs. 

2  àrist.,  de  Rep.,  lib.  II,  cap.  x.  —  3  M.,  ib.  —  '■>  Herod.,  lib.  VII,  cap.  clxix. 
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Les  autres  îles,  tour  à  tour  soumises  à  de  petits  tyrans  ou  plon- 
gées dans  la  démocratie,  flottaient  dans  un  état  perpétuel  de  trou- 
bles. Rhodes  se  distinguait  par  son  commerce  ',  Lesbos  par  sa  cor- 
ruption 2,  Samos  par  ses  richesses3.  Quelques-unes  joignirent  les 
Perses  *;  d'autres  furent  subjuguées  5;  un  petit  nombre  adhéra  au 
parti  de  la  liberté  6.  Enfin,  on  peut  regarder  les  insulaires  de  la 
Grèce  comme  tenant  le  milieu  entre  la  vertu  de  Sparte  et  d'Athènes 
et  les  vices  des  villes  ioniennes,  formant  la  demi-teinte  par  où  l'on 
passait  des  bonnes  mœurs  des  Lacédémoniens  à  la  corruption  des 
Grecs  asiatiques. 

Quant  à  ces  derniers,  nous  verrons  bientôt  comment  ils  devinrent 
les  causes  de  la  guerre  Médique.  En  ne  les  considérant  ici  que  du 
côté  moral,  la  vertu  n'était  plus  parmi  les  peuples  de  l'Ionie  :  volup- 
tueux, riches,  énervés  par  les  délices  du  climat  7,  on  les  eût  pris 
pour  ces  esclaves  que  Xerxès  traînait  à  sa  suite,  si  leur  langage  n'a- 
vait décelé  leur  origine. 


CHAPITRE  LUI. 

Tyr.  —  La  Hollande. 

Ainsi,  après  avoir  fait  le  tour  de  l'Europe,  nous  rentrons  enfin  en 
Asie.  Avant  de  décrire  les  grandes  scènes  que  la  Perse  va  nous 
offrir,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  dire  un  mot  d'une  puissance  mari- 
time qui,  bien  que  soumise  à  l'empire  de  Cyrus,  a  joué  un  rôle  trop 

i  Strab.,  lib.  XIV,  p.  G5Î  ;  Diod.,  lib.  V,  p.  329.  —  2  Atiien.,  lib.  X. 

Le  savant  abbé  Barthélémy  a  appliqué  la  comparaison  ingénieuse  (d'Aristote)  de  la 
règle  de  plomb  aux  mœurs  lesbiennes.  Quelque  erreur  s'étant  glissée  dans  l'impres- 
sion, je  prends  la  liberté  de  rétablir  la  citation  avec  tout  le  respect  qu'on  doit  à  la 
profonde  érudition  et  au  grand  mérite.  La  citation,  dans  Ânacharsis,  est  ainsi: 
Aiust.,  de  Mor.,  lib.  V,  cap.  xiv;  lisez  lib.  Y,  cap.  x.  Le  cinquième  livre  des  Mœurs 
n'a  que  onze  chapitres.  Yoici  le  passage  original  :  «  Rei  enim  non  definitae  iniinita 
quoque  régula  est,  ut  et  structura?  Lesbiœ  régula  plumbea.  Nam  ad  lapidis  figuram 
torquetur  et  inflectetur,  neque  régula  eadem  manet,  sic  et  populi  scitum  ad  res 
aeeommodatur.  »  [Voyage  d'Anach.,  vol.  II,  p.  52,  cit.  u.) 

3  Plat.,  in  Pericl.  —  '*  Cypre,  Paros,  Andros,  etc.  —  3  Eibée.  —  6  Salamine, 
Égine:  Celle-ci  s'était  d'abord  déclarée  pour  les  Perses  sous  le  règne  de  Darius;  elle 
retourna  ensuite  à  la  cause  de  la  patrie.  —  "  Plut.,  du  Leg.,  lit).  III,  t.  II,  p.  (JSO  , 
HEKOD.,lib.  VII. 
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fameux  dans  l'antiquité  pour  ne  pas  mériter  un  article  séparé  dans 
cet  ouvrage. 

En  quittant  les  villes  de  l'Ionie  et  s'avançant  le  long  des  côtes  de 
l'Asie  Mineure  vers  le  nord,  on  trouve  Tyr,  cité  célèbre  dans  tout 
l'Orient  par  son  commerce  et  ses  richesses. 

Hypsuranius,  dans  les  siècles  les  plus  reculés,  avait  jeté  les 
fondements  de  cette  capitale  de  la  Phœnicie  *.  Elle  se  trouva 
déterminée  vers  le  commerce  par  la  même  position  qui  y  entraîne 
ordinairement  les  peuples,  l'âpreté  de  son  sol.  Rarement  les  pays 
très-favorisés  de  la  nature  ont  eu  le  génie  mercantile  2. 

Bientôt  ce  village  formé,  comme  les  premières  cités  de  la  Hol- 
lande, de  méchantes  huttes  de  pêcheurs  couvertes  de  roseaux  3,  de- 
vint une  métropole  superbe.  Ses  vaisseaux  allaient  lui  chercher  le 
produit  crû  des  terres  plus  fécondes,  et  ses  industrieux  habitants  le 
convertissaient,  par  leurs  manufactures,  aux  voluptés  ou  aux  néces- 
sités de  la  vie.  Le  Batavia  des  Phœniciens  était  la  Bétique,  d'où  l'or 
coulait  dans  leurs  États  k.  Ils  recevaient  de  l'Egypte  le  lin,  le  blé,  et 
les  richesses  de  l'Inde  et  de  l'Arabie  5  :  les  côtes  occidentales  de 
l'Europe  leur  fournissaient  l'élain,  le  fer  et  le  plomb  6.  Ils  achetaient 
aux  marchés  d'Athènes  l'huile,  le  bois  de  construction  et  les  balles 
de  livres  7;  à  ceux  de  Corinthe,  les  vases,  les  ouvrages  en  bronze  8. 
Les  îles  de  la  mer  Egée  leur  donnaient  les  vins  et  les  fruits  9;  la 
Sicile,  le  fromage10;  la  Phrygie,  les  tapis  41;  le  Pont-Euxin,  les 
esclaves,  le  miel,  la  cire,  les  cuirs  12;  la  Thrace  et  la  Macédoine,  les 
bois  et  le  poisson  sec  13.  Ces  marchands  avides  reportaient  ensuite 
ces  denrées  chez  les  différents  peuples;  et  Tyr,  ainsi  qu'Amsterdam, 
élait  devenu  l'entrepôt  général  des  nations. 


1  Saxchoniat..  apud  Eiseb.  ,  Prœpar.  Evangel. 

Si  je  ne  suis  pas  ici  l'opinion  commune,  qui  fait  de  Tyr  une  colonie  de  Sidon,  c'est 
qu'il  me  parait  qu'on  doit  plutôt  en  croire  un  historien  phœnicien  que  des  auteurs 
étrangers.  (Voy.  Jlst.,  lib.  XVlli,  cap.  m.) 

2  11  faut  en  excepter  Carthage  chez  les  anciens,  et  Florence  chez  les  modernes. 

3  Sanchoniat.,  apud  Eiseb.,  Prœpar.  Evangel.  —  4  Diod.,  lib.  V,  p.  312. 

5  Les  Tyriens  faisaient  eux-mêmes  le  commerce  de  l'Inde,  s'étant  emparés  de 
plusieurs  ports  dans  le  golfe  Arabique.  De  là  les  marchandises  étaient  -.ortées  par 
terre  à  Rhinocolurc,  sur  la  Méditerranée,  et  fiétées  de  nouveau  pour  Tyr.  (Hobert- 
so.n's  Disquis.  on  the  Ane.  Ind.,  sect.  1,  p.  9.) 

6  Herod.,  lib.  III,  cap.  cxxiv.  —  "  Plut.,  in  Solon.  ;  Xenoph.,  Exped.  Cyr.,  lib.  VII, 
p.  4 12.  —  8  Cicer.,  Tuscul.,  lib.  IV,  cap.  xiv.  —  9  Athe.v,  lib.  I,  cap.  xxi,  lu; 
id..  lib.  III.  —  10  Aristoph.,  in  Vesp.—  "  Id.,  in  Av.—  >2  Polyb.,  lib.  IV,  p.  30G  ; 
Demosth.,  in  Leptin  ,  p.  545.  —  "  Thucyd.,  lib.  IV,  cap.  eviu. 
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La  constitution  de  Phœnicie  paraît  avoir  été  monarchique  ';  mais 
il  est  probable  que  l'oligarchie  dominait  dans  le  gouvernement.  La 
richesse  des  Tyriens,  que  les  Écritures  comparent  aux  princes  de  la 
terre  2,  donne  lieu  à  cette  conjecture. 

Dans  les  contrées  où  les  hommes  s'occupent  exclusivement  du 
commerce,  les  belles-lettres  sont  ordinairement  négligées;  l'esprit 
mercantile  rétrécit  l'âme;  le  commis  qui  sait  tenir  un  livre  de 
compte  ouvre  rarement  celui  du  philosophe.  Cependant  la  Phœnicie 
fournit  quelques  noms  célèbres.  On  y  trouve  Moschus  et  Sanchonia- 
thon.  Le  premier  est  Fauteur  du  système  des  atomes,  qui,  d'abord 
reçu  par  Pythagore,  fut  ensuite  adopté  et  étendu  par  Épicure  3.  Le 
second  écrivit  l'histoire  de  Phœnicie,  dont  j'ai  déjà  cité  plusieurs 
fragments,  et  de  laquelle  je  vais  extraire  encore  quelques  nouveaux 
passages. 

Et  alors  Hypsuranius  habita  à  Tyr,  et  il  inventa  la  manière  de  bâtir  des 
buttes  de  roseaux.  Et  une  grande  inimitié  s'éleva  entre  lui  et  son  frère 
Usoùs,  qui  le  premier  avait  couvert  sa  nudité  de  la  peau  des  bêtes  sau- 
vages. Et  une  violente  tempête  de  vent  et  de  pluie  ayant  frotté  les  bran- 
ches les  unes  contre  les  autres,  elles  s'enflammèrent.  Et  la  forêt  fut  con- 
sumée à  Tyr.  Et  Usoûs  prenant  un  arbre,  après  en  avoir  rompu  les  branches, 
fut  le  premier  assez  hardi  pour  s'aventurer  sur  les  flots. 

Ils  engendrèrent  Agrus  (un  champ)  et  Agrotes  (laboureur).  La  statue  de 
celui-ci  était  particulièrement  honorée; une  ou  plusieurs  couples  de  bœufs 
promenaient  son  temple  par  toute  la  Phœnicie.  Et  il  est  nommé  dans  les 
livres  le  plus  grand  des  dieux  4. 

Indépendamment  des  origines  curieuses  de  la  navigation  et  de 
l'agriculture  que  l'on  trouve  dans  ce  passage,  la  simplicité  antique 
du  récit,  si  bien  en  harmonie  avec  les  mœurs  qu'il  rappelle,  a  quel- 
que chose  d'aimable.  La  Hollande  se  glorifie  d'avoir  produit  Érasme, 
Grotius  et  une  foule  de  savants,  connus  par  leurs  recherches  labo- 
rieuses. 

1  Nous  trouvons  des  princes  de  Tyr  et  de  Sidon  dans  l'histoire.  Les  Écritures 
sont  notre  guide  à  ce  sujet.  Mais  les  anciens  entendaient  les  mots  princes  et  rois  si 
différemment  des  peuples  modernes,  qu'il  ne  faut  pas  se  hâter  d'en  conclure  la  forme 
d'un  gouvernement. 

2  Isaïe,  xxia,  8. 

3  Sïoboei  Ed.  Phijs.,  lib.  I,  cap.  xm. 

'-  Sanchoniat..  apud  Eiseb.,  Prœpar.  Evang.,  lib.  I,  cap.  x. 
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CHAPITRE  LIV. 


La  Phœnicie  avait  éprouvé  de  grandes  révolutions.  De  même  que 
la  Hollande  elle  eut  à  soutenir  des  guerres  mémorables,  et  les  diffé- 
rents sièges  de  sa  capitale  reportent  à  la  mémoire  ceux  de  Harlem  (a) 
et  d'Anvers  l  au  temps  de  Philippe  IL  Vers  le  milieu  du  sixième 
siècle  avant  notre  ère,  Tyr,  après  une  résistance  de  treize  années, 
fat  prise  et  détruite  de  fond  en  comble  par  un  roi  d'Assyrie  2.  Les 
habitants  échappés  à  la  ruine  de  leur  patrie  bâtirent  une  nouvelle 
Tyr  sur  une  île,  non  loin  du  continent  où  la  première  avait  fleuri. 
Cette  cité  passa  tour  à  tour  sous  le  joug  des  Mèdes  et  des  Perses  3, 
et  resta  débile  et  obscure  jusqu'au  temps  de  Darius  qui  la  rétablit 
dans  ses  anciens  privilèges.  Ce  fut  durant  cette  époque  de  calamité 
que  Carthage  s'était  élevée  sur  ses  débris. 

A  l'époque  de  la  guerre  Médique  la  Phœnicie  fut  contrainte  par 
ses  maîtres  à  entrer  dans  la  ligue  générale  contre  la  Grèce.  Sans 
opinion  à  elle,  elle  prêta  ses  vaisseaux  au  grand  roi  4,  comme  elle 
les  aurait  joints  aux  républiques  si  celles-ci  eussent  été  d'abord  les 
plus  fortes.  Vaincue  à  la  bataille  de  Salamine  5,  le  commerce  ferma 

(a)  Tyr  et  Harlem!  Le  lecteur  ne  remarquerait  peut-être  pas  que  je  daigne  à 
peine  citer  les  livres  saints  en  parlant  de  Tyr,  mais  que  je  fais  un  grand  cas  de 
Sanction iathon.  Quel  esprit  fort!  11  y  a  pourtant  des  recherches  dans  ces  divers 
chapitres,  et  c'est  ce  qui  en  rend  la  lecture  supportable.  (N.  Éd.) 

1  Dentivogl.,  Istor.  del.  Guer.  di  Fiand. 

Dentivoglio  a  raconté  au  long,  avec  toute  son  afféterie  ordinaire,  les  travaux  de 
ces  deux  sièges.  Le  premier  fut  levé  miraculeusement,  les  Hollandais  ayant  envahi 
le  camp  des  Espagnols  en  bateau,  à  la  marée  de  l'équinoxe  d'automne.  Le  second 
passa  pour  le  chef-d'œuvre  du  grand  Farnèse  ;  il  ressembla  en  quelque  sorte  à  celui 
de  Tyr,  par  Alexandre.  Anvers  fut  prise  par  la  jetée  d'une  digue. 

2  Joseph.,  Antiq.,  lib.  XVIII,  cap.  xi. 

3  Elle  suivit  les  révolutions  des  royaumes  d'Orient  auxquels  elle  était  désormais 
sujette. 

4  Ce  furent  les  Phœniciens  et  les  Egyptiens  qui  construisirent  le  pont  de  bateaux 
sur  lequel  Xerxès  passa  son  armée.  (Vid.  Herodot.) 

5  Les  galères  phœniciennes  formaient  l'aile  gauche  de  l'escadre  persane  à  la  bataille 
de  Salamine.  Elles  avaient  en  tête  les  Athéniens,  et  étaient  commandées  par  un 
frère  de  Xerxès.  Elles  combattirent  avec  beaucoup  de  valeur.  (Vid.  Herod  ,  lib.  VIII, 
cap.  lxxxi.x.) 
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bientôt  cette  plaie,  et  l'influence  immédiate  de  la  révolution  grec- 
que se  borna  pour  les  Tyriens  à  ce  malheur  passager,  quoiqu'elle 
s'étendît  sur  eux  par  la  suite,  et  que  Tyr  tombât  comme  le  reste  de 
l'Orient  devant  Alexandre.  Les  froids  négociants  continuèrent  à  im- 
porter et  exporter  de  pays  en  pays  le  superflu  des  nations,  sans 
s'embarrasser  des  vains  systèmes  qui  tourmentaient  ces  peuples. 
Tout  leur  génie  était  dans  leurs  balles  d'étoffes,  et  on  les  voyait, 
comme  les  Bataves,  colporter  les  livres  des  beaux  esprits  des  temps 
sans  en  avoir  jamais  ouvert  un  seul.  Peut-être  aussi  l'habitant  de 
Tyr  trafiquait-il  de  ses  principes  politiques;  car  dans  les  temps  de 
révolutions  les  opinions  sont  les  seules  marchandises  dont  on  trouve 
la  défaite  (a). 


CHAPITRE   LV. 

La  Perse. 

Nous  montons  enfin  sur  le  grand  théâtre.  Après  avoir  considéré 
en  détail  les  États  par  rapport  à  l'établissement  des  républiques  en 
Grèce,  et  réciproquement,  cet  établissement  par  rapport  à  ces  divers 
États,  nous  allons  maintenant  contempler  tous  ces  peuples  se  mou- 
vant en  masse  sous  l'influence  générale  de  cette  même  révolution  et 
ne  faisant  plus  qu'un  seul  corps.  Nous  allons  les  voir  se  lever  en- 
semble pour  renverser  des  principes  et  un  gouvernement  qu'ils  ne 
feront  que  consolider;  et  les  efforts  de  ces  alliés  viendront,  mal 
dirigés,  tièdes  et  partiels,  se  perdre  contre  une  communauté  peu 
nombreuse,  mais  unie;  peu  riche,  mais  libre. 

Je  passe  sous  silence  les  Éthiopiens,  les  Juifs,  les  Chaldéens,  les 
Indiens,  quoiqu'à  l'époque  de  la  révolution  grecque  ils  eussent  déjà 
fait  des  progrès  considérables  dans  les  sciences.  La  somme  de  leur 
philosophie  et  de  leurs  lumières  se  réduisait  généralement  à  la  foi 
dans  un  Être  suprême,  à  la  connaissance  des  astres  et  des  secrets 
de  la  nature.  Ils  étaient,  comme. le  reste  du  monde  oriental,  gou- 
vernés par  des  rois  et  des  sectes  de  prêtres  qui,  de  même  que  leurs 
frères  d'Egypte,  se  conduisaient  d'après  le  système  de  mystère,  afin 

(a)  Si  je  n'avais  fait  cette  remarque  il  y  a  une  trentaine  d'année?,  ne  la  prendrait- 
on  pas  pour  une  allusion  au\  choses  du  jour  ?  (N.  Éd.) 
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de  dompter  les  peuples,  par  l'ignorance,  au  joug  de  la  tyrannie 
civile  et  religieuse.  En  Ethiopie,  les  membres  de  cette  caste  sacrée 
portaient  le  nom  de  Gymnosophistes  *;  en  Judée,  celui  de  Lévites  2; 
dans  la  Chaldée,  celui  de  Prêtres  3;  en  Arabie,  celui  de  Zabiensk\ 
aux  Indes,  celui  de  Brachmanes  5.  Chaque  pays  comptait  aussi  ses 
grands  hommes  :  les  Éthiopiens  reconnaissaient  Atlas  6;  les  Arabes, 
Lokman  7;  les  Juifs,  Moïse9;  les  Chaldéens,  Zoroastre9;  l'Inde,  Bud- 
das 10  (a).  Les  uns  avaient  écrit  de  la  nature,  les  autres  de  l'histoire, 
plusieurs  de  la  morale  ".  De  tous  ces  ouvrages,  les  fables  de  Lokman 
et  l'histoire  de  Moïse,  sont  les  seuls  qui  nous  soient  parvenus.  Les 
livres  qu'on  attribue  à  Zoroastre  12  ne  sont  pas  originaux. 

La  plupart  de  ces  différentes  contrées  étant  ou  soumises  à  la  cour 
de  Suze  ou  ignorées  des  Grecs,  il  serait  inutile  de  nous  y  arrêter  : 
revenons  aux  vastes  États  de  Cyrus. 

L'empire  des  Perses  et  des  Mèdes,  au  moment  de  la  chute  d'Hip- 
pias,  s'étendait  depuis  le  fleuve  Indus,  à  l'est,  jusqu'à  la  Méditer- 
ranée à  l'occident;  et  depuis  les  frontières  de  l'Ethiopie  et  de  Car- 
thage,  au  midi,  jusqu'à  celles  des  Scythes  au  nord;  comprenant  un 
espace  de  40  degrés  en  latitude  et  de  plus  de  16  en  longitude  13. 

Formé  par  degrés  des  débris  de  plusieurs  États,  peu  d'années 
s'étaient  écoulées  depuis  que  cet  énorme  colosse  pesait  sur  la  terre. 
L'empire  des  Assyriens,  qui  en  composait  d'abord  la  plus  grande 
partie,  fut  conquis  par  les  Mèdes  vers  le  sixième  siècle  avant  notre 
ère  ,4.  Le  célèbre  Cyrus,  ayant  réuni  sur  sa  tête  les  couronnes  de 
Perse  et  de  Médie,  renversa  le  trône  de  Lydie,  qui  florissait  sous 
Crésus  dans  l'Asie  Mineure,  vers  le  règne  de  Pisistrate  à  Athènes  15. 
Cambyse,  successeur  de  Cyrus,  ajouta  l'Egypte  à  ses  possessions  16; 


i  Diod.,  lib.  XI.  —  2  La  Bible.  —  3Diod.,  ib.  —  *  Hyde,  Rel.  Fers.,  cap.  ni.  — 
s  Strab.,  lib.  XV,  p.  822.  —  Aussi  gymnosophistes. 

8  Virc,  JEn.,  lib.  IV,  v.  480;  lib.  I,  v.  "45.  —  7  Lokm.,  Fab.,  Epern.  Edit.  — 
s  Genèse.  —  9  Justin.,  lib.  I,  cap.  u.  —  ,0  Ce  que  nous  savons  de  Buddas  est  très- 
incertain.  Les  partisans  de  l'ancienne  religion,  au  moment  de  rétablissement  du 
christianisme,  opposaient  Buddas  à  Jésus-Christ,  disant  que  le  premier  avait  aussi 
été  tiré  du  sein  d'une  vierge.  (Vid.  S.  Hieron.,  Contra  Jovin.) 

(a)  Me  voilà  mêlant  très-phijlosophiquement  les  Juifs  aux  autres  peuples,  les  lé- 
vites aux  brachmanes,  Moise  à  Buddas!  (N.  Ed.) 

»  Vid.  loc.  cit.  —  ,2  Zoroastre  l'Ancien,  ou  le  Chaldéen.  Je  parlerai  de  ceux  du 
second  Zoroastre.  —  "  Huit  cents  lieues  en  latitude,  et  trois  cents  en  longitude,  esti  - 
niant  les  degrés  de  longitude  à  environ  dix-huit  lieues  les  uns  dans  les  autres  sous 
ces  parallèles.  —  »*  Herod.,  lib.  I,  cap.  xcv.  —  ,b  Xenoph.,  Cyrop.,  lib.  I,  p.  2; 
lib.  VII,  p.  180,  etc.  —  ,6  Herod.,  lib.  111,  cap.  vu. 
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et  Darius,  fils  d'Hystaspes,  sous  lequel  commence  la  guerre  mémo- 
rable des  Perses  et  des  Grecs,  réunit  à  ses  immenses  domaines 
quelques  régions  de  la  Thrace  et  des  Indes  *. 


CHAPITRE  LVI. 

Tableau  de  la  Perse  au  moment  de  l'abolition  de  la  Monarchie  en  Grèce.  —  Gouver- 
nement. —  Finances.  —  Armées.  —  Religion. 

Principem  dat  Deus  (a),  maxime  qui  conduisit  Charles  Ier  à  l'écha- 
faud,  formait  tout  le  droit  politique  de  la  Perse  2.  De  là  nous  pou- 
vons concevoir  le  gouvernement. 

Cependant  l'autorité  du  grand  roi  n'était  pas  aussi  absolue  que 
celle  des  sultans  de  Constantinople  de  nos  jours;  il  la  partageait 
avec  un  conseil  qui  composait  une  partie  du  souverain  3. 

Au  civil,  les  lois  étaient  pures,  et  la  justice  scrupuleusement 
administrée  par  des  juges  tirés  de  la  classe  des  vieillards  4.  Dans  les 
cas  graves,  la  cause  était  portée  devant  le  roi  5. 

Au  criminel,  la  procédure  se  faisait,  publiquement.  On  confrontait 
l'accusateur  à  l'accusé,  et  celui-ci  obtenait  tous  les  moyens  de  dé- 
fense qu'il  pouvait  croire  favorables  à  son  innocence,  ou  à  l'excuse 
de  son  crime  6.  Cette  admirable  coutume,  que  nous  retrouvons  en 
Angleterre,  était  remplacée  en  France  par  l'exécrable  loi  des  inter- 
rogations secrètes  (b). 

Au  moment  de  l'abolition  de  la  monarchie  en  Grèce,  la  société 

1  Hérod.,  lib.  IV,  cap.  xliv-cxxvii. 

(a)  Le  principe  du  droit  divin  pour  les  princes,  et  celui  de  la  souveraineté  du  peuple 
pour  les  nations,  ne  doivent  jamais  être  controversés  par  des  esprits  sages.  Il  faut 
jouir  du  pouvoir  et  de  la  liberté,  sans  en  rechercher  la  source  :  c'est  de  leur  mé- 
lange que  se  compose  la  société,  et  leur  origine  est  à  la  fois  mystérieuse  et  sacrée. 

(N.  Éd.) 

2  Plut.,  in  Themist.,  p.  155.  —  3  Herod.,  lib.  III,  cap  lxxxviii.  —  4  Xenoph., 
Cyrop.  —  5  Herod.,  lib.  I,  cap.  cxxxvn;  lib.  VII,  cap.  dcxciv.  —  6  Diod.,  lib.  XV. 

(6)  Toujours  la  haine  de  l'arbitraire  et  de  l'oppression.  Qui  me  l'inspirait  alors, 
moi  pauvre  émigré,  moi  lidèle  serviteur  du  roi,  sorti  delà  France  avec  lui  pour  la 
cause  de  la  légitimité  et  de  l'ancienne  monarchie  ?  Avais-je  attendu  la  violence  ou 
la  corruption  des  systèmes  administratifs  sous  la  restauration,  pour  m'élever  contre 
l'injustice  ?  en  un  mot,  mon  opposition  à  tout  ce  qui  comprime  les  sentiments  géné- 
reux, est- elle  née  de  mon  ambition  politique,  ou  la  portai-je  en  moi  dès  les  pre- 
miers jours  de  ma  jeunesse,  sans  qu'elle  se  soit  démentie  un  seul  moment  ?  (N.  Éd.) 
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avait  peut-être  fait  plus  de  progrès  en  Perse  vers  la  civilisation, 
qu'en  aucune  autre  partie  du  globe.  Un  cours  régulier  d'administra- 
tion mouvait  en  harmonie  tous  les  ressorts  de  l'empire.  Les  pro- 
vinces se  gouvernaient  par  des  satrapes  ou  commandants  délégués 
de  la  couronne  '.  Les  armées  et  les  finances  étaient  réduites  en 
système  2  ;  et,  ce  qui  n'existait  alors  chez  aucun  peuple,  des  postes, 
établies  par  Cyrus  sur  le  principe  de  celles  des  nations  modernes, 
liaient  les  membres  épars  de  ce  vaste  corps  3.  Cet  institut,  après  la 
découverte  de  l'imprimerie,  tient  le  second  rang  parmi  les  inven- 
tions qui  ont  changé  pour  ainsi  dire  la  race  humaine  ;  et  il  n'entre 
pas  pour  peu  dans  les  causes  de  l'influence  rapide  que  la  révolution 
grecque  eut  sur  la  Perse.  Il  ne  faudrait  que  l'usage  des  courriers 
employés  aux  relations  communes  de  la  vie,  pour  renverser  tous 
les  trônes  d'Orient  d'aujourd'hui  [à).  Chez  les  Mèdes,  ils  étaient 
réservés  aux  affaires  d'État. 

Les  Perses  différaient  en  religion  du  reste  de  la  terre  alors  con- 
nue. Ils  adoraient  l'astre  dont  la  flamme  productive  semble  l'âme 
de  l'univers  4.  Us  n'avaient  ni  les  solennités  de  la  Grèce,  ni  des 
monuments  élevés  à  leurs  dieux  5.  Le  désert  était  leur  temple,  une 
montagne  6  leur  autel,  et  la  pompe  de  leurs  sacrifices,  le  soleil 
levant  suspendu  aux  portes  de  l'est,  et  jetant  un  premier  regard  sur 
les  forêts,  les  cataractes  et  les  vallées  7  [b). 

1  Xenoph.,  Cyrop.,  lib.  VIII. 

2  Herod.,  Iib.  III,  cap.  lxxxix-xci-xcv  ;  lib.  I,  cap.  cxcn  ;  Strab.,  lib.  B-XV; 
Xenoph.,  Cyrop.,  lib.  IX  ;  Diod.,  lib.  II,  p.  24. 

Le  revenu  en  argent  se  montait  à  peu  près  à  90  millions  de  notre  monnaie,  en  le 
reconnaissant  en  talents  euboïques.  Les  provinces  fournissaient  la  maison  du  roi  et 
les  armées  en  nature.  Quant  aux  armées,  elles  étaient  composées  comme  les  nôtres, 
de  troupes  régulières,  en  garnison  dans  les  provinces,  et  de  milices,  obligées  de  mar- 
cher au  premier  ordre. 

3  Xenoph.,  Cyrop.,  lib.  VIII;  Herod.,  lib.  VIII,  cap.  xcvni. 

a)  Cela  est  hasardé,  mais  il  y  a  quelque  vérité  dans  la  remarque.         (N.  Éd.) 

*  Xenoph.,  Cyrop.,  lib.  I,  cap.  cxxxi  ;  Strab.,  lib.  XV.  —  h  Herod.,  ibid. 

Ceci  n'est  vrai  que  de  la  religion  primitive  des  Perses.  Par  la  suite  ils  eurent  des 
temples. 

6  Herod.,  lib.  I,  cap.  cxxxi.  —  ~  Ici.,  ib. 

Il  est  probable  que  le  nom  de  Mithra,  sous  lequel  les  Perses  adoraient  le  soleil, 
était  dans  l'origine  celui  de  quelque  héros.  On  le  trouve  représenté  sur  d'anciens 
monuments,  monté  sur  un  taureau,  armé  d'une  épée,  la  tiare  en  tète.  Quelques-uns 
de  ces  attributs  conviennent  à  l'Apollon  des  Grecs. 

[b)  Mettez  les  fleuves  au  lieu  des  cataractes,  et  le  tableau  sera  plus  vrai.    (N.  Éd.) 
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CHAPITRE    LVII. 

Tableau  de  l'Allemagne  au  moment  de  la  Révolution  française. 

À  l'époque  de  la  chute  de  la  royauté  en  France,  l'Allemagne.,  de 
même  que  la  Perse  d'autrefois,  présentait  un  corps  composé  de  di- 
verses parties  réunies  sous  un  chef  commun.  Bien  que  Léopold 
n'eût  pas,  de  droit,  le  môme  pouvoir  sur  les  Cercles  que  Darius  sur 
les  Satrapies,  il  l'avait  néanmoins  de  fait.  Le  même  abus  prévalait 
à  l'égard  de  la  dignité  suprême  ;  l'empire  germanique,  quoique 
électif,  pouvant  être  regardé  comme  héréditaire  (a). 

Le  système  militaire  de  Joseph  II  jouissait  parmi  nous  de  la  même 
réputation  que  celui  de  Cyrus  chez  les  anciens.  Ces  deux  princes 
lirent  consister  leurs  principales  forces  en  cavalerie  *,  mais  le  se- 
cond mettait  la  sûreté  de  ses  États  dans  les  places  fortifiées2;  le 
premier  crut  devoir  les  détruire. 

Les  Anabaptistes,  les  Hernutes,  les  Protestants,  les  Catholiques, 
se  partageaient  les  opinions  religieuses  du  moderne  empire  d'Oc- 
cident, de  même  que  les  adorateurs  de  Mithra  3,  de  Jéhova4,  de 
Jupiter3,  de  Brahma  6 ,  d'Apis  7,  occupaient  l'antique  puissance 
orientale. 

Le  régime  féodal  écrasait  le  laboureur  germanique,  à  peu  près 
de  la  même  manière  que  l'esclavage  persan  abattait  le  sujet  du 
grand  roi  Cependant  une  différence  considérable  se  fait  sentir 
entre  ces  hommes  malheureux.  Elle  consiste  dans  les  mœurs.  Celles 
du  premier  sont  justes  et  pures,  par  la  grande  raison  de  son  indi- 
gence. Il  ne  faut  pas  en  conclure  que  l'Allemagne  manque  de  lu- 
mières. J'ai  trouvé  plus  d'instruction,  de  bon  sens  chez  les  paysans 
de  cette  contrée  8  que  chez  toute  autre  nation  européenne,  sans  en 

(a)  Je  suis  tellement  choqué  de  ces  comparaisons,  que  toujours  promettant  de  n'en 
plus  parler,  je  ne  puis  m'en  taire.  Quel  insigne  parallèle  \eux-je  établir  entre  l'Alle- 
magne et  la  Perse  antique,  entre  les  Perses  et  les  Allemand»,  entre  Léopold  et  Darius? 
Pour  m'infliger  la  seule  peine  que  ces  parallèles  méritent,  il  suffit  de  rapprocher  les 
noms.  (N.  Éd.) 

1  Xenoph.,  Cyrop.  —  -  Id.  —  3  Les  Perses.  —  '•  Les  Juifs.  —  5  Les  Ioniens.  — 
6  Les  peuples  de  l'indus.  —  7  Les  Égyptiens. 

8  En  entrant,  il  y  a  quelques  années,  dans  un  mauvais  cabaret,  sur  la  route  de 
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excepter  l'Angleterre,  où  le  peuple  est  plein  de  préjugés.  Une  des 
principales  causes  qui  sert  à  maintenir  la  morale  parmi  les  Alle- 
mands vient  de  la  vertu  de  leur  clergé.  J'en  parlerai  ailleurs  (a). 


CHAPITRE   LVIII. 


(SUITE.) 


Les  arts  en  Perse  et  en  Allemagne.  —  Poésie.  —  Kreeshna.  —  Klopstock.  —  Frag- 
ment du  poëme  Mahabarat,  tiré  du  sanscrit.  —  Fragments  du  .Messie.  —  Sacon- 
tala.  —  Évandre. 

Les  jardins  suspendus  de  Babylone,  les  vastes  palais  des  rois, 
décorés  de  peintures  et  de  statues,  attestent  le  règne  des  beaux-arts 
dans  l'empire  de  Gyrus.  Ses  immenses  États,  formés  de  mille  peu- 
ples divers,  devaient  fournir  une  mine  inépuisable  de  poésie,  diffé- 
rente dans  ses  coloris,  selon  les  mœurs  et  la  nature  dont  elle  réflé- 
chissait les  teintes.  Efféminée  dans  l'Ionie,  superbe  dans  la  pourpre 
du  Mède,  simple  et  agreste  sur  les  montagnes  de  la  Perse,  volup- 
tueuse dans  les  Indes,  elle  chantait,  avec  l'Arabe,  le  patriarche,  au 
milieu  de  ses  troupeaux  et  de  sa  famille,  assis  sous  le  palmier  du 
désert1  (b). 

Mayence  à  Francfort,  j'aperçus  un  vieux  paysan  en  guêtres,  un  bonnet  sur  la  tête  et 
un  chapeau  par-dessus  son  bonnet,  tenant  un  bâton  sous  son  bras,  et  déliant  le  cordon 
d'une  bourse  de  cuir,  pleine  d'or,  dont  il  payait  son  écot.  Je  lui  marquai  mon  éton- 
nement,  qu'il  osât  voyager  avec  une  somme  assez  considérable  par  des  chemins 
remplis  de  Tyroliens  et  de  Pandours.  «  C'est  l'argent  de  mes  bestiaux  et  de  mes 
meubles,  dit-il  ;  et  je  vais  en  Souabe  avec  ma  femme  et  mes  enfants.  J'ai  vu  la 
guerre  :  au  moins  les  pauvres  laboureurs  étaient  épargnés  ;  mais  ceci  n'est  pas  une 
guerre,  c'est  un  brigandage:  amis,  ennemis,  tous  nous  pillent.  »  Le  paysan  aperce- 
vant l'ancien  uniforme  de  l'infanterie  française  sous  ma  redingote,  ajouta  :  «  Mon- 
sieur, excusez.  »  —  «  Vous  vous  trompez,  mon  ami,  repris-je  ;  j'étais  du  métier, 
mais  je  n'en  suis  plus  ;  je  ne  suis  rien  qu'un  malheureux  réfugié  comme  vous.  »  — 
«  Tant  pis,  »  fut  sa  seule  réponse.  Alors  retroussant  sous  son  chapeau  quelques 
cheveux  blancs  qui  passaient  sous  son  bonnet,  prenant  d'une  main  son  bâton,  et  de 
l'autre  un  verre  à  moitié  vide  de  vin  du  Rhin,  il  me  dit  :  «  Mon  officier,  Dieu  vous 
bénisse  !  »  Il  partit  après.  Je  ne  sais  pourquoi  le  tant  pis  et  le  Dieu  vous  bénisse  de 
ce  bonhomme  me  sont  restés  dans  la  mémoire. 

(a)  Je  vais  donc  louer  un  clergé  dans  cet  ouvrage  philosophique  !  J'avais  un  ter- 
rible besoin  d'impartialité.  (N.  Éd.) 

i  Job. 

(b)  L'Essai  historique,  comme  les  Natehez,  est  la  mine  d'où  j'ai  tiré  la  plupart 
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Je  vais  faire  connaître  aux  lecteurs  quelques  morceaux  précieux 
de  littérature  orientale.  Je  les  tire  du  sanscrit1,  dont  j'ai  eu  déjà 

des  matériaux  employés  dans  mes  autres  écrits;  mais  au  moins  les  lecteurs  ne  ver- 
ront les  Natche:  que  dégagés  de  leur  alliage.         (N.  Éd.) 

1  Une  note  sur  le  sanscrit  peut  faire  plaisir  à  plusieurs  lecteurs  *.  Le  hanscrit, 
mieux  le  sanscrit,  est,  comme  on  le  sait,  la  langue  sacrée  dans  laquelle  les  livres  des 
Brahmins  sont  écrits,  langue  qui  n'est  plus  connue  que  d'eux  seuls.  Cette  langue 
était  autrefois  si  universelle  dans  l'Orient,  que,  selon  M.  Halhed,  le  premier  Anglais 
qui  soit  parvenu  à  l'entendre,  on  la  parlait  depuis  le  golfe  Peisique  jusqu'aux  mers 
de  la  Chine.  Les  preuves  qu'il  en  apporte  sont  tirées  des  inscriptions  des  différents 
coins  de  ce  pays  **,  et  de  la  ressemblance  entre  les  noms  collectifs  et  les  noms  de 
nombre  des  langues  vulgaires  de  ces  contrées,  et  les  noms  collectifs  et  les  noms  de 
nombre  du  sanscrit  ;  il  étend  même  ceci  au  grec  et  au  latin  ***.  Le  sanscrit  n'était 
parlé  que  dans  les  rangs  élevés  de  la  société  :  il  y  avait  deux  langues  vulgaires  pour 
le  peuple.  Cette  singularité  est  mise  hors  de  doute  par  les  drames  écrits  dans  ces 
trois  dialectes.  Les  différents  ouvrages  traduits  du  sanscrit  en  anglais  sont  le  Maha- 
barat  et  Saconta/a,  dont  je  cite  des  passages;  Heeto-Pades,  ou  l'ouvrage  original 
dont  sont  empruntées  les  fables  d'Ésope  et  de  Pilpay  ;  les  Cinq  Diamants,  ou  les 
stances  de  cinq  poètes  ;  une  ode  traduite  de  Wulli,  et  une  partie  du  Shasler.  Outre 
ces  ouvrages  d'agrément,  le  sanscrit  en  a  fourni  plusieurs  de  sciences,  entre  autres 
le  fameux  Surya-Siddhànta.  Ce  sont  des  tables  astronomiques  de  la  plus  haute  anti- 
quité, et  calculées  sur  des  théorèmes  de  trigonométrie  d'une  vérité  rigoureuse.  La 
chronologie  des  Indiens  se  divisait  en  quatre  âges  :  i°  Le  Suttee  Jogue,  ou  l'âge 
de  pureté.  Sa  durée  fut  de  trois  millions  deux  cent  mille  ans.  Les  hommes  vivaient 
cent  mille  ans. 

2°  Le  Tirtah  Jogue  (le  tiers  du  monde  corrompu.)  Sa  période  fut  de  deux  millions 
quatre  cent  mille  ans.  La  vie  de  l'homme  était  de  dix  mille  ans. 

3°  Le  Davapar  Jogue  (la  moitié  de  la  race  humaine  vicieuse)  dura  un  million  seize 
cent  mille  ans.  L'homme  ne  vécut  plus  que  mille  ans. 

4°  Le  Colle  Jogue  (tous  les  hommes  dépravés)  est  l'âge  actuel,  qui  durera  quatre 

*  Cette  note  sur  le  sanscrit  était  assez  curieuse  dans  son  temps  :  aujourd'hui  le  sanscrit  est  si 
connu  que  mes  citations  n'ont  plus  d'intérêt.  Comme  je  triomphais  dans  ces  quatre  jocjues  qui 
renfermaient  tant  de  millions  d'années!  Quel  bon  démenti  donné  à  la  chronologie  de  Moïse! 
Hélas!  il  est  arrivé  qu'une  connaissance  plus  approfondie  de  la  langue  savante  de  l'Inde,  a  fait 
rentrer  ces  siècles  innombrables  dans  le  cercle  étroit  des  traditions  de  la  Bible.  Bien  m'en  a  pris 
d'être  redeveuu  croyant,  avant  d'avoir  éprouvé  cette  mortification.  (N.  Ed.) 

**  Ceci  n'est  pas  une  raison  probante,  car  l'alphabet  sanscrit  peut  être  gravé  sur  des  monnaies 
persanes,  indiennes,  etc.,  sans  qu'il  en  résulte  qu'on  parlât  la  même  langue  dans  ces  divers  pays. 
On  sait  qu'actuellement  les  Chinois  et  les  Tartares  s'entendent  en  s'écrivant,  quoique  leurs  idiomes 
soient  aussi  différents  l'un  de  l'autre  que  le  turc  l'est  du  français.  Les  lettres  chinoises  ne  sont 
que  des  caractères  généraux,  comme  les  chiffres  arabes.  Elles  sont  les  signes  de  certaines  idées, 
et  chacun  les  traduit  ensuite  dans  sa  langue. 

***  Je  suis  assez  tenté  de  croire  qu'il  y  a  eu  autrefois  une  langue  universelle.  La  ressemblance 
des  anciens  caractères  grecs  et  romains  avec  les  caractères  arabes;  les  étymologies  multipliées 
entre  le  sanscrit,  les  langues  orientales,  le  grec,  le  latin,  le  celte,  les  dialectes  de  la  mer  du  Sud  et 
de  l'Amérique, et  beaucoup  d'autres  raisons  qui  ne  sont  pas  de  mon  sujet,  semblent  venir  à  l'appui 
de  cette  conjecture.  (Vidend.,  Danet.,  Dictionn.  d'Antiquit.  ;  Cook's  Voyages;  Halhbd's  Gram- 
mar  of  the  Bengal  language;  Savaky,  Voyage  d'Egypte;  Brigand,  Sur  les  langues;  Harkis  ; 
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occasion  de  parler  plusieurs  fois.  J'y  suis  d'ailleurs  autorisé,  puisque 
l'empire  persan  s'étendait  sur  une  partie  considérable  des  Indes. 

Le  premier  fragment  est  extrait  du  Mahabarat,  poëme  épique, 
d'environ  quatre  cent  mille  vers ,  composé  par  le  brachman 
Kreeshna  Dioypayen  Veïas,  trois  mille  ans  avant  notre  ère.  De  ce 
poëme,  l'épisode  appelé  Bagvat-Geeta  était  le  seul  morceau  publié 
par  le  traducteur  anglais,  M.  Wilkins,  en  1785. 

Le  sujet  de  cet  ancien  monument  du  génie  indien  est  une  guerre 
civile  entre  deux  branches  de  la  maison  royale  de  Bhaurat. 

Les  deux  armées,  rangées  en  bataille,  se  disposent  à  en  venir  aux 
mains,  lorsque  le  dieu  Kreeshna  qui  accompagne  Arjoon,  l'un  des 
deux  rois,  comme  Minerve  Télémaque,  invite  son  élève  à  faire 
avancer  son  char  entre  les  combattants.  Arjoon  regarde  :  il  n'aper- 
çoit de  part  et  d'autre  que  des  pères,  des  fils,  des  frères,  des  amis 
prêts  à  s'égorger;  saisi  de  pitié  et  de  douleur,  il  s'écrie  : 

0  Kreeshna  !  en  voyant  ainsi  mes  amis  impatients  du  signal  de  la  ba- 
taille, mes  membres  m'abandonnent,  mon  teint  pâlit,  le  poil  de  ma  chair 
se  hérisse,  tout  mon  corps  tremble  d'horreur  ;  Gandew  même,  mon  arc, 
échappe  à  ma  main,  et  ma  peau  collée  à  mes  os  se  dessèche.  Lorsque 
j'aurai  donné  la  mort  à  ces  chers  parents,  demanderai-je  encore  le  bon- 
heur? Je  n'ambitionne  point  la  victoire,  ô  Kreeshna!  Qu'ai-je  besoin  de 
plaisir  ou  de  puissance?  Qu'importent  les  empires,  les  joies,  la  vie  même, 
lorsque  ceux-là  ne  seront  plus,  ceux-là  qui  donnaient  seuls  quelque  prix  à 
ces  empires,  ces  joies,  cette  vie  ?  Pères,  ancêtres,  fils,  petits-fils,  oncles, 
neveux,  cousins,  parents  et  amis,  vous  voudriez  ma  mort,  et  cependant  je 
ne  souhaite  pas  la  vôtre;  non  !  pas  même  pour  l'empire  des  trois  régions 
de  l'univers,  encore  bien  moins  pour  cette  petite  terre1. 

La  simplicité  et  le  pathétique  de  ce  fragment  sont  d'une  beauté 
vraie  ;  on  s'étonne  surtout  de  n'y  point  trouver  cette  imagination 
déréglée,  ce  luxe  de  coloris,  caractère  dominant  de  la  poésie  orien- 
tale. Tout  y  est  dans  le  ton  d'Homère;  mais,  après  cette  apostrophe 
d'Arjoon,  Kreeshna,  pour  lui  prouver  qu'il  doit  combattre,  s'étend 
sur  les  devoirs  d'un  prince,  s'engage  avec  son  élève  dans  une  longue 
controverse  théologique  et  morale.  Ici  le  mauvais  goût  et  le  prêtre 
se  décèlent.  Nous  choisirons  pour  pendant  à  l'épique  indien  l'épique 

cent  mille  ans,  dont  cinq  mille  sont  déjà  écoulés.  11  est  incroyable  que  ces  traduc- 
tions, qui  nous  paraissent  si  extravagantes,  soient  supportées  par  les  calculs  les 
plus  certains  d'astronomie.  Mon  autorité  dans  tout  ceci  est  Robevtson's  Historical 
Disquisitions. 

1  Baghvat-Geeta,  p.  31. 
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de  la  Germanie.  La  muse  allemande,  nourrie  de  la  méditation  des 
Écritures,  a  souvent  toute  la  majesté,  toute  la  simple  magnificence 
hébraïque  :  et  l'on  retrouve  dans  les  froides  régions  de  l'Empire 
l'enthousiasme  et  la  chaleur  du  génie  des  poètes  d'Israël. 

RIopstock,  dans  son  poëme  immortel,  a  peint  la  conjuration  de 
l'enfer  contre  le  Messie.  Le  sacrifice  est  prêt  à  s'accomplir  ;  les  prê- 
tres triomphent,  et  le  Fils  de  l'homme  est  condamné.  Suivi  de  sa 
mère,  de  ses  disciples,  des  gardes  romaines  et  de  toute  la  Judée,  il 
s'avance,  chargé  de  sa  croix,  au  lieu  du  supplice  :  il  arrive  sur  Gol- 
gotha.  Alors  Éloa,  envoyé  par  l'Éternel,  distribue  les  anges  de  la 
terre  autour  de  la  montagne.  Les  uns  s'assemblent  sur  des  nuages, 
les  autres  planent  dans  les  airs. 

Gabriel  va  chercher  les  âmes  des  patriarches,  et  les  place  sur  la 
montagne  des  Oliviers,  pour  être  témoins  du  grand  sacrifice  ;  Uriel 
en  même  temps  amène  toutes  celles  des  races  à  naître.  Le  globe 
immense  qu'elles  habitaient  reçoit  l'ordre  de  voler  vers  le  sofleil  et 
d'intercepter  sa  lumière.  Satan,  et  tout  l'enfer  caché  dans  la  mer 
Morte  sous  les  ruines  de  Gomorrhe,  contemple  la  Rédemption.  Les 
innombrables  esprits  célestes  qui  peuplent  les  étoiles  et  les  soleils, 
ceux  qui  environnent  Jéhova,  ont  l'œil  attaché  sur  le  Sauveur;  et  le 
Saint  des  Saints,  retiré  dans  sa  profondeur  incompréhensible, 
compte  les  heures  du  grand  mystère;  alors 

Les  bourreaux  s'approchent  de  Jésus.  Dans  ce  moment  tous  les  mondes, 
avec  un  bruit  qui  retentissait  au  loin,  parvinrent  au  point  de  leur  course, 
d'où  ils  devaient  annoncer  la  réconciliation.  Ils  s'arrêtent  ;  insensiblement 
le  mouvement  des  pôles  se  ralentit,  et  cessa  tout  à  coup.  Un  vaste  silence 
régnait  dans  toute  l'étendue  de  la  création.  La  marche  de  tous  les  globes 
suspendue  annonçait  dans  les  cieux  les  heures  du  sacrifice.  .  .  .  Les 
anges  interdits  étaient  attentifs  à  ce  qui  allait  se  passer.  Jéhova  jeta  un  coup 
d'œil  sur  la  terre,  la  vit  prêle  à  s'abîmer  et  la  retint.  Jéhova, le  dieu  Jéhova, 
avait  ses  regards  fixés  sur  Jésus-Christ...  et  les  bourreaux  le  crucifièrent  !... 
A  ce  spectacle  terrible,  les  anges  et  les  patriarches  restaient  dans  un  morne 
silence.  Le  calme  effrayant  qui  régnait  dans  toute  la  nature  était  l'image 
de  la  mort.  On  aurait  dit  qu'elle  venait  d'en  détruire  tous  les  habitants,  et 
que  rien  d'animé  n'existait  plus  dans  aucun  monde... 

Bientôt  l'obscurité  couvrit  la  terre,  où  régnait  un  profond  silence,  et  ce 
silence  morne  augmentait  avec  les  ténèbres  et  l'inquiétude.  Les  oiseaux, 
devenus  muets,  s'envolèrent  au  fond  des  forêts,-  les  animaux  cherchèrent 
un  asile  dans  les  cavernes  et  les  fentes  des  rochers;  la  nature  entière  était 
ensevelie  dans  un  calme  sinistre.  Les  hommes,  respirant  avec  peine  un  air 
qui  n'avait  plus  de  ressort,  levaient  les  yeux  vers  le  ciel,  où  ils  cherchaient 
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en  vain  la  lumière.  L'obscurité  augmentait  de  plus  en  plus;  elle  devint 
universelle  et  effrayante,  lorsque  l'astre  '  eut  entièrement  occupé  le  disque 
du  soleil;  toutes  les  plaines  de  la  terre  furent  enveloppées  dans  les  hor- 
reurs d'une  nuit  épouvantable. 

Les  couleurs  de  la  vie  reparurent  sur  le  front  du  Messie,  mais  elles  s'étei- 
gnirent rapidement  et  ne  revinrent  plus.  Ses  joues  livides  se  flétrirent  da- 
vantage, et  sa  tète,  succombant  sous  le  poids  du  jugement  du  monde,  se 
pencha  sur  sa  poitrine.  11  fit  des  efforts  pour  la  relever  vers  le  ciel,  mais 
elle  tomba  de  nouveau.  Les  nuages  suspendus  s'étendirent  autour  de  Gol- 
gotha,  d'une  manière  lente  et  pleine  d'horreur,  comme  les  voûtes  funèbres 
des  tombeaux  sur  les  cadavres  que  la  pourriture  dévore.  Un  nuage  plus 
noir  que  les  autres  s'arrêta  au  haut  de  la  Croix.  Le  silence,  le  calme  affreux 
de  la  mort  semblait  distiller  de  son  sein.  Les  immortels  en  frissonnèrent. 
Un  bruit  inattendu,  et  qui  n'avait  été  précédé  d'aucun  autre  bruit,  sortit 
tout  à  coup  des  entrailles  de  la  terre  :  les  ossements  des  morts  en  tremblè- 
rent, et  le  temple  en  fut  ébranlé  jusqu'au  faîte. 

Cependant  le  silence  était  rétabli  sur  la  terre,  et  les  hommes  vivants,  les 
morts,  et  ceux  qui  devaient  naître,  avaient  les  regards  fixés  sur  le  Rédemp- 
teur. En  proie  à  toutes  les  douleurs,  Eve  regardait  son  fils  qui  succombait 
insensiblement  sous  une  mort  lente  et  pénible.  Ses  yeux  ne  s'arrachaient 
de  ce  triste  spectacle  que  pour  se  porter  sur  une  mortelle  qui  se  tenait 
chancelante  au  pied  de  la  Croix,  la  tète  penchée,  le  visage  pâle,  et  dans  un 
silence  semblable  au  silence  de  la  mort.  Ses  yeux  ne  pouvaient  verser  de 

larmes  :  elle  était  sans  mouvement «  Ah  !  dit  en  elle-même  la  mère  du 

genre  humain,  c'est  la  mère  du  plus  grand  des  hommes  ;  l'excès  de  sa  dou- 
leur ne  l'annonce  que  trop.  Oui,  c'est  l'auguste  Marie;  elle  éprouve  dans 
ce  moment  ce  que  je  sentis  moi-même,  lorsque  je  vis  Abel  auprès  de 
l'autel,  nageant  dans  les  flots  de  son  sang.  Oui,  c'est  la  mère  du  Sauveur 
expirant.  »  Elle  fut  tirée  de  ces  pensées  par  l'arrivée  de  deux  anges  de  la 
mort,  qui  venaient  du  côté  de  l'Orient.  Ils  planaient  dans  les  airs  d'un  yo\ 
mesuré  et  majestueux,  et  gardaient  un  profond  silence.  Leurs  vêtements 
étaient  plus  sombres  que  la  nuit,  leurs  yeux  plus  étincelants  que  la 
flamme  ;  leur  air  annonçait  la  destruction.  Ils  s'avancèrent  lentement  vers 
la  colline  de  la  Croix,  où  le  Juge  suprême  les  avait  envoyés  ;  les  âmes  des 
patriarches,  épouvantées,  tombèrent  sur  la  poussière  de  la  terre,  et  sen- 
tirent l'impression  de  la  mort  et  les  horreurs  du  tombeau,  autant  que 
peuvent  les  sentir  des  substances  indestructibles.  Les  deux  génies  redou- 
tables, parvenus  à  la  Croix,  contemplent  le  mourant,  prennent  leur  vol, 
l'un  cà  droite  et  l'autre  à  gauche  ;  et,  d'un  air  morne  et  présageant  la  mort, 
ils  volent  sept  fois  autour  de  la  croix.  Deux  ailes  couvraient  leurs  pieds, 
deux  ailes  tremblantes  couvraient  leur  face,  et  deux  autres  les  soutenaient 
dans  les  airs,  dont  l'agitation  produisait  un  mugissement  semblable  aux 

1  L'ustre  occupé  par  les  âmes  a  naître  dont  j'ai  parlé. 
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accents  lamentables  de  la  mort.  C'est  ce  bruit  qui  tonne  aux  oreules  d'un 
ami  de  l'humanité,  lorsque  des  milliers  de  morts  et  de  mourants  nagent 
dans  leur  sang  sur  le  champ  de  bataille,  et  qu'il  fuit  en  détournant  les 
yeux.  Les  terreurs  de  Dieu  étaient  répandues  sur  les  ailes  de  deux  anges, 
et  retentissaient  vers  la  terre  ;  ils  volaient  pour  la  septième  fois,  lorsque  le 
Sauveur  accablé  releva  sa  tête  appesantie,  et  vit  ces  ministres  de  la  mort. 
11  tourna  ses  yeux  obscurcis  vers  le  ciel,  et  s'écria  d'une  voix  qu'il  tira  du 
fond  de  ses  entrailles,  et  qui  ne  put  se  faire  entendre  :  «  Cessez  d'effrayer 
le  Fils  de  l'homme  ;  je  vous  reconnais  au  bruit  de  vos  ailes...  il  m'annonce 
la  mort...  Cesse,  juge  des  mondes...  cesse...  »  En  disant  ces  mots,  srT  sang 
sortit  à  gros  bouillons...  Alors  les  anges  de  la  mort  tournèrent  leur  vol 
bruyant  vers  le  ciel,  et  laissèrent  les  spectateurs  dans  une  surprise  muette, 
et  des  rétlexions  plus  inquiétantes  et  plus  confuses  sur  ce  qui  se  passait  à 
leurs  yeux...  et  l'Éternel  laissait  toujours  sur  le  mystère  un  voile  impé- 
nétrable !... 

Les  enfers,  les  cieux,  les  hommes,  les  générations  écoulées  et  les 
générations  à  naître,  les  globes  arrêtés  dans  leurs  révolutions,  le 
cours  de  l'univers  suspendu,  la  nature  couverte  d'un  voile,  un  Dieu 
expirant,  quel  tableau!  Sa  sublimité  fera  excuser  la  longueur  de  la 
citation. 

Le  second  fragment  qui  me  reste  à  donner  du  sanscrit  est  d'un 
genre  totalement  opposé  au  premier.  On  a  découvert  parmi  les 
Indiens  une  foule  de  pièces  de  théâtre  écrites  dans  la  langue  sacrée, 
régulières  dans  leur  marche,  et  intéressantes  dans  leurs  sujets.  S'il 
était  possible  de  douter  de  la  haute  civilisation  des  anciennes  Indes, 
cette  particularité  seule  suffirait  pour  la  prouver,  en  môme  temps 
qu'elle  dépouille  les  Grecs  de  l'honneur  d'avoir  été  les  inventeurs 
du  genre  dramatique. 

La  scène  indienne  non-seulement  admet  le  masque  et  le  co- 
thurne, mais  elle  emprunte  encore  la  houlette.  Elle  se  plaît  à  re- 
présenter les  mœurs  champêtres,  et  ne  craint  point  de  s'abaisser 
en  peignant  les  tableaux  de  la  nature.  Sacontala,  princesse  d'une 
naissance  illustre,  avait  été  élevée  par  un  ermite  dans  un  bocage 
sacré,  où  les  premières  années  de  sa  vie  s'étaient  écoulées  au  milieu 
des  soins  rustiques  et  de  l'innocence  pastorale.  Prête  à  quitter  sa 
retraite  chérie  pour  se  rendre  à  la  cour  d'un  grand  monarque  au- 
quel elle  était  promise,  les  compagnes  de  sa  jeunesse  déplorent 
ainsi  leur  perte  et  font  dets  vœux  pour  le  bonheur  de  Sacontala  : 

1  Messie,  chant  vin . 
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Écoutez,  ô  vous,  arbres  de  cette  forêt  sacrée  !  écoutez,  et  pleurez  le 
départ  de  Sacontala  pour  le  palais  de  l'époux!  Sacontala  !  celle  qui  ne 
buvait  point  l'onde  pure  avant  d'avoir  arrosé  vos  tiges  ;  celle  qui,  par  ten- 
dresse pour  vous,  ne  détacha  jamais  une  seule  feuille  de  votre  aimable  ver- 
dure, quoique  ses  beaux  cheveux  en  demandassent  une  guirlande  ;  celle 
qui  mettait  le  plus  grand  de  tous  ses  plaisirs  dans  cette  saison  qui  entre- 
mêle de  fleurs  vos  rameaux  flexibles. 

CHOEUR  DES  NYMPHES  DES  ROIS. 

Puissent  toutes  les  prospérités  accompagner  ses  pas  !  Puissent  des  ferises 
légères  disperser,  pour  ses  délices,  la  poussière  odorante  des  riches  fleurs! 
Puissent  les  lacs  d'une  eau  claire,  et  verdoyante  sous  les  feuilles  du  lotos, 
la  rafraîchir  dans  sa  marche  !  Puissent  des  branches  ombreuses  la  défendre 
des  rayons  brûlants  du  soleil  ! 

Sacontala  sortant  du  bois  et  demandant  à  Cana,  l'ermite,  la  per- 
mission de  dire  adieu  à  la  liane  Madhavi,  dont  les  fleurs  rouges  en- 
flamment le  bocage,  après  avoir  baisé  la  plus  radieuse  de  toutes  les 
fleurs,  et  l'avoir  priée  de  lui  rendre  ses  embi^assements  avec  ses  bras 
amoureux,  s'écrie  : 

Ah  !  qui  tire  ainsi  les  plis  de  ma  robe  ? 

CANA. 

C'est  ton  fils  adoptif,  le  petit  chevreau  dont  tu  as  si  souvent  humecté  la 
bouche  avec  l'huile  balsamique  de  l'ingoudi  lorsque  ]es  pointes  du  cusa 
l'avaient  déchirée.  Lui  que  tu  as  tant  de  fois  nourri  dans  ta  main  des 
graines  du  synmaka.  Il  ne  veut  pas  quitter  les  pas  de  sa  bienfaitrice. 

SACONTALA. 

Pourquoi  pleures-tu,  tendre  chevreau  ?  Je  suis  forcée  d'abandonner 
notre  commune  demeure.  Lorsque  tu  perdis  ta  mère,  peu  de  temps  après 
ta  naissance,  je  te  pris  sous  ma  garde.  Mon  père  Cana  veillera  sur  toi 
lorsque  je  ne  serai  plus  ici.  Retourne,  pauvre  chevreau,  retourne,  il  faut 
nous  séparer.  {Elle  pleure.) 

CANA. 

Les  larmes,  mon  enfant,  conviennent  peu  à  ta  situation.  Nous  nous 
reverrons  ;  rappelle  tes  forces.  Si  la  grosse  larme  se  montre  sous  tes  belles 
paupières,  que  ton  courage  la  retienne  lorsqu'elle  cherche  à  s'échapper. 
Dans  notre  passage  sur  cette  terre,  où  la  route  tantôt  plonge  dans  la  vallée, 
tantôt  gravit  la  montagne,  et  où  le  vrai  sentier  est  difficile  à  distinguer, 
tes  pas  doivent  être  nécessairement  inégaux  ;  mais  suis  la  vertu,  elle  te 
montrera  le  droit  chemin.        (Sacont.,  acte  IV,  p.  47,  etc.) 
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Si  ce  dialogue  n'est  pas  dans  nos  mœurs,  du  moins  il  respire  le 
calme  et  la  fraîcheur  de  l'idylle.  La  dernière  leçon  de  Cana,  dans  le 
style  de  l'apologue  oriental,  quoique  venant  inapropos,  est  pleine 
d'une  aimable  philosophie.  Le  Théocrite  des  Alpes  va  nous  fournir 
pour  l'Allemagne  le  parallèle  de  ce  morceau. 

Pyrrhus,  prince  de  Rrissa,  et  Arates,  ami  de  Pyrrhus,  ont  envoyé, 
par  ordre  des  dieux,  le  premier,  son  fils  Évandre,  le  second,  sa  fille 
Alcimne,  afin  d'être  élevés  secrètement  chez  des  bergers.  L'amour 
touche  le  cœur  d'Évandre  et  d'Alcimne,  ils  s'aiment  sans  connaître 
leur  rang  illustre.  Les  princes  arrivent,  révèlent  le  secret,  les  amants 
s'unissent.  \J  Évandre  de  Gessner  n'est  pas  son  meilleur  ouvrage, 
mais  il  est  curieux  à  cause  de  sa  ressemblance  avec  Sacontala.  Il  y 
a  quelque  chose  qui  ouvre  un  vaste  champ  de  pensées  philosophi- 
ques à  trouver  l'esprit  humain  reproduisant  les  mêmes  sujets,  à  cinq 
mille  ans  d'intervalle,  d'un  bout  du  globe  à  l'autre.  Lorsque  l'auteur 
de  Sacontala  florissait  sous  le  beau  ciel  de  l'Inde,  qu'était  la  bar- 
bare Helvétie? 

Alcimne  a  appris  sa  naissance,  elle  est  entourée  de  suivantes  qui 
lui  parlent  des  mœurs  de  la  cour.  Elle  regrette,  comme  la  princesse 
indienne,  ses  bois,  ses  moutons,  sa  houlette,  et  surtout  ses  amours. 

LA  DEUXIÈME  SUIVANTE. 

Permettez-moi  de  vous  dire  qu'il  faut  que  vous  renonciez  aux  mœurs  de 
la  campagne  pour  suivre  celles  de  la  cour.  Une  grande  dame  doit  savoir 
tenir  son  rang.  Nous  avons  ordre  de  ne  point  vous  quitter  et  de  vous  donner 
des  leçons. 

ALCIMNE. 

J'aime  mieux  nos  mœurs  ,•  elles  sont  simples,  naturelles,  et  s'appren- 
nent toutes  seules.  Parmi  nous  on  ne  voit  personne  en  donner  des  leçons  ; 
on  s'en  moquerait  comme  de  quelqu'un  qui  voudrait  apprendre  à  un  oi- 
seau un  autre  chant  que  le  sien.  Mais  dites-moi  quelque  chose  de  la  ma- 
nière dont  on  vit  à  la  ville.  Je  crains  fort  de  ne  pas  la  trouver  de  mon 
goût. 

LA  DEUXIÈME  SUIVANTE. 

Le  matin,  quand  vous  vous  éveillez,  ce  qui  n'est  qu'à  midi,  car  les  dames 
du  grand  monde  ne  s'éveillent  pas  à  l'heure  des  artisans... 

ALCIMNE. 

A  midi!  Je  n'entendrais  donc  plus,  le  matin,  le  chant  des  oiseaux;  je 
ne  verrais  donc  plus  le  lever  du  soleil  ?  cela  ne  m'accommoderait  pas. 
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LA  PREMIÈRE  SUIVANTE. 

Votre  beauté"  ne  manquera  pas  de  vous  faire  beaucoup  d'amants.  Il 
faudra  vous  étudier  à  plaire  à  tous,  et  ne  donner  à  chacun  que  peu  d'es- 
pérance. 

ALCIMNE. 

Tous  nos  seigneurs  m'ennuieront  en  me  parlant  d'amour,  parce  que 
je  n'aimerai  jamais  que  celui  que  j'aime  déjà. 

LA  DEUXIÈME  SUIVANTE. 

Quoi  !  vous  aimez  déjà? 

ALCIMNE. 

Oui,  sans  doute  ;  je  ne  rougis  pas  d'en  convenir.  J'aime  un  berger  de 
tout  mon  cœur,  et  lui,  il  m'aime  de  tout  le  sien.  Il  est  beau  comme  le  so- 
leil levant,  charmant  comme  le  printemps  ;  le  rossignol  ne  chante 
peut-être  pas  si  bien  que  lui...  Oui,  mon  bien-aimé,  tu  seras  le  seul  que 
j'aimerai  toujours.  Ces  arbres  verts  mourront,  le  soleil  cessera  d'éclairer 
ces  belles  prairies,  avant  que  ton  Alcimne  le  soit  infidèle.  Oui,  mon  bien- 
aimé,  je  fais  le  serment... 

LA  DEUXIÈME  SUIVANTE.   . 

Ne  le  faites  pas  ;  votre  père  ne  vous  laissera  point  avilir  jusque-là 
votre  illustre  naissance. 

ALCIMNE ,  avec  colère. 

Que  voulez-vous  dire,  mon  illustre  naissance  ?  Eh  quoi  !  peut-il  y  en 
avoir  qui  ne  soit  noble  et  honorable  ?  Oh  !  je  n'entends  rien  à  toutes  vos  le- 
çons. Il  faut  y  mettre  moins  d'esprit  et  plus  de  naturel.  Non,  je  ne  les  com- 
prendrai jamais.  Mon  père  est  raisonnable  :  j'en  suis  sûre.  Il  ne  voudra 
pas  que  j'abandonne  ce  que  j'aime  le  mieux  au  monde,  et  que  j'aime  ce 
que  je  hais  le  plus.  Je  ne  vous  quitterai  qu'à  regret,  charmantes  retraites, 
ombrages  frais,  occupations  innocentes  :  je  vous  préférerai  toujours  au 
fracas  de  la  ville;  mais  il  faut  que  je  vous  quitte  pour  suivre  un  père  que 
je  chéris.  11  ne  sera  pas  venu  me  chercher  ici  pour  me  rendre  mal- 
heureuse :  oui,  je  serais  malheureuse,  plus  que  je  ne  puis  dire,  s'il  voulait 
me  séparer  de  celui  que  j'aime  plus  que  moi-même.  Oh  !  ne  me  donnez 
pas  ces  inquiétudes,  mes  amies  !  N'est-il  pas  vrai  que  j'aurais  tort  de  les 
avoir  *  (a)? 

1  Evandre,  acte  III,  scène  v. 

{a  La  littérature  allemande  a  réellement  quelque  ressemblance  avec  la  littérature 
orientale;  mais  il  est  évident  qu'à  l'époque  où  j'analysais  Klopstock,  je  connaissais- 


AVANT  J.  C.   509  =  OL.  67.  485 

CHAPITRE  LIX. 

Philosophie.  —  Les  deux  Zoroastres.  —  Politique. 

Le  nom  du  célèbre  Zoroastre  *  rappelle  le  fondateur  de  la  philo- 
sophie persane  et  celui  de  l'ordre  des  mages.  De  môme  que  sa  mo- 
rale, ses  dogmes  étaient  sublimes.  11  enseignait  l'existence  des  deux 
principes,  l'un  bon,  l'autre  méchant,  qui  se  disputaient  l'empire 
de  la  nature  2  ;  la  durée  du  premier  embrassait  tous  les  temps  écou- 
lés et  à  venir.  L'existence  du  second  devait  passer  avec  le  monde. 

Cet  ancien  sage  fut  suivi,  vers  le  temps  de  Darius  fils  d'Hystaspes, 
d'un  autre  philosophe  du  même  nom,  qui  altéra  quelque  chose  à  la 
doctrine  de  son  prédécesseur.  Tel  que  le  premier  zoroastre,  il  ad- 
mettait les  deux  natures  ;  mais  il  les  dérivait  d'un  être  primitif,  dont 
les  regards  immenses  ne  tombaient  jamais  sur  la  race  imperceptible 
des  hommes  3.  Il  disait  que  ces  pouvoirs  subordonnés  régneraient 
tour  à  tour  sur  la  terre,  chacun  durant  une  période  de  six  mille  an- 
nées ;  que  le  méchant  génie  serait  à  la  fin  subjugué  par  le  bon,  et 
qu'alors  les  habitants  d'ici-bas,  dépouillés  de  leur  enveloppe  gros- 
sière, sans  besoins  et  dans  un  parfait  état  de  bonheur,  erreraient 
parmi  des  bois  enchantés  comme  des  ombres  légères  4. 

peu  la  première,  car  comment  n'aurais-je  pas  cité  YVieland.  Goethe,  etc.  ?  J'ignorais 
les  différentes  révolutions  que  les  auteurs  et  la  langue  germanique  avaient  rapidement 
éprouvées,  j'en  étais  encore  à  Klopstock  et  à  Gessner. 

Je  ne  puis  aujourd'hui  trouver  sublime  ce  que  je  regardais  comme  tel  dans  la 
composition  du  Messie.  Toutes  les  fois  que  l'on  sort  de  la  peinture  des  passions,  et 
que  Ton  se  jette  dans  les  inventions  gigantesques,  rien  n'est  plus  facile  que  de 
remuer  l'univers  :  il  n'est  pas  besoin  d'avoir  du  génie.  Qu'on  arrête  les  globes  dans 
l'espace,  qu'on  fasse  arriver  les  comètes,  qu'on  place  dans  des  mondes  divers  les 
morts  et  les  vivants,  le  passé  et  l'avenir,  tout  cela  n'est  qu'une  stérile  grandeur  sans 
sublimité,  une  débauche  d'imagination  qui  pourrait  être  le  rêve  d'un  enfant,  un 
conte  de  fées.  Le  morceau  de  Klopstock  que  j'ai  cité  n'oiïre  pas  un  trait  à  retenir  : 
l'auteur  passe  souvent  auprès  d'une  beauté  sans  l'apercevoir.  Quand  les  deux  anges 
de  la  mort  s'approchent  du  Christ,  qui  ne  s'attend,  par  exemple,  à  quelque  chose 
d'extraordinaire?  Tout  se  réduit  à  des  lieux  communs  sur  la  mort,  et  le  poète  est  si 
embarrassé  de  ses  anges,  qu'il  se  hâte  de  les  renvoyer  on  ne  sait  où.        (N.  Éd.) 

1  Ce  premier  Zoroastre  cbaldéen,  dont  j'ai  déjà  parlé.  Aristote  le  place  six  mille  ans 
avantla  prise  de  Troie.  — 2  Hyde  raconte  quelque  chose  decurieux  au  sujet  du  méchant 
pouvoir.  Les  Persans  en  écrivaient  le  nom  en  lettres  inverties,  il  s'appelait  Arima 
nius,  et  leben  Oromasde.  — 3  l.AEP.T.,lib.§  C-9.  —  *Pldt  ,  Isiset  Osiris,  t  II,  p.  155- 
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Les  écrits  du  premier  Zoroastre  ont  péri  dans  la  révolution  des 
empires;  quelques-uns  de  ceux  du  second  ont  été  sauvés.  Le  plus 
considérable  d'entre  eux  est  le  Zend  *,  qui  existe  encore  parmi  les 
anciens  Persans  dispersés  sur  les  frontières  des  Indes.  Ce  livre  sacré 
se  divise  en  deux  parties  :  l'une  traite  des  cérémonies  religieuses, 
l'autre  renferme  les  préceptes  moraux. 

Nous  possédons  en  outre  les  fragments  d'un  autre  ouvrage  du 
même  philosophe,  sous  le  titre  de  Oracles  de  Zoroastre  2. 

La  théorie  des  gouvernements  semble  aussi  avoir  été  familière  aux 
sages  de  la  Perse.  Quelques  auteurs  représentent  Zoroastre  l'ancien 
sous  les  traits  d'un  législateur;  et  Hérodote  introduit  ailleurs  les 
seigneurs  persans,  après  l'assassinat  du  mage,  délibérant  sur  le 
mode  du  gouvernement  à  adopter  pour  l'empire.  Othanès  propose 
la  démocratie.  «  Le  tyran,  dit-il,  xk  f/iv  yàp,  uêpei  xexopY]f/ivoç,  epSet 
-xoXkk  xat  à-radk^a-  ta  Si  cpOo'vw,  tantôt  gonflé  de  haine,  tantôt  d'orgueil, 
commet  des  actions  horribles.  »  Mégabyze  opine  k  l'oligarchie,  et 
représente  les  fureurs  du  peuple.  Darius  parle  en  faveur  de  la  royauté, 
et  l'emporte  3. 

Les  mages  et  les  autres  prêtres  soumis  aux  Perses  excellaient  dans 
les  études  de  la  nature.  On  peut  juger  de  leurs  connaissances  en 
astronomie  par  une  série  d'observations  de  dix-neuf  cent  trois  an- 
nées, que  Callisthène,  philosophe  grec  attaché  à  la  suite  d'Alexandre, 
trouva  à  Babylone  4.  N'oublions  pas  la  science  mystérieuse  appelée 
du  nom  de  la  secte  qui  la  pratiqua  5.  La  magie  prouve  deux  choses  : 
l'ignorance  des  peuples  de  l'Orient,  et  les  malheurs  des  hommes 
d'autrefois.  On  ne  cherche  à  sonder  l'avenir  que  lorsqu'on  souffre  au 
présent. 

11  est  impossible  de  supposer  que  tant  de  lumières  pesassent  dans 
un  des  bassins  de  la  balance,  sans  un  contre-poids  égal  de  corrup- 
tion (a).  Aussi  trouvons-nous  qu'un  affreux  despotisme  s'étendait  sur 

1  Les  mages  ont  formé  un  Ëpitome  de  ce  livre,  sous  le  nom  de  Sadder,  qu'ils 
lisent  au  peuple  les  jours  de  fêtes.  —  2  Patricius  en  publia  trois  cent  vingt-trois  vers 
à  la  suite  de  sa  Nova  Philosophia  de  Universis,  imprimée  à  Ferrare  en  1591.  Je  n'ai 
pu  me  procurer  cet  ouvrage  assez  tôt  pour  l'impression  de  cet  article.  Si  je  puis  le 
découvrir,  je  donnerai  la  traduction  de  ces  vers  à  la  fin  de  ce  volume. —  3  Herodot., 
lib.  III,  cap.  lxxx.  —  4  Simpl.,  lib.  II,  de  Coelo.  —  s  Diodor.  Sic,  lib.  XI.  p.  83; 
Nai'd^i  Apol.pro  Virg.  Mag.  Magiœ  Suspect.,  cap.  vm. 

(a)  En  lisant  avec  attention  l'Essai,  on  découvre  sous  le  rapport  politique  que  mon 
dessein  est  de  prouver,  sans  admettre  et  sans  rejeter  le  gouvernement  républicain  en 
théorie,  que  la  république  ne  pourrait  s'établir  en  Fiance,  parce  que  les  mœurs  n'y 
sont  plus  assez  innocentes.  Je  faisais  même  de  cette  observation  un  principe  général; 
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l'empire  de  Cyrus;  que  les  satrapes,  devenus  autant  de  petits  tyrans 
dans  leurs  provinces,  écrasaient  les  peuples  prosternés  à  leurs  pieds, 
et  qu'un  virus  de  luxe  et  de  misère  dévorait  et  les  grands  et  les  pe- 
tits 1.  Il  résulte  de  ce  tableau  moral  et  politique  de  l'Orient,  consi- 
déré au  moment  de  l'établissement  des  républiques  en  Grèce,  qu'il 
était  arrivé  à  ce  point  de  maturité  où  les  révolutions  sont  inévita- 
bles, ou  du  moins  à  ce  degré  de  connaissances  et  de  vices  qui  rend 
une  nation  plus  susceptible -d'être  ébranlée  par  la  commotion  des 
troubles  politiques  des  états  qui  l'environnent.  Favorisé  par  ces 
causes  internes,  l'influence  de  la  révolution  républicaine  de  la 
Grèce  sur  la  Perse  fut  directe,  prompte  et  terrible,  parce  qu'elle  se 
trouva  déterminée  vers  les  armes,  en  conséquence  des  événements 
que  je  vais  décrire. 

Remarquons  encore  que  le  prin  ;ipal  effet  de  la  révolution  fran- 
çaise sur  l'Allemagne  s'est  aussi  dirigé  par  la  voie  militaire.  Mais 
cet  empire  étant  dans  une  autre  position  morale  que  celui  de 
Cyrus,  ne  peut  ni  n'a  à  craindre  les  mêmes  maux  (a).  Voulez-vous 
prédire  l'avenir,  considérez  le  passé.  C'est  une  donnée  sûre  qui  ne 
trompera  jamais,  si  vous  partez  du  principe  :  les  mœurs. 

et,  donnant  pour  contre-poids  la  corruption  aux  lumières,  je  ne  supposais  pas  la 
république  possible  chez  un  vieux  peuple  civilisé.  Ce  système  né  chez  moi  de  l'étude 
des  républiques  anciennes,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  était  faux,  et  même  dangereux, 
en  tant  qu'appliqué  à  la  société  moderne;  car  il  suivrait  de  là  qu'aucune  liberté  ne 
pourrait  exister  chez  une  nation  policée,  et  que  la  civilisation  nous  condamnerait  à 
un  éternel  esclavage.  Heureusement  il  n'en  est  pas  ainsi  :  les  lumières,  quand  elles 
sont  descendues,  comme  aujourd'hui,  dans  toutes  les  classes  sociales,  composent  une 
sorte  de  raison  publique  qui  rend  impossible  l'établissement  du  despotisme,  et  qui 
produit  pour  la  liberté  le  même  effet  que  l'innocence  des  mœurs.  Seulement,  dans 
cet  âge  avancé  du  monde,  la  liberté  est  plus  aimable  sous  la  forme  monarchique  que 
sous  la  forme  républicaine,  parce  que  le  pouvoir  exécutif  placé  dans  une  famille 
souveraine  exclut  les  ambitions  individuelles,  toujours  plus  vives  dans  l'absence  des 
mœurs.  (N.  Éd.) 

1  Plut.,  in  Apophihegm.,  p.  213  ;  Plat.,  lib.  III,  de  Leg.,  p.  G97  ;  Cyrop.,  lib.  VIII, 
p.  239. 

(a)  Ces  prédictions  sont  très-peu  certaines  :  le  passage  des  Français  en  Allemagne, 
la  réunion  pendant  plusieurs  années  de  diverses  provinces  de  cet  empire  à  l'empire 
français,  et  surtout  les  principes  de  la  révolution,  ont  laissé  dans  les  populations 
germaniques  un  ébranlement  considérable.  La  révolution  française  n'est  pas  d'ail- 
leurs un  fait  isolé  :  le  monde  civilisé  a  marché,  et  continue  de  marcher  vers  un 
nouvel  ordre  de  choses.  La  France,  qui  va  toujours  plus  vite  que  les  autres  nations, 
les  a  devancées  :  parle  mouvement  de  ses  opinions  et  de  ses  armes,  elle  a  sans  doute 
pressé  le  pas  de  la  foule  autour  d'elle,  mais  elle  a  trouvé  partout  les  chemins  pré- 
parés. La  France  n'a  pas  fait  ce  qui  est,  elle  a  seulement  bâté  la  maturité  d'un  fruit 
qui  tombera  au  jour  marqué.  (N.  Éd.) 
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Avant  d'entrer  dans  le  détail  de  la  guerre  Médique  et  de  la  guerre 
présente,  il  faut  dire  un  mot  de  la  situation  politique  de  la  Perse  et 
de  l'Allemagne,  vues  quelques  moments  avant  ces  grandes  cala- 
mités. 


CHAPITRE    LX. 

Situation  politique  de  la  Perse  à  l'instant  de  la  Guerre  Médique;  —  de  l'Allemagne 
à  l'instant  de  la  Guerre  Républicaine  l.  —  Darius,  Joseph,  Léopold. 

Ce  fut  sous  le  règne  de  Darius,  fils  d'Hystaspes  qu'éclata  la  fa- 
meuse guerre  Médique  2  dont  nous  allons  retracer  l'histoire.  Ce 
monarque  semble  avoir  réuni  dans  sa  personne  les  différentes  qua- 
lités des  empereurs  d'Allemagne,  Joseph  et  Léopold.  Réformateur 
et  guerrier  3  comme  le  premier,  législateur  4  comme  le  second,  il 
eut  à  combattre  à  peu  près  la  même  fortune  que  celle  des  deux 
princes  germaniques. 

Le  roi  des  Perses,  en  parvenant  à  la  couronne,  opéra  une  grande 
révolution  religieuse.  Les  mages,  jusqu'alors  maîtres  de  l'opinion, 
et  qui  s'élaient  même  emparés  du  pouvoir  suprême  5,  reçurent  de 
la  main  de  Darius  un  coup  mortel  6.  Non  content  de  les  avoir  pré- 
cipités d'un  trône  usurpé,  il  les  attaqua  à  la  source  de  leur  puis- 
sance, et,  substituant  superstition  à  superstition,  le  culte  des  étoiles7 
à  l'ancienne  adoration  du  soleil,  il  les  supplanta  adroitement  dans 
le  cœur  du  peuple. 

Ce  fait,  qui,  si  l'on  considère  la  circonstance  des  troubles  de  la 
Grèce,  devient  extrêmement  remarquable,  et  qui  par  lui-même  est 

1  Je  me  servirai  désormais  de  cette  expression  pour  faire  entendre  la  guerre  pré- 
sente, afin  d'éviter  les  périphrases. 

2  Les  Grecs  ne  comptaient  la  guerre  Médique  que  depuis  l'invasion  de  Xerxès  jus- 
qu'à la  défaite  de  Mardonius  à  Platée.  Moi  je  comprendrai  sous  ce  nom  toute  la 
période  entre  la  bataille  de  Marathon  sous  Darius,  et  la  paix  générale  sous  Artaxerxès. 
J'avertis  que,  parlant  désormais  de  la  Perse  et  de  l'Allemagne  ensemble,  pour  sauver 
les  longueurs  et  les  tours  traînants,  j'indiquerai  seulement  le  changement  d'un  em- 
pire à  lautre  par  ce  signe  — . 

3  Herodot.,  lib.  V,  cap.  lxxxix,  lib.  IV,  cap.  i  ;  Plat.,  de  Leg.,\ïb.  III.  —  *  Plat., 
ib.;  Diod.,  lib.  I,p.  86.  —  5  Herodot.,  lib.  III,  cap.  lxxx.  —  6  Ici.,  ih. 

7  On  croit  que  ce  fut  le  second  Zoroastre  qui  rétablit  l'ancien  culte  du  soleil.  Or, 
ce  Zoroastre  vivait  sous  Darius  même.  Ainsi  les  innovations  de  celui-ci  n'auraient 
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un  très-grand  événement  (a),  a  à  peine  été  recueilli  des  écrivains. 
Cependant  les  conséquences  durent  en  être  vivement  senties.  Si  la 
science  des  hommes  demeure  en  tout  temps  la  même,  et  qu'il  soit 
permis  de  raisonner  de  l'effet  de  passions,  d'après  la  connaissance 
de  ces  passions,  on  peut  hardiment  conjecturer  que  l'insurrection 
de  la  Babylonie  l,  peut-être  même  celle  de  l'Ionie,  par  des  causes 
maintenant  impossibles  à  découvrir,  provinrent  de  ces  innova- 
tions 2.  Qui  sait  jusqu'à  quel  degré  elles  n'influèrent  point  sur  le 
sort  des  armes  dans,  la  guerre  Modique,  et  par  conséquent  sur  la 
destinée  des  Perses?  Ces  réformes  sacerdotales  de  Darius  et  de 
Joseph  dans  leurs  états,  presqu'au  moment  de  l'abolition  de  la 
monarchie  en  Grèce  et  en  France,  présentent  un  des  rapports  les 
plus  intéressants  de  l'histoire. 

Ce  dernier  prince  n'eut  pas  plutôt  touché  aux  hochets  sacrés,  que 
les  prêtres,  alarmant  les  villes  des  Pays-Bas,  leur  persuadèrent 
qu'on  en  voulait  à  leur  liberté,  lorsqu'il  ne  s'agissait  que  de  quel- 
ques couvents  de  moines  inutiles.  La  révolte  du  Brabant  a  eu  les 
suites  les  plus  funestes.  Le  peuple,  dompté  seulement  par  la  force 
des  armes,  froid  dans  la  cause  de  ses  maîtres,  qu'il  regardait  comme 
ses  tyrans,  loin  d'épouser  la  querelle  des  alliés,  a  présenté  aux 
Français  une  proie  facile.  Observons  encore  la  réaction  de  la  jus- 
lice  générale  :  le  clergé  flamand  soulève  les  Brabançons  contre 
leurs  souverains  légitimes,  pour  sauver  quelques  parties  de  ses 
immenses  richesses  ;  les  républicains  arrivent  et  s'emparent  du 
tout  (h). 

servi  qu'à  troubler  ses  états  sans  avoir  obtenu  le  but  qu'il  s'était  proposé.  (Hyde, 
Rel.  Fers.,  p.  3 1 1  ;  Bayle,  Let.  Z,  Zor.  ;  Prideaux,  p.  210;  Suid.,  in  Zor.) 

(a)  De  tous  les  rapprochements  présentés  dans  l'Essai,  voilà  le  plus  curieux  et  le 
fait  historique  le  moins  observé.  (N.  Éd.) 

1  IIerodot.,  lib.  III,  cap.  clx-clxi. 

2  11  est  impossible  qu'un  ordre  religieux  de  la  plus  haute  antiquité,  et  qui  gouver- 
nait le  peuple  à  son  gré,  se  laissât  massacrer,  proscrire,  sans  mettre  en  usage  toutes 
les  ressources  de  sa  puissance.  Et  puisque  Lucien  nous  apprend  que  de  son  temps 
les  mages  existaient  dans  tout  leur  éclat  en  Perse,  il  faut  en  conclure  qu'ils  obtin- 
rent la  victoire  sur  Darius.  D'ailleurs,  Pline  et  Arrien  parlent  des  mages  tout- 
puissants  sous  Xerxès,  et  de  ce  prince  lui-même,  comme  d'un  grand  sectaire  du 
second  Zoroastre. 

(6)  Il  y  a  quelque  chose  d'assez  bien  jugé  dans  ces  remarques,  c'est  dommage 
qu'elles  soient  gâtées  par  la  manifestation  d'un  esprit  anti-religieux.  Qu'il  y  ait  eu 
des  moines  inutiles,  tout  le  monde  en  convient  :  on  peut  être  encore  un  très-bon 
catholique  en  convenant  avec  Fleury,  et  tant  d'autres  saints  prêtres,  que  les  abus 
s'étaient  glissés  dans  le  clergé  ;  mais  je  ne  veux  point  avoir  recours  à  cette  défense,  et 
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Une  guerre  malheureuse  venait  de  désoler  la  Perse,  —  de  ruiner 
l'Allemagne.  Darius,  dans  son  expédition  de  Scythie,  avait  perdu 
unc-armée  florissante  l.  —  Les  états  de  Joseph  s'étaient  épuisés 
pour  seconder  son  entreprise  contre  la  Porte.  Mais  ici  se  trouve 
une  différence  locale  essentielle.  Les  troupes  persanes,  en  se  ren- 
dant par  la  Thrace  aux  bords  de  l'Ister,  se  rapprochèrent  de  la 
Grèce.  —  L'armée  autrichienne,  en  se  jetant  sur  la  Turquie,  s'éloi- 
gnait au  contraire  des  frontières  de  France.  Cette  chance  de  posi- 
tion a  décidé  en  partie  du  succès  de  la  guerre  présente.  Car,  ou  les 
empereurs  se  fussent  déclarés  plus  tôt  contre  la  république,  et 
l'eussent  trouvée  moins  préparée;  ou  les  Français  eux-mêmes  n'au- 
raient su  pénétrer  dans  le  Brabant.  Autres  données,  autres  effets. 

Joseph  étant  mort  à  Vienne,  son  frère  Léopold,  grand-duc  de 
Toscane,  lui  succéda.  Celui-ci,  accoutumé,  dans  une  position  moins 
élevée,  à  un  horizon  peu  étendu,  ne  put  saisir  l'immensité  de  la 
perspective,  lorsqu'il  eut  atteint  à  de  hautes  régions.  La  nature  l'a- 
vait doué  de  cette  vue  microscopique  qui  distingue  les  parties  de 
rïnfiniment  petit,  et  ne  saurait  embrasser  les  dimensions  plus 
nobles  du  grand.  Il  porta  cependant  avec  Darius  quelques  traits  de 
ressemblance  :  l'amour  de  la  justice  et  la  connaissance  des  lois. 
Mais  le  prince  persan  considéra  ses  sujets  du  regard  du  monarque 
qui  dirige  des  hommes  2,  et  le  prince  germanique  de  l'œil  du  maître 
qui  surveille  un  troupeau.  L'un  possédait  la  chaleur  et  la  libéralité 
du  chef  qui  donne  3  ;  l'autre  la  froideur  et  l'économie  du  déposi- 
taire qui  compte  *. 

Tels  étaient  les  monarques  et  l'état  des  deux  empires,  lorsque 
la  révolution  républicaine  de  la  Grèce,  et  celle  de  la  France,  firent 
éclater  la  guerre  Médique  dans  l'ancien  monde,  la  guerre  présente 
dans  le  monde  moderne.  Nous  allons  essayer  d'en  développer  les 
causes  (a). 

j'aime  mieux  dire  ce  qui  est  vrai  :  c'est  que  dans  le  paragraphe  qui  fait  le  sujet  de 
cette  note,  l'écrivain  était  imbu  des  doctrines  de  son  siècle.  (N.  Éd.) 

i  Strab.,  lit».  VII.  p.  30.">  ;  Herod.,  lib.  IV,  cap.  mcccxli.  —  *Pldt.,  Apophth.,  t.  II, 
p   |73.  _  3  Herod.,  lib.  III,  cap.  cxxxn,  etc.  ;  lib.  VI,  cap.  cxx. 

4  Je  juge  ici  d'après  le  livre  des  Institutions  toscanes  de  Léopold,  imprimé  en  ita- 
lien, et  que  j'ai  eu  quelque  temps  entre  les  mains  ;  en  outre,  sur  ce  que  j'ai  appris 
en  Allemagne  touchant  cet  empereur,  et  dans  plusieurs  conversations  avec  des  Flo- 
rentins; enfin  par  l'histoire  générale  de  l'Europe  à  cette  époque.  La  justice  cepen- 
dant m'oblige  de  dire  que  j'ai  trouvé  des  Allemands  grands  admirateurs  des  vertus 
de  Léopold. 

(a)  Me  voilà  à  la  fin  de  ce  qui  forme  dans  cette  édition  (celle  de  1826),  le  premier 
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CHAPITRE  LXI. 

Influence  de  la  Révolution  Républicaine  de  la  Grèce  sur  la  Perse  —  et  de  la  Révo- 
lution Républicaine  de  la«France  sur  l'Allemagne.  —  Causes  immédiates  de  la 
Guerre  Médique  —  de  la  Guerre  Républicaine.  —  L'Ionie.  —  Le  Rrabant. 

Les  différentes  colonies  que  les  Grecs  avaient  fondées  sur  les 
côtes  de  l'Asie  Mineure  étaient  tombées  peu  à  peu  sous  la  puissance 
des  rois  de  Lydie2.  Celle-ci  ayant  été  à  son  tour  renversée  par 
Cyrus,  les  villes  d'Ionie  passèrent  alors  sous  le  joug  de  la  Perse  3. 

Elles  ne  connurent  cependant  que  le  nom  de  l'esclavage.  Leurs 
maîtres  leur  laissèrent  leur  ancien  gouvernement  populaire,  et 
n'exigeaient  d'elles  qu'un  léger  tribut4;  mais  les  habitants  de  ces 
cités,  incapables  de  modération,  ne  connaissaient  pas  de  plus  grand 
tourment  que  le  repos.  Amollis  dans  le  luxe  et  les  voluptés,  ils  n'a- 
vaient conservé  de  la  pureté  de  leurs  mœurs  primitives  qu'une  in- 
quiétude toujours  prête  à  les  plonger  dans  les  malheurs  des  révo- 
lutions, sans  qu'ils  fussent  jamais  assez  vertueux  pour  en  recueillir 
les  fruits  3. 

volume  de  Y  Essai.  Jamais  coupable  ne  s'est  imposé  pénitence  plus  rude.  Il  ne  faut 
pas  croire  que  je  n'aie  pas  souffert  en  me  traitant  comme  je  viens  de  le  faire.  Je 
défie  la  critique  la  plus  malveillante  d'aller  au  delà  delà  mienne,  car  je  n'ai  pas  plus 
ménagé  mon  amour-propre  que  mes  principes  ;  je  m'épargnerai  encore  moins  dans 
les  notes  du  second  volume. 

Néanmoins  qu'il  me  soit  permis  à  présent  de  demander  au  lecteur  ce  qu'il  pense 
de  ce  qu'il  vient  de  lire?  Est-ce  là  ce  livre  qui  devait  révéler  en  moi  un  homme  tout 
autre  que  l'homme  connu  du  public  ?  Que  voit-on  dans  l'Essai  ?  est-ce  un  impie,  un 
révolutionnaire,  un  factieux,  ou  un  jeune  homme  accessible  à  tous  les  sentiments 
honnêtes,  impartial  avec  ses  ennemis,  juste  contre  lui-même,  et  auquel,  dans  le 
cours  d'un  long  ouvrage,  il  n'échappe  pas  un  seul  mot  qui  décèle  une  bassesse  de 
cœur?  V Essai  est  certes  un  très-méchant  livre  ;  mais  si  l'on  ne  veut,  si  l'on  ne  doit 
accorder  aucune  louange  à  l'auteur,  peut-on  lui  refuser  de  l'estime  ? 

Littérairement  parlant,  l'Essai  touche  à  tout,  atlaque  tous  les  sujets,  soulève  une 
multitude  de  questions,  remue  un  monde  d'idées,  et  mêle  toutes  les  formes  dest\le. 
J'ignore  si  mon  nom  parviendra  à  l'avenir  ;  je  ne  sais  si  la  postérité  entendra  parler 
de  mes  ouvrages;  mais  si  YEssai  échappait  à  l'oubli,  tel  qu'il  est  en  lui-même  cet 
Essai,  et  tel  qu'il  est  surtout  avec  les  Notes  critiques,  ce  serait  un  des  plus  singu- 
liers monuments  de  ma  vie. 

1  Je  comprends  sous  le  nom  général  de  l'Ionie,  l'Ionie  proprement  dite,  l'Éolide  et 
la  Doride. 

2  HEROD.,lib.  I,  cap.  m.  —  3  Id.,  ib.,  cap.  cxli  ;  Thucvd.,  lib.  I,  cap.  xvi.  — 
*  Hehod.,  lib.  VI,  cap.   xui-xliii.  —  3  Atiien.,  lib.  XII,  p.  b'IH  ;  Hicrod  ,  lib.    IX, 
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Les  colonies  Grecques-Asiatiques  formaient  un  corps  de  républi- 
ques qui  se  gouvernaient  par  leurs  propres  lois,  sous  la  protection 
de  la  cour  de  Suze  *,  de  même  que  les  états  fédératifs  des  Pays-Bas 
sous  la  puissance  des  empereurs  d'Allemagne.  Plusieurs  fois  les 
premières  avaient  cherché  à  se  soustraire  à  la  domination  de  la 
Perse  2  sans  avoir  pu  y  parvenir.  Dans  la  dix-neuvième  année  du 
règne  de  Darius,  les  peuples  de  l'Ionie  se  soulevèrent  à  la  fois3.  Le 
motif  général  de  l'insurrection  était  ces  plaintes  vagues  de  tyrannie, 
le  grand  texte  des  factieux,  et  qui  ne  veut  dire  autre  chose,  sinon 
qu'on  a  besoin  d'expressions  figurées  pour  éviter  d'employer  au 
sens  propre,  haine,  envie,  vengeance,  et  tous  ces  mots  qui  compo- 
sent le  vrai  dictionnaire  des  révolutions. 

—  Le  Brabant,  autrefois  partie  du  duché  de  Bourgogne,  étant 
passé,  après  plusieurs  successions,  à  la  maison  d'Autriche,  demeura 
en  possession  de  ses  privilèges  politiques,  formant  une  espèce  de 
république  soumise  à  un  grand  empire. 

Le  caractère  des  Flamands,  considéré  au  civil,  présentait  encore 
des  analogies  frappantes  avec  celui  des  Grecs-Asiatiques.  Indomp- 
tables dans  leur  humeur,  les  habitants  des  Pays-Bas  tendaient  sans 
cesse  à  s'insurger,  sans  autre  raison  qu'une  impossibilité  d'être 
paisibles.  La  république  du  brasseur  Artavelle  4,  le  bannissement  de 
plusieurs  de  leurs  comtes  5,  les  révoltes  sous  Charles  le  Témé- 
raire 6,  les  grands  troubles  sous  Philippe  II  ",  ne  prouvent  que  trop 
cette  vérité.  Les  innovations  de  Joseph  étaient  plus  que  suffisantes 
pour  soulever  un  peuple  impatient  et  superstitieux.  Dans  un  instant 
les  Pays-Bas  furent  en  armes;  et  l'empereur  germanique  s'aperçut 
trop  tard  qu'il  avait  méconnu  le  génie  des  hommes  8  (a). 


cap.  cix  ;  Thucyd.,  lit).  VI,  c.  lxyii-lxxvii  ;  Xenopii  ,  Instit.  Cyr.,  p.   158;  Diod., 

1.  XIV  ;  PAUSAN.,  1.  III. 

1  Herod.,  lib.  1,  cap.  cxliii;  Strab.,  Iib.  VIII,  cap.  ccclxxxiv.  —  2  Herod.,  lib.  I, 
cap.  vi. —  3  Id.,  lib.  V,  cap.  xcvm.  — 4  Froissard,  chap.  xxxiy  ;  Dan.,  t.  III, 
p.  418,  etc.  —  5  Froissard,  ch.  xxxiv  ;  Hlme's  Hist.  of  Engl.,  t.  II,  p.  395.  — 
6  Philip,  de  Comin.  —  7  Bentiv.,  Guer.  di  Ft'and.,  Iib.  I,  p.  10,  etc.  ;  lib.  II  ;  Camden, 
in  Elizab.  —  8  Test.  Pol.  de  Joseph. 

[a)  Je  n'ai  aucune  remarque  à  faire  sur  ce  chapitre  :  c'est  toujours  la  suite  de  ces 
comparaisons  dont  j'ai  montré  si  souvent  l'impertinence  dans  les  notes  précédentes. 
Comparer  les  voluptueux  habitants  de  la  molle  lonie,  sous  leur  ciel  enchanté,  au 
milieu  des  arts,  dans  la  patrie  d'Homère  et  d'Aspasie,  les  comparer,  dis-je,  aux 
brabançons,  c'est  une  singulière  débauche  d'imagination,  une  merveilleuse  faculté 
de  voir  tout  ce  qu'on  veut.  lN.  Ed.) 
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CHAPITRE   LXII. 

Déclaration  de  la  Guerre  Médique,  l'an  premier  de  la  soixante-neuvième  Olympiade 
(505  ans  av.  J.-G.)  —  Déclaration  de  la  Guerre  présente,  1792.  —  Premières 
Hostilités. 

Durant  que  ceci  se  passait  en  Ionie  et  dans  le  Brabant  [a),  de 
grandes  scènes  s'étaient  ouvertes  en  Grèce  et  en  France.  Soulevées 
au  nom  de  la  liberté,  ces  deux  contrées  avaient  chassé  leurs  princes 
et  changé  la  forme  de  leur  gouvernement.  Dans  le  moment  le  plus 
chaud  de  cet  enthousiasme,  les  Athéniens  voient  tout  à  coup  arriver 
les  ambassadeurs  de  l'Ionie  révoltée,  qui  les  supplient  de  secourir 
leurs  concitoyens  dans  la  cause  commune  de  l'indépendance  l.  — 
Les  députés  du  Brabant  en  insurrection  font  à  Paris  la  même 
prière  à  l'Assemblée  nationale. 

L'impétuosité  attique  et  française  aurait  bien  désiré  se  précipiter 
dans  la  mesure  proposée,  mais  l'heure  n'était  pas  venue.  On  ne 
comptait  encore  que  des  préparations  peu  avancées  :  un  reste  de 
crainte  retenait  ;  d'ailleurs  il  était  impossible,  sans  renoncer  à 
toute  pudeur,  de  rompre  la  paix  avec  la  Perse,  —  avec  l'Allema- 
gne, dont  on  n'avait  aucun  sujet  de  plainte.  On  renvoya  donc  les 
députés  avec  des  paroles  obligeantes,  se  contentant  de  fomenter 
sous  main  des  troubles  auxquels  on  ne  pouvait  encore  prendre  de 
part  ouverte  2  (b). 

(a)  L'Ionie  et  le  Brabant!  je  parle  de  tout  cela  couramment.  (S.  Éd.) 
1  Herod.,  lib.  Y,  cap.  lv.  —  -  On  est  forcé  de  concevoir  ainsi  la  chose  d'après  le 
récit  d'Hérodote,  qui  se  contredit  avec  les  faits  qu'il  rapporte  lui-même.  Il  représente 
Aristagore  à  Athènes,  vers  le  commencement  de  la  seconde  année  de  la  révolte  de 
l'Ionie,  et  il  ajoute  qu'il  obtint  le  but  de  sa  négociation  ;  et  cependant  les  Athéniens 
ne  joignirent  leur  flotte  aux  Grecs- Asiatiques  que  l'année  suivante.  D'ailleurs,  Plu- 
tarque,  dans  plusieurs  endroits  de  ses  ouvrages,  et  Platon,  d;,ns  le  troisième  livre 
des  Lois,  confirment  ce  que  j'avance  ici.  (Herod.,  lib.  V,  cap.  lv-xcvi-xcvii-xcix-ciu  ; 
Plut.,  in  Themist.  ;  M.,  de  Glor.  Athen.  ;  Plat.,  de  Leg.,  lib.  III.) 

b)  Ceci  est  grave  :  je  mets  mes  conjectures  à  la  place  de  l'histoire,  j'accuse  et  je 
n'apporte  aucune  preuve  à  l'appui  de  mon  accusation.  Le  gouvernement  français 
essaya  sans  doute  de  propager  les  principes  révolutionnaires,  de  soulever  les  peuples 
contre  les  rois  ;  mais  ce  fut  plus  tard,  sous  le  règne  de  la  Terreur,  au  milieu  du 
désordre  révolutionnaire;  et,  dans  ce  passage,  il  n'est  encore  question  que  de  l'épo- 
que de  l'Assemblée  constituante.  Je  calomnie  donc,  sans  m'en  apercevoir,  par  une 
confusion  de  temps  et  par  un  anachronisme  né  de  la  préoccupation  de  mon  système. 

iN.  Éd.) 
Essai  iiist.  sur  les  rév.  —  I.  13 
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Le  prétexte  ne  tarda  pas  à  se  présenter.  Hippias,  dernier  roi 
d'Athènes,  s'était  retiré  à  la  cour  d'Artapherne  l,  frère  de  Darius,  et 
satrape  de  Lydie.  — Les  princes,  frères  de  Louis  XVI,  avaient  cher- 
ché un  refuge  à  la  cour  de  Coblentz.  Aussitôt  les  Athéniens  disent 
que  Darius  favorise  le  tyran;  que  celui-ci  intrigue  pour  susciter  des 
ennemis  à  sa  patrie  2.  On  députe  vers  Artapherne,  on  lui  signifie 
qu'il  ait  à  cesser  de  protéger  la  cause  d'Hippias  3.  —  Les  Français 
exigent  de  Léopold  qu'il  défende  les  rassemblements  d'émigrés  dans 
ses  états,  et  abandonne  les  princes  fugitifs.  —  Artapherne  répond 
ouvertement  que,  si  les  Athéniens  désirent  se  concilier  la  faveur  du 
grand  roi,  il  faut  qu'ils  rétablissent  le  fils  de  Pisistrate  sur  le  trône4. 
—  L'empereur  germanique  semble  obéir  aux  ordres  de  l'Assemblée 
nationale,  en  même  temps  qu'il  tient  secrètement  une  conduite 
opposée  [a). 

D'un  autre  côté,  Darius  se  plaignait  de  ce  que  les  Grecs  entrete- 
naient la  révolte  des  villes  d'Ionie,  et  s'arrogeaient  le  droit  de  se 
mêler  du  gouvernement  intérieur  de  ses  provinces  5,  à  peu  près  de 
même  que  les  princes  allemands  réclamaient  contre  les  décrets  de 
l'Assemblée  nationale,  qui  s'étendaient  sur  leur  territoire. 

11  était  impossible  qu'au  milieu  de  ces  reproches  mutuels,  les  es- 
prits conservassent  longtemps  la  modération  dont  ils  affectaient  en- 
core de  se  parer.  Les  partis,  protestant  toujours  le  désir  de  paix, 
se  préparaient  secrètement  à  la  guerre  6.  On  s'aigrissait  de  plus  en 
plus.  Hippias,  à  la  cour  de  Suze,  représentait  les  Grecs  comme  des 
factieux  ennemis  de  l'ordre  et  des  rois7.  —  Les  émigrés  invoquaient 
l'Europe  contre  des  régicides  qui  avaient  juré  haine  éternelle  à  tous 
les  trônes.  —  Les  Grecs  et  les  Français  disaient  qu'on  devait  se  lever 
contre  des  tyrans  qui  menaçaient  la  liberté  des  peuples  8.  Les  uns 
crient  au  républicanisme  9;  les  autres  à  l'esclavage  10;  on  s'insulte; 
on  vole  aux  armes.  Les  Athéniens  et  les  patriotes  de  France,  ga- 
gnant de  vitesse  le  flegme  oriental  et  allemand,  se  hâtent  d'attaquer 
la  Perse  ",  —  la  Germanie.  L'an  1er  de  la  09e  olympiade,  et  l'année 

i  Herod.,  lib.  V.eap.xcvi.  —  2  Herod.,  lib.  VI,  cap.  cil.  —  3  Id.,  lib.V,  cap.  xcvi. 
—  4  Herod.,  lib.  V,  cap.  xcvi. 

[à]  Ce  que  je  dis  des  Athéniens  est  appuyé  d'une  autorité  historique  ;  mais  je  n'of- 
fre, au  soutien  de  ce  que  je  dis  de  l'Allemagne,  que  mon  propre  récit  :  ce  n'est  pas 
assez.  Remarquons,  en  passant,  qu'on  ne  doit  point  dire  en  bon  français,  l'empereur 
germanique;  c'est  là  du  style  de  réfugie'.  (N.  Éd.)  , 

s  Herod.,  lib.  IV,  cap.  cv.  —  6  Id.,  lib.  V,  cap.  lv.  —  7  Id.,  lib.  V,  cap.  xcvi.  — 
8  Id.,  lib.  V,  cap. en.  — 9  Herod.,  lib.  V,  cap.  xcvi.  —  l0  Id.,  lib.  V,  cap.  xcvi.  — 
11  Je  commence  la  guerre  Médique  au  moment  où  les  Athéniens  prirent  une  part 
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1792  de  notre  ère,  virent  les  premières  hostilités  de  ces  guerres 
trop  mémorables.  Les  Athéniens  se  précipitèrent  sur  l'Asie  Mi- 
neure, où  ils  brûlèrent  Sardes  *  ;  —  les  Français  sur  le  Brabant,  où 
ils  se  signalèrent  de  même  par  des  incendies.  Les  uns  et  les  autres, 
bientôt  forcés  à  une  fuite  honteuse  2,  se  retirèrent,  laissant  après 
eux  des  flammes  que  des  torrents  de  sang  pouvaient  seuls  éteindre  (a). 


CHAPITRE   LXIII. 

Premières  Campagnes.  An  trois  delà  soixante-douzième  Olympiade3.  —  1792.  Por- 
trait de  Miltiade.  —  Portrait  de  Dumouriez.  —  Bataille  de  Marathon.  —  Bataille 
de  Gemmapes.  —  Accusation  de  Miltiade  ;  —  de  Dumouriez. 

Les  Perses,  ainsi  que  les  Autrichiens,  se  déterminèrent  à  tirer  de 
leurs  ennemis  une  vengeance  éclatante.  Les  premiers  firent  partir 
Datis  à  la  tête  de  cent  dix  mille  hommes,  ayant  sous  lui  le  prince 
athénien  Hippias  4.  —  Les  seconds  s'avancèrent  sous  le  roi  de  Prusse 
conduisant  les  frères  de  Louis  XVI.  L'armée  Asiatique,  après  s'être 
emparée  de  quelques  îles  voisines  de  l'Attique,  descendit  victorieu- 
sement à  Marathon  5.  —  Les  troupes  coalisées  contre  la  France, 
s'étant  saisies  de  plusieurs  places  frontières,  se  déployèrent  dans 
les  plaines  de  Champagne. 

La  plus  extrême  confusion  se  répandit  alors  en  Grèce  6,  —  en 
France.  Les  uns,  partisans  de  la  royauté,  se  réjouissaient  en  secret 
de  l'approche  des  légions  étrangères  7  ;  d'autres,  dont  les  opinions 
varient  avec  les  événements,  commençaient  de  s'excuser  de  leur 
patriotisme  passé  8;  enfin,  les  amants  de  la  liberté,  exaltés  par  le 
danger  des  circonstances,  sentaient  leur  courage  s'augmenter  en 

active  dans  la  révolte  des  Ioniens.  Il  n'y  eut  alors  aucune  déclaration  formelle  de 
guerre;  elle  n'eut  lieu  que  lors  de  l'invasion  de  Xerxès. 

1  Herod.,  lib.  V,  cap.  en.  —  2  Id.,  ibid.,  cap.  cm. 

(a)  Il  faut  bien  me  laisser  faire  des  tableaux,  puisque  mon  système  le  veut  ainsi. 
Mais  je  dois  remarquer,  pour  la  vérité  historique,  que  je  torture  ici  quelques  passages 
d'Hérodote,  et  que  je  ne  suis  pas  même  exact  dans  le  récit  des  premières  hostilités 
des  Français  en  1792.  (N.  Éd.) 

3  490  avant  J.-C.  —  4  Herod.,  lib.  VI,  cap.  xciv-cii  ;  Plat.,  de  Leg.,  lib.  III; 
Corn.  Nep.,  inMilt.,  cap.  v. 

s  Herod.,  lib.  VI,  cap.  ci;  C.  Nep.,  inMilt.—  6  Plat.,  de  Leg.,  lib.  III.  —  7  Herod., 
lib.  VI,  cap .  ci .  —  8  Herod.,  lib.  VI,  cap.  xliii. 
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proportion  des  malheurs  de  la  pairie  *,  et  je  ne  sais  quoi  de  sublime 
qui  tourmentait  leurs  âmes  (a). 

Au  nom  de  Miltiade,  on  frissonne  d'un  saint  respect,  non  que 
l'éclat  de  ses  victoires  nous  éblouisse,  mais  parce  qu'il  arracha  son 
pays  à  la  servitude  (b).  Les  qualités  guerrières  de  cet  homme  furent 
l'activité  et  le  jugement  2.  Connaissant  le  caractère  de  ses  compa- 
triotes, il  ne  balança  pas  à  les  précipiter  sur  les  Perses,  à  Mara- 
thon 3,  certain  que  la  réilexion  était  dangereuse  à  ces  bouillants 
courages.  Les  traits  du  général  athénien  brillaient  de  ses  vertus, 
dirai-je  de  ses  vices  ?  Un  front  large,  un  nez  un  peu  aquilin,  une 
bouche  ferme  et  compressée,  une  vigueur  de  génie  répandue  sur 
tout  son  visage,  montraient  le  redoutable  ennemi  des  tyrans,  mais 
peut-être  l'homme  un  peu  enclin  lui-même  à  la  tyrannie  k  (c).  Le 
poignard  d'un  Brutus  peut  être  aisément  forgé  dans  le  sceptre  de 
fer  d'un  César  ;  et  les  âmes  énergiques,  comme  les  volcans,  jettent 
de  grandes  lumières  et  de  grandes  ténèbres. 

De  petites  formes,  de  petits  traits,  un  air  remuant  et  pertinent, 
cachent  cependant  dans  M.  Dumouriez  des  talents  peu  ordinaires. 
On  lui  a  fait  un  crime  de  la  versatilité  (d)  de  ses  principes  ;  supposé 
que  ce  reproche  fût  vrai,  aurait-il  été  plus  coupable  que  le  reste  de 
son  siècle  ?  Nous  autres  Romains  de  cet  âge  de  vertu,  tous  tant  que 
nous  sommes,  nous  tenons  en  réserve  nos  costumes  politiques  pour 
le  moment  de  la  pièce  ;  et,  moyennant  un  demi-écu  qu'on  donne  à 

1  Herod.,  lib.  VI,  cap.  xliii. 

(o)  Si  l'on  me  demandait  ce  que  j'ai  voulu  dire  par  cette  phrase,  je  ne  saurais  trop 
que  répondre;  mais  telle  qu'elle  est,  cette  phrase,  elle  ne  me  déplaît  pas,  et  je  crois, 
sinon  la  comprendre,  du  moins  la  sentir.  (N.  Éd.) 

[//)  C'est  un  émigré  qui  écrit  cela.  (N.  Éd.) 

2  Herod.,  lib.  VI,  cap.  cxvi-cxx  ;  C.  Nep.,  in  Milt.  ;  Plut.,  in  Arist.  —  3  Herod., 
lib.  VI,  cap.  cix;  Plut.,  ib.,  p.  321  ;  Corn.  Nep.,  in  Milt.,  cap.  v. 

4  Voyez  les  différentes  têtes  de  Miltiade  en  gemme.  J'ai  dessiné  celle  dont  je  me 
sers  d'après  une  excellente  collection  d'estampes  antiques,  gravées  à  Rome,  en  166'<:, 
sur  les  originaux,  et  que  le  Rév.  R.  S.  a  bien  voulu  me  communiquer. 

(c)  Portrait  à  la  manière  d'une  mauvaise  école.  Je  me  montre  plus  rigoureux  ici 
que  les  Athéniens,  car  à  la  seule  inspection  des  traits  d'un  grand  homme,  plus  ou 
moins  bien  reproduits  par  la  gravure,  je  déclare  .Miltiade  un  peu  enclin  à  la  tyran- 
nie. Cela  prouve  que  j'aurais  fait  pendre  les  tyrans  sur  la  mine.  (N.  Éd.) 

[d]  Cette  facilité  de  confronter  les  hommes  d'un  jour  avec  les  hommes  des  siè- 
cles, de  comparer  des  personnages  vivants  dont  le  nom  est  à  peine  connu,  à  des 
personnages  qui  reposent  depuis  des  milliers  d'années  dans  la  tombe,  et  dont  le 
temps  a  sanctionné  la  gloire  ;  cette  facilité  est  un  prodigieux  exemple  delà  folie  de 
l'esprit  de  système.  Qu'il  y  a  déjà  loin  du  jugement  que  l'on  prononçait  sur  Dumou- 
riez en  1*91,  à  celui  que  l'on  porte  de  ce  général  aujourd'hui!  (N.  Éd.) 
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la  porte,  chacun  peutse  procurer  le  plaisir  de  nous  faire  jouer  avec 
la  toge  ou  la  livrée,  tour  à  tour,  un  Cassius  ou  un  valet  (a). 

Rassurés  par  la  noble  confiance  de  Miltiade,  les  Athéniens  volè- 
rent au  combat.  —  Les  Français,  conduits  par  Dumouriez,  cher- 
chèrent l'armée  combinée.  Les  Perses  et  les  Prussiens,  par  la  plus 
incroyable  des  inactions,  semblaient  paralysés  dans  leurs  camps  !. 
Bientôt  les  derniers  furent  contraints  de  se  replier,  en  abandonnant 
leurs  conquêtes,  et  les  républicains  marchèrent  aussitôt  en  Flandre. 
Marathon  et  Gemmapes  2  ont  appris  au  monde  que  l'homme  qui  dé- 
fend ses  foyers,  et  l'enthousiaste  qui  se  bat  au  nom  de  la  liberté, 
sont  des  ennemis  formidables. 

Un  calme  de  peu  de  durée  succéda  à  ces  premières  tempêtes.  Les 
Athéniens  et  les  Français  le  remplirent  de  leur  ingratitude. Miltiade 
et  Dumouriez,  ayant  éprouvé  quelques  revers  3,  furent  accusés  de 
royalisme  4,  et  de  s'être  laissé  corrompre  par  l'or  de  la  Perse  5  et  de 

{a)  La  satire  historique  n'est  pas  l'histoire  ;  la  satire  historique  juge  la  société  géné- 
rale par  les  exceptions,  ou  sacrifie  une  vérité  à  une  phrase  brillante.  Il  arrive  cepen- 
dant que  des  hommes  remplis  d'indulgence  et  de  philanthropie  ont  quelquefois  du 
penchant  à  la  satire;  mais  alors  elle  n'est  chez  eux  qu'une  arme  défensive,  tandis 
que  cette  arme  est  offensive  entre  les  mains  des  véritables  satiriques. 

Si  je  m'étais  fait  une  loi  de  ne  rien  changer  au  texte  de  l'Essai,  j'aurais  effacé 
dans  ces  passages  les  incorrections  d'un  écrivain  jeune  et  peu  exercé.  Par  exemple, 
il  fallait  écrire  ici  :  «  Pour  un  peu  d'argent  qu'on  donne  à  la  porte,  chacun  peut  se 
«  procurer  le  plaisir  de  nous  faire  jouer  en  toge  ou  en  livrée  le  rôle  d'un  Cassius 
«  ou  celui  d'un  valet.  »  (N.  Éd.) 

1  II  y  avait  dix  généraux  dans  l'armée  athénienne,  qui  devaient  commander  chacun 
à  leur  tour,  mais  ils  cédèrent  cet  honneur  à  Miltiade.  Celui-ci  cependant  attendit 
que  le  jour  où  il  commandait  de  droit  fût  arrivé  pour  donner  la  bataille.  D'ici  il 
résulte  que  la  petite  poignée  de  Grecs,  se  montant  à  dix  mille  Athéniens  et  mille 
Platéens,  restèrent  plusieurs  jours  en  présence  des  cent  dix  mille  Perses,  sans  que 
ceux-ci  songeassent  à  les  attaquer.  Quant  au  roi  de  Prusse,  il  se  donna  le  plaisir 
pieux  de  réinstaller  l'évêque  de  Verdun  dans  son  siège  épiscopal,  et  d'entendre  les 
chanoines  chanter  la  messe,  à  la  grande  satisfaction  de  tous  les  assistants. 

2  Ces  deux  batailles,  si  semblables  dans  leurs  effets  pour  la  Grèce  et  pour  la  France, 
diffèrent  totalement  quant  aux  circonstances.  Dix  mille  Athéniens  défirent  cent  dix 
mille  Perses,  et  cinquante  mille  Français  eurent  bien  de  la  peine  à  forcer  dix  mille 
Autrichiens.  La  retraite  de  Clerfayt,  après  la  bataille,  a  passé  pour  un  chef-d'œuvre 
d'art  militaire.  Les  Perses  perdirent  six  mille  quatre  cents  hommes,  les  Grecs  cent 
quatre-vingt-douze.  J'ai  vu  deux  prisonniers  patriotes  qui  s'étaient  trouvés  à  Gem- 
mapes, et  qui  m'ont  assuré  que  les  Français  y  laissèrent  de  douze  à  quinze  mille 
tués.  —  La  bataille  de  Marathon  se  donna  le 29  septembre,  490  avant  J.  C.  —  Celle 
de  Gemmapes,  le  9  novembre  1792. 

3  Herod.,  lib.  VI,  cap.  cxxxii;  C.  Nep.,  in  Mil  t.,  cap.  vu.  —  4  C.  ÏSEP.,inMilf., 
cap.  vin.  —  5  Herod.,  lib.  VI,  cap.  cxxxvi. 
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l'Autriche.  Le  premier  expira  dans  les  fers  des  blessures  qu'il  avait 
reçues  à  la  défense  de  la  patrie  l,  le  second  n'échappa  à  la  mort  que 
par  la  fuite  2. 


CHAPITRE   LXIV. 

Xerxès.  —  François.  —  Ligue  générale  contre  la  Grèce,  —  contre  la  France.  — 
Révolte  des  Provinces. 

Cependant  l'empire  d'Orient  et  celui  d'Allemagne  avaient  changé 
de  maîtres.  Darius  et  Léopold  3  n'étaient  plus.  Aces  monarques  sa- 
vants dans  la  connaissance  des  hommes  et  dans  l'art  de  gouverner, 
succédèrent  leurs  fils,  Xerxès  et  François  [a).  Ces  jeunes  princes, 
placés  au  timon  de  deux  grands  états  dans  des  circonstances  ora- 
geuses, égaux  en  fortune,  se  montrèrent  différents  en  génie.  Le  roi 
des  Perses,  élevé  dans  la  mollesse,  était  aussi  pusillanime  *  que 
l'empereur  germanique,  nourri  dans  les  camps  de  Joseph,  est  cou- 
rageux 5.  Ils  semblent  seulement  avoir  partagé  en  commun  l'obsti- 
nation de  caractère  6.  Ils  eurent  aussi  le  malheur  d'être  trompés  par 
leurs  ennemis,  qui  s'introduisirent  jusque  dans  leurs  conseils7. 

^EROD.jlib.  VI,  cap.  cxxxvi  ;  C.  Nep.,  in  Mil  t.,  cap.  vin.  —  2  Mémoires  du 
général  Dumouriez.  —  3  Léopold  ne  vit  pas  la  première  campagne,  puisqu'il 
mourut  à  Vienne  le  jour  même  que  la  guerre  fut  déclarée  à  Paris.  Mais  comme 
cette  déclaration  se  fit  en  son  nom,  j'ai  négligé  de  parler  psua  lot  de  cet  événe- 
ment, qui  ne  change  rien  à  la  vérité  des  faits,  et  pouvait  nuire  à  l'ensemble  du 
tableau. 

(a)  Le  lecteur  doit  être  accoutumé  à  ces  rapprochements.  Ne  semble-t-il  pas  que  je 
connaisse  Xerxès  aussi  bien  que  le  respectable  empereur  d'Autriche,  qui  vit  encore? 
Je  fais  le  dénombrement  des  deux  armées  des  Perses  et  des  Allemands,  à  peu  près 
comme  le  noble  chevalier  de  la  Manche  nommait  les  généraux  des  deux  grandes 
armées  de  moutons  :  «  Ce  chevalier,  disait-il,  qui  porte  trois  couronnes  en  champ 
«  d'azur,  est  le  redoutable  Micocolembo,  grand-duc  de  Quirocie,  etc.  »    (N.  Éd.) 

*  PL.vr.,  de  Leg.,  lib.  III,  p.  698. 

5  François  a  donné  les  plus  grandes  marques  de  bravoure  dans  la  guerre  des 
Turcs,  particulièrement  un  jour  que,  s'étant  emporté  fort  loin  à  la  poursuite  des 
ennemis,  il  revint  seul  au  camp,  où  on  était  dans  les  plus  vives  alarmes  sur  son 
compte.  Je  tiens  ce  fait  du  colonel  des  hussards  de  la  garde  du  roi  de  Prusse. 

6  Plat.,  de  Leg., lib.  III,  p.  698. 

7  Thémistocle  fit  plusieurs  fois  donner  des  avis  à  Xerxès  en  particulier,  l'un  avant, 
l'autre  après  la  bataille  de  Salamine.  —  On  dit  que  le  cabinet  de  l'empereur  est 
composé  de  gens  entièrement  vendus  à  la  France. 
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Résolu  de  poursuivre  vigoureusement  la  guerre,  que  son  père  lui 
avait  laissée  avec  la  couronne  *,  Xerxès  assemble  son  conseil  ;  il  y 
montre  la  nécessité  de  rétablir  dans  tout  son  lustre  l'honneur  de  la 
Perse,  terni  aux  champs  de  Marathon.  «J'irai,  dit-il,  je  traverserai 
les  mers,  je  raserai  la  ville  coupable  et  j'emmènerai  ses  citoyens 
captifs  dans  les  fers  2.  »  Les  alliés  ont  aussi  tenu  à  peu  près  le  même 
langage. 

Après  un  tel  discours,  on  ne  songea  plus  qu'aux  immenses  pré- 
paratifs de  l'expédition  projetée.  Des  courriers  chargés  des  ordres 
de  la  cour  de  Suze,  se  rendent  dans  les  provinces  pour  hâter  la 
marche  des  troupes  3.  En  môme  temps  une  ligue  générale  de  tous 
les  états  de  l'Asie,  de  l'Afrique  et  de  l'Europe  se  forme  contre  le 
petit  pays  de  la  Grèce.  Les  Carthaginois,  prenant  à  leur  solde  des 
Gaulois,  des  Italiens,  des  Ibériens,  se  déclarent  et  signent  un  traité 
d'alliance  offensive  avec  le  grand  roi  4.  La  Phœnicie  et  l'Egypte 
équipent  leurs  vaisseaux  pour  la  coalition  3.  La  Macédoine  y  joint 
ses  forces  6.  De  ses  États  proprement  dits,  la  Médie  et  la  Perse, 
Xerxès  tire  des  troupes  aguerries  7.  La  Bahyîonie,  l'Arabie,  la  Lydie, 
la  Thrace  et  les  diverses  satrapies  fournissent  leur  contingent  à  la 
ligue  8,  et  une  armée  de  trois  millions  de  combattants  s'assemble 
dans  la  plaine  de  Doriscus  9. 

Au  bruit  de  ces  préparatifs  formidables,  des  provinces  de  la  Grèce, 
soit  par  lâcheté,  soit  par  opinion,  se  rangent  du  parti  des  étran- 
gers10. Et  l'on  vit  bientôt  la  Béotie,  l'Argolide,  la  Thessalie,  et  plu- 
sieurs îles  de  la  mer  Egée  "  joindre  leurs  efforts  à  ceux  des  tyrans. 

François,  de  son  côté,  faisait  des  préparatifs  immenses.  Ses  états 
de  Hongrie,  de  Bohême,  de  Lombardie,  etc.,  lui  donnent  d'excel- 
lents soldats;  la  Prusse  le  soutient  de  tout  son  pouvoir;  les  Cercles 
de  l'Empire  mettent  sur  pied  leurs  légions;  l'Angleterre,  la  Hol- 
lande, l'Espagne,  la  Sicile,  la  Sardaigne,  la  Russie,  se  combinent 
dans  la  ligue  générale,  et  de  nombreuses  armées  s'avancent  sur 

1  Entre  la  première  invasion  de  la  Grèce  par  les  Perses  sous  Darius,  et  la  seconde 
sous  Xerxès,  il  se  trouve  un  intervalle  de  dix  ans,  presque  tout  employé  en  prépa- 
ratifs de  guerre. 

2  Herod.,  lib.  VII,  p.  382.  -  3  Id.,  lib.  VII,  cap.  xx. 

4  Diod.,  lib.  Il,  p.  I-?,  etc.  —  5  Herod.,  lib.  Vil,  cap.  lxxxix-xcix.  —  6  Id., 
lib.  Vil,  cap.  clxxxv.  —  7  Id.,  lib.  VII,  cap.  lx-lxxxvii.  — s  Ici.,  ibid. 

9  Herod.,  lib.  VII;  Isockat.,  Panath.,  p.  305;  Just.,  lib.  II,  cap.  x;  Plut.,  in 
Themist. 

10  Herod  ,  lib.  VII,  cap.  xxxu  ;  Diod.,  lib.  II.  —  «  Herod  ,  lib.  VII,  cap  clxxxv; 
lib.    VII,  cap.  v;  lib.  IX,  cap.  xn. 
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toutes  les  frontières  de  la  France.  Aussitôt  la  Vendée,  le  Lyonnais, 
le  Languedoc,  s'insurgent;  et  la  république  naissante,  attaquée  au 
dedans  et  au  dehors,  se  voit  menacée  d'une  ruine  prochaine. 

Un  très-petit  nombre  de  peuples  restèrent  tranquilles  spectateurs 
de  ces  grandes  scènes.  Dans  le  monde  ancien  on  ne  compta  que 
ceux  de  la  Crète  l,  de  l'Italie  2,  de  la  Scythie.  —  Le  Danemark,  la 
Suède,  la  Suisse,  et  quelques  autres  petites  républiques,  demeurè- 
rent neutres  dans  le  monde  moderne.  Ni  les  Grecs,  ni  les  Français, 

1  HtRon.,  lib.  VII,  cap.  olxxi.—  2  Encore  l'Italie  avait-elle  des  troupes  à  la  solde 
de  Carthage . 

TABLEAU 
DES  PEUPLES  COALISÉS  CONTRE  LA  GUÈCE  DANS  LA  GUEItRE  MÉDIQL'E 


PUISSANCES  CONTINENTALES. 
LA  PERSE. 

ÉTATS    PROPREMENT     DITS     DU     nOI     DES      PERSES. 

La  Perse. 
La  Médie. 
La  Babylonie. 

SATRAPIES    DE    LA    FERSE. 


La  Lydie. 

L'Arménie. 

La  Pamphylie,  etc. 


Divers  peuples  arabes. 
Divers  rois  de  Thrace. 
La  Macédoine. 

PUISSANCES    MARITIMES. 

Carthage. 
Tyr. 

L'Egypte. 
L'Ioi.ie. 

PROVINCES  RÉVOLTÉES. 

La  Béotie. 

L'Argolide. 

Plusieurs  îles  de  la  mer  Egée. 

GRECS    ÉMIGRÉS. 

Hippias,  prince  d'Athènes,  etc. 

NATIONS    NEUTRES. 

Les  Scythes. 

Les  peuples  d'Italie. 

Les  Thessaliens. 

Les  Cretois. 

Et  quelques  autres. 

Les  Grecs  n'eurent  aucun  allié  dans  le  com- 
mencement de  la  guérie. 


BATAILLES,  PAIX  DIVERSES,  CONQUETES, 
PAIX  GÉNÉRALE. 


Avant  J.  C. 
Années. 

Les  Grecs  ravagent  la  Lydie  et  sont  re- 
pousses       504 

Bataille  de  Marathon,  29  sept 490 

Coalition  générale 485 

et  suivantes. 

Invasion  des  Perses 480 

Comoat  des  Thermopyles,  août 4S0 

Bataille  de  Salamine,  20  octob 480 

Carthage  fait  la  paix,  même  année — 

Bataille  de  Platée  et  de  Mycale,  19  sept- 

tembre 479 

La   Béotie  saccagée  par  les  Grèce,  même 

année.   — 

La, Macédoine  et  diverses  îles  de  la  mer 

Egée  concluent  la  paix  avec  les  Grecs.  479 
et  suivantes. 

Conquêtes ,    déprédations,    tyrannie    des 
Grecs,  même  année — 

La  Lycie,   la  Carie,  forcées  par  eux  à  se 
déclarer  contre  les  Perses 470 

La  Thrace  subjuguée 469 

et  suivantes. 

Invasion  de  l'Egypte  par  les  Grecs 462 

Ils  y  périssent 462 

et  suivantes. 
Paix  générale 449 


Autant  qu'on  peut  en  juger  par  les  différenls 
relevés  des  batailles,  il  périt  environ  dix  mil- 
lions d'hommes  par  les  3rmes  dans  la  guerre  des 
Perses  et  des  Grecs. 
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n'eurent  d'alliés  au  commencement  de  la  guerre.  Leurs  armes  leur 
en  firent  par  la  suite  l. 

Afin  que  le  lecteur  puisse  parcourir  d'un  coup  d'oeil  ce  tableau 
intéressant,  je  vais  joindre  ici  une  carte,  où  l'on  a  rangé  les  alliés 
de  la  guerre  Médique  et  de  la  guerre  républicaine  sur  deux  colon- 
nes, les  peuples  qui  se  correspondent  opposés  les  uns  aux  autres, 
los  provinces  soulevées,  les  dates  des  batailles,  des  paix"  partiel- 
les, etc.,  etc.  (a). 

1  Pllt.,  in  C//».;Thicyd.,  lib.  I,p.  l)G  ;  Diod.,  lib.  II,  p.  47. 
(a)  Que  de  soins,  que  de  recherches  perdus!  Les  faits  n'en  sont  pas  moins  curieux. 

(N.  Éd.) 

TABLEAU 
DES  PEUPLES  COALISÉS  CONTRE  LA  FRANCE  DANS  LA  GUERRE  RÉPUBLICAINE 


PUISSANCES  CONTINENTALES. 


L'ALLEMAGNE. 

ÉTATS    PROPREMENT    DITS    DE    l'eMPEREUR. 

La  Hongrie. 
La  Bohême. 
L'Autriche. 
Le  Brabant. 
La  Lombardie. 

CERCLES    DE    L'EMPIRE. 

La  Bavière. 

La  Saxe. 

Les  électorals  de  Trêves,  de  Hanovre,  etc. 


ALLIES 


La  Russie. 

Les  princes  d'Italie. 

L'Espagne. 

La  Prusse. 

PL'ISSANCES   MARITIMES. 

L'Angleterre. 
La  Hollande. 

PROVINCES    RÉVOLTÉES. 

La  Vendée. 

Le  Morbihan. 

Le  Lyonnais. 

La  Provence. 

Et  quelques  autres  départements. 

ÉMIGRÉS    FRANÇAIS. 

Les  Bourbons,  etc. 

NATIONS    NEUTRES. 

L  s  Suisses. 

Le  Danemark. 

La  Suède. 

Les  villes  anséatiques. 

Les  Etats-Unis  d'Amérique. 

Les  Français  n'eurent  aucun  allié  dans  le  com- 
ii.encenieut  de  la  guerre. 


BATAILLES,  PAIX  DIVERSES,  CONQUÊTES. 


De  notre  ire 
Années. 
Les  Français  tentent  l'invasion  du  Brabant, 

et  sont  repoussés,  29  avril  1792 179i 

Bataille   de  Gemmapes,  7  nov 

Coalition  générale,  fév.  et  mars 1793 

Invasion  des  Autrichiens,  avril — 

Bataille  de  Maubeuge,  17  oct 

La  Vendée  ravagée  par  'es   Français,  oc- 
tobre  

Batadle  de  Fleurus,  29  juin 1794 

Conquêtes,    déprédations,    tyrannie    des 

Français,  7  oct 

Le  roi  de  Prusse  fait  la  paix,  5  avril 1795 

Le  roi  d'Espagne   et   celui   de   Sardaigne 

contraints  de  traiter,  28  juin  et  suiv. . .    — 
Le  premier,  environ  un  an  après  la  paci- 
fication, forcé  de  se  déclarer  contre  les 
alliés — 

Invasion  de  l'Italie  par  les  Français 1796 

Invasion  de  l'Allemagne,  juin — 

Les  Français  y  sont  détruits,  septembre..    — 
Ouverture  de  paix  générale,  décembre.. . .    — 


Environ  un  million  d'hommes  ont  péri  par  les 
armes  aux  frontières,  dans  la  Vendée  et  ailleurs. 
Je  fais  ce  calcul,  qui  peut  paraître  modéré,  sur 
l'addition  des  tués  dans  les  différentes  batailles, 
et  d'après  les  Mémoires  sur  la  Vendée,  par  le 
"entrai  Turreau. 
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CHAPITRE    LXV. 

Campagne  de  la  4me  année  de  la  74me  Olympiade  •  (4S0  Av.  J.  C.)  —  Campagne 
de  1793.  —  Consternation  à  Athènes  et  à  Paris.—  Bataille  de  Salamine.  —  Bataille 
de  Maubeuge. 

Tout  étant  disposé  pour  l'invasion  préméditée,  Xerxès  lève  son 
camp  et  s'avance  vers  l'Attique,  suivi  de  ses  innombrables  cohor- 
tes 2.  —  Cobourg,  généralissime  des  forces  combinées,  marche  de 
même  sur  la  France.  Dans  les  armées  florissantes  de  la  Perse  et  de 
l'Autriche  on  voyait  briller  également  une  foule  de  princes  (a).  Les 
Alexandre,  les  Artémise,  les  rois  de  Cilicie,  de  Tyr,  de  Sidon  3;  — 
les  York,  les  Orange,  les  Saxe.  Bien  différentes  étaient  les  troupes 
opposées.  Des  citoyens  obscurs,  dont  les  noms  mômes  avaient  été 
jusqu'alors  ignorés,  commandaient  d'autres  citoyens  pauvres  et  leurs 
égaux  (b).  Je  ne  ferai  point  le  portrait  de  Thémistocle  et  d'Aristide, 
qui  sauvèrent  alors  la  Grèce.  Si  j'avais  eu  des  hommes  à  leur  opposer 
dans  mon  siècle,  je  n'eusse  pas  écrit  cet  Essai. 

Tout  céda  à  la  première  impulsion  des  forces  combinées.  Les 
Thermopyles,  Thèbes,  Platée,  Thespies,  tombèrent  devant  les 
Perses  *  ; — Yalenciennes,  Condé,  le  Quesnoi,  devant  les  Autrichiens. 
Pour  les  premiers,  il  ne  restait  plus  qu'à  marcher  sur  l'Attique  ;  — 
pour  les  seconds,  qu'à  se  jeter  dans  l'intérieur  de  la  France. 

Le  trouble,  la  consternation,  le  désespoir  qui  régnaient  alors  à 
Athènes  et  à  Paris,  ne  sauraient  se  peindre.  Les  frontières  forcées, 
les  étrangers  prêts  à  pénétrer  dans  le  cœur  de  l'étal,  des  soulève- 

1  Les  jeux  olympiques  se  célébrant  dans  l'été,  il  en  résultait  qu'une  campagne 
occupait  chez  les  Grecs  la  fin  d'une  année  civile  et  le  commencement  de  l'autre;  par 
exemple,  les  trois  derniers  mois  de  la  quatrième  année  de  la  soixante-quatorzième 
olympiade  et  les  trois  premiers  de  la  soixante-quinzième,  ainsi  de  suite.  Je  n'en  mar- 
que qu'une  pour  abréger. 

2  II  avait  passé  l'Hellespont  au  commencement  du  printemps  de  l'an  4S0  avant 
J.  C.  Il  séjourna  un  peu  plus  d'un  mois  à  Boriscus.  Ainsi  il  put  recommencer  sa 
marche  vers  la  fln  de  mai. 

(a)  Je  poursuis  toujours  mon  dénombrement  avec  un  sang-froid  imperturbable; 
je  découvrirai  bientôt  Y  invincible  Timonel,  de  Carcassonne,  etc.  (N.  Éd.) 

3  Herod.,  lib.  VIII,  cap.  lxviii. 

(6)  Bien  :  hors  de  mon  système  je  retrouve  la  raison.  (N.  Éd.) 

*  Herod.,  lib.  VII,  cap.  ccxxv;  lib.  VIII,  cap.  l. 
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ments  dans  plusieurs  provinces,  tout  paraissait  inévitablement 
perdu.  Pour  comble  de  maux,  une  division  fatale  d'opinions  parmi 
les  patriotes,  achevait  d'éteindre  jusqu'au  moindre  rayon  d'espé- 
rance. La  mort  d'Hippias  à  Marathon1,  — la  prise  de  Yalenciennes, 
au  nom  de  l'empereur,  ne  laissait  plus  aux  royalistes  de  la  Grèce  et 
de  la  France  des  moyens  de  douter  des  intentions  des  puissances 
coalisées.  Tous  les  citoyens  tombaient  donc  d'accord  de  la  défense, 
mais  personne  ne  s'entendait  sur  le  mode.  Les  Lacédémoniens  opi- 
naient à  se  renfermer  dans  le  Péloponèse  2;  un  parti  des  Athéniens 
voulait  qu'on  défendît  la  cité3;  un  autre,  qu'on  mît  toutes  ses  forces 
dans  la  marine  4.  L'ambition  des  particuliers  venait  à  la  traverse. 
Des  hommes  sans  talents  prétendaient  à  des  places  auxquelles  les 
plus  grands  génies  suffisaient  à  peine  3  [a)  ;  Thémistocle  écarta  ses 
rivaux,  détermina  les  citoyens  à  se  porter  sur  leurs  galères  6,  et  la 
patrie  fut  sauvée.  —  En  France,  les  avis  étaient  encore  plus  par- 
tagés. Chaque  tête  enfantait  un  projet  et  s'efforçait  de  le  faire  adopter 
aux  autres.  Ceux-ci  ne  voyaient  de  salut  que  dans  les  places  forti- 
fiées ;  ceux-là  parlaient  de  se  retirer  dans  l'intérieur.  Un  plus  grand 
nombre  voulait  que  la  république  se  précipitât  en  masse  sur  les 
alliés.  Ce  dernier  plan  parut  le  meilleur,  et  son  adoption  ramena  la 
victoire. 

Cependant  les  diversités  de  sentiments,  non  moins  fatales  à  leurs 
causes,  frappaient  les  armées  conquérantes  d'imbécillité  et  de  fai- 
blesse. Xerxès,  épouvanté  du  combat  des  Tbermopyles,  flottait  in- 
certain de  la  conduite  qu'il  devait  tenir  7.  Il  apprenait  qu'une  partie 
de  la  Grèce  était  assise  tranquillement  aux  jeux  olympiques  8,  tan- 
dis qu'il  ravageait  leur  contrée,  et  il  ne  savait  qu'en  croire  9.  Dans 
son  conseil,  le  roi  de  Sidon  se  déclarait  en  faveur  d'une  attaque  im- 
médiate sur  les  galères  athéniennes 10.  Artémise,  au  contraire,  repré- 

1  Herod.,  lib.  VI,  cap.  cxiv.  —  2  ld.,  lib.  VIII,  cap.  xl;  Isocrat.,  p.  1CG.  — 
3  Herod.,  lib.  VII,  cap.  cxliii;  Plut.,  in  Cim.  —  *  Herod.,  lib.  Vil;  Plut.,  in 
Themist.  —  5  Plut.,  in  Themist. 

(a)  C'est  ce  qui  arrive  dans  tous  les  temps,  jusqu'au  moment  où  le  génie  qui  doit 
tout  dominer  paraisse.  (N.  Éd.) 

6  Plut.,?'«  Themist.  —  7  Herod.,  lib.  VII,  cap.  ccx. 

8  Comme  les  Français  aux  fêtes  de  leur  capitale,  tandis  que  le  prince  de  Cobourg 
prenait  Valenciennes.  Ceci  ne  détruit  point  ce  que  j'ai  dit  plus  haut,  et  est  fondé  sur 
la  vérité  de  l'histoire.  C'était  le  caractère  des  Grecs  (comme  c'est  celui  des  Français!  : 
plongés  le  matin  dans  le  plus  grand  trouble,  à  six  heures  du  soir  à  la  foire,  et  dése:- 
pérés  de  nouveau  en  en  sortant. 

9  Herod.,  lib.  VIII,  cap.  xxvi.—  i°  Herod.,  lib.  VIII,  cap.  lxviii. 
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sentait  qu'en  tirant  la  guerre  en  longueur,  les  ennemis  étaient 
infailliblement  perdus  *.  —  Parmi  les  Autrichiens  et  leurs  alliés, 
plusieurs  maintenaient  qu'il  fallait  s'emparer  des  villes  frontières  ; 
le  duc  d'York  se  rangeait  de  l'avis  de  marcher  sur  la  capitale.  Le 
sentiment  de  la  reine  d'Halicarnasse  2,  —  celui  du  prince  anglais 
furent  rejetés  et  les  opinions  contraires  adoptées.  Ainsi,  par  cette 
destinée  qui  dispose  des  empires,  des  diverses  mesures  en  délibéra- 
tion, les  Grecs  et  les  Français  choisirent  celles  qui  pouvaient  seules 
les  sauver;  les  Perses  et  les  Autrichiens,  celles  qui  devaient  néces- 
sairement les  perdre  (a). 

Aussitôt  Xerxès  se  prépare  à  la  célèbre  action  de  Salamine.  — 
Cobourg  divise  ses  forces,  bloque  Maubeuge  et  envoie  les  Anglais 
attaquer  Dunkerque.  Il  se  passait  alors,  sur  la  flotte  réunie  des  Grecs, 
de  ces  grandes  choses  qui  peignent  les  siècles,  et  qu'on  ne  retrouve 
qu'à  des  intervalles  considérables  dans  l'histoire.  La  division  s'était 
mise  entre  les  généraux.  Les  Spartiates,  toujours  obstinés  dans  leurs 
projets,  voulaient  abandonner  le  détroit  de  Salamine,  et  se  retirer 
sur  les  côtes  du  Péloponèse  3.  A  cette  mesure  qui  eût  perdu  la  patrie, 
Thémistocle  s'opposait  de  tous  ses  efforts.  Le  général  s'emportant 
lève  la  canne  sur  l'Athénien:  «Frappe,  mais  écoute,»  lui  crie  le 
grand  homme  *,  et  sa  magnanimité  ramène  Eurybiade  à  son 
opinion. 

C'était  la  veille  de  la  bataille  de  Salamine  (b).  La  nuit  était  obscure. 

1  Herod.,  Iib.  VIII,  cap.  lwiii.  —  2  M.,  ib. 

(a)  Malgré  le  duc  d'York  et  la  reine  d'Halicarnasse,  la  réflexion  n'est  pas  indigne 
de  l'histoire.  (N.  Éd.) 

3  Herod.,  Iib.  VIII,  cap.  lvi.  —  '*  Pixt.,  in  Themist. 

(b)  Je  puis  dire  aujourd'hui  de  Salamine  ce  que  je  disais  en  170G  de  Lexington  : 
J'ai  vu  les  champs  de  Salamine.  Qu'on  me  pardonne  de  citer  ici  un  passage  de 
\' Itinéraire  : 

«  Vers  les  cinq  heures  du  soir,  nous  arrivâmes  à  une  plaine  environnée  de  montagnes  au  nord, 
au  couchant  et  au  levant,  tin  bras  de  nier  long  et  étroit  baigne  cette  plaine  au  midi,  et  forme  comme 
la  corde  de  l'arc  des  montagnes  ;  l'autre  côté  de  ce  bras  de  nier  est  bordé  par  les  rivages  d'une  île 
élevée;  l'extrémité  orientale  de  cette  île  s'approche  d'un  des  promontoires  du  continent  :  on  re- 
marque entre  ces  deux  points  un  étroit  passage.  Je  résolus  de  m'arrèter  à  un  village  bâti  sur  une 
colline  qui  terminait  au  couchant,  près  de  la  mer,  le  cercle  des  montagnes  dont  j'ai  parlé. 

«  On  distinguait  dans  la  plaine  les  restes  d'un  aqueduc,  et  beaucoup  de  débris  épars  au  milieu  du 
chaume  d'une  moisson  nouvellement  coupée  ;  nous  descendîmes  de  cheval  au  pied  du  monticule, 
et  nous  grimpâmes  à  la  cabane  la  plus  voisine  :  on  nous  y  donna  l'hospitalité. 

«  Tandis  que  j'étais  à  la  porte,  recommandant  je  ne  sais  quoi  à  Joseph,  je  vis  venir  un  Grec 
qui  me  salua  en  italien.  Il  me  conta  tout  de  suite  son  histoire  :  il  était  d'Athènes;  il  s'occupait 
à  faire  du  goudron  avec  les  pins  des  monts  Géraniens  ;  il  était  l'ami  de  M.  Fauvel,  et  certainement 
je  verrais  M.  Fauvel.  Je  répondis  que  je  portais  des  lettres  à  M.  Fauvel.  Je  fus  charmé  de  ren- 
contrer cet  homme,  dans  l'espoir  de  tirer  de  lui  quelques  renseignements  sur  les  ruines  dont  j'étais 
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Les  cœurs,  sur  la  petite  flotte  des  Grecs,  agités  par  tout  ce  qu'il  y  a 
de  cher  aux  hommes,  la  liberté,  l'amour,  l'amitié,  la  patrie,  palpi- 
taient sous  un  poids  d'inquiétudes,  de  désirs,  de  craintes,  d'espé- 
rances. Aucun  œil  ne  se  ferma  dans  cette  nuit  critique,  et  chacun 
veillait  en  silence  les  feux  des  galères  ennemies.  Tout  à  coup  on  en- 
tend le  sillage  d'un  vaisseau  qui  se  glisse  dans  le  calme  des  ténè- 
bres. Il  aborde  à  Salamine  ;  un  homme  se  présente  à  Thémistocle  : 
«  Savez-vous,  lui  dit-il,  que  vous  êtes  enveloppé,  et  que  les  Perses 
font  le  tour  de  l'île  pour  vous  fermer  le  passage?»  —  «Je  le  sais, 
répond  le  général  athénien,  cela  s'exécute  par  mon  avis  '.  »  Aristide 
admira  Thémistocle  :  celui-ci  avait  reconnu  le  plus  juste  des  Grecs. 

La  veille  de  l'attaque  du  camp  des  Autrichiens,  par  Jourdan,  de- 
vant Maubeuge,  fut  un  jour  de  crainte  et  d'anxiété.  Jusque-là,  les 
alliés  victorieux  n'avaient  trouvé  aucun  obstacle,  et  les  troupes 
françaises  découragées  ne  rendaient  presque  plus  de  combat;  ce- 
pendant le  salut  de  la  France  tenait  à  celui  de  la  forteresse  assiégée. 
Cette  place  tombée  entraînait  la  prise  de  plusieurs  autres;  et  les 
alliés,  réunissant  les  forces  qu'ils  avaient  eu  l'imprudence  de  diviser, 
pénétraient  sans  opposition  dans  l'intérieur  du  pays.  Il  fallait  donc 
saisir  le  moment,  et  faire  un  dernier  effort  pour  arracher  la  patrie 
des  mains  des  étrangers,  ou  s'ensevelir  sous  ses  ruines. 

Jourdan,  le  général  français  chargé  de  cette  importante  expédi- 

environné,  et  sur  les  lieux  où  je  me  trouvais.  Je  savais  bien  quels  étaient  ces  lieux  ;  mais  un  Athé- 
nien qui  connaissait  M.  Fauvel  devait  être  un  excellent  cicérone.  Je  le  priai  doue  de  m'expliquer 
un  peu  ce  que  je  voyais,  et  de  m'orienter  dans  le  pays.  11  mit  la  main  sur  son  cœur,  à  la  façon 
des  Turcs,  et  s'inclina  humblement  :  «  J'ai  entendu  souvent,  me  répondit-il,  M.  Fauvel  expliquer 
«  tout  cela;  mais  moi,  je  ne  suis  qu'un  ignorant,  et  je  ne  sais  pas  si  tout  cela  est  bien  vrai.  Vous 
«  voyez  d'abord  au  levant,  par-dessus  le  promontoire,  la  cime  d'une  montagne  toute  jaune  ;  c'est 
«  le  Telo-Vouni  (le  Petit-Hymette)  ;  l'île  de  l'autre  coté  de  ce  bras  de  mer,  c'est  Colouri  ;  M.  Fauvel 
«  l'appelle  Salamine,  etc.» 

Le  Grec  aujourd'hui  ne  fait  plus  de  goudron,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  les  vais- 
seaux de  Miaulis  ou  de  Canaris.  Colouri  a  repris  pour  lui  le  nom  de  Salamine.  Il 
connaît  maintenant  les  monuments  de  sa  race.  Devenu  antiquaire  dans  sa  patrie,  il 
a  fouillé  le  champ  de  ses  aieux,  déterré  leur  renommée,  et  retrouvé  la  statue  de 
la  Gloire.  Pour  creuser  cette  terre  féconde,  il  n'a  eu  besoin  que  du  fer  d'une  lance. 

(N.  Éd.) 

1  Plut.,  in  Themist.,  in  Aristid. 

Les  Grecs  étant  prêts  à  se  retirer,  Thémistocle  en  fit  donner  avis  à  Xerxès,  qui 
s'empressa  de  bloquer  les  passages  par  où  la  flotte  ennemie  eût  pu  s'échapper.  Ainsi 
les  Grecs  se  virent  obligés  de  combattre  dans  ce  lieu  favorable,  ce  qui  leur  procura  la 
victoire.  Aristide,  en  passant  à  Salamine,  s'aperçut  du  mouvement  que  faisaient  les 
galères  persanes  pour  envelopper  celles  d'Eurybiade,  et,  ignorant  le  stratagème  de 
Thémistocle,  il  donna  avis  du  danger  à  celui-ci. 
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tion,  est  un  froid  militaire  dont  les  talents,  moins  brillants  que 
solides,  n'ont  été  couronnés  de  succès  que  dans  cette  action  impor- 
tante et  à  Fleurus.  Ayant  tout  disposé  pour  l'attaque,  le  soldat  passa 
la  nuit  sous  les  armes,  attendant,  avec  plus  de  crainte  que  d'espé- 
rance, le  résultat  de  cette  grande  journée. 

Du  côté  des  alliés,  tout  était  joie  et  certitude.  —  Xerxès,  assis  sur 
un  trône  élevé  pour  contempler  sa  gloire,  fait  placer  des  soldats 
dans  les  îles  adjacentes,  afin  qu'aucun  Grec  sauvé  de  la  ruine  de  ses 
vaisseaux  ne  puisse  échapper  à  sa  vengeance.  —  On  comptait  telle- 
ment sur  la  victoire  parmi  les  nations  coalisées  contre  la  France, 
qu'à  chaque  instant  on  annonçait  la  prise  de  Dunkerque  et  de  Mau- 
beuge. 

—  Entre  la  côte  orientale  de  l'île  de  Salamine  *  et  le  rivage  occi- 
dental de  l'Attique,  se  forme  un  détroit  en  spirale,  d'environ  40  sta- 
des 2  de  long,  et  de  8  3  de  large.  L'extrémité  du  détroit  se  trouve 
presque  fermée  par  le  promontoire  Trophée  de  l'île,  qui  se  jette  à 
travers  les  flots  dans  la  forme  d'une  lance.  La  première  ligne  des 
galères  grecques  s'étendait  depuis  cette  pointe  au  port  Phoron,  qui 
lui  correspond  sur  la  côte  du  continent  opposé.  La  seconde  ligne, 
parallèle  à  la  première,  se  plaçait  immédiatement  derrière,  et  ainsi 
successivement  des  autres,  en  remontant  dans  l'intérieur  du  détroit. 

La  première  ligne  des  galères  persanes,  faisant  face  à  celle  des 
Grecs,  se  formait  en  demi-lune,  depuis  la  même  pointe  Trophée 
jusqu'au  port  Phoron  ;  et  les  autres  se  rangeaient  derrière,  en  dehors 
du  détroit.  Non-seulement,  par  cette  disposition,  les  Perses  per- 
daient l'avantage  du  nombre  4,  mais  encore  leur  ordre  de  bataille 
se  trouvait  coupé  5  par  la  petite  île  Psyttalie,  qui  gît  un  peu  au-des- 
sous et  en  avant  de  l'embouchure  du  canal. 

A  l'aile  gauche  de  l'armée  navale  des  Perses  étaient  placés  les 
Phœniciens,  ayant  en  tête  les  Athéniens  6;  à  l'aile  droite  les  Ioniens, 
qui  devaient  combattre  les  Lacédémoniens,  les  Mégariens,  les  Égi- 
nètes  7.  Ariabignès  8  avait  le  commandement  général  des  galères 
médiques;  Eurybiade  9,  celui  des  vaisseaux  des  Grecs. 

—  Les  Autrichiens,  après  avoir  pris  Valenciennes,  s'avancèrent 

1  C'est  ici  que  le  défaut  de  cartes  se  fait  paricultièrement  sentir.  — 2  Environ  deux 
lieues.—  3  Un  peu  plus  d'un  tiers  de  lieue. —  4Herod.,  lib.VIII,  cap.  lxi.—  5  Diod., 
lib.  H,  p.  15.  —  6  HEROD.,lib.  Il,  cap.  lxxxiii.  —  "'  kl,  ib.,  cap.  xv.  —  8  II  ne  pa- 
rait pas,  d'après  Hérodote  et  Diodore,  que  la  flotte  persane  eût  un  amiral  en  chef. 
Mais  Ariabignès,  frère  de  Xerxès,  semble  avoir  eu  le  commandement  principal .  — 
fl  Plut.,  in  Themist.  ' 
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sur  Maubeuge,  dont  ils  formèrent  aussitôt  le  blocus.  Le  prince  de 
Cobourg,  avec  une  armée  d'observation,  couvrait  les  troupes  qui  se 
préparaient  à  assiéger  la  forteresse. 

—  Xerxès  ayant  donné  le  signal  de  la  bataille,  les  Athéniens  atta- 
quèrent avec  impétuosité  les  Phœniciens  qui  leur  étaient  opposés. 
Le  combat  fut  opiniâtre,  et  soutenu  longtemps  avec  une  égale 
valeur.  Mais  enfin  l'amiral  persan,  Ariabignès,  s'élant  élancé  sur 
une  galère  ennemie,  y  demeura  percé  de  coups  l.  Alors  la  confu- 
sion, augmentée  par  la  multitude  des  vaisseaux  que  la  position 
locale  rendait  inutile,  devint  générale  chez  les  Mèdes  2.  Tout  fuit 
devant  les  Grecs  victorieux;  et  la  flotte  innombrable  du  grand  roi, 
qui,  un  moment  auparavant,  obscurcissait  la  mer,  disparut  devant 
le  génie  d'un  peuple  libre. 

—  A  Maubeuge,  les  Français  recouvrèrent  ce  brillant  courage 
qu'ils  avaient  perdu  depuis  Gemmapes.  Ils  se  précipitèrent  sur  les 
lignes  ennemies,  avec  cette  volubilité  (a)  qui  distingue  leur  pre- 
mière charge  de  celles  de  tous  les  autres  peuples.  Fossés,  canons, 
baïonnettes,  montagnes,  fleuves,  marais,  rien  ne  les  arrête.  Ils  se 
trouvent  en  mille  lieux  à  la  fois.  Us  se  multiplient  comme  les  sol- 
dats de  la  terre.  Ils  grimpent,  ils  sautent,  ils  courent.  Vous  les  avez 
vus  dans  la  plaine,  et  ils  sont  au  haut  du  retranchement  emporté  (b). 

Les  Autrichiens  soutinrent  le  choc  avec  leur  valeur  accoutumée. 
Ces  braves  soldats,  qu'aucun  revers  ne  peut  désespérer,  qui  seraient 
battus  vingt  ans  de  suite,  et  qui  se  battraient  la  vingtième  année 
comme  la  première,  repoussèrent  partout  leurs  nombreux  assail- 
lants. Mais  le  prince  de  Cobourg,  jugeant  une  plus  longue  résistance 
inutile,  abandonna  sa  position,  et  Maubeuge  fut  délivré.  Bientôt  une 
colonne,  commandée  par  Houchard,  obligea  les  Anglais  à  lever  le 
siège  de  Dunkerque;  et  les  espérances  de  conquêtes  s'évanouirent 
pour  cette  année. 

C'est  ainsi  que  la  flotte  persane,  composée  de  diverses  nations, 
—  l'armée  autrichienne,  formée  de  même  de  différents  peuples;  ces 
coalisés,  les  uns  traîtres  3,  les  autres  pusillanimes  4,  ceux-ci  crai- 
gnant des  succès  qui  refléteraient  trop  de  gloire  sur  tel  ou  tel  gé- 

1HEROD.,lib.  VIII, cap.  lxxx.  — 2  Diod.,  lib.  II. 

(a)  Lisez  vivacité,  à  moins  que  je  n'aie  voulu  dire  que  l'attaque  des  Fiançais  est 
rapide  comme  la  parole .  (N.  Éd.  ) 

(b)  J'ai  transporté  quelque  chose  de  cette  peinture  dans  le  combat  des  Francs  dans 
les  Martyrs.         (N.  Éd.) 

3  Herod.,  lib.  VIII,  cap.  lxxxiv.  —  *>  la1.,  ibid.,  cap.  lxviii. 
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néral  l,  telle  ou  telle  nation;  toute  cette  masse  indigeste  d'alliés  fut 
brisée  à  Salamine  et  à  Maubeuge.  —  Le  grand  roi  repassa,  dans  une 
petite  barque,  en  fugitif,  cette  même  mer  à  laquelle  il  avait  donné 
des  chaînes  2;  —  Cobourg  mit  ses  troupes  en  quartier  d'hiver,  et 
tous  les  partis,  en  attendant  les  événements  futurs  d'une  nouvelle 
campagne,  eurent  le  temps  de  méditer  sur  l'inconstance  de  la  for- 
tune, et  de  déplorer  leur  folie. 


CHAPITRE   LXV1. 

Préparation  à  une  nouvelle  campagne.  —  Portraits  des  chefs.  —  Mardonius.  — 
Cobourg.  —  Pausanias,  —  Pichegru.  —  Alexandre,  roi  de  Macédoine. 

Il  s'en  fallait  beaucoup  que  le  danger  fût  passé  pour  la  Grèce  et 
pour  la  France.  Xerxès,  en  laissant  après  lui  une  armée  de  trois 
cent  mille  hommes  choisis,  avait  plus  fait  pour  sa  cause  qu'en  y 
traînant  trois  millions  d'esclaves.  —  L'échec  que  les  alliés  avaient 
reçu  devant  les  places  assiégées  n'était  qu'un  léger  revers,  qui  pou- 
vait même  tourner  à  leur  profit,  en  leur  enseignant  une  leçon  utile. 
Ainsi  on  n'attendait  que  le  retour  de  la  nouvelle  année  pour  recom- 
mencer de  toutes  parts  les  hostilités  :  avant  d'entrer  dans  le  détail 
de  cette  campagne,  nous  dirons  un  mot  des  chefs  qui  s'y  distin- 
guèrent. 

Mardonius,  qui  commandait  les  troupes  persanes  demeurées  en 
Grèce,  était  un  satrape  d'un  rang  élevé,  et  allié  au  sang  de-  ses  maî- 
tres 3.  Son  ambition  4,  trop  immense  pour  son  génie,  en  faisait  un 
de  ces  êtres  disproportionnés  qui  paraissent  grands  parce  qu'ils 
sont  difformes.  Vain,  impatient,  orgueilleux  5,  il  ne  possédait  que 
le  courage  brutal  du  grenadier  qui  donne  la  mort  sans  pitié,  et  la 
reçoit  sans  crainte  6  (a). 

1  Hei.od  ,  lib.  IX,  cap.  lxvi-lxvii-lxviii.  — 2  Id.,  lib.  VIII,  cap.  cxv.  — 3  Id., 
lib.  VI,  cap.  xliii.  — 4  Id.,  ibid.,  cap.  v  —  5  Id.,  lib.  IX,  cap.  vi.  —  6  Id.,  ibid., 
cap.  lxxi.  <" 

(a)  En  parlant  de  Mardonius,  il  fallait  dire  du  soldat,  et  non  du  grenadier.  Au 
reste,  cette  disproportion  entre  la  capacité  et  l'ambition  est  une  chose  extrêmement 
commune,  et  une  des  plaies  de  la  société  ;  mais  elle  ne  produit  pas  toujours  une  sorte 
de  grandeur  comme  dans  Mardonius  :  l'ambition  est  souvent  placée  dans  des  hommes 
si  inférieurs  sous  tous  les  rapports,  qu'ils  n'ont  pas  même  la  force  d'en  porter  le 
poids,  et  qu'ils  en  sont  écrasés.  (N.  Ko.) 
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—  Placé  à  la  tête  des  troupes  alliées  de  l'Autriche,  le  prince  de 
Cobourg,  d'une  naissance  encore  plus  illustre  que  Mardonius,  le 
surpassait  de  même  en  qualités  personnelles.  A  la  fois  brave  et  pru- 
dent, il  réunissait  les  talents  et  les  vertus  militaires,  l'art  du  général 
et  la  loyauté  du  soldat  (o). 

Pausanias,  de  la  famille  royale  de  Lacédémone,  généralissime 
des  armées  combinées  des  Grecs,  était  un  homme  plein  de  jac- 
tance et  de  paroles  magnifiques  ;  toujours  prêt  à  faire  valoir  ses 
grands  services  et  à  trahir  son  pays  *.  Il  sauva  la  patrie  au  champ 
de  Platée,  et  la  vendit  quelques  mois  après  au  tyran  de  Suze  2. 

—  Pichegru,  dont  le  nom  plébéien,  l'humble  fortune  et  la  mo- 
destie contrastent  avec  l'éclat  de  sa  renommée,  conduisait  les 
Français  aux  combats.  Cet  homme  extraordinaire,  enfanté  par  la 
révolution,  sut  s'élever,  de  l'obscurité  d'une  classe  inférieure,  à  la 
place  la  plus  brillante  de  son  pays,  et  redescendre,  avec  non  moins 
de  grandeur,  à  l'ombre  de  sa  condition  première  (b). 

Enfin,  dans  l'armée  des  Perses  on  remarquait  un  homme  appelé 
Alexandre,  roi  de  Macédoine,  qui,  traître  aux  deux  partis  qu'il  sa- 
vait ménager,  trafiquait  de  son  honneur  et  de  sa  conscience  avec  le 
plus  riche  ou  le  plus  fort.  Avant  le  combat  des  Thermopyles,  il 
donna  avis  aux  Grecs  du  danger  de  leur  position  à  la  vallée  de 
Tempe  3,  et  marcha  avec  Xerxès  à  Salamine.  Après  la  défaite  du 
monarque  de  l'Orient,  il  se  dit  l'ami  des  Athéniens,  et  les  invita, 
par  humanité ,  à  se  soumettre  au  tyran  de  l'Asie  4.  Aux  champs  de 
Platée,  accompagnant  Mardonius,  il  trahit  ce  général,  pour  se  mé- 
nager une  ressource  en  cas  de  revers,  et  avertit  en  personne  Pausa- 
nias qu'il  serait  attaqué  le  lendemain  par  les  Mèdes  5.  Les  Grecs, 
malgré  leur  haine  des  rois,  respectèrent  Alexandre  par  mépris  (c). 


[a)  C'est  fort  bien  de  faire  des  portraits,  mais  encore  faut-i!  qu'ils  ressemblent.  Les 
talents  du  prince  de  Cobourg  étaient  au-dessous  de  ses  auties  qualités.       (N.  Éd.) 

1  Corn.  Nep.,  inPausan.;  Thucyd.,  lib.  I.  —  2  Thucyd.,  lib.  I, cap.  cxxxiv. 

Étant  condamné  à  mort  à  Sparte,  il  se  retira  dans  un  temple.  On  en  mura  les 
portes,  et  le  roi  lacédémonien  y  périt. 

(ô)  Ce  portrait  est  tracé  par  un  émigré  en  1 795  et  179G,  avant  que  Pichegru  eût 
embrassé  la  cause  de  la  monarchie  légitime,  et  plusieurs  années  avant  la  mort  tra- 
gique de  ce  grand  et  infortuné  général.  L'impartialité  du  royaliste  était  ici  une  es- 
pèce de  pressentiment.       (N.  Éd.) 

3  Herod.,  lib.  VII,  cap.  clxxii.  —  4  Id.,  lib.  VIII,  cap.  cxl.  —  b  Plut  ,  in  Arts- 
iid.,  p.  328. 

(c)  11  fallait  s'arrêtera  ce  trait,  et  supprimer  la  mauvaise  phrase  qui  termine  ce  cha- 
pitre.      (N.  Éd.) 

Ess.u  1IIST.  SUR  LES  RÉV.  —  I.  Il 
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Ils  daignèrent  peser  sur  les  ressorts  du  mannequin  vénal,  tandis 
qu'il  pouvait  leur  être  bon  à  quelque  chose. 
Je  ne  parlerai  point  du  roi  de  Prusse. 


CHAPITRE    LXVII. 

Campagne  de  l'an  47'.)  avant  notre  ère,  lre  année  de  la  7.t>me  Olympiade.  —  Campa- 
gne de  170».  —  Bataille  de  Platée.  -  Bataille  de  Fleuras.  —  Succès  et  vices 
des  Grecs,  —  des  Français.  —  DiH'érentes  paix.  —  Paix  générale. 

Tels  étaient  les  généraux  qui  commandaient  dans  les  campagnes 
mémorables  dont  nous  retraçons  l'histoire.  Au  retour  de  la  saison 
favorable  aux  armes,  les  Perses  et  les  Autrichiens  reprirent  le 
champ  avec  une  nouvelle  vigueur.  Mardonius  ravagea  une  seconde 
fois  l'Attique  '  ;  —  de  son  côté,  le  prince  de  Cobourg  emporta  Lan- 
drecies  et  obtint  plusieurs  avantages.  Mais  bientôt  la  fortune  chan- 
gea de  face.  Pausanias,  évitant  de  combattre  dans  la  plaine,  attira 
enfin  les  ennemis  sur  un  terrain  qui  leur  était  défavorable.  — 
Pichegru,  en  envahissant  la  Flandre  maritime,  obligea  les  alliés  à 
abandonner  leur  conquête.  Après  des  marches  et  des  actions  mul- 
tipliées, les  grandes  armées  grecques  et  persanes,  — françaises  et 
autrichiennes,  se  rencontrèrent  au  lieu  marqué  par  la  destinée. 

La  cause  ordinaire  des  guerres  est  si  méprisable,  que  le  récit 
d'une  bataille,  où  vingt  mille  bêtes  féroces  se  déchirent  pour  les 
passions  d'un  homme,  dégoûte  et  fatigue.  Mais  des  citoyens  s'ébran- 
lant  au  moment  de  la  charge,  contre  une  horde  de  conquérants; 
d'un  côté,  des  fers,  ou  un  anéantissement  politique  par  un  démem- 
brement; de  l'autre,  la  liberté  et  la  patrie  :  si  jamais  quelque  chose 
de  grand  a  mérité  d'attirer  les  yeux  des  hommes,  c'est  sans  doute 
un  pareil  spectacle.  On  le  retrouve  à  Platée  et  à  Fleurus,  mais  en 
des  degrés  d'intérêt  fort  différents.  Les  Français,  sans  mœurs, 
ayant  signalé  leur  révolution  par  les  crimes  les  plus  énormes,  n'of- 
frent pas  le  touchant  tableau  des  Grecs  innocents  et  pauvres,  d'ail- 
leurs infiniment  plus  exposés  que  les  premiers.  Athènes  n'existait 
plus  ;  un  camp  sacré  renfermait  tout  ce  qui  restait  des  fils,  des 
pères,  des  dieux,  de  la  patrie;  desséchée  parle  souffle  stérile  de  la 

1  Herod.,  lib.  IX,  cap.  ni. 
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servitude,  une  terre  indépendante  ne  promettait  plus  de  subsistance, 
en  cas  de  revers.  Mais  les  héros  de  Platée  s'embarrassaient  peu  de 
l'avenir  :  prêts  à  faire  un  dernier  sacrifice  de  sang  à  Jupiter  Libéra- 
teur, qu'avaient-ils  besoin  de  s'enquérir  s'ils  auraient  pu  vivre 
demain  esclaves,  lorsqu'ils  étaient  sûrs  de  mourir  aujourd'hui 
libres  (a)? 

Au  midi  de  la  ville  de  Thèbes,  en  Béotie,  s'étend  une  grande 
plaine,  traversée  dans  son  extrémité  méridionale  par  l'Asopus,  dont 
le  cours  se  dirige  d'occident  en  orient,  déclinant  un  degré  nord. 
De  l'autre  côté  du  fleuve,  la  plaine  continue,  et  va  se  terminer  au 
pied  du  mont  Githéron  ;  formant  ainsi,  entre  la  rivière  et  la  mon- 
tagne, une  étroite  lisière  d'environ  douze  stades l  dans  sa  plus  grande 
largeur. 

Les  Perses,  occupant  la  rive  gauche  de  l'Asopus  avec  trois  cent 
cinquante  mille  hommes,  déployaient  leur  nombreuse  cavalerie 
dans  la  plaine}  ayant  des  retranchements  sur  leur  front,  Thèbes  et 
un  pays  libre  sur  leur  derrière  2.  Les  troupes  combinées  des  Lacé- 
démoniens,  des  Athéniens  et  des  autres  alliés,  consistant  en  cent 
dix  mille  hommes  d'infanterie,  campaient  sur  le  penchant  du  Cithé- 
ron.  A  peu  près  sur  la  même  ligne  on  apercevait  à  l'ouest  les  ruines 
de  la  petite  ville  de  Platée,  et  entre  cette  ville  et  le  camp  des  Grecs 
se  trouvait  à  moitié  chemin  la  fontaine  Gargaphie  :  de  sorte  que 
l'Asopus  divisait  les  deux  armées  ennemies. 

Il  s'y  fit  deux  mouvements  avant  l'action  générale. 

Pausanias,  manquant  d'eau  dans  son  premier  emplacement,  fit 
défiler  ses  troupes  par  la  lisière  dont  j'ai  parlé,  et  prit  une  nouvelle 
position  aux  environs  de  la  fontaine  Gargaphie3.  Les  Perses  exécu- 
tèrent une  marche  parallèle  sur  le  bord  opposé  du  fleuve  4.  Le 
général  lacédémonien  ,  inquiété  par  l'ennemi,  leva  une  seconde 
fois  son  camp,  dans  le  dessein  de  se  saisir  d'une  île  formée  à  l'occi- 

(«)  On  ne  dira  pas,  j'espère,  en  lisant  cette  page,  que  les  émigrés  détestaient  la 
liberté,  qu'ils  aimaient  les  étrangers,  et  qu'ils  désiraient  le  démembrement  de  la 
France.  Ici,  plus  de  Don  Quichottisme  par  système,  l'impartialité  de  l'historien  est 
(•(impiété;  le  sentiment  de  la  patrie  même  ne  l'aveugle  pas;  et,  tout  en  désirant  le 
succès  des  Français,  tout  en  applaudissant  à  ce  succès,  il  représente  leur  cause 
comme  moins  touchante  que  celle  des  Grecs  ;  ce  qui  était  la  vérité. 

Quand  je  parle  aujourd'hui  avec  amour  des  libertés  publiques,  avec  horreur  de  la 
servitude,  j'en  ai  acquis  le  droit  par  ces  pages  écrites  dans  ma  première  jeunesse  : 
mes  doctrines  politiques  ne  se  démentent  pas  un  seul  moment.  (N.  Éd.) 

1  Environ  onze  cents  toises.—  2  HEiu>i>.,lib.  IX,  cap.  xv  ;  Plut.,m!  Aristid.—  »  ld., 
ibid.,  cap.  xxn;  Diod.,  lib.  II.  —  '*  ld.,  ibid.,  cap.  xxxn. 


212  RÉVOLUTIONS  ANCIENNES. 

dent  par  deux  branches  de  l'Asopus  ';  mais  à  peine  avait-il  atteint 
Platée,  que  Mardonius,  ayant  traversé  la  rivière,  vint  fondre  sur  lui 
avec  toute  sa  cavalerie  2.  Il  fallut  se  former  à  la  hâte  3.  Les  Lacédé- 
moniens,  composant  l'aile  droite,  se  trouvèrent  opposés  aux  Perses 
et  aux  Saces.  Les  Athéniens,  à  l'aile  gauche,  eurent  en  tête  les  Grecs 
alliés  de  Xerxès.  Le  centre  de  l'armée,  se  trouvant  rompu  par  des 
collines,  n'avait  pu  se  développer. 

—  Charleroi  venait  d'être  emporté  par  les  Français,  mais  on 
ignorait  encore  cette  nouvelle  dans  le  camp  autrichien.  Le  prince 
de  Cobourg,  déterminé  à  secourir  la  place,  et  ayant  reçu  la  veille 
un  renfort  de  vingt  mille  Prussiens,  s'avança  le  26  juin  (8  messidor), 
à  trois  heures  du  matin,  sur  la  Sambre.  Son  armée  se  montait  à  cent 
mille  hommes.  La  droite  se  trouvait  commandée  par  le  prince 
d'Orange;  la  gauche,  composée  de  Hollandais  et  d'émigrés,  par 
Beaulieu;  le  prince  de  Lambesc  était  à  la  tête  de  la  cavalerie.  L'ar- 
mée française  se  formait  de  la  réunion  de  l'armée  de  la  Moselle, 
des  Ardennes  et  du  Nord.  Jourdan  avait  le  commandement  en 
chef4. 

Enfin,  le  3  de  Boédromion  5,  2e  année  de  la  75e  olympiade,  et  le 
12  messidor  de  l'an  III  de  la  République  6  se  levèrent  :  jours  destinés 
par  Celui  qui  dispose  des  empires  à  renverser  les  projets  de  l'am- 
bition et  à  étonner  les  hommes. 

Les  combats  muets  des  anciens,  où  de  longs  hurlements  7  s'éle- 
vaient par  intervalles  du  miiieu  du  silence  de  la  mort,  étaient  peut- 
être  aussi  formidables  que  nos  batailles  rugissantes  des  détonations 
de  la  foudre.  Le  paysan  du  Cithéron,  et  celui  des  rives  de  la  Sambre, 
purent  en  contempler  les  diverses  horreurs,  et  bénir  en  même 
temps  le  sort  qui  les  fit  naître  sous  le  chaume.  Platée  et  Fleurus 
brillèrent  de  toutes  les  vertus  guerrières.  Là,  le  Perse,  exposé  sous 
un  frôle  bouclier  aux  armes  des  Lacédémoniens,  brise  de  ses 
mains,  avec  le  courage  le  plus  intrépide,  la  pique  dont  il  est  percé  8. 

—  Ici  le  grenadier  hongrois  assomme  avec  la  crosse  de  son  mous- 
quel  les  Français  qui  se  multiplient  autour  de  lui  9.  —  Ailleurs  les 
Athéniens  peuvent  à  peine  surmonter  leurs  compatriotes  qui  com- 

1  Herod.,  lib.  IX,  cap.  li.  —  -  Id..  ibid.,  cap  lviii.  —  3  Id.,  ibid.,  cap.  lvii.  — 
4  Moniteur  du  12  messidor  (  0  juin).  —  â  19  septembre  479  avant  J.  C.  —  6  :Ojuin 
1*91.  Je  me  sers  des  formes  révolutionnaires  pour  conserver  la  vérité  des  couleurs. 

—  '  DioD.,  lib.  II  ;  Plut.,  in  Arist  ;  Herod.,  lib.  IX,  cap.  Lxn.  —  8  Plut  ,  in  Arist., 
p.  329.—  9  Ce  trait  de  la  bataille  de  Fleurus,  que  des  officiers  présents  m'ont  conté, 
s'est  renouvelé  plusieurs  fois  dans  la  guerre  présente,  enire  autres  àGemmapes.où 
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battent  dans  les  rangs  ennemis  *.  —  Les  émigrés  opposent  aux  sol- 
dats de  Robespierre  une  valeur  indomptée.  La  fortune  enfin  se  dé- 
clara. Mardonius  tombe  au  premier  rang  2.  Ses  troupes  plient,  sont 
enfoncées,  poursuivies  dans  leur  camp,  où  on  les  égorge  3.  —  Le 
prince  de  Cobourg,  se  reformant  sous  le  feu  de  l'ennemi,  se  dispose 
à  retourner  à  la  charge,  lorsqu'il  apprend  que  Charleroi  a  capitulé, 
et  il  fait  sonner  la  retraite.  Deux  cent  mille  u  Perses  tombèrent  à 
Platée,  —  une  multitude  d'Autricbiens  et  de  Français  à  Fleurus  ;  et 
les  Grecs  et  les  Français  perdent  leurs  vertus  sur  le  même  champ  où 
ils  obtiennent  la  victoire. 

Depuis  ce  moment,  l'ambition  des  conquêtes  et  la  soif  de  l'or 
remplacèrent  l'enthousiasme  de  la  liberté.  Les  Grecs,  conduits  par 
d'autres  généraux,  non  moins  célèbres  que  les  premiers  5,  parcou- 
rurent les  rivages  de  l'Asie,  de  l'Afrique,  de  l'Europe,  brûlant,  pil- 
lant, détruisant  tout  sur  leur  passage,  levant  des  contributions 
forcées,  et  faisant  vivre  leurs  armées  à  discrétion  chez  les  nations 
vaincues.  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  au  lecteur  l'incendie  de 
l'Italie,  les  réquisitions,  les  spoliations  des  temples  ;  les  ravages  des 
Français  dans  le  Brabant,  en  Allemagne,  en  Hollande,  etc.  J'ai  dit 
ailleurs  quelle  fut  la  conséquence  d'une  telle  conduite  pour  la  Grèce. 
Le  peuple  d'Athènes,  volage  et  cruel,  qui  s'était  le  plus  distingué 
dans  ses  coupables  excès,  s'attira  d'abord  la  guerre  des  alliés,  et  finit 
par  succomber  dans  celle  duPéloponèse. 

Depuis  la  bataille  de  Platée  jusqu'à  la  pacification  générale,  il 
s'écoula  trente  années.  Mais,  dans  cet  intervalle,  les  différents  coa- 
lisés avaient  traité  partiellement  avec  le  vainqueur.   Les  Carthagi- 

les  grenadiers  hongrois,  manquant  de  cartouches,  assommaient  avec  une  espèce  de 
rage  les  Français  qui  fourmillaient  dan?  les  retranchements. 

1  Herod.,  lib,  IX,  cap.  lxvii.  —  2  Id.,  ibid.,  cap.  lxx.  —  3  ld.,  ibid.,  cap.  lxvii  ; 
Diod.,  lib.  II,  p.  25.  —  4  Justin,  lib,  II,  cap.  xiv. 

Artabaze  emmena  quarante  mille  hommes  :  des  cinquante  mille  Grecs  auxiliaires, 
qui  tinrent  peu,  excepté  les  Béotiens,  je  suppose  que  quarante  mille  échappèrent; 
tout  le  reste  de  l'armée,  à  l'exception  de  trois  mille  soldat?,  périt,  disent  les  histo- 
riens. Or,  cette  armée  était  originairement  de  trois  cent  cinquante  mille  hommes,  et 
même  de  six  cent  mille  hommes,  si  nous  en  croyons  Diodore.  Ainsi  mon  calcul  est 
modéré.  Il  est  certain  que  les  batailles  étaient  infiniment  plus  meurtrières  avant 
l'invention  de  la  poudre. 

s  Ce  paragraphe  n'étant  qu'une  espèce  de  répétition  de  ce  que  j'ai  dit  ailleurs,  je 
le  laisse  sans  citation.  Les  autres  généraux  dont  il  est  parlé  ici  sont  Cimon,  qui  con- 
quit la  presqu'île  de  Thrace;  et  Myronidès,  qui  s'empara  de  la  Phocide  et  de  la  Béo- 
tic,  etc. 
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nois  commencèrent  ',  la  Macédoine  suivit;  ensuite  2  les  îles  voi- 
sines, et  différents  États.  Les  uns  se  rachetèrent  à  force  d'argent s, 
d'autres  furent  contraints  de  se  déclarer  contre  les  Perses  4.  Ceci 
nous  retrace  la  Prusse,  l'Espagne,  les  petits  princes  d'Italie  et 
d'Allemagne.  Enfin,  Artaxerxès  5,  fatigué  d'une  guerre  inutile, 
s'abaissa  à  demander  la  paix  en  suppliant.  Voici  les  conditions  qu'on 
daigna  lui  dicter  :  1°  Que  ses  galères  armées  ne  pourraient  naviguer 
dans  les  mers  de  la  Grèce;  2°  que  ses  troupes  ne  s'approcheraient 
jamais  à  plus  de  trois  jours  de  marche  des  côtes  de  l'Asie  Mineure; 
3°  qu'enfin,  les  villes  Ioniennes  seraient  déclarées  indépendantes  6. 
Puisque  les  Perses  avaient  eu  la  folie  d'entreprendre  la  guerre,  ils 
devaient  la  soutenir  noblement,  n'eût-ce  été  que  pour  obtenir  des 
conditions  moins  honteuses.  Ce  traité  d' Artaxerxès  fut  le  coup  mor- 
tel qui  livra  Tempire  de  Cyrus  à  Alexandre.  Il  en  arriva  au  grand  roi 
comme  à  plusieurs  souverains  de  l'Europe  actuelle  :  il  conclut,  par 
lassitude,  une  paix  ignominieuse  au  moment  où  il  aurait  pu  en 
commander  une  en  vainqueur.  Les  Grecs  n'étaient  déjà  plus  les 
Grecs  de  Platée.  On  ne  parlait  plus  à  Athènes  que  de  la  conquête 
de  l'Egypte,  de  Carthage,  de  la  Sicile  :  agrandir  la  république,  ame- 
ner toutes  les  puissances  enchaînées  à  ses  pieds,  était  la  seule  idée 
qui  demeurât  en  possession  des  esprits  7.  —  Ainsi,  nous  avons  vu 
les  Français  ne  savoir  plus  où  fixer  les  limites  de  leur  empire.  Le 
Rhin,  durant  un  moment,  leur  offrait  une  frontière  trop  resserrée. 
Lorsqu'Athènes  se  flatta  de  conquérir  le  monde,  le  jour  qui  devait 
la  livrer  à  Lysander  était  venu  (a). 

Ainsi  passa  ce  fléau  terrible,  né  de  la  révolution  républicaine  de 
la  Grèce.  Depuis  la  première  invasion  des  Perses  8,  sous  Darius, 
l'an  490  avant  notre  ère,  jusqu'à  l'époque  du  traité  de  paix  sous  Ar- 
taxerxès, l'an  449,  même  chronologie,  il  étendit  ses  ravages  dans 
une  période  de  quarante-une  années.  Jamais  guerre  (de  même  que 


1  An  480  avant  Ï.-C.  —  2  Probablement  après  la  bataille  de  Platée  et  la  défaite 
eomplèti'  des  Per-es,  an  479  avant  .1.  G.  —  3Tels  que  Thasos,  Scyros,  etc. —  *  Les 
villes  de  Carie  et  de  Lycie.  (Vid.  Plut.,  in  Cim.  ;Thtcyd.,  lib.  I;  DiOD.,lib.  II.)  — 
5  11  avait  succédé  à  Xerxès  assassiné. —  6  Diod.,  lib.  Xll,  p.  74. —  7  Isocr  ,  de  Poe., 
p.  402  ;  Plut.,  in  Pericl. 

(a)  Les  tableaux  et  les  rapprochements  contenus  dans  ce  chapitre  me  paraissent 
moins  défectueux  et  plus  intéressants  que  les  autres;  ils  finissent  par  un  trait  qui 
semblait  prédire  Buonaparte  et  le  résultat  final  de  ses  conquêtes.       (N.  Éd.) 

8  J'appelle  la  première  invasion  ce  qui  n'était  effectivement  que  la  seconde,  Mar- 
donius  en  ayant  tenté  une  première  sans  succès  avant  Uatis. 
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la  présente)  ne  commença  avec  de  plus  flatteuses  espérances  de 
succès,  et  ne  finit  par  de  plus  grands  revers. 


CHAPITRE   LXVIII. 

Différence  générale  entre  notre  siècle  et  celui  où  s'opéra  la  Révolution  Républicaine 

de  la  Grèce. 

Après  avoir  examiné  les  rapports  qui  se  trouvent  entre  la  révolu- 
tion républicaine  de  la  Grèce  et  celle  de  la  France,  on  ne  peut,  sans 
partialité,  s'empêcher  de  considérer  aussi  leurs  différences.  Nous  ne 
cherchons  point  à  surprendre  la  foi  de  nos  lecteurs,  et  à  diriger  leur 
opinion.  Notre  désir  est  d'éloigner  de  cet  ouvrage  tout  esprit  de 
système,  en  exposant  avec  candeur  la  vérité  (a).  Non  que  nous 
croyions,  qu'en  cas  que  nous  eussions  le  bonheur  d'en  approcher, 
elle  nous  valût  autre  chose  que  la  haine  des  partis;  mais  il  n'y  a 
qu'une  règle  certaine  de  conduite  :  faire,  autant  qu'il  est  en  nous, 
du  bien  aux  hommes,  et  mépriser  leurs  clameurs. 

Il  en  est  des  corps  politiques  comme  des  corps  célestes;  ils  agis- 
sent et  réagissent  les  uns  sur  les  autre*,  en  raison  de  leur  dislance  et 
de  leur  gravité.  Si  le  moindre  accident  venait  à  déranger  le  plus 
petit  des  satellites,  l'harmonie  se  romprait  en  même  temps  partout  ; 
les  corps  se  précipiteraient  les  uns  sur  les  autres  ;  un  chaos  rempla- 
cerait un  univers,  jusqu'au  moment  où  toutes  ces  masses,  après  mille 
chocs  et  mille  destructions,  recommenceraient  à  décrire  des  courbes 
régulières  dans  un  nouveau  système. 

En  Grèce,  une  petite  ville  exile  un  tyran,  et  la  commotion  se  fait 
sentir  aussitôt  aux  extrémités  de  l'Europe  et  de  l'Asie;  mille  peuples 
brisent  leurs  fers  ou  tombent  dans  l'esclavage  ;  le  trône  de  Cyrus  est 
ébranlé,  et  le  germe  de  tous  les  événements,  de  tous  les  troubles 
futurs  se  déploie.  Chaque  révolution  est  à  la  fois  la  conséquence  et 
le  principe  d'une  autre  ;  en  sorte  qu'il  serait  vrai  à  la  rigueur  de 
dire  que  la  première  révolution  du  globe  a  produit  de  nos  jours  celle 
de  France. 

(aï  J'ai  déjà  signalé  cette  prétention  de  tous  les  hommes  à  système  de  n'avoir  pas 
de  système.  Au  surplus,  presque  tout  ce  chapitre  est  raisonnable  :  je  ne  dirais  pas 
autrement  et  je  n'écrirais  pas  autrement  aujourd'hui.        (N.  Éd.) 
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Veut-on  se  convaincre  de  cette  fatalité  qui  règle  tout,  qui  se  trouve 
en  raison  dernière  de  tout,  et  qui  fait  que  si  vous  retranchiez  un  pied 
à  l'insecte  qui  rampe  dans  la  poussière,  vous  renverseriez  des 
mondes  (a);  supposez,  pour  un  moment,  que  l'événement  le  plus  fri- 
vole se  fût  passé  autrement  à  Athènes  qu'il  n'est  réellement  arrivé; 
qu'il  y  eût  existé  un  homme  de  moins,  ou  que  cet  homme  n'eût  pas 
occupé  la  même  place;  par  exemple,  Épycide  l'emportant  sur  Thé- 
mistocle  :  Xerxès  réduisait  la  Grèce  en  servitude  ;  c'en  était  fait  des 
Socrate,  des  Platon,  des  Aristote;  le  rusé  Philippe  vieillissait  sous 
le  fouet  de  son  maître,  Alexandre  mourait  sur  le  cothurne,  ou  bri- 
gand sur  la  croix  tyrienne  ;  d'autres  chances  se  développaient,  d'au- 
tres États  se  levaient  sur  la  scène;  les  Romains  rencontraient  d'au- 
tres obstacles  à  combattre  ;  l'univers  était  changé. 

Lorsqu'on  vient  à  jeter  les  yeux  sur  l'état  des  hommes  lors  de 
l'établissement  des  gouvernements  populaires  à  Sparte  et  à  Athènes 
et  sur  la  position  des  peuples  à  l'instant  de  l'abolition  de  la  royauté 
en  France,  on  est  d'abord  frappé  d'une  différence  considérable.  Au 
moment  de  la  révolution  de  la  Grèce,  tout,  ou  presque  tout,  se  trou- 
vait république; —  tout,  ou  presque  tout,  monarchie  à  l'époque  de 
la  révolution  française.  Dans  le  premier  cas,  c'étaient  des  gouverne- 
ments populaires  qui  devaient  agir  sur  des  gouvernements  popu- 
laires; dans  le  second,  une  constitution  républicaine  heurtait  des 
constitutions  royales.  Or,  plus  les  corps  en  collision  sont  de  matière 
hétérogène,  plus  l'inflammation  est  rapide.  Il  faut  donc  s'attendre 
que  l'effet  des  mouvements  actuels  de  la  France  surpasse  infiniment 
celui  des  troubles  de  la  Grèce  (b).  N'avançons  rien  sans  preuve. 

Où  la  plus  grande  secousse  se  fit-elle  sentir  à  l'époque  des  trou- 
bles de  ce  dernier  pays?  En  Perse.  Pourquoi?  Parce  que  ce  fut  là  que 
les  principes  politiques  se  choquèrent  avec  le  plus  de  violenee.  Mais 
ceci  nous  découvre  une  seconde  disparité. 

Le  serf  persan  devint  la  proie  du  citoyen  de  la  Grèce.  Comment 

'a)  La  fatalité  vient  mal  à  propos,  le  pied  retranché  à  l'insecte  dérangerait  un 
ordre  de  choses  physiques  pour  établir  un  autre  ordre  de  choses  physiques,  mais  n'a- 
girait point  sur  un  événement  de  l'ordre  moral.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  idées  me  sem- 
blent avoir  trouvé  leur  juste  expression.  Le  rusé  Philippe,  qui  aurait  vieilli  sous  le 
fouet  de  son  maître;  Alexandre,  qui  aurait  été  un  acteur  tragique,  ou  un  voleur  de 
grands  chemins,  si  Epycide  l'eût  emporte'  sur  Thémistocle,  sont  de  ces  espèces  de 
remarques  dont  chaque  événement  dérangé  peut  offrir  une  longue  série.       (N.  Éd.) 

(b)  L'expérience  a  prouvé  la  justesse  de  la  réflexion;  mais  en  montrant  si  bien  à 
présent  l'énorme  dillérence  qui  existe  entre  la  révolution  française  et  la  révolution 
républicaine  de  la  Grèce,  je  bats  en  ruine  mon  propre  système         (N.  Éd.) 
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les  républiques  anciennes  subsistaient-elles  ?  Par  des  esclaves.  Com- 
ment nos  pères  barbares  vivaient-ils  si  libres?  Par  des  esclaves.  Il 
est  môme  impossible  de  comprendre  sur  quel  principe  une  vraie 
démocratie  pourrait  s'établir  sans  esclaves.  Ainsi  nos  systèmes  mo- 
dernes excluent  de  fait  toute  république  parmi  nous  (a).  Je  m'étonne 
que  les  Français,  imitateurs  des  anciens,  n'aient  pas  réduit  les  peu- 
ples conquis  en  servitude.  C'est  le  seul  moyen  de  retrouver  ce  qu'on 
appelle  la  liberté  civile  (b). 

Voila  donc  deux  différences  fondamentales  dans  les  siècles  :  l'une 
de  gouvernement,  l'autre  de  mœurs.  N'y  a-t-il  point  dans  le  concours 
fortuit  des  choses,  des  circonstances  qui  déterminent,  éloignent, 
hâtent,  ou  ralentissent  l'effet  de  tel  ou  tel  événement?  C'est  ce  qu'il 
faut  maintenant  examiner. 

La  plupart  des  états  contemporains  des  Athéniens  et  des  Spar- 
tiates étaient  éloignés  de  ces  peuples  célèbres.  Par  quel  canal  les 
lumières  de  ce  petit  coin  du  monde  se  seraient-elles  répandues  sur 
le  globe  ?  Les  Grecs  mômes  se  souciaient-ils  de  les  communiquer, 
ces  lumières?  Les  anciens,  attachés  à  la  patrie,  vivant  et  mourant  sur 
le  sol  qu'ils  savaient  cultiver  et  défendre  avec  des  mains  libres,  en- 
tretenaient à  peine  quelques  liaisons  les  uns  avec  les  autres.  Parlant 
divers  dialectes,  sans  le  secours  des  postes,  des  grands  chemins,  de 
l'imprimerie,  les  nations  vivaient  comme  isolées.  De  là  une  décou- 
verte en  morale,  en  politique,  ou  en  toute  autre  science,  périssait 
aux  lieux  qui  l'avaient  vue  naître,  ou  devenait  la  proie  d'un  petit 
nombre  d'hommes,  qui  n'avaient  souvent  que  trop  d'intérêt  à  la  ca- 
cher au  reste  de  la  foule.  Les  peuples  d'ailleurs,  par  leurs  préjugés 
nationaux,  et  par  amour  de  la  patrie,  renfermaient  soigneusement 
dans  leur  sein  leurs  connaissances  et  leur  bonheur.  Je  doute  que 
cette  fraternité  universelle  des  républicains  du  jour  soit  du  bon  coin 
de  la  grande  antiquité  (c). 

ifl)  Oui,  toute  république  à  la  manière  des  anciens,  toute  république  fondée  sur 
les  mœurs  (lesquelles  à  leur  tour  produisaient  et  maintenaient  la  liberté;,  mais  non 
pas  cette  république  qui  vient  des  progrès  de  la  civilisation,  de  l'infiltration  des  lu- 
mières dans  tous  les  esprits,  si  j'ose  m'exprimer  de  la  sorte,  et  d'où  résulte  une  autre 
espèce  de  liberté.  Les  peuples  éclairés  ne  veulent  plus  servilement  obéir;  et  les  gou- 
vernements, éclairés  à  leur  tour,  ne  se  soucient  plus  du  despotisme  J'ai  déjà  remar- 
qué, dans  une  note  de  VEssai,  qu'à  l'époque  où  j'écrivais  cet  ouvrage,  je  ne  com- 
prenais bien  que  la  liberté,  fille  des  mœurs  ;  je  n'avais  pas  encore  signalé  cette  autre 
liberté,  résultat  d'une  civilisation  perfectionnée.  (N.  Éd.) 

(b)  C'est  politique  qu'il  fallait  dire.  (N.  Éd.) 

(c)  Vofià  encore  une  page  qui  renverse  de  fond  en  comble  mon  système  ;  et  j'ai 
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Ici,  la  dissemblance  des  temps  se  fait  sentir  danstoule  sa  force. 
Nos  courriers,  nos  voies  publiques,  notre  imprimerie  ont  rendu 
presque  tous  les  Européens  citoyens  du  même  pays.  Une  idée  nou- 
velle, une  découverte  intéressante  a-t-elle  pris  naissance  à  Londres, 
à  Paris  ?  quelques  semaines  après  elle  parvient  au  paysan  du  Da- 
nube, à  l'habitant  de  Rome,  au  sujet  de  Pétersbourg,  à  l'esclave  de 
Constantinople  qui  se  l'approprient,  la  commentent,  et  en  font  leur 
profit  en  bien  ou  en  mal.  Les  anciens  visitèrent  rarement  les  con- 
trées étrangères,  parce  que  les  difficultés  du  déplacement  étaient 
presque  insurmontables.  De  nos  jours,  un  voyage  en  Russie,  en  Al- 
lemagne, en  Italie,  en  France,  en  Angleterre,  que  dis-je!  autour  du 
globe,  n'est  qu'une  affaire  de  quelques  semaines,  de  quelques  mois, 
de  quelques  années  calculées  à  une  minute  près.  Il  en  est  résulté, 
que  la  diversité  des  langues,  qui  formait  dans  l'antiquité  un  autre 
obstacle  à  la  propagation  des  connaissances,  n'en  est  plus  un  chez 
les  modernes,  les  idiomes  étrangers  étant  réciproquement  entendus 
de  tous  les  peuples. 

Ainsi,  lorsqu'une  révolution  arrivait  dans  l'ancien  monde,  les  li- 
vres rares,  les  monuments  des  arts  disparaissaient;  la  barbarie  sub- 
mergeait une  autre  fois  la  terre,  et  les  hommes  qui  survivaient  à  ce 
déluge,  étaient  obligés,  comme  les  premiers  habitants  du  globe,  de 
recommencer  une  nouvelle  carrière,  de  repasser  lentement  par  tous 
les  degrés  de  leurs  prédécesseurs.  Le  flambeau  expiré  des  sciences 
ne  trouvait  plus  de  dépôt  de  lumières  où  reprendre  la  vie.  Il  fallait 
attendre  que  le  génie  de  quelque  grand  homme  vînt  y  communique! 
le  feu  de  nouveau,  comme  la  lampe  sacrée  de  Vesta,  qu'on  ne  pou- 
vait rallumer  qu'à  la  flamme  du  soleil,  lorsqu'elle  venait  à  s'étein- 
dre. I!  n'en  est  pas  de  môme  pour  nous;  il  serait  impossible  d  < 
calculer  jusqu'à  quelle  hauteur  la  société  peut  atteindre,  à  présent 
que  rien  ne  se  perd,  que  rien  ne  saurait  se  perdre  :  ceci  nous  jette 
dans  l'infini. 

Je  semble  donc  détruire  dans  ce  chapitre  ce  que  j'ai  avancé  dans 
le  précédent  (a)  :  car  je  montre  une  telle  différence  de  siècle,  qu'on 
ne  saurait  conclure  de  l'un  pour  l'autre? sans  doute,  pour  plusieurs 
lecteurs  que  le  système  de  perfection  éblouit.  Si  c'était  ici  le  lieu 

déjà  fait  précédemment  une  note  précisément  dans  le  même  esprit,  en  réfutation  de 
ce  système.  (N.  Ëd  ) 

(a)  Sans  doute,  et  très-bien  même.  La  manière  subtile  dont  je  cherche  ensuite  à 
me  raccrocher  à  mon  système  n'est  pas  admissible.  Mon  bon  sens  et  mon  amour  de 
la  vérité  l'emportaient  sur  les  rêves  de  mon  esprit.  (N.  Éd.) 
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d'entrer  dans  cette  discussion  intéressante,  je  pourrais  prouver  aisé- 
ment que  notre  position  est  réellement  la  même,  quant  aux  résul- 
tats, que  celle  des  anciens  peuples  ;  que  nous  avons  perdu  en  mœurs 
ce  que  nous  avons  gagné  en  lumières.  Celles-ci  semblent  tellement 
disposées  par  la  nature,  que  les  unes  se  corrompent  toujours,  en 
proportion  de  l'agrandissement  des  autres  :  comme  si  cette  balance 
était  destinée  à  prévenir  la  perfection  parmi  les  hommes.  Or,  il  est 
certain  que  les  lumières  ne  donnent  pas  la  vertu  ;  qu'un  grand  mo- 
raliste peut  être  un  malhonnête  homme.  La  question  du  bonheur 
reste  donc  la  même  pour  les  peuples  modernes  et  pour  les  anciens, 
puisqu'elle  ne  peut  se  trouver  que  dans  la  pureté  de  l'âme.  Nous 
revenons  donc  à  la  même  donnée,  quant  aux  conséquences  heu- 
reuses qu'on  peut  espérer  de  la  révolution  présente,  quelles  que 
soient  d'ailleurs  nos  lumières,  l'esprit  n'agissant  point  sur  le  cœur. 
Et  qui  vous  dira  le  secret  de  changer  par  des  mots  et  dès  sciences 
la  nature  de  l'âme?  de  déraciner  les  chagrins  de  ce  sol  défriché  pour 
eux?  Si  l'homme,  en  dépit  de  la  philosophie,  est  condamné  à  vivre 
avec  ses  désirs,  il  sera  à  jamais  esclave,  à  jamais  l'homme  des  temps 
d'adversité  qui  furent,  l'homme  de  l'heure  douloureuse  où  je  vous 
parle,  et  des  nouveaux  siècles  de  misère  qui  s'avancent.  Lorsque 
l'Être  puissant  qui  tient  dans  sa  main  le  cœur  des  hommes  a  voulu, 
dans  les  voies  profondes  de  sa  sagesse,  resserrer  cet  organe  de  leur 
félicité,  qu'importe  que,  pour  les  confondre,  il  ait  élevé  leurs  têtes 
gigantesques  au-dessus  des  sphères  roulantes  ?  Si  le  cœur  ne  peut 
se  perfectionner,  si  la  morale  reste  corrompue  malgré  les  lumières  : 
république  universelle,  fraternité  des  nations,  paix  générale,  fan- 
tôme brillant  d'un  bonheur  durable  sur  la  terre,  adieu  (a)  ! 

Si  l'influence  immédiate  de  la  révolution  républicaine  de  la  Grèce 
fut  retardée  par  toutes  les  causes  que  nous  venons  d'assigner,  il  est 
à  croire  que  la  révolution  française,  dégagée  de  ces  obstacles-,  aura 
un  effet  encore  plus  rapide  en  cas  qu'il  ne  se  trouve  point  d'autres 
forces  d'amortissement  plus  puissantes  que  la  vélocité  de  son  ac- 
tion. Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'entrer  dans  cet  examen.  Mais  on  peut 

la)  Il  y  a  du  vrai  dans  tout  cela.  Les  personnes  qui  ont  lu  mes  ouvrages  pourront 
remarquer  que  Y  Essai  est  la  mine  brute  où  j'ai  puisé  une  partie  des  idées  que  j'ai 
répandues  dans  mes  autres  écrits.  Mais  si  l'homme  est  infini  par  la  tête,  ce  qui  est 
la  vérité,  rien  ne  peut  empêcher  l'ordre  intellectuel  d'ailer  toujours  en  se  perfection- 
nant. La  science  politique,  qui  est  de  l'ordre  intellectuel  chez  les  vieux  peuples, 
comme  elle  est  de  l'ordre  moral  chez  les  jeunes  peuples,  ne  peut  donc  être  arrêtée 
dans  ses  progrès  par  une  corruption  qui  n'a  pas  de  piise  sur  elle.  N.  Éd.) 
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douter  que  l'extinction  de  la  royauté  en  France  produise,  pour  le 
genre  humain,  des  effets  éloignés  plus  grands,  plus  durables  que 
ceux  qui  résultèrent  de  l'abolition  de  la  monarchie  en  Grèce.  L'At- 
tique,  rendue  à  la  liberté,  se  couvrit  de  tous  les  monuments  des 
arts.  Les  Praxitèle,  les  Phidias,  les  Zeuxis,  les  Apelles,  unirent  les 
efforts  de  leur  génie  à  ceux  des  Sophocle,  des  Euripide.  Les  lu- 
mières, disséminées  dans  les  différentes  parties  du  monde,  vinrent 
se  concentrer  dans  ce  foyer  commun,  d'où  les  divers  peuples  les 
ont  empruntées  par  la  suite.  Sans  la  Grèce,  Rome  demeurait  bar- 
bare :  l'éloquence  d'un  Démosthènes  contenait  le  germe  de  celle 
d'un  Gicéron  ;  il  fallait  le  sublime  d'un  Homère,  la  simplicité  d'un 
Hésiode,  et  les  grâces  d'un  Théocrite,  pour  former  le  triple  génie 
d'un  Virgile;  les  loups  de  Phèdre  n'eussent  point  parlé  comme  les 
hommes,  si  ceux  d'Ésope  avaient  été  muets  ;  enfin,  nous  autres 
Celtes  grossiers,  sortis  des  forêts,  nous  ne  compterions  ni  les  Ra- 
cine, ni  les  Roileau,  ni  les  Montesquieu,  ni  les  Pope,  ni  les  Dryden, 
ni  les  Sidney,  nilesRacon,  et  mille  autres;  et  nous  serions  encore, 
comme  nos  pères,  soumis  à  des  Druides,  ou  à  des  tyrans. 

Heureux  si  les  Grecs,  en  acquérant  des  lumières,  n'eussent  pas 
perdu  la  pureté  des  mœurs  !  Heureux  s'ils  n'eussent  échangé  les 
vortus  qui  les  sauvèrent  de  Xerxôs  contre  les  vices  qui  les  livrèrent 
à  Philippe  !  Nous  allons  maintenant  commencer  cette  seconde  révo- 
lution, et  nous  terminerons  ici  la  première  partie  du  premier  livre, 
après  un  dernier  chapitre  de  réflexions.  Nous  passerons  souvent 
ainsi,  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  des  lumières  aux  ténèbres,  et  du 
bonheur  du  genre  humain  à  sa  misère.  Et  pourquoi  nous  en  plain- 
drions-nous ?  Il  est  à  croire  que  notre  félicité  a  été  calculée  sur  l'in- 
constance de  nos  désirs  :  la  dose  du  bonheur  nous  a  été  mesurée, 
parce  que  notre  cœur  est  insatiable.  La  nature  nous  traite  comme 
des  enfants  malades,  dont  on  refuse  de  satisfaire  les  appétits,  mais 
dont  on  apaise  les  pleurs  par  des  illusions  et  des  espérances.  Elle 
fait  danser  autour  de  nous  une  multitude  de  fantômes,  vers  lesquels 
nous  tendons  les  mains  sans  pouvoir  les  atteindre  ;  et  elle  a  poussé 
si  loin  l'art  de  la  perspective,  qu'elle  a  peint  des  Elysées  jusque  dans 
le  fond  de  la  tombe  (a). 

(a)  C'est  toujours  l'homme  qui  croit  et  qui  veut  douter.  Par  une  faiblesse  toute 
paternelle,  j'ai  été  au  moment  de  me  faire  grâce  pour  ces  phrases.  (N.  Eu.) 
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CHAPITRE   LXIX. 

Récapitulation. 

Ainsi  j'ai  montré  l'action  immédiate  de  la  révolution  républicaine 
de  l'Attique  sur  la  Perse.  Elle  fit  insurger  les  peuples  soumis  à  cet 
empire  par  le  ressort  des  opinions,  l'enveloppa  dans  une  guerre 
funeste  qui  coûta  la  vie  à  des  millions  d'hommes,  sans  que  les 
nations  y  gagnassent  beaucoup  de  bonheur  ou  beaucoup  de  liberté. 
Il  est  vrai  que  la  cour  de  Suze  fut  humiliée.  Mais  la  Grèce  en  fut-elle 
plus  heureuse?  Ses  succès  ne  la  corrompirent-ils  pas?  et  le  résultat 
de  ces  actions,  si  glorieuses  en  apparence,  ne  fut-il  pas  des  vices  et 
des  fers? 

Quanta  l'effet  éloigné  produit  sur  l'empire  de  Cyrus  par  la  chute 
de  la  royauté  à  Athènes,  il  n'est  personne  qui  ignore  la  conquête  de 
l'Asie,  et  le  nom  d'Alexandre. 

Tâchons  de  récapituler  en  peu  de  mots  les  différentes  influences 
que  l'établissement  du  gouvernement  populaire  eh  Grèce  eut  sur  les 
nations  contemporaines.  De  la  somme  de  ces  données  doivent  naître 
les  vérités  qui  forment  le  but  de  nos  recherches  dans  cet  Essai. 

La  révolution  républicaine  de  la  Grèce  agit  : 

Sur  l'Egypte, 

par  la  voie  des  armes.  Elle  y  causa  quelques  malheurs  passagers. 
Elle  ne  put  avoir  de  prise  sur  les  opinions,  la  subdivision  des  classes 
de  la  société  et  le  système  théocratique  lui  opposant  des  obstacles 
insurmontables. 

Sur  Carthage, 

encore  au  militaire.  La  position  locale,  l'excellence  du  gouverne- 
ment punique,  sauvèrent  celui-ci  du  danger  des  innovations  et  de 
l'exemple. 

Dans  l'Jbérie, 

la  réaction  des  troubles  de  l'Attique  ne  causa  que  des  malheurs. 
Vraisemblablement  l'esclave  au  fond  de  ses  mines  paya  la  liberté 
î'Athènes  par  des  larmes  et  des  sueurs. 
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Chez  les  Celtes, 

elle  apporta  des  lumières,  et  partant  de  la  corruption  (a).  Elle  devint 
aussi  la  cause  éloignée  de  la  servitude  de  ces  peuples,  en  facilitant 
les  conquêtes  des  Romains. 

En  Italie, 

l'influence  de  l'établissement  des  républiques  grecques  se  dirigea 
vers  la  politique  ;  il  n'est  pas  même  impossible  qu'elle  n'y  eût  pro- 
duit la  révolution  de  Rrutus,  par  la  circonstance  du  voyage  de  ce 
grand  homme  à  Delphes  presque  au  moment  de  l'assassinat  d'Hip- 
parque  par  Harmodius.  Ceux  qui  savent  comment  les  grandes  con- 
ceptions naissent  souvent  des  causes  les  plus  triviales  4  ne  méprise- 
ront pas  cette  conjecture. 

Dans  la  Grande-Grèce, 

la  révolution  dont  nous  recherchons  les  effets  agit  au  moral.  Elle  y 
occasionna  quelques  réformes  utiles,  mais  passagères. 

En  Sicile, 

elle  produisit  la  guerre  et  la  monarchie  :  l'une  ne  fut  qu'un  fléau 
d'un  moment;  l'autre  coûta  longtemps  des  pleurs  et  du  sang  à 
Syracuse. 

En  Scythie, 

son  influence  agit  philosophiquement,  dans  le  sens  vicieux;  les  pas- 
teurs pauvres  et  vertueux  de  Pister  se  laissèrent  corrompre  par  l'at- 
Irait  des  sciences,  et  finirent  par  se  livrer  à  celui  de  l'or. 

Dans  la  Thrace, 

elle  ne  causa  que  quelques  ravages;  heureusement  la  barbarie  des 
peuples  les  mita  couvert  des  effets  politiques  et  moraux  de  la  révo- 
lution républicaine  de  la  Grèce. 

Tyr,  enfin, 
n'échappa  pas  aux  armes  de  celte  révolution;  mais  elle  en  évita  la 

[a)  Voilà  le  disciple  de  Rousseau.  (N.  Éd.) 

1  La  chute  d'une  pomme  a  dévoilé  à  Newton  le  système  de  l'univers. 
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séduction  par  l'esprit  commerçant  et  occupé  de  ses  citoyens  («). 

Nous  avons  parlé  de  la  Perse  au  commencement  de  ce  chapitre. 

Le  lecteur  sans  doute,  en  parcourant  cette  échelle,  a  déjà  trouvé 
avec  étonnemcnt  la  vérité  qui  résulte  de  ses  parties.  Cette  révolution 
si  vantée,  cette  révolution  qui  mérite  de  l'être,  cette  révolution 
toute  vertu,  toute  vraie  liberté,  n'a  donc  produit,  en  exceptant 
Rome  et  la  Grande-Grèce,  que  des  maux  chez  tous  les  autres  peu- 
ples? Quoi!  lorsqu'une  nation  devient  indépendante,  n'est-ce 
qu'aux  dépens  du  reste  des  hommes?  La  réaction  du  bien  serait- 
elle  le  mal?  L'histoire  ne  s'offre-t-elle  pas  ici  sous  une  perspective 
nouvelle  ?  Un  rayon  de  lumière  ne  pénètre-t-il  pas  dans  le  système 
obscur  des  choses,  et  n'entrevoit-on  pas  comment  les  nations  sont 
respectivement  ordonnées  les  unes  aux  autres?  Si  les  Grecs  du 
temps  d'Aristide,  en  brisant  leurs  chaînes,  n'ont  apporté  que  des 
maux  au  genre  humain,  que  peut-on  raisonnablement  espérer  (sys- 
tème de  perfection  à  part)  de  l'influence  de  la  révolution  française? 
Croirons-nous  que  tout  va  devenir  vertueux  et  libre,  parce  qu'il  a 
plu  aux  Français  corrompus  d'échanger  un  roi  contre  cinq  maî- 
tres {b)l  Ici  l'avenir  s'entr'ouvre.  Je  laisse  le  lecteur  à  l'abîme  de 
réflexions  pénibles,  de  conjectures,  de  doutes,  où  ceci  conduit. 


CHAPITRE  LXX. 


Sujets  et  Réflexions  détachées. 


Après  avoir  parcouru  un  ouvrage,  il  nous  reste  ordinairement  une 
multitude  de  pensées  confuses  et  de  réflexions  incohérentes  ;  les  unes 
immédiatement  liées  au  sujet  du  livre,  les  autres  s'étendant  au  delà, 
et  seulement  formées  par  association.  Je  vais  présenter  ici  cet  effet 


(o)  Cette  récapitulation  des  influences  de  la  révolution  populaire  de  la  Grèce  pa- 
rait assez  raisonnable  quand  on  la  voit  dépouillée  du  cortège  des  comparaisons  entre 
les  temps  et  les  hommes.        (N.  Éd.) 

(b)  Il  y  a  un  côté  vrai  à  ces  réflexions;  mais  lorsqu'on  place  la  révolution  particu- 
lière de  la  France  dans  le  mouvement  de  l'ordre  social,  dans  la  révolution  générale 
qui  s'opère  visiblement  parmi  l'espèce  humaine,  ce  n'est  voir  ni  d'assez  haut  ni 
d'assez  loin  que  de  réduire  la  révolution  française  au  seul  fait  du  sacrifice  d'un  roi 
légitime  et  de  l'établissement  d'une  usurpation.         (N.  Éd.) 
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naturel  d'une  première  lecture,  en  rapportant  mes  idées  détachées, 
telles  que  je  les  jetai  sans  ordre  sur  le  papier,  après  avoir  revu  moi- 
même  l'esquisse  de  mon  travail.  Je  n'y  ajouterai  que  ces  nuances 
nécessaires  pour  diviser  des  couleurs  trop  heurtées.  Il  n'y  a  point 
d'ailleurs  de  perception  si  brusque  dont  on  ne  découvre  la  connexion 
intermédiaire  avec  une  précédente,  en  y  rélléchissant  un  peu  ;  et 
c'est  quelquefois  une  étude  très-instructive,  de  rechercher  les  pas- 
sages secrets  par  où  on  arrive  tout  à  coup  d'une  idée  à  une  autre 
totalement  opposée. 

Lorsque,  pour  la  première  fois,  je  conçus  le  plan  de  ce  livre,  je 
revis  les  classiques,  qui  m'introduisaient  aux  révolutions  de  la 
Grèce.  A  chaque  page  une  mer  de  réflexions,  de  rapports  nouveaux, 
s'ouvrait  devant  moi.  Étant  parvenu  à  crayonner  l'ébauche  de  la  ré- 
volution décrite  dans  ce  premier  livre  de  VEssai,  je  commençai  à 
voir  les  objets  un  peu  moins  troubles,  surtout  lorsque  j'eus  examiné 
le  côté  de  l'influence  de  cette  révolution  :  partie  toute  nouvelle  dans 
l'histoire,  et  à  laquelle  je-  ne  sache  pas  que  personne  ait  encore 
songé.  Élaguant  une  multitude  de  pensées  secondes,  je  jetai  sur  le 
papier  les  notes  suivantes,  qui  forment  une  espèce  de  résultat  des 
vérités  générales,  qu'on  peut  tirer  de  la  révolution  républicaine  de 
la  Grèce. 

Est-il  une  liberté  civile?  J'en  doute.  Les  Grecs  furent-ils  plus  heu- 
reux, furent-ils  meilleurs  après  leur  révolution?  Non.  Leurs  maux 
changèrent  de  valeur  nominale,  la  valeur  intrinsèque  resta  la  même. 

Malgré  mille  efforts  pour  pénétrer  dans  les  causes  des  troubles 
des  états,  on  sent  quelque  chose,  qui  échappe  ;  un  je  ne  sais  quoi, 
caché  je  ne  sais  où,  et  ce  je  ne  sais  quoi  paraît  être  la  raison  effi- 
ciente de  toutes  les  révolutions.  Cette  raison  secrète  est  d'autant 
plus  inquiétante,  qu'on  ne  peut  l'apercevoir  dans  l'homme  de  la  so- 
ciété. Mais  l'homme  de  la  société  n'a-t-il  pas  commencé  par  êlre 
l'homme  de  la  nature?  C'est  donc  celui-ci  qu'il  faut  interroger.  Ce 
principe  inconnu  ne  naît-il  point  de  cette  vague  inquiétude,  parti- 
culière à  notre  cœur,  qui  nous  fait  dégoûter  également  du  bonheur 
et  du  malheur,  et  nous  précipitera  de  révolution  en  révolution,  jus- 
qu'au dernier  siècle?  Et  celte  inquiétude,  d'où  vient-elle  à  son  tour? 
Je  n'en  sais  rien  :  peut-être  de  la  conscience  d'une  autre  vie;  peut- 
être  d'une  aspiration  secrète  vers  la  Divinité.  Quelle  que  soit  son 
origine,  elle  existe  chez  tous  les  peuples.  On  la  rencontre  chez  le 
sauvage  et  dans  nos  sociétés.  Elle  s'augmente  surtout  par  les  mau- 
vaises mœurs,  et  bouleverse  les  empires. 
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J'en  trouve  une  preuve  bien  frappante  dans  les  causes  de  notre 
révolution.  Ces  causes  ont  différé  totalement  de  celles  des  troubles 
politiques  de  la  Grèce,  au  siècle  de  Solon.  On  ne  voit  pas  que  les 
Athéniens  fussent  très-malheureux,  ou  très-corrompus  alors.  Mais 
nous,  qu'étions-nous  au  moral  dans  Tannée  1789?  Pouvions-nous 
espérer  échapper  à  une  destruction  épouvantable?  Je  ne  parlerai 
point  du  gouvernement  :  je  remarque  seulement  que,  partout  où  un 
petit  nombre  d'hommes  réunit,  pendant  de  longues  années,  le  pou- 
voir et  les  richesses,  quels  que  soient  d'ailleurs  la  naissance  de  ces 
gouvernants,  plébéienne  ou  patricienne,  le  manteau  dont  ils  se  cou- 
vrent, républicain  ou  monarchique,  ils  doivent  nécessairement  se 
corrompre,  dans  la  môme  progression  qu'ils  s'éloignent  du  premier 
terme  de  leur  institution.  Chaque  homme  alors  a  ses  vices,  plus  les 
vices  de  ceux  qui  l'ont  précédé  :  la  cour  de  France  avait  treize  cents 
ans  d'antiquité. 

Un  monarque  faible  et  amateur  de  son  peuple  était  aisément 
trompé  par  des  ministres  incapables  ou  méchants.  L'intrigue  faisait 
et  défaisait  chaque  jour  des  hommes  d'état  ;  et  ces  ministres  éphé- 
mères, qui  apportaient  dans  le  gouvernement  leur  ineptie  et  leurs 
cœurs,  y  apportaient  encore  la  haine  de  ceux  qui  les  avaient  précé- 
dés. De  là  ce  changement  continuel  de  systèmes,  de  projets,  de 
vues;  ces  nains  politiques  étaient  suivis  d'une  nuée  famélique  de 
commis,  de  laquais,  de  flatteurs,  de  comédiens,  de  maîtresses. 
Tous  ces  êtres  d'un  moment  se  hâtaient  de  sucer  le  sang  du  misé- 
rable, et  s'abîmaient  bientôt  devant  une  autre  génération  d'insectes, 
aussi  fugitive  et  aussi  dévorante  que  la  première. 

Tandis  que  les  folies  et  les  imbécillités  du  gouvernement  exaspé- 
raient l'esprit  du  peuple,  les  désordres  de  l'ordre  moral  étaient 
montés  à  leur  comble,  et  commençaient  à  attaquer  l'ordre  social 
d'une  manière  effrayante.  Les  célibataires  avaient  augmenté  dans 
une  proportion  démesurée  et  étaient  devenus  communs,  même 
parmi  les  dernières  classes.  Ces  hommes  isolés,  et  par  conséquent 
égoïstes,  cherchaient  à  remplir  le  vide  de  leur  vie,  en  troublant  les 
familles  des  autres.  Malheur  à  un  état  où  les  citoyens  cherchent 
leur  félicité  hors  de  la  morale  et  des  plus  doux  sentiments  de  la 
nature.  Si,  d'un  côté,  les  célibataires  se  multipliaient,  de  l'autre  les 
gens  mariés  avaient  adopté  des  idées  pour  le  moins  aussi  des- 
tructives de  la  société.  Le  principe  du  petit  nombre  d'enfants  était 
presque  généralement  reçu  dans  les  villes  en  France;  chez  quel- 
ques-uns par  misère,  chez  le  plus  grand  nombre  par  mauvaises 
Essai  hist.  sur  les  rév.  —  I.  15 
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mœurs.  Un  père  et  une  mère  ne  voulaient  pas  sacrifier  les  aisances 
de  la  vie  à  l'éducation  d'une  nombreuse  famille,  et  l'on  couvrait  cet 
amour  de  soi  des  apparences  de  la  philosophie.  Pourquoi  créer  des 
êtres  malheureux  ?  disaient  les  uns  :  pourquoi  faire  des  gueux? 
s'écriaient  les  autres.  Je  jette  un  voile  sur  d'autres  motifs  secrets  de 
cette  dépravation.  Je  ne  dirai  rien  des  femmes  :  meilleures  que 
nous,  elles  n'ont  que  la  faiblesse  d'être  ce  que  nous  voulons  qu'elles 
soient;  la  faute  est  à  nous. 

Si  ces  mœurs  affectaient  la  société  en  général,  elles  influaient  en- 
core davantage  sur  chacun  de  ses  membres  en  particulier.  L'homme, 
qui  ne  trouvait  plus  son  bonheur  dans  l'union  d'une  famille,  qui 
souvent  se  défiait  même  du  doux  nom  de  père,  s'accoutumait  à  se 
former  une  félicité  indépendante  des  autres.  Rejeté  du  sein  de  la 
nature  par  les  mœurs  de  son  siècle,  il  se  renfermait  dans  un  dur 
égoïsme,  qui  flétrit  jusqu'à  la  racine  de  la  vertu.  Pour  comble  de 
maux,  en  perdant  le  bonheur  sur  la  terre,  des  bourreaux  philoso- 
phes lui  avaient  enlevé  l'espérance  d'une  meilleure  vie.  Dans  cette 
situation,  se  trouvant  seul  au  milieu  de  l'univers,  n'ayant  à  dévorer 
qu'un  cœur  vide  et  solitaire,  qui  n'avait  jamais  senti  un  autre  cœur 
battre  contre  lui,  faut-il  s'étonner  que  le  Français  fût  prêt  à  em- 
brasser le  premier  fantôme  qui  lui  montrait  un  univers  nouveau? 

On  s'écriera  qu'il  est  absurde  de  représenter  le  peuple  de  la 
France  comme  isolé  et  malheureux;  qu'il  était  nombreux,  floris- 
sant, etc.  La  population  qui  semble  détruire  mon  assertion  est  une 
preuve  pour  elle,  car  elle  n'était  réelle  que  dans  les  campagnes, 
parce  qu'il  y  existait  encore  des  mœurs;  or,  on  sait  assez  que  ce  ne 
sont  pas  les  paysans  qui  ont  fait  la  révolution.  Quant  à  la  seconde 
objection,  il  n'est  pas  question  de  ce  que  la  nation  semblait  être, 
mais  de  ce  qu'elle  était  réellement.  Ceux  qui  ne  voient  dans  un  état 
que  des  voitures,  des  grandes  villes,  des  troupes,  de  l'éclat  et  du 
bruit,  ont  raison  de  penser  que  la  France  était  heureuse.  Mais  ceux 
qui  croient  que  la  grande  question  du  bonheur  est  le  plus  près  pos- 
sible de  la  nature,  que  plus  on  s'en  écarte,  plus  on  tombe  dans  l'in- 
fortune; qu'alors  on  a  beau  avoir  le  sourire  sur  les  lèvres  devant  les 
hommes,  le  cœur,  en  dépit  des  plaisirs  factices,  est  agité,  triste, 
consumé  dans  le  secret  de  la  vie  :  dans  ce  cas,  on  ne  peut  disconve- 
nir que  ce  mécontentement  général  de  soi-même,  qui  augmente  l'in- 
quiétude secrète  dont  j'ai  parlé;  que  ce  sentiment  de  malaise  que 
chaque  individu  porte  avec  soi,  ne  soient,  dans  un  peuple,  l'état  le 
plus  propre  à  une  révolution. 
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Eh  bien  !  c'était  au  moment  que  le  corps  politique,  tout  maculé 
des  taches  de  la  corruption,  tombait  en  une  dissolution  générale, 
qu'une  race  d'hommes,  se  levant  tout  à  coup,  se  met,  dans  son  ver- 
tige, à  sonner  l'heure  de  Sparte  et  d'Athènes.  Au  même  moment, 
un  cri  de  liberté  se  fait  entendre;  le  vieux  Jupiter,  réveillé  d'un  som- 
meil de  quinze  cents  ans,  dans  la  poussière  d'Olympie,  s'étonne  de 
se  trouver  à  Sainte-Geneviève;  on  coiffe  la  tête  du  badaud  de  Paris 
du  bonnet  du  citoyen  de  la  Laconie  ;  et  tout  corrompu,  tout  vicieux 
qu'il  est,  poussant  de  force  le  petit  Français  dans  les  grandes  vertus 
lacédémoniennes,  on  le  contraint  à  jouer  le  Pantalon  aux  yeux  de 
l'Europe,  dans  cette  mascarade  d'Arlequin. 

0  grands  politiques,  qui,  prenant  la  raison  inverse  des  Lycurgue, 
prétendez  établir  la  démocratie  chez  un  peuple,  à  l'époque  même 
où  toutes  les  nations  retournent  par  la  nature  des  choses  à  la  mo- 
narchie, je  veux  dire  à  l'époque  de  la  corruption  !  0  fameux  philo- 
sophes, qui  croyez  que  la  liberté  existe  au  civil,  qui  préférez  le 
nombre  cinq  à  l'unité,  et  qui  pensez  qu'on  est  plus  heureux  sous  la 
canaille  du  faubourg  Saint-Antoine  que  sous  celle  des  bureaux  de 
Versailles!  Mais  que  fallait-il  donc  faire? Je  l'ignore.  Tout  ce  que  je 
sais,  c'est  que,  puisque  vous  aviez  la  fureur  de  détruire,  il  fallait  au 
moins  rebâtir  un  édifice  propre  à  loger  des  Français,  et  surtout 
vous  garder  de  l'enthousiasme  des  institutions  étrangères.  Le  danger 
de  l'imitation  est  terrible.  Ce  qui  est  bon  pour  un  peuple  est  rare- 
ment bon  pour  un  autre.  Et  moi  aussi,  je  voudrais  passer  mes  jours 
sous  une  démocratie  telle  que  je  l'ai  souvent  rêvée,  comme  le  plus 
sublime  des  gouvernements  en  théorie;  et  moi  aussi,  j'ai  vécu  ci- 
toyen de  l'Italie  et  de  la  Grèce;  peut-être  mes  opinions  actuelles  ne 
sont-elles  que  le  triomphe  de  ma  raison  sur  mon  penchant.  Mais 
prétendre  former  des  républiques  partout,  et  en  dépit  de  tous  les 
obstacles,  c'est  une  absurdité  dans  la  bouche  de  plusieurs,  et  une 
méchanceté  dans  celle  de  quelques-uns. 

J'ai  réfléchi  longtemps  sur  ce  sujet  :  je  ne  hais  point  une  consti- 
tution plus  qu'une  autre,  considérée  abstraitement.  Prises  en  ce  qui 
me  regarde  comme  individu,  elles  me  sont  toutes  parfaitement  in- 
différentes :  mes  mœurs  sont  de  la  solitude  et  non  des  hommes.  Eh  ! 
malheureux,  nous  nous  tourmentons  pour  un  gouvernement  parfait, 
et  nous  sommes  vicieux!  bon,  et  nous  sommes  méchants!  Nous 
nous  agitons  aujourd'hui  pour  un  vain  système,  et  nous  ne  serons 
plus  demain!  Des  soixante  années  que  le  ciel  peut-être  nous  destine 
à  traîner  sur  ce  globe,  nous  en  dépenserons  vingt  à  naître,  et  vingt 
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à  mourir,  et  la  moitié  des  vingt  autres  s'évanouira  dans  le  sommeil. 
Craignons-nous  que  les  misères  inhérentes  à  notre  nature  d'homme 
ne  remplissent  pas  assez  ce  court  espace,  sans  y  ajouter  des  maux 
d'opinion?  Est-ce  un  instinct  indéterminé,  un  vide  intérieur  que 
nous  ne  saurions  remplir,  qui  nous  tourmente?  Je  l'ai  aussi  sentie, 
cette  soif  vague  de  quelque  chose.  Elle  m'a  traîné  dans  les  solitudes 
muettes  de  l'Amérique,  et  dans  les  villes  bruyantes  de  l'Europe;  je 
me  suis  enfoncé  pour  la  satisfaire  dans  l'épaisseur  des  forêts  du 
Canada,  et  dans  la  foule  qui  inonde  nos  jardins  et  nos  temples.  Que 
de  fois  elle  m'a  contraint  de  sortir  des  spectacles  de  nos  cités,  pour 
aller  voir  le  soleil  se  coucher  au  loin  sur  quelque  site  sauvage!  que 
de  fois,  échappé  à  la  société  des  hommes,  je  me  suis  tenu  immobile 
sur  une  grève  solitaire,  à  contempler  durant  des  heures,  avec  cette 
même  inquiétude,  le  tableau  philosophique  de  la  mer!  Elle  m'a 
fait  suivre  autour  de  leurs  palais,  dans  leurs  chasses  pompeuses,  ces 
rois  qui  laissent  après  eux  une  longue  renommée;  et  j'ai  aimé,  avec 
elle  encore,  à  m'asseoir  en  silence  à  la  porte  de  la  hutte  hospita- 
lière, près  du  Sauvage  qui  passe  inconnu  dans  la  vie,  comme  les 
fleuves  sans  nom  de  ses  déserts.  Homme,  si  c'est  ta  destinée  de 
porter  partout  un  cœur  miné  d'un  désir  inconnu;  si  c'est  là  ta  ma- 
ladie, une  ressource  te  reste.  Que  les  sciences,  ces  filles  du  ciel, 
viennent  remplir  le  vide  fatal  qui  te  conduira  tôt  ou  tard  à  ta  perte. 
Le  calme  des  nuits  t'appelle.  Vois  ces  millions  d'astres  étincelants, 
suspendus  de  toutes  parts  sur  ta  tête;  cherche,  sur  les  pas  de 
Newton,  les  lois  cachées  qui  promènent  magnifiquement  ces  globes 
de  feu  à  travers  l'azur  céleste;  ou,  si  la  Divinité  touche  ton  âme, 
médite  en  l'adorant  sur  cet  Être  incompréhensible  qui  remplit  de 
son  immensité  ces  espaces  sans  bornes.  Ces  études  sont-elles  trop 
sublimes  pour  ton  génie,  ou  serais-tu  assez  misérable  pour  ne  point 
espérer  dans  ce  Père  des  affligés  qui  consolera  ceux  qui  pleurent? 
Il  est  d'autres  occupations  aussi  aimables  et  moins  profondes.  Au 
lieu  de  t'entretenir  des  haines  sociales,  observe  les  paisibles  géné- 
rations, .les  douces  sympathies,  et  les  amours  du  règne  le  plus 
charmant  de  la  nature.  Alors  tu  ne  connaîtras  que  des  plaisirs. 
Tu  auras  du  moins  cet  avantage,  que  chaque  matin  tu  retrouve- 
ras tes  plantes  chéries;  dans  le  monde,  que  d'amis  ont  pressé  le 
soir  un  ami  sur  leur  cœur,  et  ne  l'ont  plus  trouvé  à  leur  réveil! 
îsous  sommes  ici-bas  comme  au  spectacle  :  si  nous  détournons 
uû  moment  la  tête,  le  coup  de  sifflet  part,  les  palais  enchantés 
s'évanouissent  ;    et  lorsque  nous  ramenons  les  yeux  sur  la  scène, 
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nous  n'apercevons  plus  que  des  déserts  et  des  acteurs  inconnus. 
Mais  quelles  que  puissent  être  nos  occupations,  soit  que  nous 
vieillissions  dans  l'atelier  du  manœuvre,  ou  dans  le  cabinet  du  phi- 
losophe, rappelons-nous  que  c'est  en  vain  que  nous  prétendons  être 
politiquement  libres.  Indépendance,  indépendance  individuelle,  voilà 
le  cri  intérieur  qui  nous  poursuit.  Écoutons  la  voix  de  la  conscience. 
Que  nous  dit- elle,  selon  la  nature?  «  Sois  libre.  »  Selon  la  société? 
«  Règne.  »  Que  si  on  le  nie,  on  ment.  Ne  rougissons  point,  parce 
que  j'arrache  d'une  main  hardie  le  voile  dont  nous  cherchions  à 
nous  couvrir  à  nos  propres  yeux.  La  liberté  civile  n'est  qu'un  songe, 
un  sentiment  factice  que  nous  n'avons  point,  qui  n'habite  point 
dans  notre  sein  :  apprenons  à  nous  élever  à  la  hauteur  de  la  vérité, 
et  à  mépriser  les  sentences  de  l'étroite  sagesse  des  hommes.  On 
nous  insultera  peut-être,  parce  qu'on  ne  nous  entendra  pas;  les 
gens  de  bien  nous  accuseront  de  principes  dangereux,  parce  que 
nous  aurons  été  les  chercher  jusqu'au  fond  de  leur  âme,  où  ils  se 
croyaient  en  sûreté,  et  que  nous  saurons  exposer  à  la  vue  toute  la 
petite  machine  de  leur  cœur.  Rions  des  clameurs  de  la  foule,  con- 
tents de  savoir  que,  tandis  que  nous  ne  retournerons  pas  à  la  vie  du 
sauvage,  nous  dépendrons  toujours  d'un  homme.  Eh!  qu'importe 
alors  que  nous  soyons  dévorés  par  une  cour,  par  un  directoire,  par 
une  assemblée  du  peuple? 

Nous  nous  apercevons  continuellement  que  nous  nous  trompons; 
que  l'heure  qui  succède  accuse  presque  toujours  l'heure  passée 
d'erreur;  et  nous  irions  déchirer  et  nous-mêmes  et  nos  semblables, 
pour  l'opinion  fugitive  du  matin,  avec  laquelle  le  soir  ne  nous  re- 
trouvera plus!  Tout  gouvernement  est  un  mal,  tout  gouvernement 
est  un  joug;  mais  n'allons  pas  en  conclure  qu'il  faille  le  briser. 
Puisque  c'est  notre  sort  que  d'être  esclaves,  supportons  notre  chaîne 
sans  nous  plaindre,  sachons  en  composer  les  anneaux  de  roi  ou  de 
tribuns  selon  les  temps,  et  surtout  selon  nos  mœurs.  Et  soyons  sûrs, 
quoi  qu'on  en  publie,  qu'il  vaut  mieux  obéir  à  un  de  nos  compa- 
triotes riche  et  éclairé,  qu'à  une  multitude  ignorante,  qui  nous 
accablera  de  tous  les  maux. 

Et  vous,  ô  mes  concitoyens!  vous  qui  gouvernez  cette  patrie  tou- 
jours si  chère  à  mon  cœur,  réfléchissez;  voyez  s'il  est  dans  toute 
l'Europe  une  nation  digne  de  la  démocratie?  Rendez  le  bonheur  à  la 
France,  en  la  rendant  à  la  monarchie,  où  la  force  des  choses  vous 
entraîne.  Mais  si  vous  persistez  dans  vos  chimères,  ne  vous  abusez 
pas.  Vous  ne  réussirez  jamais  par  le  modérantisme.  Allons,  exécra- 
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blés  bourreaux,  en  borreur  à  vos  compatriotes,  en  horreur  à  toute 
la  terre,  reprenez  le  système  des  Jacobins;  tirez  de  leurs  loges  vos 
guillotines  sanglantes;  et,  faisant  rouler  les  têtes  autour  de  vous, 
essayez  d'établir,  dans  la  France  déserte,  votre  affreuse  république, 
comme  la  Patience  de  Sbakspeare,  «  assise  sur  un  monument,  et 
souriant  à  la  Douleur  (a)  !  » 

(a)  Voilà,  certes,  un  des  plus  étranges  chapitres  de  tout  l'ouvrage,  et  peut-être  un 
des  morceaux  les  plus  extraordinaires  qui  soient  jamais  échappés  à  la  plume  d'un 
écrivain  :  c'est  une  sorte  d'orgie  noire  d'un  cœur  blessé,  d'un  esprit  maladn,  d'une 
imagination  qui  reproduit  les  fantômes  dont  elle  est  obsédée;  c'est  du  Rousseau, 
c'est  du  René,  c'est  du  dégoût  de  tout,  de  l'ennui  de  tout.  L'auteur  s'y  montre  roya- 
liste par  désespoir  de  ne  pouvoir  être  républicain,  jugeantla  république  impossible; 
il  déduit  hardiment  les  causes  d'une  révolution  devenue,  selon  lui,  inévitable;  et  il 
atlaque  en  même  temps  avec  la  même  hardiesse  cette  révolution.  Ne  trouvant  rien 
ni  dans  le  passé  ni  dans  le  présent  qui  puisse  le  satisfaire,  il  en  conclut  qu'un  gou- 
vernement quelconque  est  un  mal  ;  que  la  liberté  civile  (il  veut  dire  politique) 
nV\iste  point  ;  que  tout  se  réduit  à  l'indépendance  individuelle,  d'où  il  part  pour 
vous  proposer  de  vous  faire  sauvage.  Il  ne  sait  comment  exprimer  ce  qu'il  sent;  il 
crée  une  langue  nouvelle,  il  invente  les  mots  les  plus  barbares,  et  détourne  d'autres 
mots  de  leur  acception  naturelle.  Assis  sur  le  trépied,  il  est  tourmenté  par  un  mau- 
vais génie  :  une  seule  chose  lui  reste  au  milieu  de  ce  délire,  le  sentiment  religieux. 

J'avais  entrepris  de  réfuter  phrase  à  phrase  ce  chapitre,  mais  la  plume  m'est  bien- 
tôt tombée  des  mains.  Il  m'a  été  impossible  de  me  suivre  moi-même  à  travers  ce 
chaos  :  la  folie  des  idées,  la  contradiction  des  sentiments,  la  fausseté  des  raisonne- 
ments, le  néologisme,  réduisaient  tout  mon  commentaire  à  des  exclamations  de  dou- 
leur ou  de  pitié.  J'ai  donc  pensé  qu'il  valait  mieux  me  condamner  tout  à  la  fois  à  la 
fin  de  ce  chapitre,  et  faire,  la  corde  au  cou,  amende  honorable  au  bon  sens.  Mais, 
cette  exécution  achevée,  je  dois  dire  aussi,  avec  la  même  impartialité,  qu'il  y  a  dans 
ce  chapitre  insensé  une  inspiration,  de  quelque  nature  qu'elle  soit,  qu'on  ne  retrouve 
dans  aucune  autre  partie  de  mes  ouvrages.  (N.  Éd.) 
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SECONDE  PARTIE 


CHAPITRE    PREMIER 

Seconde  Révolution.  —  Philippe  et  Alexandre. 

Le  théâtre  change  ;  de  la  ressemblance  des  événements  nous  pas- 
sons à  celle  des  hommes.  Jusqu'ici  les  tableaux  se  sont  rapprochés 
par  les  sites,  mais  presque  toujours  les  personnages  ont  différé. 
Maintenant,  au  contraire,  les  similitudes  se  montreront  dans  les 
groupes,  les  oppositions  dans  les  fonds.  Plus  nous  avancerons  vers 
les  temps  de  corruption,  de  lumières  et  de  despotisme,  plus  nous 
retrouverons  nos  temps  et  nos  mœurs.  Souvent  nous  nous  croirons 
transportés  dans  nos  sociétés,  au  milieu  des  grandes  femmes  et  des 
petits  hommes,  des  philosophes  et  des  tyrans;  des  gens  rongés  de 
vice  pousseront  de  grands  cris  de  vertu;  de  beaux  livres  sur  la 
science  de  la  liberté  conduiront  les  peuples  à  l'esclavage  :  enfin 
nous  allons  nous  revoir  parmi  les  deux  tiers  et  demi  de  sots  et  le 
demi-tiers  de  fripons,  dont  nous  sommes  sans  cesse  entourés  (a). 

Périclès  avait  pris  le  vrai  sentier  pour  arriver  au  bonheur.  Trai- 
tant le  monde  selon  sa  portée,  lorsque  la  nécessité  le  forçait  d'y 
paraître,  il  s'y  présentait  avec  des  idées  communes  et  un  cœur  de 
glace.  Mais  le  soir,  renfermé  secrètement  avec  Aspasie  et  un  petit 
nombre  d'amis  choisis,  il  leur  découvrait  ses  opinions  cachées,  et 
un  cœur  de  feu.  Les  sots  s'aperçurent  de  son  mépris  pour  eux,  car 
les  sots  ont  un  tact  singulier  sur  cet  article,  et  rien  ne  les  chagrine 
tant  que  l'indifférence  du  mépris.  Ils  accusèrent  donc  la  tendre  amie 
de  Périclès;  celui-ci  parvint  à  peine  à  la  sauver  par  ses  larmes.  Et 
qui  cependant  devait  prétendre  plus  que  lui  à  la  gratitude  de  ses 
concitoyens? Il  y  comptait  peu,  ayant  étudié  les  hommes.  La  recon- 

(a)  Voilà  mon  siècle  bien  arrangé.  (N.  Éd.) 


232  RÉVOLUTIONS   ANCIENNES. 

naissance  est  nulle  chez  le  très-nécessiteux,  parce  que  le  sentiment 
du  premier  besoin  absorbe  tous  les  autres;  elle  existe  quelquefois 
comme  vertu  chez  le  mécanique  pauvre,  mais  non  indigent;  elle  se 
change  en  haine  dans  l'individu  placé  immédiatement  un  rang  au- 
dessous  du  bienfaiteur;  elle  pèse  aux  philosophes;  les  courtisans 
l'oublient.  Il  suit  de  là  qu'il  faut  faire  du  bien  au  petit  peuple  par 
devoir,  obliger  l'artiste  par  satisfaction  de  cœur,  n'avoir  qu'une 
extrême  politesse  avec  les  classes  mitoyennes,  prêter  seulement  aux 
gens  de  lettres  ce  qu'ils  peuvent  exactement  vous  rendre,  et  ne  don- 
ner aux  grands  que  ce  qu'on  compte  jeter  par  la  fenêtre  (a). 

A  ces  petites  caricatures  de  nos  sociétés  se  mêleront  aussi  nos 
grandes  scènes  tragiques  :  la  tyrannie,  les  proscriptions,  les  rois 
jugés  et  massacrés  par  les  peuples,  d'autres  tombés  du  trône  et  ré- 
duits à  gagner  leur  vie  du  travail  de  leurs  mains  :  enfin  nos  hideuses 
révolutions,  entourées  du  cortège  de  nos  vices. 

Expliquons  le  plan  de  cette  partie. 

On  sent  qu'il  est  impossible  de  suivre  maintenant  le  cours  régu- 
lier de  l'histoire,  ni  même  de  s'attacher  à  de  grands  détails.  Ce  qui 
nous  reste  à  peindre  des  Grecs  consiste  en  celte  partie  qui  s'étend 
depuis  l'époque  que  nous  avons  traitée,  jusqu'au  règne  de  Philippe 
et  d'Alexandre,  où  Athènes  et  Lacédémone  perdirent  leur  liberté, 
non  de  nom,  mais  de  fait. 

Dans  cette  période,  qui,  à  la  compter  de  l'année  de  la  paix  avec 
les  Perses  jusqu'à  la  bataille  de  Chéronée,  renferme  un  espace  de 
cent  onze  ans,  nous  saisirons  seulement  trois  traits  caractéristiques  : 
le  renversement  de  la  constitution  et  le  règne  des  Trente  Tyrans  à 
Athènes,  la  chute  de  Denys  le  Jeune  à  Syracuse,  et,  par  extension,  la 
condamnation  d'Agis  à  Sparte.  Nous  verrons  ainsi  l'âge  de  corrup- 
tion dans  les  trois  principales  villes  grecques  de  l'ancien  monde. 
Quanta  la  révolution  même  de  Philippe,  nous  ne  ferons  que  l'indi- 
quer, parce  qu'elle  ne  va  pas  directement  au  but  de  cet  ouvrage  ; 
mais,  en  même  temps,  nous  nous  étendrons  sur  le  siècle  d'Alexan- 
dre, dont  les  rapports  avec  le  nôtre  ont  été  si  grands,  considérés 

[a)  Singulier  train  d'idées  !  Cette  inclination  à  la  satire  se  manifeste  continuelle- 
ment dans  l'Essai.  Il  est  visible,  dans  tous  ces  passages,  que  ce  n'est  qu'avec  de  grands 
efforts  sur  moi-même  que  je  parviens  à  étouffer  ce  penchant  au  dédain  et  à  l'ironie. 

On  s'aperçoit,  au  reste,  que  je  commençais  déjà  à  écrire  moins  mal.  Sous  le  rapport 
de  l'art,  l'Essai  va  se  trouver  à  peu  près  de  niveau  avec  mes  ouvrages  subséquents; 
il  y  restera  cependant,  toujours  avec  des  idiotismes  étrangers,  quelque  chose  de  fou- 
gueux et  de  déclamatoire.  IN.  Éd.) 
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sous  le  jour  philosophique.  Au  reste,  nous  avons  donné,  pour  abré- 
ger, ta  cette  seconde  partie  le  nom  général  de  révolution  de  Philippe 
et  d  Alexandre  :  elle  forme  la  seconde  de  cet  Essai. 


CHAPITRE   IL 

Athènes.  — Les  Quatre  Cents  •. 

Déjà  vingt  années  de  guerre  ont  désolé  l'Allique  2  ;  une  peste,  non 
moins  destructive,  en  a  enlevé  la  plus  grande  partie  des  habitants, 
et,  plongé  le  reste  dans  tous  les  vices  ;  Périclès  n'est  plus  ;  et  Alci- 
biade,  fugitif  depuis  la  malheureuse  expédition  de  Sicile,  après  avoir 
dirigé  quelque  temps  la  ligue  du  Péloponèse  contre  son  pays,  est 
maintenant  retiré  auprès  de  Tisaphernes,  satrape  de  Lydie. 

Là,  touché  des  malheurs  dont  il  fut  en  partie  l'instrument,  il 
commence  à  tourner  les  yeux  vers  sa  patrie.  De  leur  côté,  les  ci- 
toyens d'Athènes,  accablés  sous  le  poids  de  leurs  calamités,  ayant  à 
lutter  à  la  fois  contre  toutes  les  forces  du  Péloponèse  et  de  l'Asie, 
ne  voyaient  de  ressource  que  dans  le  génie  de  leur  illustre  compa- 
triote. On  entama  donc  des  négociations  avec  Alcibiade;  mais  celui- 
ci,  banni  par  le  peuple,  refusa  de  retournera  Athènes,  à  moins 
qu'on  ne  changeât  la  forme  du  gouvernement,  en  substituant  l'oli- 
garchie à  la  constitution  démocratique.  Le  tyran  voulait  faire  sa 
couche  avant  de  s'y  reposer. 

Dne  prompte  réconciliation,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  était  de- 
venue d'une  nécessité  absolue.  Agis,  avec  les  forces  lacédémo- 
niennes,  bloquait  Athènes  par  terre  et  occupait  les  campagnes  voi- 
sines, dont  les  habitants  s'étaient  réfugiés  dans  la  capitale.  D'un 
autre  côté,  l'armée  athénienne  tenait  l'île  de  Samos,  qu'elle  venait 
d'emporter.  De  manière  que  les  habitants  de  l'Attique  se  trouvaient 
divisés  en  deux  parties  :  l'une  servant  aux  expéditions  du  dehors, 
l'autre  demeurée  à  la  défense  de  la  ville. 

La  proposition  d'Alcibiade  ,  malgré  ces  circonstances  calami- 
teuses,  ne  passa  pas  sans  une  forte  opposition  de  la  part  du  peuple 

'  Je  suis  ici  absolument  le  huitième  livre  de  Thucydide;  j'en  préviens,  afin  de  n'être 
pas  obligé  de  multiplier  à  chaque  ligne  les  idem  et  les  ibid  —  - 1!  y  avaiteu  une  trêve 
qui  devait  durer  cinquante  ans,  et  qui  fut  rompue  au  bout  de  six  ans  et  di\  mois. 
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et  des  soldats;  mais  comme  il  ne  restait  que  ce  seul  moyen  d'échap- 
per à  une  ruine  presque  inévitable,  il  fallut  enfin  se  soumettre,  et 
consentir  à  l'abolition  de  la  démocratie. 

Alors  commencèrent  à  Athènes  les  scènes  tragiques,  qui  se  re- 
nouvelèrent bientôt  après  sous  les  Trente  Tyrans.  On  ne  saurait  se 
figurer  une  position  plus  affreuse  que  celle  de  cette  malheureuse 
cité,  ni  qui  ressemblât  davantage  à  l'état  de  la  France  durant  le  rè- 
gne de  la  Convention.  Attaquée  au  dehors  par  mille  ennemis,  et 
prête  à  succomber  sous  des  armes  étrangères,  une  aristocratie  dé- 
vorante vint  consumer  au  dedans  le  reste  de  ses  habitants.  D'abord 
il  fut  décrété  qu'il  n'y  aurait  plus  que  les  soldats  et  Cinq-Mille 
citoyens  à  prendre  part  aux  affaires  de  la  république  ;  et,  pour  faire 
perdre  à  jamais  l'envie  de  s'opposer  aux  mesures  des  conjurés,  on 
se  hâta  de  dépêcher  tous  ceux  qui  passaient  pour  être  attachés  à 
l'ancienne  constitution.  Le  peuple  et  le  sénat  s'assemblaient  encore; 
mais  si  quelqu'un  osait  délivrer  [a)  une  opinion  contraire  à  la  fac- 
tion, il  était  immédiatement  assassiné.  Environnés  d'espions  et  de 
traîtres,  les  citoyens  craignaient  de  se  communiquer  ;  le  frère  re- 
doutait le  frère,  l'ami  se  taisait  devant  l'ami,  et  le  silence  de  la  ter- 
reur régnait  sur  la  ville  désolée. 

Ayant  établi  cette  tyrannie  provisoire,  les  conspirateurs  procé- 
dèrent à  l'achèvement  d'une  constitution.  On  nomma  un  comité  des 
Dix,  chargé  de  faire  incessamment  un  rapport  à  ce  sujet.  Celui-ci, 
à  l'époque  fixée,  donna  son  plan,  qui  consistait  à  établir  un  conseil 
de  Quatre-Cents  avec  un  pouvoir  absolu,  et  le  droit  de  convoquer 
les  Cinq-Mille  à  sa  volonté. 

On  jugea  par  le  premier  acte  du  nouveau  gouvernement  ce  qu'on 
devait  attendre  de  sa  justice.  Les  Quatre-Cents,  armés  de  poignards 
et  suivis  de  leurs  satellites,  entrèrent  au  sénat  dont  ils  chassèrent  les 
membres.  Us  renversèrent  ensuite  les  anciens  établissements,  firent 
massacrer  ou  exilèrent  les  ennemis  de  leur  despotisme  ;  mais  ils  ne 
rappelèrent  aucun  des  anciens  bannis,  dont  ils  avaient  d'abord  em- 
brassé la  cause,  soit  dans  la  crainte  d'Alcibiade,  soit  pour  jouir  des 
biens  de  ces  infortunés.  Je  me  figure  le  monde  comme  un  grand 
bois,  où  les  hommes  s'entr'attendent  pour  se  dévaliser  (b). 

Cependant  l'armée,  en  apprenant  les  troubles  d'Athènes,  se  dé- 

\a)  Anglicisme.        (N.  Éd.) 

"'  J'avais  là  une  idée  bien  peu  gracieuse  du  monde.  Cette  allure  d'un  esprit  qui 
8.?  permet  tout  est  assez  amusante.        (N.  Éd.) 
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clara  contre  la  nouvelle  constitution.  Alcibiade,  que  les  tyrans  avaient 
négligé,  qui  ne  se  souciait  ni  de  la  démocratie  ni  de  l'aristocratie, 
et  n'entretenait  pour  les  hommes  qu'un  profond  mépris,  ne  se  trouva 
pas  plus  disposé  à  favoriser  les  conspirateurs.  Les  soldats,  de  même 
que  les  troupes  françaises,  fiers  de  leurs  exploits,  remarquaient 
que,  loin  d'être  payés  parla  république,  c'étaient  eux  au  contraire  qui 
la  faisaient  subsister  de  leurs  conquêtes,  et  qu'il  était  temps  de 
mettre  fin  à  tant  de  calamités,  en  marchant  à  la  ville  coupable. 

Tandis  que  ces  pensées  agitaient  les  esprits,  arrive  un  transfuge 
d'Athènes.  On  s'empresse  autour  de  lui,  les  nouvelles  les  plus  sinis- 
tres sortent  de  sa  bouche.  Il  rapporte  que  le  crime  est  à  son  comble  ; 
que  les  tyrans  ravissent  les  épouses,  égorgent  les  citoyens,  et.  jet- 
tent dans  les  cachots  les  familles  unies  aux  soldats  par  les  liens  du 
sang  '.  A  ces  mots,  un  cri  d'indignation  et  de  fureur  s'élève  du  mi- 
lieu de  l'armée;  elle  jure  d'exterminer  les  scélérats,  chasse  ses  offi- 
ciers, partisans  de  la  faction  aristocratique,  en  nomme  de  plus  po- 
pulaires, et  rappelle  à  l'instant  Alcibiade. 

Tout  annonçait  la  chute  des  Quatre-Cents.  11  se  trouvait  parmi 
eux  des  hommes  d'un  talent  extraordinaire  :  Antiphon,  parlant  peu, 
mais  réviseur  des  discours  de  ses  collègues;  Phrynique.  d'un  esprit 
audacieux  et  entreprenant;  Théramènes,  plein  d'éloquence  et  de 
génie.  La  discorde  ne  tarda  pas  à  se  mettre  parmi  eux.  Les  hommes 
ressemblent  si  peu  à  ces  animaux  justes,  dont  parlent  les  voyageurs, 
qui,  après  avoir  chassé  en  commun,  divisent  également  le  fruit  de 
leurs  fatigues  :  les  factieux  s'entendent  sur  la  proie,  presque  jamais 
sur  la  dépouille.  Théramènes,  sentant  que  le  pouvoir  leur  échappait, 
revenait  peu  à  peu  à  l'ancienne  constitution,  et  se  rangeait  du  côté 
du  peuple.  Phrynique,  par  des  motifs  d'ambition,  soutenait  le  nou- 
vel ordre  de  choses;  et,  pour  se  ménager  des  ressources,  il  députa 
secrètement  à  Sparte  et  se  mit  à  bâtir  une  forteresse  au  Pirée,  afin 
d'y  recevoir  les  ennemis,  et  de  s'y  retirer  lui-même  en  cas  d'événe- 
ment. Sur  ces  entrefaites,  on  apprend  tout  à  coup  qu'il  vient  d'être 
assassiné  sur  la  place  publique,  comme  Marat  au  milieu  de  ses 
triomphes.  Théramènes,  maintenant  à  la  tête  du  parti  populaire, 
insurge  les  citoyens,  et  se  saisit  du  général  de  la  faction  opposée.  Les 
Quatre-Cents  courent  aux  armes  pour  leur  défense.  A  l'instant  même 
la  flotte  lacédémonienne  se  montre  à  l'entrée  du  Pirée;  le  tumulte 
est  à  son  comble.  Théramènes  vole  au  port;  il  parle  aux  soldats;  il 

1  Ce  rapport  était  exagéré. 
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leur  représente  que  le  fort  a  été  élevé  par  les  tyrans  non  pour  la  sû- 
reté de  la  place,  mais  pour  y  introduire  l'ennemi  de  la  patrie,  dont 
les  vaisseaux  sont  déjà  en  vue.  La  rage  s'empare  des  troupes;  le 
fort, rasé  jusqu'aux  fondements,  disparaît  sous  la  main  empressée 
d'une  multitude  furieuse;  l'abolition  du  tribunal  des  Quatre-Cents 
est  prononcée  par  acclamation;  les  conjurés  épouvantés  s'échappent 
de  la  ville;  et  la  constitution  populaire  se  rétablit  au  milieu  des 
bénédictions  et  des  cris  de  joie  de  la  foule. 

Tels  furent  ces  troubles  passagers,  où  nous  retrouvons  si  bien  le 
caractère  de  ceux  de  la  France.  On  y  sent  le  même  fond  d'immo- 
ralité et  de  vice  intérieur.  Nous  apercevons  un  gouvernement  flat- 
tant la  soldatesque,  et  s'entourant  du  militaire,  signe  certain  de 
ruine  et  de  tyrannie.  On  y  découvre  un  je  ne  sais  quoi  d'étroit  en 
choses  et  en  idées,  qui  fait  qu'on  s'imagine  lire  l'histoire  de  notre 
propre  temps.  Ce  ne  sont  plus  les  Thémistocle,  les  Aristide,  les  Ci- 
mon  :  ce  sont  les  Robespierre,  les  Couthon,  les  Barrère.  Au  reste, 
cette  révolution  d'Athènes  tient  à  un  principe  politique  que  nous 
allons  examiner  avant  de  passer  aux  Trente  Tyrans  (a). 


CHAPITRE    III. 

E\amen  d'un  grand  principe  en  politique. 

Par  un  principe  généralement  adopté  des  publicistes,  les  nations 
ont  le  droit  de  se  choisir  un  gouvernement,  et  par  un  autre  principe 
aussi  fameux,  «  que  tout  pouvoir  vient  du  peuple,  »  elles  peuvent 
reprendre  leurs  droits  et  changer  leur  constitution.  C'est  ce  que 
firent  les  Athéniens  qui  consentirent  à  l'abolition  de  la  démocratie, 
et  la  rétablirent  ensuite.  Voyons  où  ces  principes  nous  mènent. 

Des  trois  partis  qui  composent  la  foule,  les  uns  adoptent  absolu- 
ment ces  propositions  et  disent  :  Une  nation  a  le  droit  de  se  choisir 
un  gouvernement,  parce  que  celle-ci  était  avant  celui-là  :  que  la 
première  est  un  corps  réel,  existant  dans  la  nature,  dont  l'autre  n'est 
qu'une  modification,  qu'une  pensée.  La  loi  ne  peut  être  en  ascen- 
sion de  l'effet  à  la  cause,  mais  descendante  du  principe  à  la  consé- 

[a  Ce  ne  sont  plus  des  comparaisons  directes,  mais  quelques  rapprochements 
généraux  de  faits  et  de  personnages  :  le  système  devient  supportable.      (N.  Éd.) 
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quence.  Tout  pouvoir  découle  ainsi  du  peuple,  et  il  ne  saurait  aliéner 
sa  liberté,  car  le  contrat  est  nul  entre  celui  qui  donne  tout,  et  celui 
qui  n'engage  rien  ;  entre  tel  qui  ne  saurait  acheter,  et  tel  qui  n'a  pas 
droit  de  vendre. 

Les  autres  nient  le  tout,  et  les  modérateurs  jettent  un  voile  reli- 
gieux sur  ces  axiomes. 

Je  ne  puis  penser  de  même;  cet  air  secret  fait  beaucoup  de  mal. 
Le  peuple  est  un  enfant;  présentez-lui  un  hochet  dont  il  sorte  des 
sons,  si  vous  ne  lui  en  expliquez  la  cause,  il  le  brisera  pour  voir  ce 
qui  les  produit.  Pour  moi,  j'avoue  hautement  ce  que  je  crois,  et  suis 
persuadé  qu'en  toute  occasion  la  vérité,  bien  expliquée,  est  bonne  à 
dire.  Je  reçois  donc  les  deux  principes,  inattaquables  dans  leur  base, 
etindisputables  dans  le  raisonnement  :  mais  en  adoptant  la  majeure 
avec  les  républicains,  voyons  si  nous  admettrons  le  corollaire. 

Conclurai-je  que  ce  qui  est  rigoureusement  vrai  en  logique  soit 
nécessairement  salutaire  dans  l'application?  Il  y  a  des  vérités  abs- 
traites qui  seraient  absurdes  si  on  voulait  les  réduire  en  vérités  de 
pratique.  Il  y  a  des  vérités  négatives  et  des  vérités  de  mots,  que  le 
litre  de  vérités  ne  rend  pas  pour  cela  meilleures.  J'ai  la  fièvre,  c'est 
une  vérité  ;  est-ce  une  bonne  chose  que  d'avoir  la  fièvre?  Le  chaos 
où  les  deux  propositions  nous  plongent  est  évident  de  soi.  Le  peuple 
a  le  pouvoir  de  se  choisir  un  gouvernement,  mais  il  a  aussi  celui  de 
changer  ce  gouvernement,  puisque  toute  souveraineté  émane  de  lui. 
Ainsi,  hier  une  république,  aujourd'hui  une  monarchie,  et  demain 
encore  une  république.  Par  le  premier  droit,  dira-t-on,  une  nation 
courrait  les  risques  de  tomber  dans  l'esclavage,  comme  à  Athènes, 
si  elle  n'avait  le  second  pour  le  sauver.  D'accord.  Mais  cette  seconde 
faculté  ne  le  livre-telle  pas  à  la  merci  des  factieux  sans  nombre,  qui 
ne  vivent  que  dans  les  orages?  des  factieux,  qui,  connaissant  trop  le 
penchant  inquiet  de  la  multitude,  lui  persuaderont  incessamment 
que  sa  constitution  du  moment  est  la  pire  de  toutes,  par  cela  même 
qu'elle  en  jouit;  et  un  éternel  carnage  et  une  éternelle  révolution 
régneront  parmi  les  hommes.  Est-il  d'ailleurs  quelque  puissance 
qui  puisse  rompre  le  soir  les  serments  solennels  que  vous  avez  faiis 
le  matin?  L'honneur,  les  engagements  les  plus  sacrés,  que  dis-je!  la 
morale  même,  ne  sont  qu'une  folie  si  j'ai  le  droit  incontestable  de 
les  violer,  et  si  par  cette  violation  je  crois  mériter,  non  des  repro- 
ches, mais  des  louanges.  Quoi  !  le  manque  de  foi  que  vous  puniriez 
dans  l'individu,  vous  le  récompenseriez  dans  le  corps  collectif?  Y 
a-t-il  donc  deux  vertus,  l'une  de  l'homme  et  l'autre  des  nations  ?  0 
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vertu  !  peux-tu  être  autre  qu'une?  Que  si  tu  es  double,  tu  es  triple, 
quadruple,  ou  plutôt  tu  n'es  rien  qu'un  être  de  raison  qui  nivelle  le 
scélérat  et  l'honnête  homme,  qu'un  vain  fantôme  omniforme,  mo- 
difié selon  les  cœurs,  et  variant  au  souffle  de  l'opinion.  Que  devien- 
dra l'univers? 

Tel  est  l'abîme  où  nous  font  accourir  ceux  qui  tiennent  de  loin 
devant  nous  ces  lumières  funestes,  comme  ces  phares  trompeurs  que 
les  brigands  allument  la  nuit  sur  des  écueils  pour  attirer  les  vais- 
seaux au  naufrage.  Voulez-vous  encore  vous  convaincre  dav;mtage 
de  l'illusion  de  ces  préceptes?  Examinez  les  contradictions  où  est 
tombée  la  Convention  en  voulant  les  faire  servir  à  l'économie  politi- 
que. C'était  un  crime  digne  de  mort  en  France,  à  une  certaine  épo- 
que, d'oser  soutenir  qu'une  nation  n'eût  pas  le  droit  de  se  constituer. 
L'anarchie  est  venue,  et  les  révolutionnaires  n'ont  point  eu  de  honte 
de  nier  la  proposition  au  soutien  de  laquelle  ils  avaient  versé  tant  de 
sang.  Ainsi  ils  sont  réduits  à  abandonner  la  base  de  leur  propre  édi- 
fice, tandis  qu'ils  continuent  d'en  suspendre  en  l'air  la  coupole.  Est- 
ce  supériorité  de.  talent  ou  foi  menteuse?  Pour  moi,  qui,  simple  d'es- 
prit et  de  cœur,  tire  tout  mon  génie  de  ma  conscience,  j'avoue  que 
je  crois  en  théorie  au  principe  de  la  souveraineté  du  peuple;  mais 
j'ajoute  aussi  que  si  on  le  met  rigoureusement  en  pratique,  il  vaut 
beaucoup  mieux  pour  le  genre  humain  redevenir  sauvage,  et  s'en- 
fuir tout  nu  dans  les    bois  (a). 

[a)  L'audace  de  ce  chapitre  est  inconcevable  ;  certes,  je  n'aurais  pas  aujourd'hui  le 
courage  de  couper  ainsi  le  nœud  gordien.  Aurais-je  réellement  trouvé  dans  ma  jeu- 
nesse la  manière  la  plus  sûre  de  toucher  à  cette  question  de  la  souveraineté  du  peu- 
ple? Je  me  débarrasse  de  tous  les  raisonnements  en  faveur  de  cette  souveraineté  en 
la  reconnaissant,  et  j'en  évite  tous  les  périls  en  la  déclarant  impraticable  :  je  la 
tiens  comme  une  vérité  de  la  nature  de  la  peste  ;  la  peste  est  aussi  une  vérité. 

Au  surplus,  et  je  l'ai  déjà  dit  dans  ces  notes,  le  droit  divin  pour  le  prince,  la  sou- 
veraineté pour  le  peuple,  sont  des  mystères  qu'aucun  esprit  raisonnable  ne  doit 
essayer  de  sonder.  Il  est  tout  aussi  aisé,  après  tout,  de  nier  la  souveraineté  du  peu- 
ple que  de  l'admettre.  Ce  principe,  que  le  peuple  existait  avant  le  gouvernement, 
n'a  aucune  solidité;  on  répond  fort  bien  que  c'est,  au  contraire,  le  gouvernement 
qui,  constituant  les  hommes  en  société,  fait  le  peuple:  supposez  le  gouvernement 
absent,  il  y  a  des  individus,  il  n'y  a  point  de  nation. 

Le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple  n'est  d'ailleurs  d'aucun  intérêt  pour  la 
liberté  :  il  y  aurait  même  un  danger  réel  à  faire  sortir  la  liberté  du  droit  politique, 
car  le  droit  politique  est  toujours  contestable,  susceptible  d'interprétations  et  de  mo- 
difications. La  liberté  a  une  origine  plus  assurée,  elle  sort  du  droit  de  nature  : 
l'homme  est  né  libre.  Ce  n'est  point  par  sa  réunion  avec  les  autres  hommes  qu'il  ac- 
quiert sa  liberté;  il  la  perd  plus  souvent  qu'il  ne  la  trouve  dans  les  agrégations  poli- 
tiques :  mais  l'homme  apporte  dans  la  société  son  droit  imprescriptible  à  la  liberté. 
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CHAPITRE   IV. 

Les  Trente  Tyrans.  —  Critias,  Marat.  —  Théramènes,  Syeyes  (a). 

Quelques  années  après  la  révolution  des  Quatre-Cents,  Athènes 
fut  prise  par  les  Lacédémoniens.  Lysander,  ayant  fait  abattre  les 
murailles  de  la  ville,  y  abolit  la  démocratie,  et  y  nomma  trente  ci- 
toyens qui  devaient  s'occuper  du  soin  de  faire  une  nouvelle  consti- 
tution 1.  Ces  hommes  pervers  s'emparèrent  bientôt  de  l'autorité  re- 
mise entre  leurs  mains.  Faisons  connaître  les  principaux  acteurs  de 
cette  scène  sanglante. 

A  la  tête  des  trente  tyrans  paraissait  Critias,  philosophe  et  bel  es- 
prit de  l'école  de  Socrate.  Ce  despote  avait  tous  les  vices  de  ceux  qui 
désolèrent  si  longtemps  la  France.  Athée  par  principe,  sanguinaire 
par  plaisir,  tyran  par  inclination  2,  il  reniait,  comme  Marat,  Dieu  et 
les  hommes. 

Théramènes,  son  collègue,  avec  plus  de  talents,  avait  aussi  plus 
de  souplesse.  De  même  que  Syeyes  amateur  de  la  démocratie,  il  con- 
sentit cependant  à  devenir  l'un  des  Quatre-Cents  3,  renversa  bientôt 
après  leur  autorité  4,  et  fut  choisi  de  nouveau  l'un  des  trente,  après 
la  reddition  d'Athènes  5. 

La  première  opération  de  ces  misérables  fut  de  s'associer  trois 
mille  brigands  et  de  tirer  une  garde  de  Lacédémone,  prête  à  exé- 
cuter leurs  ordres6.  Lorsqu'ils  se  crurent  assez  forts,  ils  désarmè- 
rent la  cité,  ainsi  que  la  Convention  les  sections  de  Paris,  excepté 
les  Trois-Mille,  qui  conservèrent  les  droits  de  citoyens  7.  C'est  en- 
core de  cette  manière  que  les  conjurés  de  France  avaient  fait  des 

Dieu  n'a  soumis  ce  droit  qu'à  l'ordre,  et  n'a  exposé  ce  droit  à  périr  que  par  la  vio- 
lence des  passions. 

Il  résulte  de  là  que  la  liberté  ne  doit  et  ne  peut  supporter  que  le  joug  de  la  règle 
ou  de  la  loi;  qu'aucun  souverain  n'a  d'autorité  politique  sur  elle  ;  que  plus  cette  li- 
berté est  éclairée,  moins  elle  est  exposée  à  se  perdre  par  les  passions;  qu'elle  a  pour 
ennemi  principal  le  vice,  pour  sauvegarde  naturelle  la  vertu.        (N.  Éd.) 

(a)  Oubliez  le  rapprochement  des  noms,  Critias  et  Marat,  Théramènes  et  Syeyes, 
et  il  y  a  quelque  intérêt  historique  dans  ces  chapitres.  (N.  Éd.) 

1  Xenoph.,  Hist.  Grœc  ,  lib.  II  ;  Diod.  Sic,  lib.  III. 

2  XenOPH.  ,  Hist.  Grœc, lib.  II  ;  Isocr.,  Areop.,  1. 1,  p.  330  ;  Baylf.,  Crit.  — «THCCYD., 
lib.  VIII.  —  4  Id.,ib.  id.  -  &Xenoph.,  Hist.  Grœc,  lib.  II.  —  6  Id.,  ib.—  7  Id.,  ib. 
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Jacobins  les  seuls  citoyens  actifs  de  la  république,  tandis  que  le 
reste  du  peuple,  plongé  dans  la  nullité  et  la  terreur,  tremblait  sous 
un  gouvernement  révolutionnaire. 

Désormais  certains  de  leur  empire,  les  Trente  lâchèrent  la  main 
au  crime.  Tous  les  Athéniens  soupçonnés  d'attachement  à  l'an- 
cienne liberté,  tous  ceux  qui  possédaient  quelque  fortune,  furent 
enveloppés  dans  la  proscription  générale  *.  Critias  disait,  comme 
Ma  rat,  qu'il  fallait,  à  tout  hasard,  faire  tomber  les  principales  têtes 
de  la  ville2.  Les  monstres  en  vinrent  au  point  de  choisir  tour  à  tour 
un  riche  habitant  qu'ils  condamnaient  à  mort,  afin  de  payer  de  la 
confiscation  de  ses  biens  les  satellites  de  leur  tyrannie  3.  Et  comme 
si  tout,  dans  cette  tragédie,  devait  ressembler  à  celle  de  Robespierre 
et  de  la  Convention  en  France,  les  corps  des  citoyens  massacrés 
étaient  privés  des  honneurs  funèbres  k. 

Cependant  Athènes  n'était  plus  qu'un  vaste  tombeau  habité  par  la 
terreur  et  le  silence.  Le  geste,  le  coup  d'œil,  la  pensée  même,  de- 
venaient funestes  aux  malheureux  citoyens.  On  étudiait  le  front  des 
victimes;  et  sur  ce  bel  organe  de  vérité,  les  scélérats  cherchaient  la 
candeur  et  la  vertu,  comme  un  juge  tâche  d'y  découvrir  le  crime 
caché  du  coupable  3.  Les  moins  infortunés  des  Athéniens  furent 
ceux  qui,  s'échappant  dans  les  ténèbres  de  la  nuit,  allaient,  dé- 
pouillés de  tout,  traîner  le  fardeau  de  leur  vie  chez  les  nations 
étrangères  6. 

L'énormité  de  cette  conduite  ouvrit  enfin  les  yeux  à  quelques-uns 
des  tyrans.  Théramènes,  quoique  facile,  avait  au  fond  du  courage  et 
du  penchant  à  bien  faire;  ces  atrocités  le  firent  frémir.  Il  s'y  opposa 
avec  magnanimité,  et  sa  perte  fut  résolue  7.  Tallien,  de  même,  dé- 
testé de  Robespierre,  se  vit  sur  le  point  de  succomber  sous  une  dé- 
nonciation; mais,  plus  heureux  ou  plus  adroit  que  l'Athénien,  il 
détourna  le  poignard  contre  l'accusateur  même.  C'est  ainsi  que  les 
chances  disposent  de  la  vie  des  hommes.  Je  vais  rapporter  l'une 
auprès  de  l'autre  ces  deux  accusations  célèbres;  nous  y  verrons  que 
les  factions  ont  toujours  parlé  le  même  langage,  cherché  à  s'accuser 

1  Xe.noph.,  Hist.  Grœc,  lib.  II.  —  -  Id.,  ibid.  —  3  Id.,  ibid.  —  4  Isocrat.,  Areo- 
?jar/.,t.],\).  445;  Demosth.,  in  Tim.;  JEscmx.,  in  Ctesiph. 

Selon  les  derniers  auteurs  cités,  il  y  eut  près  de  douze  à  quinze  cents  citoyens 
massacrés;  mais,  d'après  Xénophon,  le  nombre  paraîtrait  avoir  été  bien  plus  consi- 
dérable, comme  j'aurai  occasion  de  le  faire  remarquer  ailleurs. 

3  Xenoph.,  Hist.  Grœc,  lib.  II.  —  6  Id.,  ibid.;  Diod.,  lib.  XIV.  — 7  Xe.noph., 
Hist.  Grœc,  lib.  II. 
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par  les  mêmes  raisons,  et  à  s'excuser  sur  les  mêmes  principes.  Je 
ne  puis  donner  une  meilleure  leçon  aux  ambitieux,  aux  partisans 
des  révolutions,  que  de  leur  montrer  que  dans  tous  les  siècles  elles 
n'ont  eu  qu'une  issue  pour  ceux  qui  s'y  sont  engagés,  la  tombe  [a). 


CHAPITRE  V. 

Accusation  de  Théramènes;  son  Discours  et  celui  de  Critias.  —   Accusation  de 

Robespierre. 

En  abolissant  les  autorités  constituées  à  Athènes,  les  Trente 
avaient  laissé  subsister  le  Sénat,  qui,  subjugué  par  la  terreur,  ne 
pouvait  leur  faire  d'ombrage.  Ce  fut  devant  ce  tribunal  que  Critias 
dénonça  Théramènes.  Le  peuple,  dans  un  morne  silence,  assistait 
en  tremblant  au  jugement  de  son  dernier  défenseur,  tandis  que  les 
émissaires  des  tyrans,  cachant  des  poignards  sous  leurs  robes, 
occupaient  les  avenues  et  entouraient  les  juges  l. 

Les  parties  étant  arrivées,  Critias  prit  ainsi  la  parole  : 

«  Sénateurs,  on  accuse  notre  gouvernement  de  sévérité,  et  on  ne  consi- 
dère pas  que  c'est  une  malheureuse  nécessité  qui  suit  la  réforme  de  tout 
état.  Mais  Théramènes,  lui,  membre  de  ce  gouvernement,  n'est-il  pas, 
en  nous  faisant  ce  reproche,  plus  coupable  qu'un  autre  !  Ah  !  il  n'a  pas  ap- 
pris d'aujourd'hui  à  conspirer?  Se  disant  l'ami  du  peuple,  il  établit  le  pou- 
voir des  Quatre-Cents.  Jugeant  que  ceux-ci  finiraient  par  succomber,  il  les 
abandonna  bientôt  et  se  rangea  du  parti  contraire,  d'où  il  en  acquit  le  sur- 
nom de  Cothurne.  Sénateurs,  celui  qui  trahit  sa  foi  par  intérêt  serait-il 
digne  de  vivre?  Otez  par  sa  mort  un  chef  aux  factieux,  dont  il  entretient 
les  espérances  par  son  audace.  2  » 

Alors  Théramènes  : 

«  Qui  de  Critias  ou  de  moi,  sénateurs,  est  réellement  votre  ennemi  ?  Je 
vous  en  fais  juges.  J'ai  été  de  son  avis  lorsqu'il  fit  punir  les  délateurs; 
mais  je  me  suis  opposé  à  ce  qu'on  proscrivît  les  honnêtes  gens  :  un  Léon 

(a)  Ami  des  libertés  publiques,  ennemi  des  révolutions,  voilà  comme  je  me  montre 
partout  et  à  toutes  les  époques  de  ma  vie.  Je  suis  convaincu  qu'avec  de  la  constance 
et  de  la  raison,  on  peut  produire,  dans  l'ordre  politique,  les  réformes  nécessaires, 
sans  bouleverser  la  société,  sans  acheter  la  liberté  par  des  injustices  ou  des  crimes. 

(N.  Éd.) 

1  Xenoph.,  Hist.  Grœc,  lib.  II.  —  2  Id.,  ibid. 

Essai  hist.  sir  les  rév.  —  I.  IC 


2-42  RÉVOLUTIONS  ANCIENNES. 

de  Salamine,  un  Nicias,  dont  la  mort  épouvante  les  propriétaires,  un  An- 
tiphon  ',  dont  la  condamnation  fait  encore  frémir  tous  ceux  qui  ont  bien 
mérité  de  la  patrie.  J'ai  réprouvé  la  confiscation  des  biens  comme  injuste, 
le  désarmement  des  citoyens  comme  tendant  à  affaiblir  l'état  ;  j'ai  opiné 
contre  les  gardes  étrangères  comme  tyranniques,  contre  le  bannissement 
des  Athéniens  comme  dangereux  à  la  sûreté  de  l'état.  Ceux  qui  s'emparent 
de  la  fortune  des  autres,  condamnent  les  innocents  au  supplice,  ne  rui- 
nent-ils pas  en  effet  votre  autorité,  sénateurs  ?  On  m'accuse  de  versatilité. 
Est-ce  à  Critias  à  me  faire  ce  reproche  !  Ennemi  du  peuple  dans  la  démo- 
cratie, ennemi  des  hommes  vertueux  dans  le  gouvernement  du  petit 
nombre,  il  ne  veut  de  la  constitution  populaire  qu'avec  la  canaille,  de  la 
constitution  aristocratique  qu'avec  la  tyrannie  a.  » 

Critias,  s'apercevant  que  ce  discours  faisait  impression  sur  le 
Sénat,  appela  ses  satellites  :  «Voilà,  dit-il,  des  patriotes  qui  ne  sont 
pas  disposés  à  laisser  échapper  le  coupable.  En  vertu  de  ma  souve- 
raineté, j'efface  Théramènes  du  rôle  des  citoyens  et  le  condamne  à 
mort.  »  —  «  Et  moi,  s'écrie  celui-ci,  s'élançant  sur  l'autel,  je  de- 
mande que  mon  procès  me  soit  fait  selon  la  loi.  Ne  voyez-vous  pas, 
Athéniens,  qu'il  est  aussi  aisé  d'effacer  votre  nom  du  rôle  des  ci- 
toyens, que  celui  de  Théramènes  3?  »  Critias  ordonne  aux  assassins 
de  s'avancer;  on  arrache  Théramènes  de  l'autel  4;  le  Sénat,  sous  le 
coup  du  poignard,  est  obligé  de  garder  le  silence5;  Socrate  seul 
s'oppose  courageusement,  mais  en  vain,  à  l'infâme  décret 6.  Le  mal- 
heureux collègue  de  Critias,  entraîné  par  les  gardes,  cherchait  en 
passant  à  travers  la  foule  à  attendrir  le  peuple  7;  mais  le  peuple  se 
souvient-il  des  bienfaits  8?  Arrivé  aux  cachots  des  Trente,  Théra- 

1  Antiphon,  proscrit  par  les  Trente,  avait  entretenu  à  ses  frais  deux  galères  au 
service  de  la  patrie  durant  la  guerre  du  Péloponèse.  (Vid.  Xenoph.,  loc.  cit.)  — 
2  Xenoph.,  Eist.  Grœc,  lib.  II.  —  a  kl.  ibid.  —  »  Td.,  ib.  —  6  M.,ib.  —  6  Diod. 
Sic.lib.  XIV;  Xenoph.,  Mentor.  —  ?  Xenoph.,  Hîs't.  Grœc,  lib.  11.  —  8 Cela  me  rap- 
pelle la  réflexion  touchante  de  Velleïus  Paterculus  sur  Pompée,  qui,  croyant  trouver 
un  asile  chez  un  roi  comblé  de  ses  bienfaits,  n'y  trouva  que  la  mort.  —  Sed  guis, 
dit  l'historien ,  beneficiorum  servat  memoriam  ?  Aut  quis  ullam  calamitosis  de 
beri  putat  gratiam?  Aut  quando  fortuna  non  mutât  fidem?  Les  fastueuses  pyra- 
mides d'Egypte,  bâties  par  les  elforts  réunis  de  tout  un  peuple;  l'humble  tom- 
beau de  sable  du  grand  Pompée,  élevé  furtivement  sur  le  même  rivage  par  la  piété 
d'un  vieux  soldat,  durent  offrir  à  César  deux  monuments  bien  extraordinaires  de 
la  vanité  des  choses  humaines.  Les  peintres  devraient,  chercher  dans  l'histoire  des 
sujets  de  tableaux  qui  réuniraient  à  la  fois  la  majesté  de  la  morale  et  la  grandeur  de 
la  nature.  Le  tombeau  du  rival  de  César  pourrait  offrir  cette  double  pompe.  Une 
mer  agitée,  les  ruines  de  Carthage  à  moitié  ensevelies  dans  le  sable  et  sous  le  jonc 
marin,  Marius  contemplant  l'orage,  appuyé  dans  une  attitude  pensive  sur  le  tron- 
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mènes  but  avec  intrépidité  la  ciguë,  et  en  jetant  en  l'air  les  der- 
nières gouttes  comme  à  un  festin  :  «  Voilà,  dit-il,  pour  le  beau 
Critias  *.  » 

N'est-ce  pas  là  la  Convention?  N'est-ce  pas  ainsi  que  ses  membres 
se  sont  tant  de  fois  traînés  dans  la  boue,  qu'ils  se  sont  couverts 
d'accusations  infâmes,  tandis  que  l'opinion  était  enchaînée  par  des 
tribunes  pleines  d'assassins?  Le  philosophe  y  voit  plus  :  il  y  re- 
marque que  partout  où  les  révolutions  ont  été  durables,  jamais  de 
pareilles  scènes  ne  les  déshonorèrent.  Que  conclut-il  de  cette  obser- 
vation? 

Une  des  époques  les  plus  mémorables  de  notre  révolution,  est 
sans  doute  celle  de  la  chute  de  Robespierre.  Ce  tyran,  auquel  il  ne 
restait  plus  qu'un  degré  à  franchir  pour  s'asseoir  sur  le  trône,  ré- 
solut d'abattre  la  tête  du  modéré  Tallien,  de  même  que  Critias 
s'était  défait  de  Théramènes.  Il  reparut  à  la  Convention  après  une 
longue  absence.  On  aurait  dit  que  le  froid  de  la  tombe  collait  déjà 
la  langue  du  misérable  à  son  palais;  obscur,  embarrassé,  confus,  il 
sembla  parler  du  fond  d'un  sépulcre.  Une  autre  circonstance  non 
moins  remarquable,  c'est  que  son  discours,  dont  on  avait  ordonné 
l'impression  par  la  plus  indigne  des  flatteries,  n'était  pas  encore 
sorti  de  la  presse,  que  déjà  l'homme  tout-puissant  qui  l'avait  pro- 
noncé avait  péri  du  dernier  supplice.  0  Altitudo! 

Enfin  le  jour  des  vengeances  arriva.  On  conçoit  à  peine  comment 
Robespierre,  qui  devait  connaître  le  cœur  humain,  fit  dénoncer  aux 
Jacobins  les  députés  qu'il  voulait  perdre;  c'était  les  réduire  au  dé- 
sespoir, et  les  rendre  par  cela  même  formidables.  Ils  allèrent  donc 
à  la  Convention,  résolus  de  périr,  ou  de  renverser  le  despote.  Celui- 
ci  exerçait  encore  un  tel  empire  sur  ses  lâches  collègues,  qu'ils  n'o- 
sèrent d'abord  l'attaquer  en  face;  mais,  s'encourageant  peu  à  peu 
les  uns  les  autres,  l'accusation  prit  enfin  un  caractère  menaçant. 
Robespierre  veut  parler,  les  cris  de  A  bas  le  tyran  retentissent  de 

çon  d'une  colonne  où  l'on  distingue  peut-être,  en  caractères  puniques,  les  premières 
lettres  brisées  du  nom  à'Annibal,  voilà  le  sujet  d'un  second  tableau  non  moins 
sublime  que  le  premier.  L'histoire  des  Suisses  en  fournit  un  troisième.  Le  peintre 
représenterait  les  trois  grands  libérateurs  de  l'Helvétie,  vêtus  de  leurs  simples  ha- 
bits de  paysans,  assemblés  secrètement  dans  un  lieu  désert  au  bord  d'un  lac  soli- 
taire, et  délibérant  de  la  liberté  de  leur  patrie  au  milieu  des  montagnes,  des  torrents, 
des  forets  ;  le  silence  de  la  nature  les  environne,  et  ils  n'ont  pour  témoin  de  leur 
sainte  union  que  le  Dieu  qui  entassa  ces  Alpes  glacées,  et  déroula  ce  firmament  sur 
leurs  télés. 

1  Xe.nopii.,  Hist.  Grœc,  lib.  IL 
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toutes  parts.  Tallien,  sautant  à  la  tribune  :  «Voici,  dit-il,  un  poi- 
gnard pour  enfoncer  dans  le  sein  du  tyran,  si  le  décret  d'accusation 
est  rejeté.  »  Il  ne  le  fut  pas.  Barrère,  abandonnant  son  ami  et  se 
portant  lui-môme  pour  délateur,  lit  pencher  la  balance  contre  le 
malheureux  Robespierre.  On  l'arrête.  Délivré  par  les  Jacobins,  il 
se  réfugie  à  l'Hôtel-de-Ville,  où  il  essaie  vainement  d'assembler  un 
parti.  Mis  hors  la  loi  par  un  décret  de  la  Convention,  déserté  de 
toute  la  terre,  il  ne  put  môme  échapper  à  ses  ennemis  par  ce  moyen 
qui  nous  soustrait  à  la  persécution  des  hommes,  et  la  fortune  le 
trahit  jusqu'à  lui  refuser  un  suicide.  Arraché  par  les  gardes  de  der- 
rière une  table  où  il  avait  voulu  attenter  à  ses  jours,  il  fut  porté 
baigné  dans  son  sang,  à  la  guillotine.  Robespierre  sans  doute  n'of- 
frait par  sa  mort  qu'une  faible  expiation  de  ses  forfaits;  mais  quand 
un  scélérat  marche  a  l'échafaud,  la  pitié  alors  compte  les  souf- 
frances, et  non  les  crimes  du  coupable  (a). 


CHAPITRE  VI. 

Guerre  des  Émigrés.  —  Exécution  à  Éleusine.  —  Massacre  du  2  septembre. 

Après  l'exécution  de  Théramènes,  aucun  citoyen,  hors  le  seul 
Socrate,  n'osa  s'opposer  aux  mesures  des  Trente.  Cependant  les 
émigrés,  chassés  au  dehors  par  la  tyrannie,  n'avaient  pu  trouver  un 
lieu  où  reposer  leur  tôte.  Lacédémone  menaçait  de  sa  puissance 
quiconque  recevrait  ces  infortunés  *;  c'est  ainsi  que  la  Convention 
a  poursuivi  les  Français  expatriés,  et  que  plusieurs  états  ont  eu  la 
lâcheté  d'obéir.  Thèbes2  et  Mégare  seules  donnèrent  le  courageux 

(a)  Il  faut  encore  que  je  fasse  remarquer  pour  la  centième  fois  que  l'Essai  est 
l'ouvrage  d'un  émigré.  On  voit  que  cet  émigré  ne  savait  rien  ou  presque  rien  des 
hommes  auxquels  la  France  alors  était  assujettie;  il  prend  pour  des  personnages  de 
vulgaires  factieux  déjà  rentrés  dans  leur  obscurité  naturelle.  Mais  les  comparaisons 
sont  ici  moins  choquantes,  parce  que  Critias  et  Théramènes  sont  eux-mêmes  des 
acteurs  communs  et  sans  nom.  Ce  n'étaient  pas  pourtant  des  esprits  bien  violents 
que  ces  exilés  qui  éprouvaient  de  la  pitié  même  pour  Robespierre.        (N.  Éd.) 

1  Elle  ordonna  même  qu'on  les  livrât  aux  Trente,  et  condamna  à  cinq  talents  d'a- 
mende quiconque  leur  donnerait  un  asile. 

-  Thèbes  poussa  la  générosité  jusqu'à  faire  un  édit  contre  ceux  qui  refuseraient  de 
prêter  main-forte  à  un  émigré  athénien 
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exemple  que  l'Angleterre  a  renouvelé  de  nos  jours,  et  se  firent  un 
devoir  d'accueillir  l'humanité  souffrante. 

Bientôt  les  fugitifs  se  réunirent  sous  Thrasybule,  citoyen  distingué 
par  ses  vertus.  Leur  petite  troupe,  grosse  seulement  de  soixante-dix 
héros,  s'empara  du  fort  Phylé.  Les  Trente  y  accoururent  avec  leur 
cavalerie,  furent  repoussés  avec  perte,  et,  craignant  un  soulèvement 
dans  Athènes,  se  retirèrent  à  Éleusine  l. 

La  manière  dont  ils  en  usèrent  avec  les  habitants  de  cette  ville 
(apparemment  soupçonnés  d'attachement  au  parti  contraire)  rap- 
pelle une  des  scènes  les  plus  tragiques  de  la  révolution  française. 
Ayant  fait  ériger  leur  tribunal  sur  la  place  publique,  on  publia  que 
chaque  citoyen  eût  à  venir  inscrire  son  nom,  sous  prétexte  d'un  en- 
rôlement. Lorsque  la  victime  s'élait  présentée,  on  la  faisait  passer 
par  une  petite  porte  qui  donnait  sur  la  mer,  derrière  laquelle  la  ca- 
valerie se  trouvait  rangée  sur  deux  haies.  Le  malheureux  était  à 
l'instant  saisi  et  livré  au  juge  criminel  pour  être  exécuté2  :  à  quel- 
ques différences  près,  on  croit  voir  les  massacres  du  2  septembre. 

Thrasybule,  ayant  augmenté  son  parti,  s'avança  jusqu'au  Pirée, 
dont  il  se  saisit3.  L'opinion  commençait  à  se  tourner  vers  lui,  et  l'on  se 
sentait  attendrir  en  voyant  cette  poignée  d'honnêtes  citoyens  lutter 
contre  une  tyrannie  puissante.  Il  n'y  eut  pas  jusqu'à  l'orateur  Lysias 
qui  n'envoyât  cinq  cents  hommes  4  aux  émigrés  d'Athènes.  Les 
Trente  avec  leur  armée  se  hâtèrent  de  venir  déloger  Thrasybule. 
Celui-ci  rangea  aussitôt  en  bataille  ses  soldats,  infiniment  inférieurs 
en  nombre  à  ceux  de  Critias,  et  posant  à  terre  son  bouclier  :  «  Allons, 
mes  amis,  s'écria-t-il  en  se  montrant  à  ses  compagnons  d'infortune, 

1  Xenoph.,  Hist.  Grœc,  lib.  II. 

2  Ceci  demande  une  explication.  Xénophon,  qui  rapporte  ce  fait  dans  le  second 
livre  de  son  Histoire,  ne  dit  pas  expressément  pour  être  exécuté;  il  dit  que  le  géné- 
ral de  la  cavalerie  livra  les  citoyens  au  juge  criminel  ;  que  le  lendemain  les  Trente 
assemblèrent  les  troupes,  et  leur  déclarèrent  qu'elles  devaient  prendre  part  à  la 
condamnation  des  habitants  d'Éleusine,  puisqu'elles  partageaient  avec  eux  (les 
Trente)  la  même  fortune.  N'est-ce  pas  là  un  langage  assez  clair?  Quelques  auteurs 
que  j'ai  déjà  cités  ont  porté  le  nombre  des  suppliciés  à  Athènes  à  environ  quinze 
cents  ;  mais  Xénopbon  fait  dire  à  Cléocrite,  dans  un  discours,  que  les  Trente  ont  fait 
périr  plus  de  citoyens  en  quelques  mois  de  paix  que  la  guerre  du  Péloponèse  en 
vingt-sept  années  de  combats.  S'il  y  a  ici  de  l'exagération,  il  faut  aussi  qu'il  y  ait 
quelque  chose  de  vrai.  D'ailleurs  il  serait  peut-être  possible  de  montrer  que  l'expres- 
sion grecque  renferme  le  sens  que  je  lui  donne,  si  je  voulais  ennuyer  le  lecteur  par 
une  dissertation  grammaticale.  11  est  donc,  après  tout,  très-raisonnable  de  conclure 
qu'il  y  eut  un  massacre  à  Éleusine. 

3  Xe.noph.,  Hist.  Grœc,  lib.  11.  —  4  Jist.,  lib.  V,  cap.  ix. 
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allons,  combattons  pour  arracher  par  la  victoire  nos  biens,  notre 
famille,  notre  pays,  des  mains  des  tyrans.  Heureux  qui  jouira  de  sa 
gloire,  ou  recouvrera  la  liberté  par  la  mort  !  Rien  de  si  doux  que  de 
mourir  pour  la  patrie  *  !  » 

Les  fugitifs  à  ces  mots  se  précipitèrent  sur  les  troupes  ennemies. 
Le  combat  était  trop  inégal,  pour  que  le  succès  fût  longtemps  dou- 
teux. D'un  côté  la  vengeance  et  la  vertu;  de  l'autre  le  crime  et  sa 
conscience.  Les  tyrans  furent  renversés  :  Crilias  y  perdit  la  vie,  et 
le  reste  des  Trente,  épouvanté,  se  renferma  dans  Athènes  2. 

Après  l'action,  les  soldats  des  deux  partis  se  parlèrent  ;  ceux  qui 
combattirent  sous  Critias  étaient  du  nombre  des  cinq  mille  habi- 
tants, qui,  comme  je  l'ai  dit,  avaient  seuls  conservé  le  droit  de  ci- 
toyens. Cléocrite,  attaché  au  parti  de  Thrasybule,  leur  fit  sentir  la 
folie  de  se  déchirer  pour  des  maîtres.  Les  Trois-Mille  (a),  mécon- 
tents de  leurs  anciens  tyrans,  en  élurent  dix  autres  qui  ne  se  con- 
duisirent pas  moins  criminellement  que  les  premiers.  Les  Trente 
et  leur  faction  s'enfuirent  à  Éleusine  3. 


CHAPITRE   VIL 

Abolition  de  la  tyrannie.  —  Rétablissement  de  l'ancienne  Constitution. 

C'était  une  maxime  du  peuple  libre  de  Sparte  de  soutenir  par- 
tout la  tyrannie.  Si  le  principe  n'est  pas  généreux,  du  moins  est-il 
naturel.  Nous  cherchons  à  être  heureux,  mais  nous  ne  pouvons 
souffrir  le  bonheur  dans  nos  voisins.  Les  hommes  ressemblent  à 
ces  enfants  avides  qui,  non  contents  de  leurs  propres  hochets,  veu- 
lent encore  saisir  ceux  des  autres  (b).  Les  Lacédémoniens  volèrent 
au  secours  des  Trente  ;  Lysander  bloqua  le  Pirée  k  ;  c'en  était  fait 
des  émigrés  athéniens,  lorsque  les  passions  humaines  vinrent  les 
sauver  et  rendre  la  paix  à  leur  patrie. 

Pausanias,  roi  de  Sparte,  jaloux  de  la  gloire  de  Lysander,  eut 

1  Xf.noph.,  Hist.  Grcec,  lib.  11.  —  -  M.,  ibid. 

(a)  Lisez  les  Cinq-Mille.  N.  Éd.) 

3  Xenofh.,  Hist.  Grœc,  lib.  II. 

(b)  Qui  avait  pu  me  donner  une  idée  aussi  abominable  de  la  nature  humaine! 

(N.  Éd.) 

4  Xenoph  ,  lib.  11. 
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l'adresse  de  se  faire  envoyer  à  Athènes  avec  une  armée.  Il  livra  un 
combat  pour  la  forme  à  Thrasybule,  et  en  môme  temps  l'invita  sous 
main  à  députer  à  Sparte  quelques-uns  de  ses  amis. 

Ceux-ci  y  conclurent  un  traité,  par  lequel  la  tyrannie  fut  abolie, 
et  l'ancien  gouvernement  rétabli  dans  sa  première  forme.  Cette 
heureuse  nouvelle  étant  apportée  à  Athènes,  les  partis  se  réconci- 
lièrent, et  Thrasybule,  après  avoir  offert  un  sacrifice  à  Minerve,  ter- 
mina ainsi  le  discours  qu'il  adressait  à  l'ancienne  faction  des  Trente 
et  des  Dix  :  «  Pourquoi  voulez-vous  nous  commander,  citoyens? 
Valez-vous  mieux  que  nous?  Avons-nous,  quoique  pauvres,  convoité 
vos  biens?  et  ne  commîtes-vous  pas  mille  crimes  pour  nous  dé- 
pouiller des  nôtres?...  Je  ne  veux  point  rappeler  le  passé,  mais  ap- 
prenez de  nous  que  souvent  l'opprimé  a  plus  de  foi  et  de  vertu  que 
l'oppresseur.  » 

Les  Trente  et  les  Dix  retirés  à  Éleusine  voulurent  encore  lever 
des  troupes  pour  se  rétablir.  Un  tyran  dans  l'impuissance  est  un 
tigre  muselé  qui  n'en  devient  que  plus  féroce.  On  marcha  à  ces  mi- 
sérables. Ils  furent  massacrés  dans  une  entrevue.  Ceux  qui  les 
avaient  suivis  firent  un  accommodement  avec  les  vainqueurs,  et  une 
sage  amnistie  ferma  toutes  les  plaies  de  L'état  *. 


CHAPITRE    VIII. 

Un  mot  sur  les  Émigrés. 

Je  me  suis  fait  une  question  en  écrivant  le  règne  des  Trente. 
Pourquoi  élève-t-on  Thrasybule  aux  nues?  et  pourquoi  ravale-t-on 
les  émigrés  français  au  plus  bas  degré?  Le  cas  est  rigoureusement 
le  môme.  Les  fugitifs  des  deux  pays,  forcés  à  s'exiler  par  la  persé- 
cution, prirent  les  armes  sur  des  terres  étrangères  en  faveur  de 
l'ancienne  constitution  de  leur  patrie.  Les  mots  ne  sauraient  déna- 
turer les  choses  :  que  les  premiers  se  battissent  pour  la  démocratie, 
les  seconds  pour  la  monarchie,  le  fait  reste  le  même  en  soi.  Ces  dif- 
férences d'opinions  sur  des  objets  semblables  naissent  de  nos  pas- 
sions :  nous  jugeons  le  passé  selon  la  justice,  le  présent  selon  nos 
intérêts. 

Les  émigrés  français,  comme  toute  chose  en  temps  de  révolution, 

1  Xenoph.,  Ilist.  Grœc,  lib.  II. 
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ont  de  violents  détracteurs  et  de  chauds  partisans.  Pour  les  uns,  ce 
sont  des  scélérats,  le  rebut  et  la  honte  de  leur  nation  :  pour  les 
autres,  des  hommes  vertueux  et  braves,  la  ileur  et  l'honneur  du 
peuple  français.  Cela  rappelle  le  portrait  des  Chinois  et  des  Nègres  : 
tout  bons  ou  tout  méchants.  Si  l'on  convient  qu'un  grand  seigneur 
peut  être  un  fripon,  qu'un  royaliste  peut  être  un  malhonnête 
homme,  cela  ne  suffit  pas  actuellement  :  un  ci-devant  gentilhomme 
est  de  nécessité  un  scélérat.  Et  pourquoi?  Parce  qu'un  de  ses  an- 
cêtres, qui  vivait  du  temos  du  roiDagobert,  pouvait  obliger  ses  vas- 
saux à  faire  taire  les  grenouilles  de  l'étang  voisin,  lorsque  sa 
femme  était  en  couche. 

Un  bon  étranger  au  coin  de  son  feu,  dans  un  pays  bien  tranquille, 
sûr  de  se  lever  le  matin  comme  il  s'est  couché  le  soir,  en  possession 
de  sa  fortune,  la  porte  bien  fermée,  des  amis  au  dedans  et  la  sûreté 
au  dehors,  prononce,  en  buvant  un  verre  de  vin,  que  les  émigrés 
français  ont  tort,  et  qu'on  ne  doit  jamais  quitter  sa  patrie  :  et  ce 
bon  étranger  raisonne  conséquemment.  Il  est  à  son  aise,  personne 
ne  le  persécute,  il  peut  se  promener  où  il  veut  sans  crainte  d'être 
insulté,  même  assassiné;  on  n'incendie  point  sa  demeure,  on  ne  le 
chasse  point  comme  une  bête  féroce,  le  tout  parce  qu'il  s'appelle 
Jacques  et  non  pas  Pierre,  et  que  son  grand-père,  qui  mourut  il  y  a 
quarante  ans,  avait  le  droit  de  s'asseoir  dans  tel  banc  d'une  église, 
avec  deux  ou  trois  arlequins  en  livrée  derrière  lui  (a).  Certes,  dis-je, 
cet  étranger  pense  qu'on  a  tort  de  quitter  son  pays. 

C'est  au  malheur  à  juger  du  malheur.  Le  cœur  grossier  de  la 
prospérité  ne  peut  comprendre  les  sentiments  délicats  de  l'infor- 
tune. Nous  nous  croyons  forts  au  jour  de  la  félicité;  nous  nous 
écrions  :  «  Si  nous  étions  dans  cette  position,  nous  ferions  comme 
ceci,  nous  agirions  de  cette  manière.  »  L'adversité  vient-elle,  nous 
sentons  bientôt  notre  faiblesse,  et,  avec  des  larmes  amères,  nous 
nous  rappelons  les  vaines  forfanteries,  et  les  paroles  frivoles  du 
temps  du  bonheur. 

Si  l'on  considère  sans  passion  ce  que  les  émigrés  ont  souffert  en 
France,  quel  est  l'homme,  maintenant  heureux,  qui,  mettant  la 
main  sur  son  cœur,  ose  dire  :  «  Je  n'eusse  pas  fait  comme  eux?  » 

La  persécution  commença  en  même  temps  dans  toutes  les  parties 
de  la  France  :  et  qu'on  ne  croie  pas  que  l'opinion  en  fût  la  cause. 

{a)  Je  ne  sais  si  cette  manière  de  défendre  mes  compagnons  d'infortune  leur  plai- 
sait beaucoup.  (N.  Éd.) 
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Eussiez-vous  été  le  meilleur  patriote,  le  démocrate  le  plus  extrava- 
gant, il  suffisait  que  vous  portassiez  un  nom  connu  pour  être  noble, 
pour  être  persécuté,  brûlé,  lanterné  :  témoin  les  Lameth  et  tant 
d'autres  dont  les  propriétés  furent  dévastées,  quoique  révolution- 
naires et  de  la  majorité  de  l'Assemblée  constituante. 

Des  troupes  de  sauvages,  excitées  par  d'autres  sauvages,  sortirent 
de  leur  antre.  Un  malheureux  gentilhomme,  dans  sa  maison  de 
campagne,  voyait  tour  à  tour  accourir  les  paysans  effrayés  :  «  Mon- 
sieur, on  sonne  le  tocsin  ;  monsieur,  les  voici  ;  monsieur,  ils  ont  ré- 
solu de  vous  tuer  ;  monsieur,  fuyez,  fuyez,  ou  vous  êtes  perdu  ! » 

Au  milieu  de  la  nuit,  réveillés  par  des  cris  de  feu  et  de  meurtre,  si 
ces  infortunés,  échappés  à  travers  mille  périls  de  leurs  châteaux  ré- 
duits en  cendres,  voulaient,  avec  leurs  épouses  et  leurs  enfants  à 
demi  nus,  se  retirer  dans  les  villes  voisines,  ils  étaient  reçus  avec 
les  cris  de  mort  :  <;  A  la  lanterne,  l'aristocrate  !  »  Aussitôt  la  muni- 
cipalité en  ruban  rouge,  et  à  la  tête  de  la  populace,  venait,  dans  une 
visite  solennelle,  examiner  s'ils  n'avaient  point  d'armes.  Que  mal- 
heureusement un  vieux  couteau  de  chasse  rouillé,  un  pistolet  sans 
batterie,  se  trouvassent  en  leur  possession,  les  vociférations  de 
traîtres,  de  conspirateurs,  de  scélérats,  retentissaient  de  toutes  parts. 
Ici  on  les  traînait  à  la  Maison-Commune,  pour  rendre  compte  de 
prétendus  discours  contre  le  peuple;  là,  pour  avoir  entendu  la 
messe,  selon  la  foi  de  leurs  pères;  ailleurs,  on  les  surchargeait  de 
taxes  arbitraires,  par  d'infâmes  décrets  qui  les  obligeaient  de  payer 
sur  le  pied  de  leurs  anciennes  rentes,  tandis  que  d'autres  décrets, 
en  abolissant  ces  rentes  mêmes,  ne  leur  avaient  quelquefois  rien 
laissé  ;  taxes  qui  souvent  surpassaient  le  revenu  de  la  terre  entière l, 
tant  ils  étaient  absurdes  et  méchants  ! 

Dans  l'abandon  général  et  la  persécution  attachée  à  leurs  pas,  il 
restait  aux  gentilshommes  une  ressource  :  la  capitale.  Là,  perdus 
dans  la  foule,  ils  espéraient  échapper  par  leur  petitesse,  contents  de 
dévorer  en  paix,  dans  quelque  coin  obscur,  le  triste  morceau  de 
pain  qui  leur  restait  :  il  n'en  fut  pas  ainsi. 

Il  semble  que  l'on  fit  tout  ce  que  l'on  put  pour  les  forcera  s'expa- 
trier, et  plusieurs  pensent  que  c'était  un  plan  de  l'Assemblée  pour 
s'emparer  de  leurs  biens.  Ces  victimes  dévouées  étaient  obligées 
de  quitter  Paris  dans  un  certain  temps  donné.  Le  matin  ils  voyaient 

1  Ceci  est  arrivé  à  la  mère  de  l'auteur.  Pour  payer  les  taxes  de  179! ,  elle  fut  obli- 
gée d'ajouter  au  revenu  de  la  terre  taxée  six  mille  livres  de  sa  poche. 
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leur  hôtel  marqué  de  rouge  ou  de  noir,  signe  de  meurtre  ou  d'in- 
cendie. Ce  fut  alors  qu'ils  se  trouvèrent  dans  une  position  si  horri- 
ble, que  j'essaierais  en  vain  de  la  peindre.  Où  aller?  où  fuir?  où  se 
cacher?  Réduits  à  la  plus  profonde  misère,  encore  pleins  de  l'a- 
mour de  la  patrie,  on  les  vit  à  pied,  sur  les  grands  chemins,  retour- 
ner dans  les  villes  de  province,  où,  plus  connus,  ils  éprouvèrent  tout 
ce  qu'une  haine  raffinée  peut  faire  souffrir.  D'autres  rentrèrent 
dans  les  ruines  de  leurs  châteaux  dévastés  par  la  flamme.  Ils  y  furent 
saisis  et  assassinés;  quelques-uns  rôtis,  comme  sous  le  roi  Jean,  à 
la  vue  de  leur  famille;  plusieurs  y  virent  leurs  épouses  violées  avec  la 
plus  inhumaine  barbarie.  En  vain  les  malheureux  gentilshommes  qui 
survécurent  criaient  :  Nous  sommes  patriotes,  nous  vous  cédons  nos 
biens,  notre  vêtement,  notre  demeure;  on  insultait  à  leurs  cris,  on 
redoublait  de  rage  :  le  désespoir  les  prit,  et  ils  émigrèrent. 

Voilà  une  partie  des  raisons  sans  réplique  de  l'émigration.  Qui 
serait  assez  absurde  pour  se  laisser  prendre  aux  déclamations  des 
révolutionnaires,  qui  joignent  la  moquerie  à  la  férocité,  en  condam- 
nant des  misérables  sur  un  principe  qu'ils  ne  leur  ont  pas  permis  de 
suivre?  Vous  m'assassinez,  et  vous  m'appelez  un  traître  si  je  crie  ! 
Vous  mettez  le  feu  à  ma  maison,  et  vous  me  condamnez  à  mort 
parce  que  je  me  sauve  par  la  fenêtre  !  Et  quel  droit  avez-vous  de  me 
punir  comme  déserteur?  Laissant  un  moment  à  part  votre  barbarie, 
ne  m 'avez-vous  pas,  par  des  décrets  multipliés,  rendu  incapable  de 
toutes  fonctions?  Ne  m'avez-vous  pas  condamné  à  la  plus  parfaite 
inactivité  sous  les  peines  les  plus  sévères?  Et  vous  osez  dire  que  la 
pa  trie  avait  besoin  de  moi  !  Grand  Dieu  !  quand  la  pudeur  est  perdue 
jusqu'à  cet  excès,  tout  raisonnement  est  inutile.  Comme  le  philoso- 
phe dont  parle  Jean-Jacques,  nous  nous  bouchons  les  oreilles  de 
peur  d'entendre  le  cri  de  l'humanité,  et  nous  argumentons. 

Mais  c'est  dans  cette  conduite  même  que  je  découvre  la  vraie 
raison  qui  nous  force  à  calomnier  les  émigrés.  Nous  avons  été  cruels 
envers  eux;  ils  sont  malheureux,  et  leur  misère  nous  est  à  charge. 
Quand  les  hommes  ont  commis,  ou  veulent  commettre  une  injustice, 
ils  commencent  par  accuser  la  victime  :  lorsqu'on  jetait  des  enfants 
dans  le  bûcher  à  Carthage,  on  faisait  battre  les  tambours  et  sonner 
les  trompettes.  Lorsqu'on  m'a  dit:  Tel  se  plaint  violemment  de  vous, 
j'en  ai  toujours  conclu  que  ce  tel  méditait  de  me  faire  quelque  mal  ; 
ou  que  je  lui  avais  fait  du  bien  (a). 

(a)  Ces  sentiments  de  misanthropie  sont  ici  plus  excusables.  Il  faut  dire,  pour  être 
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CHAPITRE  IX. 

Denys  le  Jeune. 

D'autres  scènes  nous  appellent  à  Syracuse.  Après  avoir  considéré 
longtemps  des  républiques,  nous  allons  examiner  des  monarchies. 
Au  reste,  ce  sont  les  mêmes  passions,  les  mômes  vices,  les  mêmes 
vertus  que  nous  retrouverons  sous  des  appellations  différentes.  Le 
bandeau  royal,  celui  de  la  religion,  le  bonnet  de  la  liberté,  peuvent 
déformer  plus  ou  moins  la  tête  des  hommes,  mais  leur  cœur  reste 
toujours  le  même. 

Tandis  que  la  tyrannie  s'était  glissée  à  Athènes,  elle  avait  aussi 
levé  l'étendard  en  Sicile.  Tranquille  possesseur  d'une  autorité  usur- 
pée par  la  ruse,  Denys  l'Ancien  soutint  trente-huit  années  sa  puis- 
sance par  des  vices  et  des  vertus;  avec  les  premiers  il  extermina  ses 
ennemis;  avec  les  secondes  il  rendit  son  joug  supportable  1  :  en 
cela,  comme  Auguste,  il  proscrivit  et  régna. 

A  sa  mort,  son  fils  le  remplaça  sur  le  trône.  Esprit  médiocre,  il  ne 
se  distinguait  de  la  foule  que  par  l'habit  qu'il  portait,  et  le  rang  où 
le  sort  l'avait  fait  naître.  De  même  que  plusieurs  autres  princes  du 
monde  ancien  et  du  monde  moderne,  c'était  un  bon  et  aimable 
jeune  homme,  qui  savait  caresser  une  femme,  boire  du  Chio,  rire 
agréablement,  et  qui  croyait  qu'il  suffisait  de  s'appeler  Denys  et  de 
ne  faire  de  mal  à  personne,  pour  être  à  la  tête  d'une  nation  2. 

Denys  eût  trouvé  très-doux  de  jouer  ainsi  le  roi  à  Syracuse,  et 
peut-être  les  peuples  l'auraient-ils  souffert  :  car,  après  tout,  il  im- 


juste,  que  toute  l'émigration  ne  fut  pas  produite  par  la  violence  comme  je  l'avance 
ici,  qu'une  grande  partie  de  cette  émigration  fut  volontaire.  La  noblesse  de  province 
surtout,  et  les  officiers  de  l'armée,  émigrèrent  par  le  plus  noble  sentiment  d'hon- 
neur, et  pour  se  réunir  sous  le  drapeau  blanc  qu'avaient  emporté  leurs  princes  légi- 
times. Quel  Français  fût  resté  dans  ses  foyers  lorsqu'on  lui  envoyait  une  quenouille  ? 
En  défendant  les  émigrés,  je  ne  défendais  ma  cause  que  sous  le  rapport  de  la  fidélité 
et  des  souffrances,  car  mes  opinions  politiques  n'étaient  point  représentées  par  celles 
de  l'émigration.  (N.  Éd.) 

1  DiOD.,lib.  XI-XV;  Plut.,  in  Moral.  ;  Td„  in  Dion.  —  2  Diod.,  lib.  XVI,  p.    HO; 
Plut.,  in  Dion.,  in   TimoL;  Athen.,  lib.  X,  p.  43G  ;  Plat.,  Epist.  VII. 
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porte  peu  qui  nous  gouverne  (a).  Malheureusement  le  nouveau  prince 
avait  un  oncle  philosophe  l. 

(a)  Je  veux  dire  que  tout  gouvernement  dans  ce  bas  monde  est  une  chose  détes- 
lable,  et  que  la  perfection  serait  de  vivre  pêle-mêle,  sans  aucune  forme  de  gouver- 
nement. Ces  chapitres  sont  Lien  plus  difficiles  à  combattre  et  à  réfuter  que  les  cha- 
pitres de  la  première  partie,  et  ils  sont  bien  plus  dangereux  que  toutes  les  niaiseries 
antireligieuses  de  l'Essai.  Me  croyant  près  de  mourir,  ayant  pris  les  hommes  en 
horreur  par  les  crimes  révolutionnaires,  n'estimant  point  ce  qui  avait  précédé  la 
révolution  ;  n'aimant  point  ce  qui  l'avait  suivie,  mes  opinions  intérieures  allaient 
tout  droit  à  l'anarchie  et  à  la  destruction  de  la  société.  Dans  ma  verve  satirique,  je 
n'épargne  pas  plus  les  morts  que  les  vivants,  les  anciens  que  les  modernes,  et  je 
vais  troubler  les  cendres  de  Pompée  et  de  César,  de  Cicéron  et  de  Brutus.     (N.  Éd.) 

1  11  faut  bien  se  donner  de  garde,  en  lisant  l'Histoire  ancienne,  de  tomber  dans 
l'enthousiasme.  Il  y  a  toujours  beaucoup  à  rabattre  des  idées  exaltées  que  nous  nous 
faisons  des  Grecs  et  des  Romains.  Dion  était  sans  doute  un  grand  homme;  mais,  au 
rapport  de  Platon  même,  il  avait  beaucoup  de  défauts.  Voici  comme  Cicéron  parle 
de  Pompée  dans  ses  lettres  à  Atticus  :  «  Tuus  autem  ille  amicus,  nos,  ut  ostendit, 
admodum  diligit,  amplectitur,  amat,  aperte  laudat;  occulte,  sed  ita,  ut  perspicuum 
sit,  invidet  :  nihil  corne,  nihil  simplex,  nihil  èv  roi;  isgXitijcoïç  honestum  (in  reb.  quae 
sunt  reip.),  nihil  illustre,  nihil  forte,  nihil  liberum.  »  Et  c'est  le  même  homme  pour 
lequel  le  même  Cicéron  a  écrit  l'oraison  Pro  lege  Manilia  !  Et  ce  fameux  Brutus,  ce 
vertueux  régicide,  vraisemblablement  assassin  de  son  père,  dont  Plutarque  et  tant 
d'autres  nous  ont  laissé  de  si  magnifiques  éloges  ?  Brutus  avait  prêté  de  l'argent  aux 
habitants  de  Salamine,  et  il  veut  que  Cicéron  force  ces  malheureux  citoyens  de  payer 
l'intérêt  de  cette  somme  à  quatre  pour  cent  par  mois,  tandis  que  les  plus  grands 
usuriers,  dit  l'orateur  romain,  qui  est  justement  révolté  de  la  proposition,  se  conten- 
tent d'un  pour  cent!  Brutus  met  dans  ses  sollicitations,  au  sujet  de  cette  affaire, 
toute  la  chaleur  et  l'aigreur  d'un  malhonnête  homme,  jusque-là  qu'il  cherche  à  faire 
nommer  à  la  préfecture  un  misérable  qui  avait  tenu  assiégés  pour  dettes,  avec  un 
parti  de  cavalerie,  les  sénateurs  de  Salamine,  dont  trois  cents  étaient  morts  de  faim; 
et  L'rutus  espère  qu'une  seconde  exécution  militaire  lui  fera  obtenir  son  argent. 
«  Je  suis  fâché,  ajoute  Cicéron,  de  trouver  votre  ami  (Brutus)  si  différent  de  ce  que 
je  le  croyais.  »  C'est  dans  ces  mêmes  lettres  de  Cicéron  à  Atticus  qu'on  lit  cette 
anecdote,  fort  peu  connue,  et  qui  mérite  bien  de  l'être.  Le  trait  est  d'autant  plus 
odieux,  que  Brutus  réclamait  cet  argent  au  nom  de  deux  de  ses  amis,  quoiqu'il  lui 
appartint  réellement. 

Quant  au  bon  Cicéron  lui-même,  ses  propres  ouvrages,  et  sa  vie  écrite  par  Plu- 
tarque, nous  font  assez  connaître  ses  faiblesses.  11  est  amusant  de  voir  de  quel  air 
César  lui  écrivait  au  sujet  des  guerres  civiles  :  «  Mon  cher  Cicéron,  lui  mande  le  tyran, 
restez  tranquille  ;  un  bon  citoyen  comme  vous  ne  doit  se  mêler  de  rien.  »  Et  le  pau- 
vre Cicéron  se  désole.  «  Eh  !  que  deviendrais-je,  mon  cher  Atticus,  si  j'allais  être  arrêté 
avec  mes  licteurs!  Ah,  grands  dieux!  on  débite  les  plus  mauvaises  nouvelles!  Si 
j'étais  à  ma  maison  de  Tusculum  !  Mais  je  veux  me  retirer  dans  une  île  de  la  Grèce. 
Antoine  ne  le  voudra  pas.  Que  faire  ?  etc.,  etc.  »  Et  il  écrit  une  belle  lettre  à  Antoine, 
qui  arrive  dans  une  litière  avec  trois  comédiennes ,  ensuite  il  prononce  les  Philip- 
piques,  et  Antoine  montre  la  malheureuse  lettre.  Pour  ce  qui  est  de  César,  il  ne  se 
cachait  point  de  ses  vices.  La  proclamation  de  son  collègue  Bibulus  :  «  Bithynicam 
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Dion  commit  une  grande  erreur  :  il  méconnut  le  génie  de  Denys 
amant  de  la  philosophie,  il  s'imagina  que  chacun  devait  en  avoir  le 
goût  comme  lui.  En  voulant  forcer  le  tyran  de  Sicile  à  s'élever  au- 
dessus  des  bornes  que  la  nature  lui  avait  prescrites  ;  il  ne  fit  que  lui 
mettre  mille  idées  indigestes  dans  la  tête,  et  peut-être  lui  donner  des 
vices  dont  les  semences  n'étaient  pas  dans  son  cœur.  Savoir  bien 
juger  d'un  homme,  du  langage  qu'il  faut  lui  parler,  est  un  art  extrê- 
mement difficile.  Un  esprit  d'un  ordre  supérieur  est  trop  porté  à 
supposer  dans  les  autres  les  qualités  qu'il  se  trouve,  et  va  se  com- 
muniquant sans  cesse,  sans  s'apercevoir  qu'il  n'est  pas  entendu. 
C'est  une  nécessité  absolue  pour  l'homme  de  génie  de  sacrifier  à  la 
sottise;  quelqu'un  me  disait  qu'il  se  voyait  prodigieusement  re- 
cherché de  la  société,  parce  qu'il  était  toujours  plus  nul  que  son 
voisin  (a). 

La  répulation  de  Platon  s'étendait  alors  dans  toute  la  Grèce.  Dion 
persuada  à  Denys  d'attirer  le  philosophe  en  Sicile  *.  Celui-ci,  après 
quelques  difficultés,  consentit  à  venir  donner  des  leçons  au  jeune 
prince  2.  Bientôt  la  cour  se  transforma  en  une  académie  ;  Denys,  du 
soir  au  matin,  argumentait  du  meilleur  et  du  pire  des  gouverne- 
ments3; mais  il  se  lassa  enfin  de  déraisonner  sur  ce  qu'il  ne  com- 
prenait pas.  Les  courtisans  murmurèrent;  les  soldats  ne  se  souciaient 
pas  beaucoup  du  Monde  d'Idées  4,  et  la  vertu  philosophique  était  trop 
chaste  pour  le  tyran.  Dion  fut  exilé,  et  Platon  le  rejoignit  peu  de 
temps  après  en  Grèce  5. 

Le  moraliste  eut  à  peine  quitté  Syracuse,  que  Denys  brûla  du  dé- 

reginam,  eique  regem  antea  fuisse  cordi,  nunc  esse  regnum  ;  »  et  les  vers  des 
soldats  : 

Gallias  Caasar  subegit,  Nioomedes  Caesarem  : 
Ecce  Ceesar  nunc  triumphat  qui  subegit  Gallias  ; 
Nicomedes  non  triumphat,  qui  subegit  Caesarem 

apprennent  assez  les  désordres  de  la  reine  de  Bithynie.  Auguste,  après  avoir  proscrit 
ses  concitoyens  dans  sa  jeunesse,  et  obligé  le  père  et  le  fils  à  mourir  de  la  main  l'un 
de  l'autre,  se  faisait  amener  dans  sa  vieillesse  les  jeunes  vierges  de  ses  États.  Voilà 
les  grands  hommes  de  Rome.  Je  ne  parle  ni  des  Néron,  ni  des  Tibère.  Il  paraît  ce- 
pendant singulier  que  Suétone  n'ait  pas  rapporté  ce  que  Tacite  nous  apprend  du 
commerce  incestueux  d'Agrippine  et  de  son  fils,  lui  qui  était  si  curieux  de  pareilles 
anecdotes. 

[a]  Je  traite  le  public  comme  mon  camarade;  je  le  prends  par  le  bras;  je  lui 
raconte  familièrement  ce  que  quelqu'un  m'a  dit  ou  ne  m'a  pas  dit.  11  est  impossible 
d'être  plus  à  l'aise.  (N.  Éd.] 

1  Plut,,  in  Dion.  —  *  Jd.,  ib.  —  s  Plat.,  Episi.  vu,  t.  III.  —  4  Plut  ,  in  Tim., 
p.  59.  —  5  Plut  ,  in  Dion.;  Plat.,  Epist.  111. 
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sir  do  le  revoir.  Dans  les  rois  les  désirs  sont  des  besoins.  Cette  fois- 
ci  il  fallut  que  les  philosophes  de  la  Grande-Grèce  engageassent, 
pour  sûreté,  leur  parole  au  vieillard  de  l'Académie.  Il  y  a  je  ne  sais 
uuoi  d'aimable  et  de  touchant  dans  cet  intérêt  de  tout  le  corps  des 
sages  en  un  de  leurs  membres  :  lorsque  Jean-Jacques  fuyait  de  pays 
en  pays  (a),  peu  importait  aux  savants  de  la  France,  de  l'Angleterre  * 
et  de  l'Italie. 

Platon  de  retour  auprès  du  tyran  voulut  obtenir  de  lui  le  rappel 
de  Dion  2.  Non-seulement  Denys  se  montra  inexorable,  mais,  sous 
un  prétexte  frivole,  confisqua  les  biens  de  celui-ci,  que  jusqu'alors 
il  avait  respectés  3.  Le  philosophe,  piqué  de  l'injustice  qu'on  faisait 
à  son  ami,  demanda  la  permission  de  se  retirer  ;  il  l'obtint  avec  beau- 
coup de  peine  4.  Le  prince,  demeuré  seul  avec  ses  vices  et  ses  cour- 
tisans, se  replongea  dans  les  excès  du  despotisme  et  de  la  débauche. 
La  mesure  des  maux  du  peuple  monta  a  son  comble,  et  l'heure  de  la 
vengeance  approchait. 


CHAPITRE   X. 

Expédition  de  Dion.  —  Fuite  de  Denys.  —  Troubles  à  Syracuse. 

Dion,  dépouillé  de  ses  biens,  et  blessé  au  cœur  par  le  divorce  de 
son  épouse,  que  Denys  avait  donnée  en  mariage  à  l'un  de  ses  favoris, 
résolut  d'arracher  la  Sicile  à  la  tyrannie  5.  Il  se  mit  en  mer  avec 

(a)  Les  prétendues  persécutions  éprouvées  par  Rousseau  étaient,  pour  la  plus 
grande  partie,  dans  sa  tête.  11  fut  condamné,  il  est  vrai,  pour  quelques-uns  de  ses 
ouvrages,  mais  plusieurs  autres  écrivains  dans  le  même  cas  se  moquaient  d'une  con- 
damnation qui  ne  faisait  qu'accroître  leur  renommée,  et  dont  la  plus  grande  rigueur 
se  réduisait  à  prononcer  quelques  jours  d'arrêts  au  château  de  Vincennes.  Je  ne 
veux  pas  dire  qu'on  n'avait  pas  eu  grand  tort  de  décréter  Rousseau  de  prise  de  corps; 
j'aime  trop  la  liberté  individuelle  et  la  liberté  de  la  pensée  pour  ne  pas  en  revendi- 
quer les  droits;  mais  je  dis  qu'il  ne  faut  rien  exagérer,  et  qu'il  n'est  pas  juste  de 
donner  le  nom  de  proscription,  û'exil,  à  ce  qui  n'avait  dans  le  fond  rien  de  ce 
caractère  odieux.  (N.  Éd.) 

1  II  y  aurait  de  l'injustice  à  oublier  que  Hume  donna  l'hospitalité  à  Jean-Jacques  ; 
qu'il  trouva  dans  le  duc  de  Portland  la  protection  d'un  .Mécène,  et  les  lumières  de 
la  philosophie  ;  enfin  que  S.  M.  Britannique  elle-même  accorda  une  pension  hono- 
rable à  l'illustre  réfugié.  —  a  Plat..  Epist.  vu.  —  3  Plut.,  in  Dion.  —  4  Id.,  ibid. 
—  5  Plat.,  Epist.  vu  ;  Plut.,  in  Dion. 
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deux  vaisseaux  et  huit  cents  hommes  l  pour  attaquer  un  prince  qui 
possédait  des  escadres  et  des  armées  2  :  mais  il  comptait  sur  les 

1  Diod.,  lib.  VI,  p.  413. 

2  Mais  Den} s  était  alors  sans  finances,  grande  cause  des  révolutions  *.  On  trou- 
vera dans  cet  Essai  trois  ou  quatre  chapitres  où  il  y  a  quelques  recherches  sur  le 
système  comparé  des  finances  des  anciens  et  des  modernes.  Ce  sujet  est  obscur  et 
m'a  donné  beaucoup  de  travail,  ayant  suivi  pas  à  pas,  autant  que  le  sujet  me  l'a 
permis,  l'état  des  impôts,  des  prêts,  des  opérations  fiscales,  depuis  les  premiers  temps 
de  l'histoire  jusqu'à  nos  jours.  On  verra  qu'il  n'est  pas  improbable  que  les  lettres 
de  change  ne  fussent  connues  des  anciens,  et  qu'en  cela,  comme  en  toute  autre 
chose,  notre  supériorité  n'est  pas  considérable.  Quant  au  papier-monnaie,  nous  n'a- 
vons guère  de  quoi  nous  vanter,  son  usage  a  toujours  été  calamiteux.  La  France  en 
présente  un  grand  exemple;  l'Amérique  avait  été  désolée  auparavant  par  ce  fléau. 
En  1775,  le  congrès  décréta  l'émission  de  hills  de  crédit  pour  la  somme  de  deux 
millions  de  dollars,  qui  devaient  être  retirés  graduellement  de  la  circulation  par  des 
taxes,  le  premier  retrait  étant  fixé  au  31  novembre  1779.  Plusieurs  autres  émissions 
suivirent,  et  au  mois  de  février  1776,  il  y  avait  déjà  pour  vingt  millions  de  dollarsen 
hills  dans  les  Etats-Unis. 

L'enthousiasme  du  peuple  les  soutint  durant  quelque  temps  en  paix;  mais  enfin, 
l'intérêt  l'emportant  sur  le  patriotisme,  ils  commencèrent  à  perdre.  Le  congrès  con- 
tinuant à  multiplier  le  papier,  la  somme  totale  s'éleva  hientôt  à  deux  cents  millions 
de  dollars.  Outre  celte  masse  énorme,  chaque  Etat  avait  encore  ses  bills  particu- 
liers, comme  les  départements  de  France  leurs  petits  assignats.  En  1779,  les  bills 
perdant  vingt-sept  et  vingt-huit  pour  un,  le  Congrès  voulut  avoir  recours  à  un  expé- 
dient que  la  Convention  a  employé  depuis  dans  l'opération  de  ses  mandats  :  c'était 
de  remplacer  l'ancien  papier  par  un  nouveau.  Le  premier  devait  être  brûlé  progres- 
sivement, tandis  que  le  second  aurait  été  émis  dans  la  proportion  de  vingt  à  un 
avec  l'autre;  en  sorte  que  les  deux  cents  millions  de  dollars  en  bills  continentals  se 
seraient  trouvés  rachetés  par  dix  millions.  L'opération  était  trop  fallacieuse  pour 
réussir,  et  le  papier  continua  de  tomber  de  plus  en  plus.  Alors  le  Congrès  mit  en 
usage,  pour  soutenir  ses  bills,  tous  les  moyens  dont  se  sont  servis  les  révolutionnaires 
français  pour  supporter  leurs  assignats.  11  fixa  un  maximum  au  prix  des  denrées,  à 
celui  des  journées  d'ouvriers.  Les  dettes  contractées  en  argent  furent  déclarées  paya- 
bles en  papier;  d'autres  lois  forçaient  le  marchand  à  recevoir  les  hills  à  leur  valeur 
nominale,  à  vendre  au  même  taux  pour  du  papier  que  pour  de  l'argent;  les  biens 
des  royalistes  furent  mis  à  l'encan.  L'effet  de  ces  mesures  coercitives  fut  de  créer  la 
disette,  de  ruiner  les  propriétaires  et  de  répandre  l'immoralité.  Il  fallut  hientôt  rap- 

*  On  a  généralement  cru,  quand  j'ai  parlé  de  finances  à  la  tribune,  ou,  quand  j'ai  mieux  fait 
pour  mou  pays,  quand  je  me  suis  tu  sur  des  opérations  désastreuses,  ou  a  généralement  cru  que 
je  commençais,  comme  tant  d'autres,  mon  éducation  financière  ;  on  s'est  trompé  :  cette  note  de 
i'Fssai  et  plusieurs  passages  de  ce  même  ouvrage  le  prouveront.  L'étude  et  la  langue  des  finances 
me  sont  familières  depuis  longtemps;  j'en  avais  pris  le  goût  eu  Angleterre.  En  arrivant  aux  affaires 
dans  mon  pays  je  n'étais  étranger  à  aucune  partie  essentielle  des  devoirs  que  j'avais  à  remplir.  Je 
ne  sais  si  j'aurais  été  un  bon  ministre  des  finances,  mais  j'aurais  pu  avoir  cette  ressemblance  avec 
M.  Pitt  :  l'Etat  eut  peut-être  été  obligé  de  faire  les  frais  de  mon  enterrement.  La  maison  de  ce 
grand  ministre  était  dans  un  complet  désordre  ;  tout  le  monde  le  volait,  et  il  ne  pouvait  parvenir 
régler  les  mémoires  de  sa  blanchisseuse  :  je  suis  plus  fort  que  tout  cela.  ;X.  Éd.) 
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vices  du  roi  de  Syracuse  et  sur  l'inconstance  du  peuple  :  il  ne  s'était 
pas  trompé. 

Tout  réussit  :  Denys  se  trouvait  absent,  les  Syracusains  se  soule- 
vèrent. Dion  entra  dans  la  cité,  et  proclama  le  rétablissement  de  la 
république  *.  Le  tyran,  accouru  au  bruit  de  cette  nouvelle,  hasarda 
une  action  où  il  fut  défait.  Après  plusieurs  pourparlers,  il  se  retira 
en  Italie,  laissant  la  citadelle,  dont  il  avait  eu  le  bonheur  de  s'empa- 
rer, entre  les  mains  de  son  fds  2. 

Cependant  la  division  régnait  dans  la  ville.  Les  uns  soutenaient 
Dion,  leur  libérateur;  les  autres  s'attachaient  à  Héraclide,  qui  pro- 
posait des  mesures  populaires 3.  Celui-ci  l'emporte,  et  Dion,  poursuivi 
par  les  plus  ingrats  de  tous  les  hommes,  est  obligé  de  se  retirer  avec 
un  petit  nombre  d'amis  fidèles,  au  milieu  d'une  populace  furieuse, 
prête  à  le  déchirer  4. 

Ce  grand  patriote  avait  à  peine  abandonné  Syracuse,  que  le  parti 
de  Denys,  toujours  bloqué  dans  la  citadelle,  fait  une  vigoureuse 
sortie,  force  les  lignes  des  assiégeants;  et  les  citoyens  épouvantés 
députent  humblement  vers  Dion,  qui  a  la  magnanimité  de  revenir  à 
leur  secours  5. 

Il  s'avançait  au  milieu  de  la  nuit  vers  la  capitale,  lorsqu'il  reçoit 
tout  à  coup  des  courriers  qui  lui  apportent  l'ordre  de  se  retirer  de 
nouveau.  Les  soldats  de  Denys  étaient  rentrés  dans  la  citadelle;  le 
peuple,  toujours  lâche,  avait  repris  son  audace;  et  le  parti  d'Héra- 
clide,  s'étant  saisi  des  portes  de  la  ville,  comptait  en  disputer  l'entrée 
à  la  troupe  de  Dion  6. 

Cependant  un  bruit  sourd  vient,  roulant  de  proche  en  proche. 
Bientôt  des  cris  affreux  se  font  entendre.  Des  hurlements  confus,  des 

peler  ces  décrets;  et  les  bills  perdant  quatre  cents  pour  un  en  1781,  cessèrent  enfin 
de  circuler. 

Ainsi  s'opéra  la  banqueroute.  C'est  une  chose  extraordinaire,  mais  prouvée,  que 
la  chute  d'un  papier-monnaie  n'a  jamais  opéré  de  grands  mouvements  dans  un  État  : 
on  en  voit  plusieurs  raisons.  A  la  première  émission  d'un  papier  il  a  ordinairement 
toute  sa  valeur.  Celui  qui  le  reçoit  alors,  loin  d'éprouver  une  perte,  assez  souvent 
y  fait  un  gain.  Lorsque  le  discrédit  commence,  le  billet  a  changé  de  main;  le  capi- 
taliste qui  l'a  reçu  à  perte  le  passe  à  un  autre  avec  cette  même  perte;  et  le  papier 
continue  ainsi  de  circuler,  pris  et  rendu  au  prix  du  change  lors  de  la  négociation,  en 
sorte  que  la  diminution  est  insensible  d'un  individu  à  l'autre.  11  n'y  a  à  souffrir 
considérablement  que  pour  le  créancier,  et  celui  entre  les  mains  duquel  le  papier 
expire.  Quant  à  l'État,  les  fortunes  ayant  seulement  changé  de  mains,  il  s'y  trouve 
la  même  quantité  de  propriétaires  qu'auparavant,  et  l'équilibre  est  conservé. 

1  Put. ,  in  Dion.  —  -  ld.,  ib.  —  3  ld.,  ib.  —  '*  ld.,  ib.  —  b  Id.,  ib.;  Dion.,  Sic, 
lib.  XVI.  —  6  Plut.,  in  Dion. 
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sons  aigus  entrecoupés  de  grands  silences,  durant  lesquels  on  distin- 
gue quelque  voix  lamentable  et  solitaire,  comme  d'un  homme  égorgé 
dans  une  rue  écartée  :  enfin,  tout  l'effroyable  murmure  d'une  ville  en 
insurrection  et  en  proie  à  l'ennemi  monte  à  la  fois  dans  les  airs  l. 

Un  incendie  général  vient  éclairer  les  horreurs  de  cette  nuit,  que 
le  pinceau  seul  de  Virgile  2  pourrait  rendre.  Les  teintes  scarlatines 
et  mouvantes  du  ciel  annoncent  à  Dion,  encore  loin  dans  la  campa- 
gne 3,  l'embrasement  de  la  patrie.  Un  messager  arrive  à  la  hâte;  il 
/apprend  aux  soldats  du  philosophe  guerrier  que  la  garnison  de  la  ci- 
tadelle a  fait  une  seconde  sortie  ;  qu'elle  égorge  femmes,  enfants, 
vieillards  ;  qu'elle  a  mis  le  feu  à  la  ville  ;  que  le  parti  môme  d'Héra- 
clide  sollicite  Dion  de  précipiter  sa  marche,  et  d'étouffer,  dans  le 
danger  commun,  tout  ressentiment  des  injures  passées  *. 

Dion  ne  balance  plus.  11  entre  dans  Syracuse  avec  sa  petite  troupe 
de  héros,  aux  acclamations  des  citoyens  prosternés  à  ses  pieds,  qui 
le  regardaient  non  comme  un  homme,  mais  comme  un  dieu,  après 
leur  ingratitude.  Le  philosophe  patriote  s'avançait  dans  les  rues  à 
travers  mille  dangers,  sur  les  cadavres  des  habitants  massacrés,  à  la 
réverbération  des  flammes,  entre  des  murs  rouges  et  crevassés, 
tantôt  plongé  dans  des  tourbillons  de  fumée  et  de  cendres  brû- 
lantes, tantôt  exposé  à  la  chute  des  toits  et  des^charpentes  embrasés 
qui  croulaient  de  toutes  parts  autour  de  lui  5. 

Il  parvient  enfin  à  la  citadelle,  où  les  troupes  du  tyran  s'étaient 
rangées  en  bataille.  Il  les  attaque,  les  force  de  se  renfermer  dans 
leur  repaire,  d'où  elles  ne  sortirent  plus  que  pour  remettre  la  place, 
par  capitulation,  entre  les  mains  des  citoyens  de  Syracuse  6. 

Dion,  ayant  rétabli  le  calme  dans  sa  patrie,  ne  jouit  pas  longtemps 
du  fruit  de  ses  travaux  7.  Il  périt  assassiné  8,  après  s'être  lui-même 

1  Plut,  in  Dion.  —  2  La  description  que  les  historiens  nous  ont  laissée  de  l'embrase- 
ment de  Syracuse  a  tant  de  traits  de  ressemblance  avec  celui  de  Troie  décrit  par  Virgile, 
ne  me  parait  pas  impossible  que  ce  poète,  dont  on  connaît  d'ailleurs  la  vérité,  et  qui, 
ayant  passé  une  partie  de  sa  vie  à  la  vue  de  la  Sicile,  devait  s'en  rappeler  s-ans  cesse 
l'histoire,  n'ait  emprunté  plusieurs  choses  de  cet  événement  pour  le  second  chant  de 
son  Enéide;  à  moins  qu'on  ne  suppose  que  les  historiens  qui  ont  écrit  après  lui  n'aient 
eux-mêmes  imité  l'épique  latin.  —  3  A  environ  deux  lieues.  —  4  Plut.,  in  Dion.  — 
5  M.,  ib.  —  6  kl.,  ib.  —  7  Dion  avait  entrepris  avec  les  philosophes  platoniciens 
d'établir  en  Sicile  une  de  ces  républiques  idéales  qui  font  tant  de  mal  aux  hommes. 
C'est  peut-être  la  seule  fois  qu'on  ait  tenté  de  former  le  gouvernement  d'un  peuple 
sur  des  principes  purement  abstraits.  Les  Français  ont  voulu  faire  la  même  chose  de 
notre  temps.  Ni  Dion,  ni  les  théoristes  de  France,  n'ont  réussi,  parce  que  le  vice  était 
dans  les  mœurs  des  nations.  Il  est  presque  incroyable  combien  l'âge  philosophique 
d'Alexandre  ressemble  au  nôtre.  —  8  Plut.,  in  Dion. 
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rendu  coupable  d'un  assassinat.  Callippe,  le  meurtrier,  fut  à  son 
tour  chassé  par  le  frère  de  Denys,  et  Denys  lui-même,  sortant  de  sa 
retraite  après  dix  ans  d'interrègne,  remonta  sur  le  trône  l. 

Platon  connut  mieux  que  Dion  les  hommes  de  son  siècle.  Il  lui 
prédit  qu'il  ne  causerait  que  des  maux,  sans  réussir  2.  C'est  une 
grande  folie  que  de  vouloir  donner  la  liberté  républicaine  à  un 
peuple  qui  n'a  plus  de  vertu.  Vous  le  traînez  de  malheur  en  mal- 
heur, de  tyran  en  tyran,  sans  lui  procurer  l'indépendance.  Il  me 
semble  qu'il  existe  un  gouvernement  particulier,  pour  ainsi  dii*e 
naturel  à  chaque  âge  d'une  nation  :  la  liberté  entière  aux  Sauvages, 
la  république  royale  aux  pasteurs,  la  démocratie  dans  Page  des 
vertus  sociales,  l'aristocratie  dans  le  relâchement  des  mœurs,  la 
monarchie  dans  l'âge  du  luxe,  le  despotisme  dans  la  corruption.  Il 
suit  de  là  que,  lorsque  vous  voulez  donner  à  un  peuple  la  constitu- 
tion qui  ne  lui  est  pas  propre,  vous  l'agitez  sans  parvenir  à  votre 
but,  et  il  retourne  tôt  ou  tard  au  régime  qui  lui  convient,  par  la 
seule  force  des  choses  (a).  Voilà  pourquoi  tant  de  prétendues  répu- 
bliques se  transforment  tout  à  coup  en  monarchies  sans  qu'on  en 
sache  bien  la  raison;  de  tel  principe,  telle  conséquence  :  de  telles 
mœurs,  tels  gouvernements.  Si  des  hommes  vicieux  bouleversent 
un  état,  quels  que  soient  d'ailleurs  leurs  prétextes,  il  en  résulte  le 
despotisme.  Les  tyrans  sont  les  remords  des  révolutions  des  mé- 
chants. 


CHAPITRE  XI. 

Nouveaux  troubles  à  Syracuse.  —  Timoléon.  —  Retraite  de  Denys. 

Denys  ne  resta  que  deux  années  en  possession  de  son  trône.  Les 
intraitables  Syracusains  se  soulevèrent  de  nouveau.  Ils  appelèrent  à 

»  Diod.,  lib.  XVI,  p.  532.  —  2  Plat.,  Epist.  vu. 

(a)  Je  combats  ici  avec  avantage  cette  fureur  de  donner  à  des  peuples  des  con- 
stitutions uniformes  fans  s'embarrasser  du  degré  de  civilisation  où  ces  peuples  sont 
parvenus.  J'ai  tenu  le  même  langage  à  la  tribune  depuis  dix  ans,  soit  comme  mem- 
bre de  l'opposition,  soit  comme  ministre,  souhaitant  à  toutes  les  nations  une  liberté 
mesurée  sur  l'étendue  de  leurs  lumières.  C'est  le  seul  moyen  d'élever  les  hommes  à 
la  liberté  complète  :  autrement  on  échoue  dans  tout  ce  que  l'on  prétend  faire  ppur 
cette  liberté.  Ma  vieille  raison  approuve  donc  aujourd'hui  ce  que  ma  jeune  raison 
disait  dans  cette  page  il  y  a  trente  années  :  je  ferai  seulement  observer  que,  raison- 
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leur  secours  un  tyran  voisin,  nommé  Icétas  *.  Celui-ci,  loin  de  com- 
battre pour  la  liberté  de  la  Sicile,  ne  cherchant  qu'à  se  substituera 
Denys,  traita  sous  main  avec  les  Carthaginois.  Bientôt  la  flotte  pu- 
nique parut  à  la  vue  du  port.  L'ancien  tyran  était  alors  renfermé 
dans  la  citadelle,  où  il  se  défendait  contre  le  nouveau  maître  de  la 
ville.  Dans  cette  conjoncture,  les  citoyens  opprimés  envoyèrent  de- 
mander du  secours  à  Corinthe,  leur  mère-patrie,  et  contre  Denys,  et 
contre  Icétas  et  ses  alliés  2.  Les  Corinthiens,  touchés  des  malheurs 
de  leur  ancienne  colonie,  firent  partir  Timoléon  avec  dix  vaisseaux  3. 
Le  grand  homme  aborda  en  Sicile  et  remporta  un  avantage  sur 
Icétas.  Denys,  voyant  s'évanouir  ses  espérances,  se  rendit  au  général 
corinthien,  qui  fit  passer  en  Grèce,  sur  une  seule  galère,  sans  suite, 
avec  une  petite  somme  d'argent,  celui  qui  avait  possédé  des  flottes, 
des  trésors,  des  palais,  des  esclaves,  et  un  des  plus  beaux  royaumes 
de  l'antiquité4. 

Peu  de  temps  après  Timoléon  se  trouva  maître  de  Syracuse,  battit 
les  Carthaginois,  et,  appelant  le  peuple  à  la  liberté,  fit  publier  qu'on 
eût  à  démolir  les  citadelles  des  tyrans.  Les  Syracusains,  se  précipi- 
tent sur  ces  monuments  de  servitude;  ils  les  nivellent  à  la  terre; 
et,  fouillant  jusque  dans  les  sépulcres  des  despotes,  dispersent  leurs 
os  dans  les  campagnes,  comme  on  suspend  dans  les  moissons  la 
carcasse  des  bêtes  de  proie  pour  épouvanter  leurs  semblables  (a). 
On  érigea  des  tribunaux  de  justice  nationale,  sur  l'emplacement 
même  de  cette  forteresse,  d'où  émanaient  les  ordres  arbitraires  des 
rois.  Leurs  statues  furent  publiquement  jugées  et  condamnées  à 
être  vendues.  Une  seule,  celle  de  Gélon,  fut  acquittée  par  le  peuple5. 
Le  bon,  le  patriote  Henri  IV,  qui  n'était  pas  comme  Gélon  un  usur- 
pateur, n'a  pas  échappé  aux  républicains  de  la  France.  Les  anciens 
respectaient  la  vertu,  même  dans  leurs  ennemis  ;  et  ceux  qui  accordè- 
rent les  honneurs  de  la  sépulture  à  l'étranger  Mardonius,  n'auraient 
pas  laissé  les  cendres  d'un  Turenne,  leur  compatriote,  au  milieu 
d'une  ostéologie  de  singes.  Nous  avons  beau  nous  élever  sur  la 

nant  toujours  ici  d'après  le  système  des  républiques  anciennes,  et  fondant  la  liberté 
uniquement  sur  les  mœurs,  j'oublie  cette  autre  liberté  qu'amènent  les  progrès  de  la 
civilisation.  (N.  Éd.) 

1  Diod.,  lib.  XVI,  p.  457-470;  Plut.,  in  Timol.  —  2  Diod  ,  lib.  XVI,  p.  4G7-470; 
Plut.,  in  Timol.  —  s  PhjT.,  in  Timol.  ;  Diod.,  lib.  XVI,  p.  462.—  4  Plut.,  in 
Timol. 

(a)  L'image  n'est  que  trop  juste  ;  mais  il  ne  faut  pas  pousser  la  haine  de  la  tyran- 
nie jusqu'à  approuver  la  violation  des  tombeaux.  (N.  Éd.) 

s  Diod.,  lib.  XVI,  p.  462;  Plut.,  in  Timol. 
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pointe  des  pieds  pour  imiter  les  géants  de  la  Grèce,  nous  ne  serons 
jamais  que  de  petits  hommes  (a). 


CHAPITRE    XII. 

Denvs  à  Corinthe.  —  Les  Bourbons. 


Cependant  Denys  était  arrivé  à  Corinthe.  On  s'empressa  de  venir 
repaître  ses  regards  du  spectacle  d'un  monarque  dans  l'adversité. 
Nous  chérissons  moins  la  liberté  que  nous  ne  haïssons  les  grands, 
parce  que  nous  ne  pouvons  souffrir  le  bonheur  dans  les  autres,  et 
que  nous  nous  imaginons  que  les  grands  sont  heureux.  Comme  les 
rois  semblent  d'une  autre  espèce  que  le  reste  de  la  foule,  au  jour  de 
l'affliction  ils  ne  trouvent  pas  une  larme  de  pitié.  Voilà  donc,  dit 
chacun  en  soi-même,  cet  homme  qui  commandait  aux  hommes,  et 
qui  d'un  coup  d'œil  aurait  pu  me  ravir  la  liberté  et  la  vie.  Toujours 
bas,  nous  rampons  sous  les  princes  dans  leur  gloire,  et  nous  leur 
crachons  au  visage  lorsqu'ils  sont  tombés  (b). 

Qu'eût  dû  faire  Denys  dans  ses  revers?  Il  eût  dû  savoir  que  les 
tigres  et  les  déserts  sont  moins  à  craindre  pour  les  misérables  que 
la  société.  Il  eût  dû  se  retirer  dans  quelque  lieu  sauvage  pour  gémir 
sur  ses  fautes  passées,  et  surtout  pour  cacher  ses  pleurs;  ou  plutôt 
il  pouvait,  comme  les  anciens,  se  coucher  et  mourir.  Un  homme 
n'est  jamais  très  à  plaindre  lorsqu'il  a  le  droguiste,  ou  le  marchand 
de  poignards  à  sa  porte,  et  qu'il  lui  reste  quelques  mines  (c). 

(a)  C'est  beaucoup  d'humeur  avec  quelque  vérité.  Le  sentiment  d'indépendance 
qui  respire  dans  toutes  ces  pages  ne  nuisait  point,  comme  on  le  voit,  à  mon  atta- 
chement pour  la  famille  de  mes  rois  légitimes.  On  ne  peut  condamner  plus  sincè- 
rement les  excès  révolutionnaires  et  aimer  plus  franchement  la  liberté.      (N.  Éd.) 

{b)  Si  l'espèce  humaine  était  telle  que  je  la  voyais  alors,  il  faudrait  aller  se  noyer. 
11  est  vrai  que  l'on  crache  au  visage  des  princes  quand  ils  sont  tombés  :  reste  à  sa- 
voir si  les  princes,  lorsqu'ils  ont  retrouvé  leur  pouvoir,  ne  crachent  pas  au  visage 
de  ceux  qui  les  ont  servis.  (N.  Éd.) 

(c)  Il  ne  me  restait  plus,  pour  couronner  l'œuvre,  qu'à  recommander  le  suicide. 
Si  cent  passages  de  l 'Essai  n'étaient  en  contradiction  directe  avec  de  tels  principes, 
n'expiaient  ces  incartades  d'un  esprit  blessé,  il  n'y  a  point  de  reproche  que  l'on  ne 
dût  adresser  à  l'auteur  d'un  pareil  livre.  Si  je  pouvais  chercher  une  excuse  à  des 
doctrines  aussi  pernicieuses,  je  ferais  remarquer  que  c'est  encore  un  sentiment  gé- 
néreux et  même  monarchique  qui  me  les  fait  énoncer  ici  ;  j'aurais  voulu  que  Denys 
se  fut  tué,  plutôt  que  d'avilir  à  la  fois  sa  personne  et  son  sceptre,  l'homme  et  le- 
roi  :  le  conseil  est  criminel,  mais  le  motif  de  ce  conseil  est  noble.  a      (N.  Éd.) 
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L'âme  de  Denys  n'était  pas  de  cette  trempe.  Le  tyran  abandonné 
tenait,  on  ne  sait  pourquoi,  à  l'existence.  Peut-être  quelque  lien  ca- 
ché qu'il  n'osait  découvrir,  quelque  sentiment  secret...  Denys  n'é- 
tait-il pas  père?  et  les  faiblesses  du  cœur  n'attachent-elles  pas  à  la 
vie?  C'est  un  effet  cruel  de  l'adversité,  qu'elle  redouble  notre  sensi- 
bilité, en  même  temps  qu'elle  l'éteint  pour  nous  dans  le  cœur  des 
autres,  et  qu'elle  nous  rend  plus  susceptibles  d'amitié  lorsque 
l'heure  des  amis  est  passée. 

Le  prince  de  Syracuse  offrait  une  grande  leçon  à  Corinthe,  où  les 
étrangers  s'empressaient  de  venir  méditer  ce  spectacle  extraordi- 
naire. Le  malheureux  roi,  couvert  de  haillons,  passait  ses  jours  sur 
les  places  publiques  ou  à  la  porte  des  cabarets,  où  on  lui  distribuait, 
par  pitié,  quelque  reste  de  vin  et  de  viande.  La  populace  s'assem- 
blait autour  de  lui,  et  Denys  avait  la  lâcheté  de  l'amuser  de  ses  bons 
mots1.  Il  se  rendait  ensuite  dans  les  boutiques  de  parfumeurs,  ou 
chez  des  chanteuses  auxquelles  il  faisait  répéter  leurs  rôles,  s'occu- 
pant  à  disputer  avec  elles  sur  les  règles  de  la  musique2.  Bientôt, 
pour  ne  pas  mourir  de  faim,  il  fut  obligé  de  donner  des  leçons  de 
grammaire  dans  les  faubourgs  aux  enfants  du  petit  peuple  3,  et  ce 
ne  fut  pas  le  dernier  degré  d'avilissement  où  le  réduisit  la  fortune. 

Une  conduite  aussi  indigne  a  porté  les  hommes  à  en  rechercher 
les  causes.  Cicéron  fait  là-dessus  une  remarque  cruelle  4.  Denys, 
dit-il,  voulut  dominer  sur  des  enfants,  par  habitude  de  tyrannie. 
Justin  5,  au  contraire,  croit  qu'il  n'agissait  ainsi  que  dans  la  crainte 
que  les  Corinthiens  ne  prissent  de  lui  quelque  ombrage.  Ne  serait- 
ce  point  plutôt  le  désespoir  qui  jeta  le  roi  de  Syracuse  dans  cet 
excès  de  bassesse?  A  force  de  l'insulter  on  le  rendit  digne  d'insul- 
tes. Le  malheur  est  une  maladie  de  l'âme  quiôte  l'énergie  nécessaire 
pour  se  défaire  de  la  vie  ;  et  lorsqu'un  misérable  sent  que  son  carac- 
tère s'avilit,  que  la  pitié  des  hommes  ne  s'étend  plus  sur  lui,  alors 
il  se  plonge  tout  entier  dans  le  mépris,  comme  dans  une  espèce  de 
mort. 

Malgré  le  masque  d'insensibilité  que  le  monarque  de  Sicile  portait 
sur  son  visage,  je  doute  que  la  borne  de  la  place  publique,  qui  lui 
servait  d'oreiller  durant  la  nuit,  et  qu'il  partageait  peut-être  avec 
quelque  mendiant  de  Corinthe  6,  fût  entièrement  sèche  le  matin. 
Plusieurs  mots  échappés  à  ce  prince  justifient  celte  conjecture. 

1  Pli-t.,  in  Timol.  —  2  /r/.;  $,  _  3  Vhm.,  in  Timol.  ;  Cic,  Tusc,  lib.  III,  n<>  27  ; 
Jist.,  lib.  XXI;  Lician.,  Somn.,  cap.  xxni;  Val.  Max.,  lib.  VI,  cap.  ix.  —  4  Cic, 
Tusc,  il.  —  s  JtsT.,lib.  XXI,  cap.  v.  —  6  Val.  Max.,  lib.  VI,  cap.  ix. 
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Diogène,  le  rencontrant  un  jour,  lui  dit  :  «Tu  ne  méritais  pas  un 
pareil  sort  !  »  Denys,  se  trompant  sur  le  motif  de  cette  exclamation, 
et  étonné  de  trouver  de  la  pitié  parmi  les  hommes,  ne  put  se  dé- 
fendre d'un  mouvement  de  sensibilité.  Il  repartit  :  —  «  Tu  me  plains 
donc?  je  t'en  remercie.  »  La  simplicité  de  ce  mot,  qui  devait  briser 
l'ârÀe  de  Diogène,  ne  fit  qu'irriter  le  féroce  cynique.  —  «Te  plain- 
dre !  »  s'écria-t-il,  «  tu  te  trompes,  esclave.  Je  suis  indigné  de  te  voir 
dans  une  ville  où  tu  puisses  jouir  encore  de  quelques  plaisirs  *.  » 
A  Dieu  ne  plaise  qu'une  pareille  philosophie  soit  jamais  la  mienne! 

Dans  une  autre  occasion  le  môme  prince,  importuné  par  un 
homme  qui  l'accablait  de  familiarités  indécentes,  dit  tranquille- 
ment :  «  Heureux  ceux  qui  ont  appris  à  souffrir2  !  » 

Quelquefois  il  savait  repousser  une  injure  grossière  par  une  rail- 
lerie piquante.  Un  Corinthien  soupçonné  de  filouterie  s'approche  de 
lui  en  secouant  sa  tunique,  pour  montrer  qu'il  ne  cachait  point  de 
poignard  (manière  dont  on  en  usait  en  abordant  les  tyrans  )  :  «  Fais- 
le  en  sortant,  »  lui  dit  Denys  3. 

La  fortune  voulut  mêler  quelques  douceurs  à  l'amertume  de  ses 
breuvages,  pour  en  rendre  le  déboire  plus  affreux.  Denys  obtint  la 
permission  de  voyager,  et  Philippe  le  reçut  dans  son  royaume  avec 
tous  les  honneurs  dus  à  son  rang.  Pédagogue  à  Corinthe,  roi  encore 
à  la  table  de  celui  de  Macédoine,  réduit  de  nouveau  à  la  mendicité» 
ces  étranges  vicissitudes  devaient  bien  apprendre  au  prince  de 
Sicile  la  folie  de  la  vie  et  la  vanité  des  rôles  qu'on  y  remplit.  Du 
moins  le  père  d'Alexandre  s'honora-t-il  en  respectant  l'infortune.  Il 
ne  put  s'empêcher  de  dire  à  son  hôte  en  le  voyant,  avec  une  espèce 
de  chaleur  :  «  Comment  avez-vous  perdu  un  empire  que  votre  père 
«  sut  conserver  si  longtemps?  —  «  J'héritai  de  sa  puissance,  ré- 
pondit Denys,  et  non  de  sa  fortune  4.  »  Ce  mot-là  explique  l'histoire 
du  genre  humain.  Un  soir  que  les  deux  tyrans  s'entretenaient  fami- 
lièrement dans  une  orgie,  celui  de  la  Grèce  demanda  à  celui  de 
Sicile  quel  temps  son  père,  Denys  l'Ancien,  prenait  pour  composer 
un  si  grand  nombre  de  poèmes?  «  Le  temps  que  vous  et  moi  met- 
tons ici  à  boire,  »  répliqua  gaiement  le  roi  détrôné  5  (a). 

»  Plut.,  in  Timol.  —  2  Stob.,  Serm.  110.  —  3  Plut.,  in  TimoL;  jElian.,  Var. 
Histor.,\\b.  IV,  cap.  xviii.  —  4iÏLiA\.,  Var.  Hist,  lib.  XII,  cap.  lx.  —  5  Plut.,  in 
Timol. 

(a)  Je  n'ai  pas  tiré  tout  le  parti  que  je  pouvais  tirer  de  cette  entrevue  de  Denys  et 
de  Philippe.  Denys  l'Ancien  était,  un  tyran  assez  remarquable;  il  eut  un  misérable 
fils.  Philippe  était  un  prince  habile  qui  eut  pour  héritier  un  des  plus  grands  hommes 


AVANT  J.   C.   343  =  OL.   109.  263 

Le  sort  voulut  enfin  terminer  ce  grand  drame  de  l'école  des  rois 
par  un  dénoùment  non  moins  extraordinaire  que  les  autres  scènes. 
Denys,  réduit  au  dernier  de,eré  de  misère,  ou  rendu  fou  de  chagrin, 
s'engagea  dans  une  troupe  de  prêtres  de  Cybèle,  et  l'on  vit  le  mo- 
narque de  Syracuse,  avec  sa  grosse  taille  *  et  ses  yeux  à  moitié 
fermés  2,  parcourant  les  villes  et  les  bourgs  de  la  Grèce,  sautant  et 
dansant  en  frappant  un  tympanon,  et  allant  après  tendre  la  main  à 
la  ronde,  pour  recevoir  les  chétives  aumônes  de  la  populace  3. 

Si  je  me  suis  arrêté  longtemps  aux  infortunes  de  Denys,  on  en 
sent  assez  la  raison.  Outre  la  grande  leçon  qu'elles  présentent, 
l'Europe  a  devant  les  yeux,  au  moment  où  j'écris  ceci,  un  exemple 
frappant  non  des  mêmes  vices,  mais  presque  des  mêmes  malheurs. 
Déjà  un  Bourbon,  qui  devait  être  le  plus  riche  particulier  de  l'Eu- 
rope, a  été  obligé,  pour  vivre,  d'avoir  recours  en  Suisse  au  moyen 
employé  par  Denys  à  Corinthe.  Sans  doute  le  duc  d'Orléans  aura 
enseigné  à  ses  pupilles  les  dangers  d'une  ambition  coupable,  et 
surtout  les  périls  d'une  mauvaise  éducation.  Il  se  sera  fait  une  loi- 
de  leur  répéter,  que  le  premier  devoir  de  l'homme  n'est  pas  d'être 
roi,  mais  d'être  probe.  Si  ce  mot  paraît  sévère,  j'en  appelle  à  ce 
prince  lui-même,  qu'on  dit  d'ailleurs  plein  de  courage  et  de  vertus 
naturelles  (a).  Qu'il  jette  les  regards  autour  de  lui  en  Europe,  qu'il 
contemple  les  milliers  de  victimes  sacrifiées  chaque  jour  à  l'ambi- 
tion de  sa  famille  :  j'aurais  voulu  éviter  de  nommer  son  père. 

Le  reste  de  la  famille  des  Bourbons  a  éprouvé  diverses  calamités. 
L'héritier  des  rois,  le  souverain  légitime  de  la  France,  erre  mainte- 
nant en  Europe  à  la  merci  des  hommes  (b);  et  le  maître  de  tant  de 

dont  l'histoire  ait  conservé  le  souvenir.  Ce  petit  despote  qui  finissait  le  royaume  de 
Sicile,  dinant  avec  le  jeune  Alexandre  en  qui  allait  commencer  un  des  trois  grands 
empires  du  monde,  formait  un  contraste  qui  n'aurait  pas  dû  m'échapper.      (N.  En  ) 

1  .Iust.,  lib.  XXI,  cap.  u.  —  -  Athen.,  lib.  X,  p.  439;  Just.,  ib.  ;  Plut.,  cleAdul., 
t.  II.  —  3  jëlian.,  Yor.  Hist.,  lib  IX,  cap.  \iii;  Athen.,  lib.  XII,  cap.  xi. 

(a)  Voyez  la  note  (a),  p.  5i.  (X.  Éd.) 

(h)  Mes  sentiments  pour  la  monarchie  de  saint  Louis  et  pour  mes  rois  légitimes 
sont  nettement  exprimés  ici;  mais  le  parallèle  entre  Denys  et  les  héritiers  de  tant  de 
monarques  offre  la  même  impertinence  qu'une  foule  d'autres  rapprochements  de 
l'Essai.  Le  petit  tyran  de  quelques  villes  de  la  Sicile,  fils  d'un  autre  tyran,  premier 
né  de  sa  race,  a-t-il  avec  la  dvnastie  des  Bourbons  quelque  rapport  d'influence,  de 
caractère  et  de  grandeur?  L'histrion  royal  descendu  du  trùne  pour  danser  dans  une 
troupe  de  prêtres  de  Cybèle,  peut-il  être  nommé  sans  honte  auprès  de  ce  roi  ma- 
gnanime qui  repoussa  si  noblement  les  propositions  de  l'usurpateur  desa  couronne? 
Mais  il  nie  fallait  bon  gré,  malgré  des  comparaisons,  afin  d'arriver  à  des  réflexions 
plus  ou  moins  justes,  à  des  pages  plus  ou  moins  dans  le  sujet.  (N.  Ld^i 
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palais  serait  trop  heureux  de  posséder  dans  quelque  coin  de  la  terre 
la  moindre  des  cabanes  de  ses  sujets. 

Cependant  si  un  royaume  florissant,  un  peuple  nombreux,  une 
naissance  illustre,  se  réunissent  pour  augmenter  l'amertumedes 
regrets  de  Louis,  il  ne  saurait  craindre,  comme  les  rois  de  l'an- 
tiquité, l'excès  de  l'indigence.  Cette  différence  tient  à  l'état  relatif 
des  constitutions.  Chez  les  anciens  un  prince  fugitif  ne  rencontrait 
que  des  républiques  qui  insultaient  à  sa  misère;  dans  le  monde  mo- 
derne il  trouve  du  moins  d'autres  princes  qui  lui  procurent  les  né- 
cessités de  la  vie  (a).  S'il  arrivait  que  l'Europe  se  formât  en  démo- 
craties, le  dernier  des  monarques  détrônés  serait  aussi  malheureux 
que  Denys. 

Depuis  les  premiers  âges  du  monde  jusqu'à  la  catastrophe  des 
Bourbons  en  France,  l'histoire  nous  offre  un  grand  nombre  de 
princes  fugitifs  et  en  proie  aux  douleurs,  lé  partage  commun  des 
hommes.  On  remarque  particulièrement,  chez  les  anciens,  le  mo- 
narque aveugle  qui  parcourait  la  Grèce  appuyé  sur  son  Antigone; 
Thésée,  le  législateur,  le  défenseur  de  sa  patrie,  et  banni  par  un 
peuple  ingrat;  Oreste,  suivi  d'un  seul  ami;  Idoménée,  chassé  de 
Crète;  Démarate,  roi  de  Sparte,  retiré  auprès  de  Darius;  Hippias, 
mort  au  champ  de  Marathon,  en  cherchant  à  recouvrer  sa  couronne  ; 
Pausanias  II,  roi  de  Sparte,  condamné  à  mort  et  sauvé  par  la  fuite; 
Denys  à  Corinthe  ;  Darius,  fuyant  seul  devant  Alexandre,  et  assassiné 
par  ses  courtisans;  Cléomène,  digne  successeur  d'Agis,  crucifié  en 
Egypte,  où  il  s'était  retiré  ;  Antiochus  Hiérax,  réfugié  chez  Ptolémée, 
qui  le  jette  dans  les  cachots;  Antiochus  X,  errant  chez  les  Parlhes 
et  en  Cilicie;  Mithridate,  cherchant  en  vain  un  asile  auprès  de  Ti- 
grane,  son  gendre,  et  réduit  à  s'empoisonner;  à  Rome,  Tarquin 
chassé  par  Brutus,  et  soulevant  en  vain  l'Italie  en  sa  faveur;  une 
foule  d'empereurs  des  deux  empires  qu'il  serait  trop  long  d'énumé- 
rer  (b).  Parmi  les  peuples  modernes,  on  reconnaît  en  Afrique  Géli- 
mer  l,  chassé  du  trône  des  Vandales  et  réduit  à  cultiver  un  champ 
de  ses  propres  mains  ;  en  Italie,  Lamberg,  premier  prince  fugitif  de 

{a)  Il  y  a  quelque  chose  d'étroit,  de  sec  et  de  vulgaire  dans  cette  remarque.  Je  l'ai 
dit  ailleurs,  et  plus  noblement  -.  Un  roi  de  France  qui  manque  de  tout  est  encore  roi 
quand  il  peut  dormir  sur  la  terre  enveloppé  dans  sa  casaque  fleurdelisée,  ayant  pour 
bâton  le  sceptre  de  saint  Louis,  et  pour  épée  celle  d'Henri  IV.  (N.  Éd.) 

(b)  J'aurais  du  au  moins,  dans  ce  catalogue  de  rois  détrônés,  nommer  Persée,  ne 
fut-ce  que  pour  rappeler  le  trône  d'Alexandre.  (N.  Éd.) 

1  Son  histoire  est  touchante,  et  présente  un  des  jeux  les  plus  extraordinaires  delà 
fortune.  Le  lendemain  du  jour  queGélimer  sortit  secrètement  de  Carthage,  Bélisaire, 
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l'Europe  moderne  ;  Pierre  de  Médicis,  qui,  sans  Philippe  de  Co- 
mines,  n'eût  pu  trouver  une  retraite  à  Venise  ;  l'empereur  Henri  IV, 
fuyant  devant  son  fils;  le  comte  de  Flandre,  chassé  par  Artavelle; 
Charles  V  de  France,  dépouillé  par  la  faction  de  Charles  de  Navarre; 
Charles  VII,  réduit  à  sa  ville  d'Orléans;  Henri  VI  d'Angleterre,  dé- 
trôné, puis  rétabli,  puis  détrôné  encore;  Edouard  IV,  errant  dans  les 
Pays-Bas,  privé  de  tout  secours  ;  Henri  IV  de  France,  chassé  par  la 
Ligue;  Charles  II  d'Angleterre,  obligé  de  dormir  sur  un  chêne  dans 
ses  états,  tandis  que  sa  famille  sur  le  continent  était  forcée  de  se 
tenir  au  lit,  faute  de  feu;  Gustave  Vasa,  retiré  dans  les  mines;  Sta- 
nislas, roi  de  Pologne,  s'échappant  déguisé  de  son  palais;  Jacques II, 
trouvant  une  cour  en  France,  mais  dont  les  descendants  n'avaient 
pas  un  lieu  où  reposer  leur  tête  (a);  Marie,  portant  son  fils  dans  les 
rangs  hongrois;  enfin  les  Bourbons,  terminant  cette  liste  d'illustres 
infortunés.  Dans  cç  catalogue  de  misères,  chacun  pourra  satisfaire 
le  penchant  de  son  cœur  :  l'envie  y  verra  des  rois,  la  pitié  des  mal- 
heureux, et  la  philosophie  des  hommes. 

dans  le  palais  de  ce  prince  des  Vandales,  servi  par  ses  propres  esclaves,  dina  sur  la 
table,  dans  les  plats,  et  des  viandes  mêmes  préparées  pour  le  repas  du  malheureux 
monarque.  Le  roi  fugitif  s'étant  ensuite  remis  entre  les  mains  du  général  romain,  il 
fut  conduit  à  Constantinople,  où,  après  s'être  prosterné  devant  Justinien,  on  lui 
donna  quelque  terre  dans  un  coin  de  l'empire.  (Procop.,  de  Bell.  Vandal.,  lib.  I, 
cap.  xxi,  etc.)  Ce  bon  Procope,  qui  raconte  si  naïvement  ses  songes,  l'amour  d'Ho- 
riorius  pour  une  poule,  nommée  Rome,  et  les  chansons  des  petits  enfants,  qui  di- 
saient :  «  G.  chassera  B.,  et  B.  chassera  G.  »,me  fait  ressouvenir  qu'on  trouve,  dans 
son  Histoire  de  la  guerre  des  Perses,  un  chapitre  intéressant  sur  la  mer  Bouge  et  le 
commerce  des  Indes,  qui  a,  je  crois,  échappé  au  savant  Bobertson  dans  sa  Disquisi- 
tion.  On  y  apprend  que  l'on  construisait  les  vaisseaux  sans  clous  pour  cette  navi- 
gation, en  attachant  seulement  les  planches  avec  des  cordes,  non  à  cause  des  rochers 
d'aimant,  dit  Procope,  qui  se  pique  alors  d'incrédulité,  mais  pour  les  rendre  plus 
légers  \  {De  Bell.  Pers.,  lib.  I.  cap.  xvm.) 

(a)  La  France  les  repoussa;  mais  Borne,  cette  mère  commune  des  infortunés,  les 
accueillit.  (N.  Éd.) 

*  Cette  note  est  écrite  à  la  diable,  bien  qu'elle  soit  assez  curieuse.  Mais  à  quoi  bon  tout  cela, 
et  les  petits  enfants  qui  chantent,  et  Honorius,  et  Robertson,  et  le  commerce  des  Indes,  et  les 
rochers  d'aimant,  etc.,  etc.  ?  Érudition  tout  à  fait  digne  du  Chef-d'œuvre  d'un  Inconnu  '.     [S.  I  r> 
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CHAPITRE   XIII. 

Aux  Infortunés. 

Tbrice  happy  you,  who  look  as  from  the  shore 
And  hâve  no  Tenture  in  the  •wreck  you  see  ! 

Ce  chapitre  n'est  pas  écrit  pour  tous  les  lecteurs;  plusieurs  peu- 
vent le  passer  sans  interrompre  le  fil  (g)  de  cet  ouvrage  :  il  est 
adressé  à  la  classe  des  malheureux;  j'ai  tâché  de  l'écrire  dans  leur 
langue,  qu'il  y  a  longtemps  que  j'étudie  (6). 

Celui-là  n'était  pas  un  favori  de  la  prospérité  qui  répétait  les  deux 
vers  qu'on  voit  à  la  tête  de  ce  chapitre.  C'était  ur»  monarque,  le  mal- 
heureux Richard  II,  qui,  le  matin  même  du  jour  où  il  fut  assassiné, 
jetant  à  travers  les  soupiraux  de  sa  prison  un  regard  sur  la  cam- 
pagne, enviait  le  pâtre  qu'il  voyait  assis  tranquillement  dans  la  vallée 
auprès  de  ses  chèvres. 

Quelles  qu'aient  été  tes  erreurs,  innocent  ou  coupable,  né  sur  un 
trône  ou  dans  une  chaumière,  qui  que  tu  sois,  enfant  du  malheur, 
je  te  salue  :  Experti  invicem  sumits,  ego  oc  fortune. 

On  a  beaucoup  disputé  sur  l'infortune  comme  sur  toute  autre 
chose.  Voici  quelques  réflexions  que  je  crois  nouvelles  (c). 

Comment  le  malheur  agit-iî  sur  les  hommes?  Augmente-t-il  la 
force  de  leur  âme?  La  diminue-t-il? 

S'il  l'augmente,  pourquoi  Denys  fut-il  si  lâche? 

S'il  la  diminue,  pourquoi  la  reine  de  France  déploya-t-elle  tant 
de  fortitude? 

Prend-il  le  caractère  de  la  victime?  Mais,  s'il  le  prend,  pourquoi 
Louis,  si  timide  au  jour  du  bonheur,  se  montra-t-il  si  courageux  au 
jour  de  l'adversité  (d)?  Et  pourquoi  ce  Jacques  II,  si  brave  dans  la 

(a)  On  n'interrompt  point  le  fil  d'un  ouvrage,  on  le  rompt.  Langue  à  part,  cette 
phrase  condamne  tout  le  chapitre.  C'est  au  lecteur  à  dire  s'il  veut  qu'on  le  supprime. 

(N.  Éd.) 

[b  0;i  va  voir  en  effet  que  j'ai  examiné  la  question  dans  tous  ses  rapports,  que  je 
suis  savant  dans  la  science  des  infortunés.  Je  me  délectais  à  parler  du  malheur  :  j'é- 
tais là  comme  un  poisson  dans  l'eau.  (N.  Éd.) 

(c)  J'ai  un  grand  penchant  à  mapplaudir.  (N.  Éd.] 

(d)  Je  louais  et  j'admirais  ces  grandes  victimes  lorsque  je  ne  demandais  rien  et 
n'avais  rien  à  attendre  de  leurs  héritiers.  (N.  Éd.) 
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prospérité,  fuyait-il  sur  les  bords  de  la  Boyne  lorsqu'il  n'avait  plus 
rien  à  perdre? 

Serait-ce  que  le  malheur  transforme  (à)  les  hommes?  Sommes- 
nous  forts  parce  que  nous  étions  faibles,  faibles  parce  que  nous 
étions  forts?  Mais  le  pusillanime  empereur  romain  qui  se  cachait 
dans  les  latrines  de  son  palais  au  moment  de  sa  mort  avait  toujours 
été  le  môme  ;  et  le  Breton  Caractacus  fut  aussi  noble  dans  la  capitale 
du  monde  que  dans  ses  forêts. 

Il  paraît  donc  impossible  de  raisonner  d'après  une  donnée  cer- 
taine sur  la  nature  de  l'infortune.  Il  est  vraisemblable  qu'elle  agit  sur 
nous  par  des  causes  secrètes  qui  tiennent  à  nos  habitudes  et  à  nos 
préjugés,  et  par  la  position  où  nous  nous  trouvons  relativement 
aux  objets  environnants.  Denys,  si  vil  à  Corinthe,  eût  peut-être  été 
très-grand  entre  les  mains  de  ses  sujets  à  Syracuse. 

Autre  recherche.  Voilà  le  malheur  considéré  en  lui-même,  exa- 
minons-le dans  ses  relations  extérieures. 

La  vue  de  la  misère  cause  différentes  sensations  chez  les  hommes. 
Les  grands,  c'est-à-dire  les  riches,  ne  la  voient  qu'avec  un  dégoût 
extrême;  il  ne  faut  attendre  d'eux  qu'une  pitié  insolente,  que  des 
dons,  des  politesses,  mille  fois  pires  que  des  insultes. 

Le  marchand,  si  vous  entrez  dans  son  comptoir,  ramassera  pré- 
cipitamment l'argent  qui  se  trouve  atteint  :  cette  âme  de  boue  con- 
fond le  malheureux  et  le  malhonnête  homme. 

Quant  au  peuple,  il  vous  traite  selon  son  génie.  L'infortuné  ren- 
contre en  Allemagne  la  vraie  hospitalité  ;  en  Italie,  la  bassesse,  mais 
quelquefois  des  éclairs  de  sensibilité  et  de  délicatesse  ;  en  Espagne, 
la  morgue  et  la  lâcheté,  parfois  aussi  de  la  noblesse;  le  peuple 
français,  malgré  sa  barbarie,  lorsqu'il  s'assemble  en  masse,  est  le 
plus  charitable,  le  plus  sensible  de  tous  envers  le  misérable,  parce 
qu'il  est  sans  contredit  le  moins  avide  d'or.  Le  désintéressement  est 
une  qualité  que  mes  compatriotes  possèdent  éminemment  au-des- 
sus des  autres  nations  de  l'Europe.  L'argent  n'est  rien  pour  eux, 
pourvu  qu'ils  aient  exactement  la  vie.  En  Hollande,  le  malheureux 
ne  trouve  que  brutalité;  en  Angleterre,  le  peuple  méprise  souverai- 
nement l'infortune  :  il  ne  rêve  que  guinées;  il  sent,  il  frotte,  il  mord, 
il  examine,  il  fait  sonner  son  shilling,  il  ne  voit  partout  que  du 
cuivre  ou  de  l'argent.  Au  reste,  il  est  précisément  le  contraire  du 

(o)  Le  verbe  transformer  ne  s'emploie  guère  absolument  ;  mais  si  je  m'étais  mis  à 
relever  les  hardiesses  de  langue  ùsa&Y Essai,  je  n'en  aurais  pas  fini.      (N.  Lu.) 
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Français.  Autant  les  individus  qui  le  composent  feraient  de  bassesses 
pour  quelques  demi-couronnes,  autant  ils  sont  généreux  pris  en 
corps.  Au  fait,  je  ne  connais  point  deux  nations  plus  antipathiques 
de  génie,  de  mœurs,  de  vices  et  de  vertus,  que  les  Anglais  et  les 
Français,  avec  cette  différence,  que  les  premiers  reconnaissent  gé- 
néreusement plusieurs  qualités  dans  les  derniers,  tandis  que  ceux-ci 
refusent  toute  vertu  aux  autres  (a). 

Examinons  maintenant  si  de  ces  diverses  remarques  on  ne  peut 
tirer  quelques  règles  de  conduite  dans  le  malheur.  J'en  sais  trois  : 

Un  misérable  est  un  objet  de  curiosité  pour  les  hommes.  On 
l'examine,  on  aime  à  toucher  la  corde  des  angoisses,  pour  jouir  du 
plaisir  d'étudier  son  cœur  au  moment  de  la  convulsion  de  la  dou- 
leur, comme  ces  chirurgiens  qui  suspendent  des  animaux  dans  des 
tourments,  afin  d'épier  la  circulation  du  sang  et  le  jeu  des  organes  (b). 
La  première  règle  est  donc  de  cacher  ses  pleurs.  Qui  peut  s'intéres- 
ser au  récit  de  nos  maux?  Les  uns  les  écoutent  sans  les  entendre, 
les  autres  avec  ennui,  tous  avec  malignité.  La  prospérité  est  une 
statue  d'or  dont  les  oreilles  ressemblent  à  ces  cavernes  sonores  dé- 
crites par  quelques  voyageurs  :  le  plus  léger  soupir  s'y  grossit  en  un 
son  épouvantable. 

La  seconde  règle,  qui  découle  de  la  première,  consiste  à  s'isoler 
entièrement.  Il  faut  éviter  la  société  lorsqu'on  souffre,  parce  qu'elle 
est  l'ennemie  naturelle  du  malheureux;  sa  maxime  est  :  infortuné 
—  coupable.  Je  suis  si  convaincu  de  cette  vérité  sociale,  que  je  ne 
passe  guère  dans  les  rues  sans  baisser  la  tête. 

Troisième  règle  :  Fierté  intraitable.  L'orgueil  est  la  vertu  du  mal- 
heur. Plus  la  fortune  nous  abaisse,  plus  il  faut  nous  élever,  si  nous 
voulons  sauver  notre  caractère.  Il  faut  se  ressouvenir  que  partout  on 
honore  l'habit  et  non  l'homme.  Peu  importe  que  vous  soyez  un 
fripon,  si  vous  êtes  riche;  un  honnête  homme,  si  vous  êtes  pauvre. 
Les  positions  relatives  font  dans  la  société  l'estime,  la  considération, 
la  vertu.  Comme  il  n'y  a  rien  d'intrinsèque  dans  la  naissance,  vous 
fûtes  roi  à  Syracuse,  et  vous  devenez  particulier  malheureux  à  Co- 
rinthe.  Dans  la  première  position,  vous  devez  mépriser  ce  que  vous 

[a]  Il  y  avait  peut-être  quelque  courage  à  écrire  ainsi  en  Angleterre  ;  mais  il  y  a 
une  transposition  évidente  dans  le  texte.  Au  lieu  de  lire  :  «  Je  ne  connais  point  deux 
nations  plus  antipathiques...  que  les  Anglais  et  les  Français...  »  Il  faut  lire  :  Que  les 
Français  et  les  Anglais.  (N.  Ed.) 

[b)  Cette  idée  abominable  que  j'ai  des  hommes  me  poursuit.  Il  y  a  incohérence 
dans  les  imases.  (N.  Éd.) 
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êtes;  dans  la  seconde,  vous  enorgueillir  de  ce  que  vous  avez  été; 
non  qu'au  fond  vous  ne  sachiez  à  quoi  vous  en  tenir  sur  ce  frivole 
avantage,  mais  pour  vous  en  servir  comme  d'un  bouclier  contre  le 
mépris  attaché  à  l'infortune.  On  se  familiarise  aisément  avec  le  mal- 
heureux; et  il  se  trouve  sans  cesse  dans  la  dure  nécessité  de  se  rap- 
peler sa  dignité  d'homme,  s'il  ne  veut  que  les  autres  l'oublient. 

Enfin  vient  une  grande  question  sur  le  sujet  de  ce  chapitre  :  que 
faut-il  faire  pour  soulager  ses  chagrins?  Voici  la  pierre  philosophale. 

D'abord,  la  nature  du  malheur  n'étant  pas  parfaitement  connue, 
cette  question  reste  pour  ainsi  dire  insoluble.  Lorsqu'on  ne  sait  où 
gît  le  siège  du  mal,  où  peut-on  appliquer  le  remède? 

Plusieurs  philosophes  anciens  et  modernes  ont  écrit  sur  ce  sujet. 
Les  uns  nous  proposent  la  lecture,  les  autres  la  vertu,  le  courage. 
C'est  le  médecin  qui  dit  au  patient  :  Portez-vous  bien. 

Un  livre  vraiment  utile  au  misérable,  parce  qu'on  y  trouve  la 
pitié,  la  tolérance,  la  douce  indulgence,  l'espérance  plus  douce  en- 
core, qui  composent  le  seul  baume  des  blessures  de  l'âme,  ce  sont 
les  Évangiles.  Leur  divin  auteur  ne  s'arrête  point  à  prêcher  vaine- 
ment les  infortunés,  il  fait  plus  :  il  bénit  leurs  larmes,  et  boit  avec 
eux  le  calice  jusqu'à  la  lie  («). 

Il  n'y  a  point  de  panacée  universelle  pour  le  chagrin,  il  en  fau- 
drait autant  que  d'individus.  D'ailleurs  la  raison  trop  dure  ne  fait 
qu'aigrir  celui  qui  souffre,  comme  la  garde  maladroite  qui,  en  tour- 
nant l'agonisant  dans  son  lit  pour  le  mettre  plus  à  son  aise,  ne  fait 
que  le  torturer.  Il  ne  faut  rien  moins  que  la  main  d'un  ami  pour 
panser  les  plaies  du  cœur,  et  pour  vous  aider  à  soulever  doucement 
la  pierre  de  la  tombe. 

Mais,  si  nous  ignorons  comment  le  malheur  agit,  nous  savons  du 
moins  en  quoi  il  consiste  :  en  une  privation.  Que  celle-ci  varie  à 
l'infini  ;  que  l'un  regrette  un  trône,  l'autre  une  fortune,  un  troi- 
sième une  place,  un  quatrième  un  abus  ;  n'importe,  l'effet  reste  le 
même  pour  tous.  M***  me  disait  :  Je  ne  vois  qu'une  infortune 
réelle  :  celle  de  manquer  de  pain.  Quand  un  homme  a  la  vie,  l'habit, 
une  chambre  et  du  feu,  les  autres  maux  s'évanouissent.  Le  manque 
du  nécessaire  absolu  est  une  chose  affreuse,  parce  que  l'inquiétude 
du  lendemain  empoisonne  le  présent.  M***  avait  raison,  mais  cela 
ne  tranche  pas  la  question  (b). 

(a)  J'ai  déjà  cité  ce  passage  dans  ma  préface  comme  une  preuve  de  mon  incrédu- 
lité. (N.  Éd.) 
(li)  -N'est-il  pas  étrange  que  je  ne  fasse  aucune  mention  des  peines  morales,  des  dou- 
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Car  que  faudrait-il  faire  pour  se  procurer  ce  premier  besoin? 
Travailler,  répondent  ceux  qui  n'entendent  rien  au  cœur  de 
l'homme.  Nous  supportons  l'adversité  non  d'après  tel  ou  tel  prin- 
cipe, mais  selon  notre  éducation,  nos  goûts,  notre  caractère,  et 
surtout  notre  génie.  Celui-ci,  s'il  peut  gagner  passablement  sa  vie 
par  une  occupation  quelconque,  s'apercevra  à  peine  qu'il  a  changé 
de  condition  ;  tandis  que  celui-là,  d'un  ordre  supérieur,  regardera 
comme  le  plus  grand  des  maux  de  se  voir  obligé  de  renoncer  aux 
facultés  de  son  âme,  de  faire  sa  compagnie  de  manœuvres,  dont  les 
idées  sont  confinées  autour  du  bloc  qu'ils  scient,  ou  de  passer  ses 
jours,  dans  l'âge  de  la  raison  et  de  la  pensée,  à  faire  répéter  des 
mots  aux  stupides  enfants  de  son  voisin.  Un  pareil  homme  aimera 
mieux  mourir  de  faim  que  de  se  procurer  à  un  tel  prix  les  besoins 
de  la  vie.  Ce  n'est  donc  pas  chose  si  aisée  que  d'associer  le  néces- 
saire et  le  bonheur  :  tout  le  monde  n'entendra  pas  ceci  (a). 

Ainsi  nous  ne  sommes  pas  juges  compétents  du  bon  et  du  mau- 
vais pour  les  autres  :  il  ne  s'agit  pas  de  l'apparence,  mais  de  la 
réalité. 

Je  m'imagine  que  les  malheureux  qui  lisent  ce  chapitre  le  par- 
courent avec  cette  avidité  inquiète,  que  j'ai  souvent  portée  moi- 
même  dans  la  lecture  des  moralistes,  à  l'article  des  misères  hu- 
maines, croyant  y  trouver  quelque  soulagement.  Je  m'imagine 
encore  que,  trompés  comme  moi,  ils  me  disent  :  Vous  ne  nous  ap- 
prenez rien  ;  vous  ne  nous  donnez  aucun  moyen  d'adoucir  nos 
peines  ;  au  contraire  vous  prouvez  trop  qu'il  n'en  existe  point.  0 
mes  compagnons  d'infortune  !  votre  reproche  est  juste  :  je  voudrais 
pouvoir  sécher  vos  larmes,  mais  il  vous  faut  implorer  le  secours 
d'une  main  plus  puissante  que  celle  des  hommes  (b).  Cependant  ne 

leurs  paternelles,  maternelles  et  filiales,  de  celles  de  l'amitié?  Le  secret  de  cet  oubli, 
c'est  que  je  vivais  au  milieu  de  l'émigration  où  j'étais  sans  cesse  frappé  de  la  vue 
des  maux  physiques  et  des  chagrins  politiques.  Aussi  mettais-je  au  nombre  des  in- 
fortunes l'indigence  et  les  abus.  (N.  Eu.) 

(«)  11  faut  me  passer  cet  éternel  moi  et  ce  ton  de  confidence  que  je  prends  avec, 
les  lecteurs.  L'amour  du  raisonner  que  j'avais  dans  ma  jeunesse,  cette  manière  de 
faire  une  thèse  de  tout,  ces  argumentations  en  forme  sur  le  malheur,  ces  aphoris- 
mes  à  l'usage  des  infortunés,  s'éloignent  tout  à  fait  de  la  manière  que  j'emploierais 
aujourd'hui  dans  un  pareil  sujet  :  les  traits  pourraient  être  semblables,  mais  la  chaîne 
des  idées  ne  serait  pas  la  même.  (N.  Éd.) 

(h)  Ces  cris  religieux,  échappés  tout  à  coup  et  comme  involontairement  du  fond 
de  l'âme,  prouvent  mieux  mes  sentiments  intérieurs  que  tous  les  raisonnements  de 
la  terre.  (N.  Éd.) 
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vous  laissez  point  abattre  ;  on  trouve  encore  quelques  douceurs 
parmi  beaucoup  de  calamités.  Essaierai-je  de  montrer  le  parti  qu'on 
peut  tirer  de  la  condition  la  plus  misérable?  Peut-être  en  recueil- 
lerez-vous  plus  de  profit  que  de  toute  l'enflure  d'un  discours  stoïque. 

Un  infortuné  parmi  les  enfants  de  la  prospérité  ressemble  à  un 
gueux  qui  se  promène  en  guenilles  au  milieu  d'une  société  bril- 
lante :  chacun  le  regarde  et  le  fuit.  Il  doit  donc  éviter  les  jardins 
publics,  le  fracas,  le  grand  jour  ;  le  plus  souvent  même  il  ne  sortira 
que  la  nuit.  Lorsque  la  brune  commence  à  confondre  les  objets, 
notre  infortuné  s'aventure  hors  de  sa  retraite,  et,  traversant  eii  hâte 
les  lieux  fréquentés,  il  gagne  quelque  chemin  solitaire,  où  il  puisse 
errer  en  liberté.  Un  jour  il  va  s'asseoir  au  sommet  d'une  colline  qui 
domine  la  ville  et  commande  une  vaste  contrée  ;  il  contemple  les 
feux  qui  brillent  dans  l'étendue  du  paysage  obscur,  sous  tous  ces 
toits  habités.  Ici,  il  voit  éclater  le  réverbère  à  la  porte  de  cet  hôtel, 
dont  les  habitants,  plongés  dans  les  plaisirs,  ignorent  qu'il  est  un 
misérable,  occupé  seul  à  regarder  de  loin  la  lumière  de  leurs  fêtes  : 
lui  qui  eut  aussi  des  fêtes  et  des  amis  !  Il  ramène  ensuite  ses  regards 
sur  quelque  petit  rayon  tremblant  dans  une  pauvre  maison  écartée 
du  faubourg,  et  il  se  dit  :  Là,  j'ai  des  frères  (a). 

Une  autre  fois,  par  un  clair  de  lune,  il  se  place  en  embuscade  sur 
un  grand  chemin,  pour  jouir  encore  à  la  dérobée  de  la  vue  des 
hommes,  sans  être  distingué  d'eux  ;  de  peur  qu'en  apercevant  un 
malheureux,  ils  ne  s'écrient,  comme  les  gardes  du  docteur  anglais, 
dans  la  Chaumière  Indienne  :  Un  Paria  !  un  Paria  ! 

Mais  le  but  favori  de  ses  courses  sera  peut-être  un  bois  de  sapins, 
planté  à  quelque  deux  milles  de  la  ville.  Là  il  a  trouvé  une  société 
paisible,  qui  comme  lui  cherche  le  silence  et  l'obscurité.  Ces  Syl- 
vains  solitaires  veulent  bien  le  souffrir  dans  leur  république,  à  la- 
quelle il  paie  un  léger  tribut;  tâchant  ainsi  de  reconnaître,  autant 
qu'il  est  en  lui,  l'hospitalité  qu'on  lui  a  donnée  {b). 

Lorsque  les  chances  de  la  destinée  nous  jettent  hors  de  la  société, 
la  surabondance  de  notre  âme,  faute  d'objet  réel,  se  répand  jusque 
sur  l'ordre  muet  de  la  création,  et  nous  y  trouvons  une  sorte  de  plai- 
sir que  nous  n'aurions  jamais  soupçonnée.  La  vie  est  douce  avec  la 
nature.  Pour  moi  je  me  suis  sauvé  dans  la  solitude,  et  j'ai  résolu  d'y 

(a)  On  retrouve  quelque  chose  de  ce  passage  dans  René.  (N.  Éd.) 

{'>)  Qu'est-ce  que  ces  Sylvains?...  —  Des  oiseaux?  En  vérité,  je  l'ignore.  Jeannot 
Lapin  pourrait  bien  être  là  dedans.  Qui  sait?  (N.  Éd.) 


272  RÉVOLUTIONS  ANCIENNES. 

mourir,  sans  me  rembarquer  sur  la  mer  du  monde  (a).  J'en  con- 
temple encore  quelquefois  les  tempêtes,  comme  un  homme  jeté 
seul  sur  une  île  déserte,  qui  se  plaît,  par  une  secrète  mélancolie,  à 
voir  les  flots  se  briser  au  loin  sur  les  côtes  où  il  fit  naufrage.  Après 
la  perte  de  nos  amis  (b),  si  nous  ne  succombons  à  la  douleur,  le 
cœur  se  replie  sur  lui-même  ;  il  forme  le  projet  de  se  détacher  de 
tout  autre  sentiment,  et  de  vivre  uniquement  avec  ses  souvenirs. 
S'il  devient  moins  propre  à  la  société,  sa  sensibilité  se  développe 
aussi  davantage.  Le  malheur  nous  est  utile  ;  sans  lui  les  facultés 
aimantes  de  notre  âme  resteraient  inactives  :  il  la  rend  un  instru- 
ment tout  harmonie,  dont,  au  moindre  souffle,  il  sort  des  mur- 
mures inexprimables.  Que  celui  que  le  chagrin  mine  s'enfonce  dans 
les  forêts;  qu'il  erre  sous  leur  voûte  mobile  ;  qu'il  gravisse  la  col- 
line, d'où  l'on  découvre,  d'un  côté  de  riches  campagnes,  de  l'autre 
le  soleil  levant  sur  des  mers  étincelantes,  dont  le  vert  changeant  se 
glace  de  cramoisi  et  de  feu;  sa  douleur  ne  tiendra  point  contre  un 
pareil  spectacle  :  non  qu'il  oublie  ceux  qu'il  aima,  car  alors  ses 
maux  seraient  préférables,  mais  leur  souvenir  se  fondra  avec  le 
calme  des  bois  et  des  cieux  :  il  gardera  sa  douceur  et  ne  perdra  que 
son  amertume.  Heureux  ceux  qui  aiment  la  nature  :  ils  la  trouve- 
ront, et  trouveront  seulement  elle,  au  jour  de  l'adversité. 

Telle  est  la  première  sorte  de  plaisir  qu'on  peut  tirer  du  malheur; 
mais  on  en  compte  plusieurs  autres.  Je  recommanderais  particuliè- 
rement l'étude  de  la  botanique,  comme  propre  à  calmer  l'âme  en 
détournant  les  yeux  des  passions  des  hommes,  pour  les  porter  sur 
le  peuple  innocent  des  fleurs.  Armé  de  ses  ciseaux,  de  son  style,  de 
sa  lunette,  on  s'en  va  tout  courbé,  longeant  les  fossés  d'un  vieux  che- 
min, s'arrêtant  au  massif  d'une  tour  en  ruine,  aux  mousses  d'une 
antique  fontaine,  à  l'orée  septentrionale  d'un  bois;  ou  peut-être  on 
parcourt  des  grèves  que  les  algues  festonnent  de  leurs  grands  falbalas 
frisés  et  couleur  d'écaillé  fondue.  Notre  botanophile  se  plaît  à  ren- 
contrer la  tulipa  silvestris  qui  se  retire  comme  lui  sous  les  ombra- 
ges les  plus  solitaires  ;  il  s'attache  à  ces  lis  mélancoliques,  dont  le 
front  penché  semble  rêver  sur  le  courant  des  eaux.  A  l'aspect  atten- 
drissant du  convoi vul us,  qui  entoure  de  ses  fleurs  pâles  quelque  aulne 
décrépit,  il  croit  voir  une  jeune  fille  presser  de  ses  bras  d'albâtre  son 


(a)  C'était  vrai,  et  je  n'aurais  pas  eu  le  temps  de  me  lasser  de  cette  solitude,  puis- 
que je  me  croyais  au  moment  d'en  trouver  une  autre  plus  profonde.        (N.  Éd^ 
(/;)  Voilà  enfin  les  douleurs  morales.  (N.  Éd.) 
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vieux  père  mourant;  Yulex  épineux,  couvert  de  ses  papillons  d'or, 
qui  présente  un  asile  assuré  aux  petits  des  oiseaux,  lui  montre  une 
puissance  protectrice  du  faible  ;  dans  les  thyms  et  les  calamens,  qui 
embellissent  généreusement  un  sol  ingrat  de  leur  verdure  parfumée, 
il  reconnaît  le  symbole  de  l'amour  de  la  patrie.  Parmi  les  végétaux 
supérieurs,  il  s'égare  volontiers  sous  ces  arbres  dont  les  sourds  mu- 
gissements imitent  la  triste  voix  des  mers  lointaines;  il  affecte  cette 
famille  américaine,  qui  laisse  pendre  ses  branches  négligées  comme 
dans  la  douleur  ;  il  aime  ce  saule  au  port  languissant,  qui  ressemble, 
avec  sa  tête  blonde  et  sa  chevelure  en  désordre,  à  une  bergère  pleu- 
rant au  bord  d'une  onde.  Enfin  il  recherche  de  préférence,  dans  ce 
règne  aimable,  les  plantes  qui,  par  leurs  accidents,  leurs  goûts, 
leurs  mœurs,  entretiennent  des  intelligences  secrètes  avec  son 
âme  (a) l. 

Oh  !  qu'avec  délices,  après  cette  course  laborieuse,  on  rentre 
dans  sa  misérable  demeure  chargé  de  la  dépouille  des  champs! 
Comme  si  l'on  craignait  que  quelqu'un  ne  vint  ravir  ce  trésor,  fer- 
mant mystérieusement  la  porte  sur  soi,  on  se  met  à  faire  l'analyse 
de  sa  récolte,  blâmant  ou  approuvant  Tournefort,  Linné,  Vaillant, 
Jussieu,  Solander,  du  Bourg.  Cependant  la  nuit  approche.  Le  bruit 
commence  à  cesser  au  dehors,  et  le  cœur  palpite  d'avance  du  plaisir 
qu'on  s'est  préparé.  Un  livre  qu'on  a  eu  bien  de  la  peine  à  se  procu- 
rer, un  livre  qu'on  tire  précieusement  du  lieu  obscur  où  on  le  tenait 
caché,  va  remplir  ces  heures  de  silence.  Auprès  d'un  humble  feu  et 
d'une  lumière  vacillante,  certain  de  n'être  point  entendu,  on  s'atten- 
drit sur  les  maux  imaginaires  des  Clarisse,  des  Clémentine,  des  Hé- 
loïse,  des  Cécilia.  Les  romans  sont  les  livres  des  malheureux  :  ils 
nous  nourrissent  d'illusions,  il  est  vrai;  mais  en  sont-ils  plus  rem- 
plis que  la  vie? 

Eh  bien,  si  vous  le  voulez,  ce  sera  un  grand  crime,  une  grande 
vérité,  dont  notre  solitaire  s'occupera  :  Agrippine  assassinée  par 
son  fils.  Il  veillera  au  bord  du  lit  de  l'ambitieuse  Romaine,  mainte- 
nant retirée  dans  une  chambre  obscure  à  peine  éclairée  d'une  petite 

(a)  On  retrouve  quelques-unes  de  ces  idées  et  de  ces  études  dans  le  Génie  du  Chris- 
tianisme.       (N.  Éd.) 

1  Je  suis  fâché  que  ce  ne  soit  pas  le  botaniste  de  la  duchesse  de  Portland  U.  J.) 
qui  ait  appelé  Portlandia  l'arbuste  de  la  famille  des  Rubiacées,  connu  sous  ce  nom. 
La  protectrice,  le  protégé  et  la  plante  se  fussent  prêté  mutuellement  des  charmes,  et 
la  reconnaissance  d'un  grand  homme  eût  vécu  éternellement  dans  le  parfum  d'une 
Heur. 

Essais  iiist.  sur  les  rév.   —  I.  18 
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lampe.  Il  voit  l'impératrice  tombée  faire  un  reproche  touchant  à  la 
seule  suivante  qui  lui  reste,  et  qui  elle-même  l'abandonne;  il  observe 
l'anxiété  augmentant  à  chaque  minute  sur  le  visage  de  cette  mal- 
heureuse princesse  qui,  dans  une  vaste  solitude,  écoute  attentive- 
ment le  silence.  Bientôt  on  entend  le  bruit  sourd  des  assassins  qui 
brisent  les  portes  extérieures;  Agrippine  tressaille,  s'assied  sur  son 
lit,  prête  l'oreille.  Le  bruit  approche,  la  troupe  entre,  entoure  la 
couche  ;  le  centurion  tire  son  épée  et  en  frappe  la  reine  aux  tempes; 
alors  :  Ventrem  feri!  s'écrie  la  mère  de  Néron  :  mot  dont  la  sublimité 
fait  hocher  la  tête. 

Peut-être  aussi,  lorsque  tout  repose,  entre  deux  ou  trois  heures 
du  matin,  au  murmure  des  vents  et  de  la  pluie  qui  battent  contre 
vos  fenêtres,  écrivez-vous  ce  que  vous  savez  des  hommes.  L'infor- 
tuné occupe  une  place  avantageuse  pour  les  bien  étudier,  parce 
que,  étant  hors  de  leur  route,  il  les  voit  passer  devant  lui. 

Mais,  après  tout,  il  faut  toujours  en  revenir  à  ceci  :  sans  les  pre- 
mières nécessités  de  la  vie,  point  de  remèdes  à  nos  maux.  Otway,  en 
mendiant  le  morceau  de  pain  qui  Pélouffa;  Gilbert,  la  tête  troublée 
par  le  chagrin,  avalant  une  clef  à  l'hôpital,  sentirent  bien  amère- 
ment, à  cet  égard,  quoique  hommes  de  lettres,  toute  la  vanité  de  la 
philosophie  (a). 


CHAPITRE   XtV. 

Agis  à  Sparte  l. 

La  révolution  des  trente  tyrans  à  Athènes  eut  des  conséquences 
funestes  pour  la  république  imprudente  qui  l'avait  favorisée.  Lysan- 
der,  en  faisant  porter  à  Lacédémone  l'or  et  l'argent  de  l'Attique, 
introduisit  les  vices  de  ce  dernier  pays  dans  sa  patrie.  Bientôt  la 
simplicité  des  mœurs  y  passa  pour  grossièreté,  la  frugalité  pour  sot- 
tise, l'honnêteté  pour  duperie;  et,  Péphore  Épitadès  ayant  publié 
une  loi  par  laquelle  on  pouvait  aliéner  le  patrimoine  de  ses  pères, 

(«)  Dans  un  ouvrage  bien  composé  ce  chapitre  serait  un  véritable  hors-d'œuvre  ; 
mais  dans  un  ouvrage  aussi  incohérent  que  l'Essai,  il  importe  peu  que  j'aie  pari  des 
infortunés  ou  de  toute  autre  chose.  (N.  Éd.) 

1  Voy.  Plutarque. 


RÉVOLUTIONS  ANCIENNES.  275 

toutes  les  propriétés  passèrent  entre  les  mains  des  riches;  et  les 
Spartiates,  jadis  si  égaux  en  rang  et  en  fortune,  se  trouvèrent  divi- 
sés en  un  vil  troupeau  d'esclaves  et  de  maîtres. 

Tel  était  l'état  de  la  république  de  Lycurgue,  lorsqu'il  s'éleva  à 
Lacédémone  un  roi  digne  des  grands  siècles  de  la  Grèce.  Agis,  épris 
des  charmes  de  la  vertu,  entreprit,  dans  l'âge  où  la  plupart  des 
hommes  sentent  à  peine  leur  existence,  de  rétablir  les  lois  et  les 
mœurs  de  l'antique  Laconie.  Il  s'ouvrit  de  ses  desseins  à  la  jeunesse 
lacédémonienne,  qu'il  trouva,  contre  son  attente,  plus  disposée  que 
les  vieillards  à  favoriser  son  entreprise.  On  a  remarqué  la  même 
chose  en  France  au  commencement  de  la  révolution  :  il  y  a  dans  le 
bel  âge  une  chaleur  généreuse  qui  nous  porte  vers  le  bien,  tant  que 
la  société  n'a  point  encore  dissipé  la  douce  illusion  de  la  vertu  (a). 
Cependant  le  roi  de  Lacédémone  parvint  à  gagner  trois  hommes 
d'une  grande  influence,  Lysander,  Mandroclides  et  Agésilas;  il  réus- 
sit de  même  auprès  de  sa  mère  Agésistrata. 

Tout  semblait  favoriser  l'entreprise.  Lysander  avait  été  nommé 
éphore,  les  dettes  publiquement  abolies,  le  roi  Léonidas  s'était  vu 
forcé  à  la  fuite,  après  une  vaine  opposition  aux  projets  de  son  col- 
lègue Agis,  et  l'on  avait  élu  son  gendre  Cléombrotus  à  sa  place.  Enfin, 
il  ne  restait  plus  qu'à  procéder  au  partage  des  terres,  lorsqu'Agésilas, 
qui  jusqu'alors  avait  secondé  la  révolution,  trahit  la  cause  de  son 
parti,  et  fit  changer  la  fortune. 

Ce  Spartiate  possédait  de  grandes  propriétés,  et  se  trouvait  en 
même  temps  écrasé  de  dettes.  Il  embrassa  donc  avidement  l'occa- 
sion de  se  décharger  de  celles-ci,  mais  il  ne  voulut  plus  de  la  réforme 
aussitôt  qu'elle  atteignit  ses  biens.  Ayant  eu  l'adresse  de  se  faire 
nommer  éphore,  et  Agis  se  trouvant  absent,  il  exerça  mille  tyrannies. 
Les  citoyens  se  voyant  joués  par  Agésilas,  et  croyant  que  le  jeune  roi 
s'entendait  avec  lui,  se  liguèrent  ensemble  et  rappelèrent  sous  main 
Léonidas,  ce  roi  exilé  dont  Cléombrotus  occupait  la  place. 

Cependant  Agis  était  de  retour  à  Lacédémone;  bientôt  Léonidas 
y  rentra  lui-même  en  triomphe,  et  il  ne  resta  plus  pour  Agis  et 
Cléombrotus  qu'à  éviter  sa  vengeance  et  celle  de  la  faction  des  ri- 
ches, maintenant  toute-puissante.  Le  dernier  se  rendit  suppliant 
dans  le  temple  de  Neptune  ;  et,  sauvé  peu  après  par  la  vertu  de  son 

(a)  A  présent  que  je  suis  vieux  on  pourrait  me  prendre  pour  un  flatteur  de  la 
jeunesse,  lorsque  je  donne  à  cette  jeunesse  les  louanges  qu'elle  mérite  ;  mais  on  voit 
que  je  m'exprimais  avec  le  même  attachement  et  la  même  admiration  pour  elle 
lorsque  j'étais  dans  ses  rangs.  (N.  Éd.) 
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épouse,  il  fut  seulement  condamné  à  l'exil.  Il  n'en  arriva  pas  ainsi  du 
jeune  et  malheureux  prince  Agis,  réfugié  dans  le  temple  de  Minerve. 
Je  laisse  parler  le  bon  Amyot. 


CHAPITRE  XV. 

Condamnation  et  exécution  d'Agis  et  de  sa  famille. 

Ainsi,  Léonidas  ayant  chassé  Cléombrotus  hors  de  la  ville,  et  au 
lieu  des  premiers  éphores  qu'il  déposa,  en  ayant  substitué  d'autres, 
se  mit  incontinent  à  penser  les  moyens  comment  il  pourrait  avoir 
Agis  :  si  tascha  de  luy  persuader  premièrement  qu'il  sortist  de  la 
franchise  du  temple,  et  qu'il  s'en  allast  avec  luy  à  seureté  exercer 
sa  royauté,  lui  donnant  à  entendre  que  ses  citoyens  luy  avoient  par- 
donné tout  le  passé,  à  cause  qu'ils  cognoissoient  bien  qu'il  avoit 
esté  deceu  et  circonvenu  par  Agesilaus,  comme  jeune  homme  dé- 
sireux d'honneur  qu'il  estoit.  Toutefois  pour  cela  Agis  ne  bougeoit 
point  de  sa  franchise,  ains  avoit  pour  suspect  tout  ce  que  l'autre  lui 
alleguoit  :  au  moyen  de  quoi  Léonidas  se  desporta  de  tascher  de 
l'attirer  et  l'abuser  par  belles  paroles  :  mais  Amphares,  Demochares 
et  Arcesilaus  alloient  souvent  le  visiter  et  deviser  avec  luy,  tant 
quelquefois  qu'ils  le  menoient  jusques  aux  estuves,  puis  quand  il  s'y 
estoit  estuvé  et  lavé  ils  le  ramenoient  dedans  la  franchise  du  temple, 
car  ils  estoient  ses  familiers.  Mais  Amphares  ayant  de  naguères 
emprunté  d'Agesistrata  quelques  précieux  meubles,  comme  tapis- 
series et  vaisselle  d'argent,  entreprint  de  le  trahir,  luy,  sa  mère,  et 
son  ayeule,  sous  espérances  que  ces  meubles  qu'il  avoit  empruntez 
lui  demoureroient.  Et  dit-on  que  ce  fut  lui  qui,  plus  que  nul  autre, 
presta  l'oreille  à  Léonidas,  et  incita  et  irrita  les  ephores,  du  nombre 
desquels  il  estoit,  à  l'encontre  de  luy.  Comme  donques  Agis  eust 
accoustumé  de  se  tenir  tousiours  le  reste  du  temps  dedans  le 
temple,  excepté  que  quelquesfois  il  alloil  jusques  aux  estuves,  ils 
proposèrent  de  le  surprendre  quand  il  seroit  hors  de  la  franchise. 
Si  espierent  un  jour  qu'il  s'estoit  estuvé,  ainsi  qu'ils  avoient  accous- 
tumé lui  allèrent  au  devant,  et  le  saluèrent,  faisant  semblant  de  le 
vouloir  reconvoyer,  en  devisant  et  raillant  avec  lui  comme  avec  un 
jeune  homme  duquel  ils  se  tenoient  fort  familiers;  mais  quand  ils 
furent  à  l'endroit  du  destour  d'une  rue  tournante  qui  alloit  à  la 
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prison,  Amphares  mettant  la  main  sur  luy  pourcequ'il  étoit  ma- 
gistrat, luy  dit  :  Je  te  fais  prisonnier,  Agis,  et  te  mène  devant  les 
ephores  pour  rendre  compte  et  raison  de  ce  que  tu  as  innové  en 
l'état  de  la  chose  publique.  Et  lors,  Demochares,  qui  estoit  grand 
et  puissant  homme,  luy  jeta  aussitost  sa  robe  à  l'entour  du  col  et  le 
tira  par  devant,  les  autres  le  poussoient  par  derrière  comme  ils 
avoient  conspiré  entre  eux.  Ainsi  n'y  ayant  personne  auprès  d'eux 
qui  peust  secourir  Agis,  ils  firent  tant,  qu'ils  le  traînèrent  en  prison, 
et  incontinent  y  arriva  Leonidas  avec  bon  nombre  de  soldats  étran- 
gers, qui  environnèrent  la  prison  par  le  dehors.  Les  Ephores  entrè- 
rent dedans  et  envoyèrent  quérir  ceux  du  Sénat,  qu'ils  sçavoient 
bien  estre  de  même  volonté  qu'eux  :  puis,  ils  commandèrent  à  Agis, 
comme  par  forme  de  procès,  de  dire  pour  quelle  cause  il  avoit  fait 
ce  qu'il  avoit  remué  en  l'administration  de  la  chose  publique.  Le 
jeune  homme  se  prit  à  rire  de  leur  simulation  :  et  adonc  Amphares 
luy  dit  qu'il  n'estoit  pas  temps  de  rire,  et  qu'il  falloit  qu'il  payast 
la  peine  de  sa  folle  témérité.  Un  autre  ephore  faisant  semblant  de 
luy  favoriser  et  de  luy  monstrer  un  expédient  pour  échapper  de 
cette  criminelle  procédure,  lui  demanda  s'il  n'avoit  pas  esté  séduit 
et  constraint  à  ce  faire  par  Agesilaus  et  par  Lysander.  Agis  respondit 
qu'il  n'avoit  esté  enduit  ne  forcé  de  personne  :  mais  qu'il  l'avoit  fait 
seulement  pour  ensuivre  l'ancien  Lycurgus,  ayant  voulu  remettre  la 
chose  publique  en  mesme  estât  que  lui  jadis  l'avoit  ordonnée.  Le 
mesme  ephore  lui  demanda  s'il  se  repentoit  pas  de  ce  qu'il  avoit 
fait.  Le  jeune  homme  respondit  franchement  qu'il  ne  se  repentiroit 
jamais  de  chose  si  sagement  et  si  vertueusement  entreprinse,  encore 
qu'il  vist  la  mort  toute  certaine  devant  ses  yeux.  Alors  ils  le  con- 
damnèrent à  mourir  et  commandèrent  aux  sergents  de  le  mener 
dans  la  Décade,  qui  est  un  certain  lieu  de  la  prison,  là  où  on 
étrangle  ceux  qui  sont  condamnez  à  mourir  par  justice.  Et  Demo- 
chares voyant  que  les  sergents  n'osoient  mettre  la  main  sur  luy,  et 
que  semblablement  les  soldats  étrangers  refuyoient  et  avoient  en 
horreur  une  telle  exécution,  comme  chose  contraire  à  tout  droit 
divin  et  humain,  de  mettre  la  main  sur  la  personne  d'un  roi,  en  les 
menaçant  et  leur  disant  injures,  traîna  lui-mesme  Agis  dedans  ceste 
chartre  :  car  plusieurs  avoient  desia  entendu  sa  prinse,  et  y  avoit  jà 
grand  tumulte  à  la  porte  de  la  prison,  et  force  lumières,  torches,  et 
y  accoururent  aussitost  la  mère  et  l'ayeule  d'Agis,  qui  crioyent  et 
requeroient  que  le  roy  de  Sparte  peust  avoir  justice,  et  que  son 
procès  lui  soit  fait  par  ses  citoyens.  Cela  fut  cause  de  faire  haster  et 
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précipiter  son  exécution,  pour  que  ses  ennemis  eurent  peur  qu'on 
ne  le  recourust  par  force  la  nuict  d'entre  leurs  mains  s'il  arrivoit 
encore  plus  de  gens.  Ainsi  estant  Agis  mené  à  la  fourche,  aperçut 
en  allant  l'un  des  sergents  qui  ploroit  et  se  tourmenloit,  auquel  il 
dit  :  Mon  ami,  ne  te  tourmente  point  pour  pitié  de  moi,  car  je  suis 
plus  homme  de  bien  que  ceux  qui  me  font  mourir  si  meschamment 
et  si  malheureusement;  et  en  disant  ces  paroles,  il  bailla  volontaire- 
ment son  col  au  cordeau.  Cependant  Amphares  sortit  à  la  porte  de 
la  prison,  là  où  il  trouva  Agesistrata,  mère  d'Agis,  qui  se  jeta  à  ses 
pieds,  et  luy  la  relevant  comme  pour  la  familiarité  et  l'amitié  qu'il 
avait  eue  avec  elle,  lui  dit  qu'on  ne  feroit  force  ni  violence  à  Agis, 
et  qu'elle  le  pouvoit  aller  voir  si  bon  lui  sembloit;  elle  pria  qu'on 
laissast  entrer  sa  mère  quand  et  elle.  Amphares  respondit  que  rien 
ne  l'empeschoit,  et  ainsi  les  met  dedans  toutes  deux,  faisant  refermer 
les  portes  de  la  prison  après  elles.  Mais  entrées  qu'elles  furent,  il 
bailla  au  sergent  Archidamia  la  première  à  exécuter,  laquelle  estoit 
fort  ancienne  et  avoit  vescu  jusqu'à  son  extrême  vieillesse  en  plus 
grand  honneur  et  plus  de  dignité  qu'aucune  autre  dame  de  la  ville. 
Celle-là  exécutée,  il  commanda  à  Agesistrata  d'entrer  après,  et  elle 
voyant  le  corps  de  son  fils  mort  et  estendu  et  sa  mère  encore  pendue 
au  gibet,  aida  elle-mesme  aux  bourreaux  à  la  despendre,  et  l'es- 
tendit  au  long  du  corps  de  son  fils;  et  après  l'avoir  accoustrée  et 
couverte.,  se  jetta  par  terre  auprès  du  corps  de  son  fils  en  le  baisant 
au  visage  :  Hélas  !  dit-elle,  ta  trop  grande  bonté,  douceur  et  clé- 
mence, mon  fils,  sont  cause  de  ta  mort  et  de  la  nostre.  A  donc 
Amphares,  qui  regardoit  de  la  porte  ce  qui  se  passoit  au  dedans, 
oyant  ce  qu'elle  disoit,  entra  sur  ce  poinct  et  lui  dict  en  cotere  : 
Puisque  tu  as  esté  consentante  du  faict  de  ton  fils,  tu  souffriras 
aussi  mesme  peine  que  luy.  Lors  Agesistrata  se  relevant  pour  estre 
estranglée  :  Au  moins,  dit-elle,  puisse  cecy  profiter  à  Sparte.  Ce  cas 
estant  divulgué  par  la  ville  et  les  trois  corps  portez  hors  de  la 
prison,  la  crainte  des  magistrats  ne  peut  estre  si  grande  que  les 
citoyens  de  Sparte  ne  montrassent  évidemment  qu'ils  en  estoient 
fort  desplaisants,  et  qu'ils  ne  haïssent  de  mort  Leonidas  et  Am- 
phares, estimant  qu'il  n'avoit  onques  esté  commis  un  si  cruel,  si 
malheureux  ni  si  damnable  forfait  en  Sparte,  depuis  que  les  Doriens 
estoient  venus  habiter  le  Peloponese  :  car  les  ennemis  mesme  en 
bataille  ne  meltoient  pas  volontiers  les  mains  sur  les  rois  lacedemo- 
niens,  ains  s'en  destournoient  s'il  leur  estoit  possible  pour  la  crainte 
et  révérence  qu'ils  portoient  à  leur  majesté...  Il  est  certain  que  cet 
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Agis  fut  le  premier  des  rois  que  les  Ephores  firent  mourir,  pour 
avoir  voulu  faire  de  très  belles  choses  et  très  convenables  à  la  gloire 
et  dignité  de  Sparte  estant  en  l'aage  en  laquelle,  quand  les  hommes 
faillent,  encore  leur  pardonne-t-on,  et  ayant  eu  ses  amis  plus  juste 
occasion  de  se  plaindre  de  lui  que  non  pas  ses  ennemis  pour  ce  qu'il 
sauva  la  vie  à  Leonidas  et  se  fia  aux  autres  comme  la  plus  douce  et 
la  plus  humaine  créature  du  monde  qu'il  estoit.  » 

On  a  pu  remarquer  dans  cette  histoire  touchante  plusieurs  cir- 
constances semblables  à  celles  qui  ont  accompagné  la  mort  de 
Louis  :  l'appel  au  peuple  refusé,  l'injustice  et  l'incompétence  des 
juges,  etc.  Je  vais  donner  l'esquisse  rapide  de  la  condamnation  de 
Charles  Ier,  roi  d'Angleterre,  et  de  celle  de  Louis  XVI,  roi  de  France, 
afin  que  le  lecteur  trouve  ici  rassemblés  sous  un  seul  point  de  vue 
les  trois  plus  grands  événements  de  l'histoire. 


CHAPITRE  XVI. 

Jugement  et  condamnation  de  Charles  1er,  roi  d'Angleterre. 

Le  grand  projet  de  juger  Charles  avait  depuis  longtemps  été  dé- 
veloppé dans  le  conseil  secret  de  Cromwell 1  ;  mais  soit  que  celui-ci 

1  On  connaît  les  farces  religieuses  que  ce  grand  homme  employa  pour  se  faire  au- 
toriser dans  son  crime.  J'ai  entre  les  mains  une  collection  de  pamphlets  du  temps  de 
Cromwell,  en  trois  gros  volumes  large  in-8°.  11  est  presque  impossible  de  les  parcourir, 
tant  ils  sont  dégoûtants  et  vides  de  faits;  mais  en  même  temps  ils  peignent  d'une 
manière  frappante  l'esprit  et  les  malheurs  du  siècle  où  ils  furent  écrits.  Ce  sont, 
pour  la  plupart,  des  espèces  de  sermons  politiques  d'une  absurdité  et  d'un  ridicule 
qui  passent  toute  croyance.  Je  rapporterai  l'inscription  de  quelques-uns  de  ces 
étranges  monuments  des  révolutions  pour  amuser  le  lecteur  :  «  A  tender  Visitation 
«  of  the  Father's  Love  to  ail  the  Elect-Cbildren,  or  an  Epistle  unto  the  righteous 
«  Congrégation  who  in  the  light  are  gathered  and  are  w  orshippers  of  the  Father  in 
«  spirit  andtruth.  »  Tendre  Visitation  de  l'amour  du  Père  à  tous  les  enfants  élus,  ou 
une  Épitre  aux  très-justes  congrégations  qui  sont  assemblées  dans  la  lumière,  et  sont 
les  adorateurs  du  Père  en  esprit  et  en  vérité.  «  A  few  words  of  tender  counsel  unto 
«  the  Pope,  with  allthat  walk  that  way.  »  Quelques  tendres  avis  au  Pape,  et  à  tous 
ceux  qui  suivent  ce  chemin.  «  An  alarm  to  ail  flesh  with  an  invitation  to  the  true 
«  seeker.  »  Alarme  à  la  chair,  avec  une  invitation  au  vrai  chercheur.  En  voilà  bien  assez. 
11  faut  faire  connaître  maintenant  le  style  de  ces  productions  littéraires. 

«  An  alarm  to  ail  flesh,  etc. 

«  Howle,  howle,  shriek,  bawl  and  roar,  ye  lustfull,  cursing,  swearing,  drunken, 
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ne  pût  faire  tremper  le  parlement  dans  son  crime,  tandis  que  ce 
corps  était  encore  intègre,  soit  par  tout  autre  motif,  l'exécution  du 

lewd,  superstitious,  devilish,  sensual,  earthly  inhabitants  of  the  whole  earth;  bow, 
bow  you  most  surly  trees  and  lofty  oaks  ;  ye  tall  cedars  and  low  shrubs.  cry  out 
aloud  ;  hear,  hear  ye,  proud  waves,  and  boisterous  seas,  also  listen,  ye  uncircumcised, 
stilï  necked  and  mad-raging  bubbles,  w  ho  even  hâte  to  be  reformed. 

«  In  the  name  of  the  Lord  God  of  gods,  King  of  kings,  hear,  hear,  repent,  repent 
forthwith,  repent;  for  be  assure  as  the  Lord  liveth  you  shall  feel...  the  irrésistible 
and  the  mighty  hand  of  the  AII-Mighty. ...  for  behold,  bis  invincible,  glittering,  invi- 
sible sword  is  on  his  thigh...  then  shall  the  Bashan  Oaks,  Ismael  and  Diveses  of  this 
génération,  roar  and  réel,  yea  shake  and  quake,  look  upward  and  dovvmvard,  and 
curse  their  leaders  and  their  God  which  now  is  their  lust,  bellyes,  superstitions  and 
pleasures.  Horror  shall  lay  hold  on  their  right,  and  terror  shall  seize  upon  their  left  ; 
and  every  man's  hands  shall  be  upon  his  loins,  and  the  cry  shall  be  «  Who  whilli  shew 
usanygood?»  And  an  unparalleled  dart  of  amazement  shall  pierce  quite  through 
the  liver  of  the  Champion,  etc. 

«  Hurlez,  hurlez,  criez,  beuglez,  rugissez,  ô  vous,  libidineux,  maudits,  jureurs, 
ivrognes,  impurs,  superstitieux,  diaboliques,  sensuels,  habitants  terrestres  de  la  terre. 
Courbez-vous,  courbez-vous,  ô  vous  arbres  très-dédaigneux  ;  et  vous,  chênes  élevés, 
vous,  hauts  cèdres  et  petits  buissons,  criez  de  toutes  vos  forces;  écoutez,  écoutez, 
vagues  orgueilleuses,  et  vous,  mers  indomptables;  écoutez  aussi,  vous,  écume,  raide, 
nue,  incirconcise  et  enragée  qui  haïssez  la  réforme. 

«  Au  nom  du  Seigneur  Dieu  des  dieux  et  Roi  des  rois,  écoutez,  écoutez,  repentez- 
vous,  repentez-vous;  oui,  repentez-vous  ;  car,  soyez-en  aussi  sûrs  que  del'existencedu 
Seigneur,  vous  sentirez  la  main  puissante  et  irrésistible  du  Tout-Puissant...  Oh  !  voyez  ! 
son  épée  invincible,  brillante,  invisible,  est  sur  sa  cuisse...  Alors  les  chênes  de  Bas- 
ham,  d'Ismaél  et  de  Divesses,  de  cette  génération,  rugiront  et  râleront,  ils  tremble- 
ront même,  et  craqueront,  ils  regarderont  en  haut  et  en  bas,  et  maudiront  leurs 
chefs  et  leur  Dieu,  qui  sont  maintenant  leurs  jouissances,  leur  ventre,  leurs  super - 
stitionsetleurs  plaisirs.  L'horreur  saisira  leur  main  droite,  la  terreur  la  main  gauche  ; 
chaque  homme  mettra  le  poing  sur  sa  hanche,  et  s  écriera  :  «  Qui  veut  nous  mon- 
trer  le  bien?...  »  Et  un  incroyable  dard  de  surprise  percera  d'outre  en  outre  le  foie 
du  champion,  etc.  » 

Le  reste  est  de  la  même  force.  Je  suis  fâché  que  l'auteur  d'un  pareil  écrit  ait  eu 
la  modestie  de  cacher  son  nom,  car  il  n'est  pas  d'un  certain  George  Fox,  qui  joue  un 
grand  rôle  dans  mon  recueil. 

Je  finirai  cette  note  par  quelques  vers  d'un  jeune  quaker  qui  se  trouvent  dans  cette 
même  collection  :  les  beaux-arts  y  figurent  auprès  de  la  saine  logique. 

Dear  friend  J.  C,  with  true  unfeigned  love 
1  thee  salute 


Feel  me,  dear  friend  ;  a  member  jointly  knit 

To  al!,  in  Christ,  in  heavenly  places  sit; 

And  there,  to  friends  no  stranger  would  I  be, 

Though  they  my  face,  as  outward,  ue'er  did  sec. 

For  troly.  friend,  I  dearly  love  and  own 

Ail  travelling  soûls,  who  truly  sigh  and  groan 

For  the  adoption  which  sets  free  boni  sin,  etc. 


RÉVOLUTIONS  ANCIENNES.  -281 

dessein  s'était  trouvée  suspendue.  Aussitôt  que  les  Communes 
furent  réduites  à  un  petit  nombre  de  scélérats  dévoués  aux  ordres 
du  tyran,  il  lui  fut  aisé  de  faire  jouer  l'étonnante  tragédie. 

On  chargea  un  comité  d'enquérir  dans  la  conduite  de  Sa  Majesté 
Britannique,  et,  sur  le  rapport  qui  en  fut  fait,  la  Chambre  basse 
nomma  une  haute  cour  de  justice,  composée  de  cent  trente-trois 
membres,  pour  juger  Charles  Stuart,  roi  d'Angleterre,  comme 
coupable  de  trahison  envers  la  nation.  Cromwell  et  Ireton  étaient 
du  nombre  des  juges,  Cook  accusateur  pour  le  peuple,  Bradshaw 
président. 

Le  bill  fut  rejeté  par  les  Pairs,  mais  les  Communes  passèrent  outre; 
et  le  colonel  Harrison,  lils  d'un  boucher,  et  le  plus  furieux  démago- 
gue d'Angleterre,  reçut  ordre  d'amener  son  souverain  à  Londres. 

La  cour  était  séante  à  Westminster.  Charles  parut  dans  cet  antre 
de  mort  au  milieu  de  ses  assassins  avec  les  cheveux  blancs  de  l'in- 
fortune et  la  sérénité  de  l'innocence  l.  Depuis  dix-huit  mois  accou- 

«  Mon  cher  ami,  Jésus-Christ,  je  te  baise  avec  un  amour  sans  réserve...  Touche- 
moi,  cher  ami,  moi  membre  conjointement  uni  à  tous  en  Christ,  qui  est  assis  aux. 
lieux  célestes.  Là,  je  ne  serais  point  étranger  parmi  les  amis  ;  j'aime  tendrement,  et 
je  l'avoue,  les  âmes  voyageuses  qui  soupirent  et  gémissent  véritablement  pour  l'a- 
doption qui  rachète  les  péchés.  » 

Ce  sont  de  tels  hommes  que.  Butler  a  peints  si  admirablement,  surtout  dans  le 
second  chant  de  la  troisième  partie  à'Hudibras.  où  il  trace  de  main  de  maître  le  ta- 
bleau raccourci  de  la  révolution  de  Cromwell.  Les  amateurs  ne  doivent  pas  négliger 
ce  morceau  friand,  trop  long  pour  être  cité. 

1  Charles  n'était  pas  innocent  ?ans  doute,  mais  il  l'était  de  ce  dont  on  l'accusait, 
il  l'était  par  l'incompétence  des  juges  qui  osaient  le  condamner,  de  l'aveu  même  de 
l'auteur  de  la  Détection  ofthe  Court,  de  celui  de  l'histoire  of  Independenaj.  Les  lec- 
teurs qui  se  sont  arrêtés  aux  citations  de  cet  Essai  auront  pu  remarquer  que  j'ai 
poussé  l'impartialité  jusqu'à  coter  toujours  ensemble,  autant  que  cela  était  possible, 
deux  auteurs  d'un  parti  contraire  "  . 

*  On  ne  peut  nier  cependant  que  te  parlement  d'Angleterre,  ou  une  commission  nommée  par 
ce  parlement,  pouvait  faire  valoir,  en  essayant  d'excuser  son  crime,  des  précédents  que  la  Con- 
vention nationale  n'avait  pas.  Les  limites  qui  ont  séparé  de  tout  temps  dans  la  Grande-Bretagne 
l'aristocratie  de  la  monarchie  sont  extrêmement  confuses.  L'omnipotence  parlementaire  est  au- 
jourd'hui un  dogme  politique  chez  nos  voisins:  le  parlement  s'est  cru  plus  d'une  fois  le  droit  de 
déposer  et  de  juger  ses  rois,  témoin  l'histoire  de  Richard  II.  Que  le  parlement  ait  été  ["instrument 
de  l'ambition  du  duc  de  Lanc astre  en  1399,  ou  de  Cromwell  en  1649, ou  de  Guillaume  en  1683,  peu 
importe;  il  partait  toujours  du  principe  que  lui  parlement  avait  ie  droit  de  faire  ce  qu'il  faisait. 

Mais  dans  la  monarchie  française  il  n'y  avait  rien  d'équivoque  :  si  le  parlement  de  Paris  com- 
mença en  1589  le  procès  de  Henri  III,  ce  ne  fut  qu'une  monstrueuse  usurpation,  laquelle  ne 
pouvait  pas  créer  un  droit.  Le  parlement  sous  Cromwell  pouvait  se  dire  héritier  du  parlement 
sous  Richard  II;  mais  quand  la  Convention  aurait  eu  ta  prétention  de  descendre  des  États-Gé- 
néraux, elle  n'aurait  pu  en  faire  dériver  son  autorité  régicide,  car  les  Etats-Généraux  ne  s'étaient 
jamais  arrogé  le  droit  de  juger  leur  souverain.  (X.  Ei>.) 
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tumé  à  contempler  les  scènes  trompeuses  de  la  vie  du  fond  d'une 
prison  solitaire,  il  n'espérait  plus  rien  des  hommes,  et  il  parut  de- 
vant ses  juges  dans  toute  la  splendeur  du  malheur.  Il  serait  difficile 
d'imaginer  une  conduite  plus  noble  et  plus  touchante.  De  prince 
ordinaire  devenu  monarque  magnanime,  il  refusa  avec  dignité  de 
reconnaître  l'autorité  de  la  cour.  Trois  fois  il  fut  conduit  devant  ses 
bourreaux,  et  trois  fois  il  déploya  les  talents  d'un  homme  supérieur, 
la  majesté  d'un  roi  et  le  calme  d'un  héros.  Il  eut  à  y  souffrir  des 
peines  de  plusieurs  espèces.  Des  soldats  demandaient  sa  mort  à 
grands  cris  et  lui  crachaient  au  visage,  tandis  que  le  peuple  fondait 
en  larmes  et  l'accablait  de  bénédictions.  Charles  était  trop  grand 
pour  être  ému  de  ces  injures  atroces,  mais  trop  tendre  pour  n'être 
pas  touché  de  ces  témoignages  d'amour  :  ce  ne  sont  pas  les  outrages, 
ce  sont  les  marques  de  bienveillance  qui  brisent  le  cœur  des  infor- 
tunés *. 

A  la  quatrième  confrontation,  les  juges  condamnèrent  à  mort 
Charles  Stuart,  roi  d'Angleterre,  comme  traître,  assassin,  tyran  et 
ennemi  de  la  république.  Trois  jours  lui  furent  accordés  pour  se 
préparer. 

De  toute  la  famille  royale  il  ne  restait  en  Angleterre  que  la  prin- 
cesse Elisabeth  et  le  duc  de  Glocesler.  Charles  obtint  la  permission 
de  dire  un  dernier  adieu  à  cet  aimable  enfant,  qui  sous  les  traits 
naïfs  de  l'innocence  semblait  déjà  porter  le  cœur  sympathique  d'un 
homme.  Durant  les  trois  jours  de  grâce,  l'intrépide  monarque  dor- 
mit d'un  profond  sommeil  au  bruit  des  ouvriers  qui  dressaient  l'ap- 
pareil de  son  supplice. 

Le  30  de  janvier  1049  le  roi  d'Angleterre  fut  conduit  à  l'écha- 
faud  élevé  à  la  vue  de  son  palais,  raffinement  de  barbarie  qui  n'a  pas 


1  0  Lord,  let  the  voice  of  his  blood  (Christ)  be  heardfor  my  murderers,  louder 
than  the  cry  of  mine  against  them. 

O  deal  not  with  them  as  blood-thirsty  and  deceitful  men  ;  but  overcome  their 
cruelty  with  thy  compassion  and  my  charity.  Icon  Basilike,  p.  269.  Tels  étaient  les 
souhaits  du  malheureux  Charles  pour  ses  cruels  ennemis.  Vlum  et  le  Testament  de 
Louis  ont  fait  plus  de  royalistes  que  n'auraient  pu  faire  les  édits  de  ces  princes  dans 
toute  leur  prospérité.  Les  écrits  posthumes  nous  intéressent;  il  semble  que  ce  soit 
une  voix  qui  s'élève  du  fond  delà  tombe  :  l'effet  surtout  en  est  prodigieux,  s'ils  nous 
découvrent  les  vertus  cachées  d'un  homme  que  nous  avons  persécuté,  et  nous  font 
sentir  le  poids  de  notre  ingratitude.  Malgré  les  plaisanteries  de  Miiton  et  le  silence 
de  Burnet,  quoique  les  preuves  externes  soient  contre  l'authenticité  de  Ylcon,  les 
preuves  internes  sont  si  fortes,  que  je  suis  persuadé,  comme  Hume,  qu'il  est  écrit  de 
la  main  de  C  miles. 
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été  oublié  par  les  régicides  de  France.  On  avait  eu  soin  d'entourer 
le  lieu  du  sacrifice  d'une  foule  de  soldats,  de  peur  que  la  voix  de  la 
victime  ne  panînt  jusqu'au  peuple,  rangé  au  loin  dans  une  morne 
épouvante.  Charles,  voyant  qu'il  ne  pouvait  se  faire  entendre,  voulut 
du  moins  laisser  en  mourant  une  grande  leçon  à  la  postérité  :  il  re- 
connut que  le  sang  de  l'innocent,  qu'il  avait  autrefois  permis  de  ré- 
pandre, rejaillissait  justement  sur  lui.  Après  cet  aveu,  il  présenta 
hardiment  la  tête  au  bourreau,  qui  la  fit  voler  d'un  seul  coup  1. 


CHAPITRE   XVII. 

M.  de  Malesherbes.  — Exécution  de  Louis  XVI. 

La  monarche  française  n'existait  plus.  Le  descendant  d'Henri  IV 
attendait  à  chaque  instant  que  les  régicides  consommassent  le 
crime,  et  le  crime  fut  résolu. 

1  Les  temps  dans  lesquels  nous  vivons  et  la  nature  de  mes  études  m'ont  fait  dési- 
rer de  voir  l'endroit  où  Charles  Ier  fut  exécuté.  Je  demeurais  alors  dans  le  Strand. 
J'arrivai,  après  bien  des  passages  déserts,  par  des  derrières  de  maisons  et  des  allées 
obscures,  jusqu'au  lieu  où  l'on  a  érigé  très-impolitiquement,  la  statue  de  Charles  II 
montrant  du  doigt  le  pavé  arrosé  du  sang  de  son  père.  A  la  vue  des  fenêtres  murées 
de  Whitehall,  de  cet  emplacement  qui  n'est  plus  une  rue,  mais  qui  forme  avec  les 
bâtiments  environnants  une  espèce  de  cour,  je  me  sentis  le  cœur  serré  et  oppressé  de 
mille  sentiments.  Je  me  figurais  un  échafaud  occupant  le  terrain  de  la  statue,  les 
gardes  anglaises  formant  un  bataillon  carré,  et  la  foule  se  pressant  au  loin  derrière. 
Il  me  semblait  voir  tous  ces  visages,  les  uns  agités  par  une  joie  féroce,  les  autres 
par  le  sourire  de  l'ambition,  le  plus  grand  nombre  par  la  terreur  et  la  pitié  ;  et  main- 
tenant ce  lieu  si  calme,  si  solitaire,  où  il  n'y  avait  que  moi  et  quelques  manœuvres 
qui  équarrissaient  des  pierres  en  sifflant  avec  insouciance.  Que  sont  devenus  ces 
hommes  célèbres,  ces  hommes  qui  remplirent  la  terre  du  bruit  de  leur  nom  et  de 
leurs  crimes,  qui  se  tourmentaient  comme  s'ils  eussent  dû  exister  toujours?  J'étais 
sur  le  lieu  même  où  s'était  passée  une  des  scènes  les  plus  mémorables  de  l'histoire  : 
quelles  traces  en  restait-il  *?  C'est  ainsi  que  l'étranger,  dans  quelques  années,  de- 
mandera le  lieu  où  périt  Louis  XVI,  et  à  peine  des  nations  indifférentes  pourront  le 
lui  dire  **.  Je  regagnai  mon  appartement  plein  de  philosophie  et  de  tristesse,  et  plus 
que  jamais  convaincu  par  mon  pèlerinage  de  la  vanité  de  la  vie,  et  du  peu,  du  très- 
peu  d'importance  de  ses  plus  grands  événements. 

*  Quelque  chose  de  ces  sentiments  a  passé  dans  le  récit  de  René.  Voyez  cet  épisode.  (N\  Éd.) 
**  Non  pas,  car  le  lieu  où  a  péri  Louis  XVI  est  consacré  aux  fêtes  publiques  :  la  joie  perpétuera 
la  mémoire   de  la  douleur;  et  quand  ou  ira   danser  aux  Champs-Elysées,  quand  on  tirera  des 
pétards  sur  la  place  arrosée  du  sang  du  Juste,  il  faudra  bien  se  souvenir  de  l'échafaud  du  Roi- 
Martyr.  (N.  Éd.) 
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De  tous  les  serviteurs  de  Louis  XVI  un  seul  était  resté  à  Paris.  Ce 
digne  vieillard,  le  plus  honnête  homme  de  la  France,  de  l'aveu  même 
des  révolutionnaires,  s'était  tenu  éloigné  de  la  cour  durant  la  pro- 
spérité du  monarque.  Ce  fut  sans  doute  un  heau  spectacle,  que  de 
voir  M.  de  Malesherbes,  honoré  de  soixante-douze  années  de  pro- 
bité, se  rendre,  non  au  palais  de  Versailles,  mais  dans  les  prisons 
du  Temple  pour  défendre  seul  son  souverain  infortuné,  lorsque  les 
flatteurs  et  les  gardes  avaient  disparu.  De  quel  front  les  prétendus 
républicains  osaient-ils  regarder  à  leur  barre  l'ami  de  Jean-Jacques? 
celui  qui,  dans  tout  le  cours  d'une  longue  vie,  s'était  fait  un  devoir 
de  prendre  la  défense  de  l'opprimé  contre  l'oppresseur,  et  qui,  de 
même  qu'il  avait  protégé  le  dernier  individu  du  peuple  contre  la 
tyrannie  des  grands,  venait  à  présent  plaider  la  cause  d'un  roi  in- 
nocent contre  les  despotes  plébéiens  du  faubourg  Saint-Antoine  !  Ah  ! 
il  était  donné  à  notre  siècle  de  contempler  le  vénérable  magistrat 
revêtu  do  la  chemise  rouge,  monté  sur  un  tombereau  sanglant,  et 
mené  à  la  guillotine  entre  sa  fille,  sa  petite-fille,  et  son  petit-fils,  aux 
acclamations  d'un  peuple  ingrat,  dont  il  avait  tant  de  fois  pleuré  la 
misère.  Qu'on  me  pardonne  ce  moment  de  faiblesse  :  Vertueux 
Malesherbes  !  s'il  est  vrai  qu'il  existe  quelque  part  une  demeure  pré- 
parée pour  les  bienfaiteurs  des  hommes,  vos  mânes  illustres,  réunis 
à  ceux  de  l'auteur  de  V Emile  {a),  habitent  maintenant  ce  séjour  de 
paix.  D'autres  (b),  plus  heureux  que  moi,  ont  mêlé  leur  sang  au 
vôtre  '  :  c'était  ma  destinée  de  traîner  après  vous  sur  la  terre  une 
vie  désormais  sans  illusions  et  pleine  de  regrets. 

(a)  Je  ne  veux  point  déshériter  Rousseau  du  ciel  que  je  lui  ai  donné  dans  ma  jeu- 
nesse ;  mais  je  dois  dire  que  l'âme  de  M.  de  Malesherbes  ne  ressemblait  en  rien  à 
celle  du  citoyen  de  Genève.  Le  doute  misérable  exprimé  dans  cette  phrase  n'est 
qu'une  contradiction  de  plus  dans  cet  amas  de  contradictions  que  j'ai  appelé  Essai 
historique.        (N.  Éd.) 

(b)  Mon  frère.         (N.  Éd.) 

1  Ce  que  l'on  sent  trop  n'est  pas  toujours  ce  qu'on  exprime  le  mieux,  et  je  ne  puis 
parler  aussi  dignement  que  je  l'aurais  désiré  du  défenseur  de  Louis  XVI.  L'alliance 
qui  unissait  ma  famille  à  la  sienne  me  procurait  souvent  le  bonheur  d'approcher  de 
lui.  Il  me  semblait  que  je  devenais  plus  fort  et  plus  libre  en  présence  de  cet  homme 
vertueux  qui,  au  milieu  de  la  corruption  des  cours,  avait  su  conserver  dans  un  rang 
élevé  l'intégrité  du  cœur  et  le  courage  du  patriote.  Je  me  rappellerai  longtemps  la 
dernière  entrevue  que  j'eus  avec  lui.  C'était  un  matin  ;  je  le  trouvai  par  hasard  seul 
chez  sa  petite-fille.  Il  se  mita  me  parler  de  Rousseau  avec  une  émotion  que  je  ne 
partageais  que  trop.  Je  n'oublierai  jamais  le  vénérable  vieillard  voulant  bien  condes- 
cendre à  me  donner  des  conseils,  et  me  disant  :  «  J'ai  tort  de  vous  entretenir  de  ces 
choses-là;  je  devrais  plutôt  vous  engager  à  modérer  cette  chaleur  d'âme  qui  a  fait 
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Mais  pourquoi  parlerais-je  du  jugement  de  Louis  XVI  ;  qui  en 
ignore  les  circonstances?  Qui  ne  sait  que  tout  fut  inutile  contre 
un  torrent  de  crimes  et  de  factions?  Agis,  Charles  et  Louis  périrent 
avec  tout  l'appareil  et  toute  la  moquerie  de  la  justice.  Laissons  d'Or- 
léans observer  son  roi  et  son  parent,  la  lorgnette  à  la  main,  et  pronon- 
çant la  mort  à  l'effroi  même  des  scélérats.  Fions-nous-en  à  la  posté- 
tant de  mal  à  votre  ami  (J.  S.).  J'ai  été  comme  vous,  l'injustice  me  révoltait;  j'ai 
fait  autant  de  bien  que  j'ai  pu,  sans  compter  sur  la  reconnaissance  des  hommes. 
Vous  êtes  jeune,  vous  verrez  bien  des  choses  ;  moi  j'ai  peu  de  temps  à  vivre.  »  Je 
supprime  ce  que  l'épa:.chement  d'une  conversation  intime  et  l'indulgence  de  son 
caractère  lui  faisaient  alors  ajouter.  De  tou  tesses  prédictions  une  seule  s'est  accomplie  : 
je  ne  suis  rien,  et  il  n'est  plus.  Le  déchirement  de  cœur  que  j'éprouvai  en  le  quit- 
tant me  sembla  dès  lors  un  pressentiment  que  je  ne  le  reverrais  jamais. 

M.  de  Malesherbes  aurait  été  grand  si  sa  taille  épaisse  ne  l'avait  empêché  de  le 
paraître.  Ce  qu'il  y  avait  de  très-étonnant  en  lui,  c'était  l'énergie  avec  laquelle  il 
s'exprimait  dans  une  vieillesse  avancée.  Si  vous  le  voyiez  assis  sans  parler,  avec  ses 
yeux  un  peu  enfoncés,  ses  gros  sourcils  grisonnants  et  son  air  de  bonté,  vous  l'eus- 
siez pris  pour  un  de  ces  augustes  personnages  peints  de  la  main  de  Le  Sueur.  Mais 
si  on  venait  à  toucher  la  corde  sensible,  il  se  levait  comme  l'éclair,  ses  yeux  à  l'in- 
stant s'ouvraient  et  s'agrandissaient  :  aux  paroles  chaudes  qui  sortaient  de  sa  bou- 
che, à  son  air  expressif  et  animé,  il  vous  aurait  semblé  voir  un  jeune  homme  dans 
toute  l'effervescence  de  l'âge;  mais  à  sa  tête  chenue,  à  ses  mots  un  peu  confus, faute 
de  dents  pour  les  prononcer,  vous  reconnaissiez  le  septuagénaire.  Ce  contraste  redou- 
blait les  charmes  que  l'on  trouvait  dans  sa  conversation,  comme  on  aime  ces  feux 
qui  brûlent  au  milieu  des  neiges  et  des  glaces  de  l'hiver, 

M.  de  Malesherbes  a  rempli  l'Europe  du  bruit  de  son  nom;  mais  le  défenseur  de 
Louis  XVI  n'a  pas  été  moins  admirable  aux  autres  époques  de  sa  vie  que  dans  les 
derniers  instants  qui  l'ont  si  glorieusement  couronnée.  Patron  des  gens  de  lettres,  le 
monde  lui  doit  l'Emile,  et  l'on  sait  que  c'est  le  seul  homme  de  cour,  le  maréchal  de 
Luxembourg  excepté,  que  Jean-Jacques  ait  sincèrement  aimé.  Plus  d'une  fois  il 
brisa  les  portes  des  bastilles  ;  lui  seul  refusa  de  plier  son  caractère  aux  viess  des 
grands,  et  sortit  pur  des  places  où  tant  d'autres  avaient  laissé  leur  vertu.  Quelques- 
uns  lui  ont  reproché  de  donner  dans  ce  qu'on  appelle  les  principes  du  jour.  Si  par 
principes  du  jour  on  entend  haine  des  abus,  M.  de  Malesherbes  fut  certainement  cou- 
pable. Quant  à  moi,  j'avouerai  que  s'il  n'eût  été  qu'un  bon  et  franc  gentilhomme, 
prêt  à  se  sacrifier  pour  le  roi  son  maître,  et  à  en  appeler  à  son  épée  plutôt  qu'à  sa 
raison,  je  l'eusse  sincèrement  estimé,  mais  j'aurais  laissé  à  d'autres  le  soin  de  faire 
son  éloge. 

Je  me  propose  d'écrire  la  vie  de  M.  de  Malesherbes,  pour  laquelle  je  rassemble 
depuis  longtemps  des  matériaux.  Cet  ouvrage  embrassera  ce  qu'il  y  a  de  plus  inté- 
ressant dans  le  règne  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI.  Je  montrerai  l'illustre  magistrat 
mêlé  dans  toutes  les  affaires  des  temps.  On  le  verra  patriote  à  la  cour,  naturaliste  à 
Malesherbes,  philosophe  à  Paris.  On  le  suivra  au  conseil  des  rois  et  dans  la  retraite 
du  sage.  On  le  verra  écrivant  d'un  côté  aux  ministres  sur  des  matières  d'état,  de 
l'autre  entretenant  une  correspondance  de  cœur  avec  Rousseau  sur  la  botanique. 
Enfin  je  le  ferai  voir  disgracié  par  la  cour  pour  son  intégrité,  et  voulant  porter  sa 
télé  sur  l'échafaud  avec  son  souverain. 
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rite,  dont  la  voix  tonnante  gronde  déjà  dans  l'avenir  ;  à  la  postérité 
qui,  juge  incorruptible  des  âges  écoulés,  s'apprête  à  traîner  au  sup- 
plice la  mémoire  pâlissante  des  hommes  de  mon  siècle  (a). 

Le  fatal  21  de  janvier  1793  se  leva  pour  le  deuil  éternel  de  la 
France.  Le  monarque,  averti  qu'il  fallait  mourir,  se  prépara  avec 
sérénité  à  ce  grand  acte  de  la  vie  :  sa  conscience  était  pure  et  la  re- 
ligion lui  ouvrait  les  cieux.  Mais  que  de  liens  il  avait  eu  auparavant 
à  rompre  sur  la  terre  !  Louis  avait  vu  son  épouse,  il  avait  vu  aussi  sa 
fille  et  son  jeune  fils  qui  courait  parmi  les  gardes  en  demandant  la 
grâce  de  son  père;  tant  d'angoisses  ne  déchirèrent  jamais  le  cœur 
d'un  autre  homme. 

L'heure  était  venue.  Le  carrosse  attendait  à  la  porte.  Louis  des- 
cendit avec  son  confesseur.  Il  ne  put  s'empêcher,  dans  la  cour,  de 
jeter  un  regard  vers  les  fenêtres  de  la  reine  où  il  ne  vit  personne  :  ce 
regard-là  dut  peindre  bien  de  la  douleur.  Cependant  le  roi  était 
monté  dans  la  voiture  qui  roulait  lentement  au  milieu  d'un  morne 
silence  ;  Louis,  répétant  avec  son  confesseur  les  prières  des  agoni- 
sants, savourait  à  longs  traits  la  mort.  Il  arrive  enfin  à  la  place  où 
l'instrument  de  destruction  était  élevé  à  la  vue  du  palais  de  Henri  IV. 
Louis,  descendu  de  la  voiture,  voulut  au  moins  protester  de  son  in- 
nocence :  «  Vous  n'êtes  pas  ici  pour  parler,  mais  pour  mourir,  »  lui 
dit  un  barbare.  Ce  fut  alors  que  l'on  vit  un  des  meilleurs  rois  qui 
aient  jamais  régné  sur  la  France,  lié  sur  une  planche  ensanglantée, 
comme  le  plus  vil  des  scélérats,  la  tête  passée  de  force  dans  un  crois- 
sant de  fer  et  attendant  le  coup  qui  devait  le  délivrer  de  la  vie  :  et 
comme  s'il  ne  fût  pas  resté  un  seul  Français  attaché  à  son  souverain, 
ce  fut  un  étranger  qui  assista  le  monarque  à  sa  dernière  heure  au 
milieu  de  tout  son  peuple.  Il  se  fait  un  grand  silence  :  «  Fils  de  saint 
Louis!  vous  montez  aux  cieux,  »  s'écrie  le  pieux  ecclésiastique  en 
se  penchant  à  l'oreille  du  monarque.  On  entend  le  bruit  du  coute- 
las qui  se  précipite  (b). 

(a)  Qu'en  disent  les  accusateurs  de  Y  Essai  ?  est-ce  là  le  révolutionnaire  ?      (N.  Éd.) 
(6)  Ceux  qui  aiment  les  libertés  publiques  en  sont-ils  moins  attachés  à  leurs  princes 
et  moins  fidèles  au  malheur  ? 

Il  reste  un  étrange  monument  du  courage  de  Louis  XVI;  monument,  pour  ainsi 
dire,  aussi  infernal  que  le  testament  de  ce  monarque  est  divin  :  le  ciel  et  l'enfer  se 
sont  entendus  pour  louer  la  victime.  Je  veux  parler  de  la  lettre  de  Sanson,  bourreau 
de  Paris.  L'original  même  de  cette  lettre  m'a  été  confié  par  mon  digne  et  honorable 
ami  M.  le  baron  Hyde  de  Neuville,  l'homme  des  sacrifices  à  la  royauté,  si  bien  traité 
par  les  ministres  du  roi.  J'ai  tenu,  je  tiens  encore  dans  ce  moment  même,  ce  papier 
sur  lequel  s'est  traînée  la  main  sanglante  de  Sanson,  cette  main  qui  a  osé  toucher 
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CHAPITRE  XVIII. 

Triple  parallèle  :  Agis,  Charles  et  Louis. 

Ainsi  les  Grecs  virent  tomber  Agis,  roi  de  Sparte  ;  ainsi  nos  aïeux 
furent  témoins  de  la  catastrophe  de  Charles  Stuart,  roi  d'Angleterre; 

à  la  tête  de  mon  roi,  qui  a  fait  tomber  cette  tête  sacrée  et  l'a  présentée  au  peuple 
épouvanté. 

La  lettre  de  Sanson  a  été  donnée  par  celui  qui  en  était  propriétaire  à  M.  Tastu, 
imprimeur,  qui  a  très -noblement  refusé  de  la  -vendre  à  des  étrangers,  quelque  prix 
qu'ils  en  aient  offert.  C'est  un  monument  de  remords,  de  douleur,  de  gloire  et  de 
vertu,  qui  appartient  à  la  France  :  c'est  un  papier  de  famille  qui  doit  rester  au  trésor 
des  chartes  dans  les  archives  de  la  maison  de  Bourbon.  Peu  de  jours  avant  la  clôture 
de  la  dernière  session,  M.  Aimé  Martin,  secrétaire-rédacteur  de  la  chambre  des  dé- 
putés, homme  aussi  connu  par  ses  talents  comme  écrivain  que  par  ses  sentiments 
comme  royaliste,  parla  de  la  lettre  de  Sanson  à  M.  le  baron  Hyde  de  Neuville.  Celui- 
ci  fut  d'abord  saisi  d'horreur;  mais  bientôt,  en  lisant  la  lettre,  il  n'y  vit  plus  que  le 
dernier  rayon  mis  à  la  couronne  du  roi-martyr. 

M.  Hyde  de  Neuville  avait  plus  qu'un  autre  des  droits  à  devenir  l'un  des  instru- 
ments de  la  Providence  pour  la  plus  grande  manifestation  de  cette  lettre.  On  sait  à 
quels  dangers  il  fut  exposé  pendant  le  procès  du  roi.  Ce  fut  appuyé  sur  le  bras  de  ce 
fidèle  sujet  que  M.  de  Malesherbes  quitta  la  barre  de  la  Convention,  après  être  venu 
pour  la  dernière  fois  implorer  les  bourreaux  de  Louis  XVI.  Vingt  années  de  péril 
ont  succédé  à  cet  acte  de  courage.  Et  où  étaient  ceux  qui  frappent  aujourd'hui  mon 
honorable  ami  ? 

Aucun  doute  ne  peut  s'élever  sur  l'authenticité  de  la  lettre  de  Sanson  :  l'écriture 
et  la  signature  de  cet  homme  sont  trop  connues;  il  a  certifié  conformes  la  plupart  de 
nos  crimes  et  de  nos  malheurs.  D'ailleurs  cette  lettre  a  été  imprimée  dans  un  jour- 
nal révolutionnaire  du  temps,  appelé  le  Thermomètre  du  jour  ;  et,  autant  qu'il  m'en 
souvient,  elle  fut  répétée  dans  le  journal  de  Peltier  à  Londres. 

Voici  l'article  du  Thermomètre  ;  il  est  du  13  février  1793,  n°  410,  page  356.  Cette 
dernière  partie  de  l'historique  de  la  lettre  de  Sanson  a  été  fournie  par  M.  Aimé 
Martin. 

L'article  du  Thermomètre  a  pour  titre  :  Anecdote  très-exacte  sur  l 'exe'cuti en  de 
Louis  Capet,  et  on  lit  ce  qui  suit  : 

«  Au  moment  où  le  condamne'  monta  sur  l'échafaud  (c'est  Sanson,  l'exécuteur  des 
«  hautes-œuvres  criminelles,  qui  a  raconté  cette  circonstance,  et  qui  s'est  servi  du 
«  mot  condamne'),  je  fus  surpris  de  son  assurance  et  de  sa  fermeté;  mais  au  roule- 
«  ment  des  tambours  qui  interrompit  sa  harangue,  et  au  mouvement  simultané  que 
«  firent  mes  garçons  pour  saisir  le  condamné,  sur-le-champ  sa  figure  se  décomposa  ; 
«  il  s'écria  trois  fois  de  suite  très-précipitamment  :  Je  suis  perdu.  Cette  circonstance, 
«  réunie  à  une  autre  que  Sanson  a  également  racontée,  savoir  que  le  condamné  avait 
«  copieusement  soupe  la  veille  et  fortement  déjeuné  le  matin,  nous  apprend  que 
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ainsi  a  péri  sous  nos  yeux,  Louis  de  Bourbon,  roi  de  France.  Je  n'ai 
rapporté  en  détail  l'exécution  du  second  que  pour  montrer  jusqu'à 

«  Louis  Capet  avait  été  dans  l'illusion  jusqu'à  l'instant  précis  de  sa  mort,  et  qu'il 
«  avait  compté  sur  sa  grâce.  Ceux  qui  l'avaient  maintenu  dans  cette  illusion  avaient 
«  eu  sans  doute  pour  objet  de  lui  donner  une  contenance  assurée  qui  pourrait  en 
«  imposer  aux  spectateurs  et  à  la  postérité;  mais  le  roulement  des  tambours  a  dissipé 
«  le  charme  de  cette  fausse  fermeté,  et  les  contemporains,  ainsi  que  la  postérité,  sau- 
«  ront  actuellement  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  derniers  moments  du  tyran  condamné.  » 

«  Le  bourreau  ayant  lu  cette  note  (c'est  M.  Aimé  Martin  qui  parle),  crut  devoir 
réclamer  contre  tous  les  faits  qu'elle  renferme;  et  le  lundi  18  février  1793,  le 
Thermomètre  du  jour  contenait  un  article  ainsi  conçu  : 

«  Le  citoyen  Sanson,  exécuteur  des  jugements  criminels,  m'a  écrit  (disait  le 
«  rédacteur  du  Thermomètre)  pour  réclamer  contre  un  article  inséré  dans  le  n°  4 1 0 
«  du  Thermomètre,  dans  lequel  on  lui  fait  raconter  les  dernières  paroles  de  Louis 
«  Capet.  //  déclare  que  ce  récit  est  de  toute  fausseté. 

«  Je  ne  suis  pas  l'auteur  de  cet  article  (continue  le  rédacteur)  :  il  a  été  tiré  des 
«  Annales  patriotiques  par  Carra,  qui  en  annonce  le  contenu  comme  certain.  Je  l'ir.- 
«  vite  à  se  rétracter.  J'invite  aussi  le  citoyen  Sanson  à  me  faire  parvenir,  comme  il 
«  me  le  promet,  le  récit  exact  de  ce  qu'il  sait  sur  un  événement  qui  doit  occuper 
«  une  grande  place  dans  l'histoire.  11  est  intéressant  pour  le  philosophe  d'apprendre 
«  comment  les  rois  savent  mourir.  » 

«  Cette  leçon  terrible  (c'est  encore  M.  Aimé  Martin  qui  parle),  que  des  assassins 
osaient  demander  au  nom  de  la  philosophie,  ne  leur  fut  point  refusée.  Au  milieu  de 
la  multitude  frappée  d'épouvante,  un  seul  témoignage  était  possible,  un  seul  était 
irrécusable  !  La  Providence  permit  que  celui  qui  avait  versé  le  sang  devint  l'histo- 
rien de  la  victime,  et  la  main  du  bourreau,  puisqu'il  faut  le  nommer,  traça  cette 
page  sanglante,  qui  pénètre  à  la  fois  d'horreur  et  de  respect  *.  »  Le  jeudi  21  fé- 
vrier 1793,  un  mois  juste  après  la  mort  de  la  victime,  le  Thermomètre  publia  la  lettre 
suivante.  On  la  donne  avec  toutes  ses  fautes  d'orthographe  :  c'est  un  original  auquel 
il  n'est  pas  permis  de  toucher. 

«  Citoven, 
«  Un  voyage  d'un  instant  a  été  la  cause  que  je  n'ais  pas  eu  l'honneur  de  repondre 
«  à  l'invitation  que  vous  me  faite  dans  votre  Journal  au  sujet  de  Louis  Capet.  Voici 
«  suivant  ma  promesse  l'exacte  véritée  de  ce  qui  c'est  passé.  Decendant  de  la  voiture 
«  pour  l'exécution,  on  lui  a  dit  qu'il  faloit  ôter  son  habit.  Il  lit  quelques  difficultés 
«  en  disant  qu'on  pouvait  l'exécuter  comme  il  était.  Sur  la  reprsentation  que  la 
«  chose  était  impossible,  il  a  lui  même  aidé  à  ôter  son  habit.  11  lit  encore  la  même 
«  difficultée  lorsqu'il  cest  agit  de  lui  lier  les  mains,  qu'il  donna  lui  même  lorsque  la 
«  personne  qui  lacompagnoit  lui  eût  dit  (que  c'était  un  dernier  sacrifice.)  Alors  ?  il 
«  s'informa  sy  les  tembours  batterait  toujour.  Il  lui  fut  répondu  que  l'on  n'en  savait 
«  rien,  et  c'étois  la  véritée.  11  monta  rechafl'aud  et  voulut  foncer  sur  le  devant  comme 
«  voulant  parler.  Mais?  on  lui  représenta  que  la  chose  était  impossible  encore,  il  se 
«  laissa  alors  conduire  a  l'endroit  où  on  l'attachât  et  où  il  s'est  écrié  très-haut  : 
«  Peuple,  je  meurs  innocent.  Ensuitte  se  retournant  vers  nous,  il  nous  dit  :  Messieurs, 
«  je  suis  innocent  de  tout  ce  dont  on  m'inculpe.  Je  souhaite  que  mon  sang  puisse 

*  Ici  fiuit  le  récit  de  M.  Aimé  Martin. 
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quel  point  les  Jacobins  ont  porté  l'imitation  dans  l'assassinat  du 
dernier.  J'ose  dire  plus  :  si  Charles  n'avait  pas  été  décapité  à  Lon- 
dres, Louis  n'eût  vraisemblablement  pas  été  guillotiné  à  Paris  (a). 

«  cimenterie  bonheur  des  François.  Voilà  citoyen  ses  dernières  etses  véritables  paroles. 

«  L'espèce  de  petit  débat  qui  se  fit  au  pied  de  l'échaffaud  roulloit  sur  ce  qu'il  ne 
«  croyoit  pas  nécessaire  qu'il  otat  son  habit  et  qu'on  lui  liât  les  mains.  Il  fit  aussi 
«  la  proposition  de  se  couper  lui  même  les  cheveux. 

«  Et  pour  rendre  homage  à  la  véritée,  il  a  soutenu  tout  cela  avec  un  sang  froid  et 
«  une  fermette  qui  nous  a  tous  étonnés.  Je  reste  très-convaincu  qu'il  avoit  puisé 
«  cette  fermetée  dans  les  principes  de  la  religion  dont  personne  plus  que  lui  ne 
«  paroissoit  pénétrée  ny  persuadé. 

«  Vous  pouvez  être  assuré,  citoyen,  que  voila  la  véritée  dans  son  plus  grand  jour. 

«  J'ay  lhonneur  destre,  citoyen, 

Votre  concitoyen,  Sanson.  » 

«  Paris  ce  ÎO  février  1793,  l'an  II  de  la  république  françoise. 

On  est  presque  également  étonné,  en  lisant  cette  lettre,  de  l'angélique  douceur  de 
la  victime  et  de  la  naïveté  de  cet  homme  de  sang,  qui  parle  de  ce  qui  s'est  passé 
comme  un  ouvrier  parlerait  de  son  ouvrage. 

Louis  XVI  déclare  qu'on  pouvait  l'exécuter  comme  il  était.  Sur  la  représentation 
que  la  chose  était  impossible,  il  aide  lui-même  à  ôter  son  habit.  Même  difliculté  quand 
il  s'agit  délier  les  mains  à  cet  autre  Christ,  qui  donne  ensuite  lui-même  ses  mains 
royales,  lorsque  la  personne  (le  confesseur  que  le  bourreau  n'ose  nommer)  qui  l'ac- 
compagnait lui  eût  dit  que  c'était  un  dernier  sacrifice.  Louis  XVI  déclare  qu'il 
meurt  innocent,  et  souhaite  que  son  sang  puisse  cimenter  le  bonheur  des  Français. 
C'est  le  bourreau  qui  a  entendu  ces  paroles  testamentaires,  et  qui  les  redit  à  la 
France!  Voilà,  citoyen,  dit-il,  ses  dernières  et  ses  véritables  paroles  ! 

Le  bourreau  rend  compte  du  petit  débat  qui  se  fit  au  pied  de  l'échafaud  entre 
lui  et  la  victime  :  il  ne  s'agissait  que  d'ôter  l'habit  au  roi,  de  lui  lier  les  mains  et  de 
lui  couper  les  cheveux!  Tel  était  le  petit  débat  entre  Sanson  et  le  fils  desaint  Louis! 

Mais  que  dire  des  dernières  paroles  du  bourreau  lui-même,  paroles  qui  diffèrent 
tellement  du  reste  de  la  lettre,  qu'on  hésiterait  à  croire  qu'elles  sont  de  l'auteur  de 
cette  lettre,  s'il  ne  s'y  trouvait  la  faute  de  langue  la  plus  grossière,  et  si  ce  docu- 
ment n'était  tout  entier  de  la  main  de  Sanson.  Je  reste  très-convaincu  qu'il  avait 
puisé  cette  fermeté  (Louis  XVI)  dans  les  principes  de  la  religion  dont  personne  plus 
que  lui  ne  paraissait  pénétré,  ni  persuadé. 

Ne  croit-on  pas  entendre  le  centenier  chargé  de  garder  Jésus,  glorifier  Dieu  malgré 
lui  au  moment  où  le  Juste  expire  en  disant  :  Certè  hic  homo  justus  erat  !  Cet  aveu  de 
Sanson  est  peut-être  un  des  plus  grands  triomphes  que  jamais  la  religion  ait  obtenus. 

S'il  était  permis  de  mêler  des  réflexions  étrangères  à  un  sujet  aussi  sacré,  je 
ferais  remarquer  qu'à  l'époque  de  la  mort  de  Louis  XVI  la  presse  était  libre  :  on 
massacrait,  il  est  vrai,  les  écrivains  royalistes,  mais  cela  ne  les  dégoûtait  pas;  et  ils 
auraient  enfin  ramené  le  roi  légitime,  si  Robespierre  et  ensuite  le  Directoire  n'avaient 
eu  recours  à  la  censure  des  geôliers  et  des  bourreaux.  C'est  donc  à  la  liberté  de  la 
presse,  le  21  janvier  1793,  que  nous  devons  le  Testament  de  Louis  XVI  et  la  lettre 
de  Sanson.  Il  y  a  pourtant  aujourd'hui  de  prétendus  hommes  d'État  qui  pensent, 
comme  le  pensait  Robespierre,  qu'on  ne  peut  gouverner  sans  la  censure.     (X.  Éd.) 

{ci)  Je  le  crois  encore  aujourd'hui.  (X.  Éd.) 

Essai  hist.   sur  les  rév.  —  I.  19 
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Si  nous  comparons  ces  trois  princes,  la  balance,  quant  à  l'inno- 
cence, penche  évidemment  en  faveur  d'Agis  et  de  Louis.  L'un  et 
l'autre  furent  pleins  d'amour  pour  leurs  peuples  ;  l'un  et  l'autre  suc- 
combèrent en  voulant  ramener  leurs  sujets  à  la  liberté  et  à  la  vertu  ; 
tous  les  deux  méconnurent  les  mœurs  de  leur  siècle.  Le  premier  dit 
aux  Spartiates  corrompus  :  Redevenez  les  citoyens  de  Lycurgue  ;  et 
les  Spartiates  le  sacrifièrent.  Le  second  donna  aux  Français  à  goûter 
le  fruit  défendu  :  «  Tout  ou  rien,  »  fut  le  cri. 

Charles,  dans  une  monarchie  limitée,  avait  envahi  les  droits  d'une 
nation  libre  :  Louis,  dans  une  monarchie  absolue,  s'était  continuelle- 
ment dépouillé  des  siens  en  faveur  de  son  peuple. 

Les  trois  monarques,  bons,  compatissants,  moraux,  religieux,  eu- 
rent toutes  les  vertus  sociales.  Le  premier  était  plus  philosophe,  le  se- 
cond plus  roi,  le  troisième  plus  homme  privé.  La  destinée  se  servit  de 
défauts  diamétralement  opposés  dans  leurs  caractères,  pour  leur  faire 
commettre  les  mêmes  erreurs  et  les  conduire  à  la  même  catastrophe  : 
l'esprit  de  système  dans  Agis,  l'obstination  dans  Charles,  et  le  man- 
que de  vouloir  dans  Louis.  Tous  les  trois,  modérés  et  sincères,  se 
firent  accuser  tous  les  trois  de  despotisme  et  de  duplicité  :  le  roi  de 
Lacédémone  en  s'altachant  avec  trop  d'ardeur  à  ses  notions  exaltées, 
le  roi  d'Angleterre  en  n'écoutant  que  sa  volonté,  le  roi  de  France 
en  ne  suivant  que  celles  des  autres  (a). 

Quant  aux  souffrances,  Louis,  au  premier  coup  d'oeil,  semble  avoir 
laissé  derrière  lui  Agis  et  Charles  *.  Mais  qui  nous  transportera  à 
Lacédémone?  Qui  nous  fera  voir  le  digne  imitateur  de  Lycurgue 
obligé  de  se  tenir  caché  dans  un  temple  pour  prix  de  sa  vertu,  et,  en 
attendant  la  mort,  méditant  au  pied  des  autels  sur  l'ingratitude  des 
hommes?  Qui  nous  introduira  auprès  du  malheureux  Charles,  aban- 

(a)  Cela  me  semble  écrit  avec  impartialité.  (N.  Éd.) 

1  11  ne  faut  pas  oublier  qu'Agis,  Charles  et  Louis  furent  tous  les  trois  condamnés 
au  mépris  des  lois  de  la  plus  commune  justice,  et  d'après  une  manifeste  violation 
de  toutes  les  formes  légales  *.  En  sorte  que  s'il  était  possible  d'admettre  le  principe  : 
que  le  peuple  a  le  droit  de  juger  ses  chefs,  principe  qui  détruirait  toute  société 
humaine,  il  n'en  resterait  pas  moins  certain  encore  qu'Agis,  Charles  et  Louis  furent 
assassinés.  Néron,  tout  justement  condamné  qu'on  puisse  le  penser,  ne  le  fut  cepen- 
dant que  par  contumace.  Conrad  fut  indignement  massacré  à  Naples.  Elisabeth 
n'avait  pas  plus  de  droit  sur  Marie  Stuart  que  Charles  d'Anjou  sur  Conrad.  La  reine 
de  France  ne  fut  pas  même  écoutée.  Ces  observations  sont  de  la  plus  haute  impor- 
tance, et  prouvent  beaucoup  dans  l'histoire  des  peuples  et  des  hommes. 

*  Très-juste.  (N.  Éd.) 
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donné  de  l'univers  entier?  Qui  nous  le  montrera  à  Carisbrook  avec 
sa  barbe  négligée,  sa  tête  vénérable  blanchie  par  les  chagrins,  ai- 
dant le  matin  au  pauvre  vieillard,  sa  seule  compagnie,  à  allumer  son 
feu;  le  reste  du  jour  livré  à  une  vaste  solitude,  et  veillant  dans  les 
longues  nuits  sur  sa  triste  couche,  pour  entendre  retentir  les  pas  des 
assassins  dans  les  corridors  de  la-prison1?  Enfin  qui  nous  ouvrira 
les  portes  du  Temple?  Qui  nous  introduira  auprès  du  roi  de  France, 
à  peine  vêtu,  livré  à  des  barbares  qui  l'obsédaient  sans  cesse,  et  le 
cœur  fendu  de  douleur,  au  spectacle  des  misères  de  son  épouse  et 
de  ses  enfants,  incessamment  sous  ses  yeux  !  Voyons  Agis  trahi  par 
ses  amis,  traîné  à  travers  les  rues  de  Sparte,  au  tribunal  du  crime; 
le  tendre  Charles  dans  Whitehall,  tenant  son  fils  sur  ses  genoux,  et 
donnant  à  l'enfant  attentif  un  dernier  conseil  et  un  dernier  baiser; 
Louis,  dans  le  Temple,  disant  le  fatal  adieu  à  sa  famille  :  le  roi  de 
Lacédémone  étranglé  ignominieusement  dans  le  cachot  des  scélé- 
rats, et  bientôt  suivi  au  tombeau  par  sa  mère  et  son  aïeule  auguste; 
le  roi  d'Angleterre  sur  l'échafaud,  se  dépouillant  à  la  vue  de  son 
peuple,  et  se  préparant  à  la  mort;  le  roi  de  France  au  pied  de  la 
guillotine,  les  cheveux  coupés,  la  chemise  ouverte,  et  les  mains  liées 
derrière  le  dos.  Terminons  ce  parallèle  affligeant  pour  l'humanité. 
Monarque  ou  esclave,  guerrier  ou  philosophe,  riche  ou  pauvre,  souf- 
frir et  mourir,  c'est  toute  la  vie.  Entre  les  malheurs  du  roi  et  ceux 
du  sujet,  il  n'y  a,  pour  la  postérité,  que  cette  différence  qui  se  trouve 
entre  deux  tombeaux,  dont  l'un  chargé  d'un  marbre  douloureux,  se 
fait  voir  durant  quelques  années,  tandis  que  l'autre,  couvert  d'un 
peu  d'herbe,  ne  forme  qu'un  petit  sillon  que  les  enfants  du  voisinage, 
en  se  jouant,  ont  bientôt  effacé  sous  leurs  pas  (a) 2. 

1  Charles  s'attendait  à  être  secrètement  assassiné. 

(a)  Voici  de  la  philosophie  fort  mal  à  propos.  Certainement  pour  l'homme  qui 
meurt,  qu'il  soit  roi  ou  sujet,  la  mort  est  absolument  la  même  chose  ;  mais,  pour  les 
hommes  qui  vivent,  la  mort  d'un  roi  puissant  est  d'une  tout  autre  importance  que 
la  mort  d'un  sujet  obscur.  La  tête  de  Louis  XVI  en  tombant  a  fait  tomber  la  tête 
de  plusieurs  millions  d'hommes.  Et  qu'importe  à  la  France  que  la  tête  de  mon  frère 
ait  roulé  sur  l'échafaud,  ou  que  celle  de  mon  cousin,  Armand  de  Chateaubriand, 
ait  été  percée  d'une  balle  dans  la  plaine  de  Grenelle?  (N.  Ed.) 

2  Je  n'aime  point  à  écrire  l'histoire  de  mon  temps.  On  a  beau  tâcher  de  faire  jus- 
tice, on  doit  toujours  craindre  que  quelque  passion  cachée  ne  conduise  votre  plume. 
Lorsque  je  me  trouve  donc  obligé  de  parler  d'un  homme  de  mon  siècle,  je  me  fais 
ces  questions  :  L'ai-je  connu  ?  M'a-t-il  fait  du  bien  ?  M'a-t-il  fait  du  mal?  Ne  m'a-t-on 
point  prévenu  pour  ou  contre  lui?  Ai-je  entendu  discuter  les  deux  côtés  de  la  ques- 
tion ?  Quelle  est  ma  passion  favorite  ?  Ne  suis-je  point  sujet  à  l'enthousiasme,  à  la 
trop  grande  pitié,  à  la  haine,  etc.  ?  Et  malgré  tout  cela,  j'écris  encore  en  tremblant. 
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CHAPITRE    XIX. 

Quelques  Pensées. 

Je  ne  ferai  que  quelques  courtes  réflexions  sur  ces  événements 
fameux.  Les  grands  crimes  comme  les  grandes  vertus  nous  éton- 
nent. Tout  ce  qui  fait  événement  plaît  à  la  multitude.  On  aime  à  être 
remué,  à  s'empresser,  à  faire  foule;  et  tel  honnête  homme  qui 
plaint  son  souverain  légitime  massacré  par  une  faction,  serait  ce- 
pendant hien  fâché  de  manquer  sa  part  du  spectacle,    peut-être 

J'avouerai  donc  que  j'ai  approché  de  Louis  XVI,  qu'il  avait  accordé  des  grâces  à  ma 
famille  et  à  moi-même,  quoique  leur  objet  n'ait  jamais  été  rempli.  Cependant  mon 
caractère  était  si  antipathique  avec  la  cour  ;  j'avais  un  tel  mépris  pour  certaines  gens, 
et  je  le  cachais  si  peu;  je  me  souciais  si  peu  encore  de  ce  qu'on  appelait  parvenir, 
que  j'étais  comme  les  confidents  dans  les  tragédies,  qui  entrent,  sortent,  regardent 
et  se  taisent  *.  Aussi  S.  M.  ne  m'a-t-elle  jamais  parlé  que  deux  fois  dans  ma  vie,  la 
première  lorsque  j'eus  l'honneur  de  lui  être  présenté,  la  seconde  à  la  chasse.  Il  me 
semble  donc  que  je  n'ai  eu  aucun  motif  d'intérêt  secret  dans  ce  que  j'ai  dit  plus 
haut  du  roi  de  France,  et  je  crois  que  c'est  avec  candeur  et  impartialité  que  j'ai 
rendu  justice  à  ses  vertus.  Quanta  son  innocence,  elle  est  avouée  même  des  Jacobins. 
Louis  était  d'une  taille  avantageuse  ;  il  avait  les  épaules  larges,  le  ventre  prédo- 
minant; il  marchait  en  roulant  d'une  jambe  sur  l'autre.  Sa  vue  était  courte,  ses  yeux 
à  demi  fermés,  sa  bouche  grande,  sa  voix  creuse  et  vulgaire.  Il  riait  volontiers  aux 
éclats;  son  air  annonçait  la  gaieté,  non  peut-être  cette  gaieté  qui  vient  d'un  esprit 
supérieur,  mais  cette  joie  cordiale  de  l'honnête  homme,  qui  naît  d'une  conscience 
sans  reproche.  Il  n'était  pas  sans  connaissances,  surtout  en  géographie;  au  reste,  il 
avait  ses  faibles  comme  les  autres  hommes.  Il  aimait,  par  exemple,  à  jouer  des  tours 
à  ses  pages;  à  guetter,  à  cinq  heures  du  matin,  au  travers  des  fenêtres  du  palais, 
les  seigneurs  de  sa  cour  qui  sortaient  des  appartements.  Si  à  la  chasse  vous  passiez 
entre  le  cerf  et  lui,  il  était  sujet  à  des  emportements,  comme  je  l'ai  éprouvé  moi- 
même.  Un  jour  qu'il  faisait  une  chaleur  étouffante,  un  vieux  gentilhomme  de  ses 
écuries  qui  l'avait  suivi  à  la  chasse,  se  trouvant  fatigué,  descendit  de  cheval,  et,  se 
couchant  sur  le  dos,  s'endormit  à  l'ombre  ;  Louis  vint  à  passer  par  là,  et,  apercevant 
le  bonhomme,  trouva  plaisant  de  le  réveiller,  û  descend  donc  lui-même  de  cheval,  et, 
sans  avoir  intention  de  blesser  cet  ancien  serviteur,  lui  laisse  tomber  une  pierre 
assez  lourde  sur  la  poitrine.  Celui-ci  se  réveille,  et,  dans  le  premier  mouvement  de  la 
douleur  et  de  la  colère,  s'écrie  :  «  Ah,  je  vous  reconnais  bien  là  !  voilà  comme  vous 
étiez  dans  votre  enfance  ;  vous  êtes  un  tyran,  un  homme  cruel,  une  bête  féroce.  ■ 
Et  il  se  met  à  accabler  le  roi  d'injures.  S.  M.  regagne  vite  son  cheval,  moitié  riant, 

*  Je  me  peignais  il  y  a  trente  ans  comme  je  me  suis  peint  dans  la  Préface  générale  de  cette 
édition.  On  trouvera  peut-être  qn'il  y  a  de  l'ingénuité  dans  ces  aveux.  (X.  Ed.) 
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même  trompé  s'il  n'allait  pas  à  avoir  lieu  (a).  Voilà  la  raison  pour 
laquelle  les  révolutions  où  il  a  péri  des  rois  éblouissent  tant  les 
hommes,  et  pour  laquelle  les  générations  suivantes  sont  si  fort 
tentées  de  les  imiter  :  lorsqu'on  mène  des  enfants  à  une  tragédie, 
ils  ne  peuvent  dormir  à  leur  retour,  si  l'on  ne  couche  auprès  d'eux 
l'épée  ou  le  poignard  des  conspirateurs  qu'ils  ont  vus.  D'ailleurs  il 
y  a  toujours  quelque  chose  de  bon  dans  une  révolution,  et  ce  quel- 
que chose  survit  à  la  révolution  même.  Ceux  qui  sont  placés  près 
d'un  événement  tragique  sont  beaucoup  plus  frappés  des  maux  que 
des  avantages  qui  en  résultent:  mais  pour  ceux  qui  s'en  trouvent  à 
une  grande  distance,  l'effet  est  précisément  inverse;  pour  les  pre- 
miers, le  dénoûment  est  en  action,  pour  les  seconds  en  récit.  Voilà 
pourquoi  la  révolution  de  Cromwell  n'eut  presque  point  d'influence 
sur  son  siècle,  et  pourquoi  aussi  elle  a  été  copiée  avec  tant  d'ardeur 
de  nos  jours.  Il  en  sera  de  même  de  la  révolution  française,  qui, 
quoi  qu'on  en  dise,  n'aura  pas  un  effet  très-considérable  sur  les 
générations  contemporaines,  et  peut-être  bouleversera  l'Europe 
future  (b). 

Mais  la  grande  différence  qui  se  fait  sentir  entre  les  troubles  de 
Sparte  sous  Agis,  ceux  de  l'Angleterre  sous  Charles  Ier,  et  ceux  de 
la  France  sous  Louis,  vient  surtout  des  hommes.  A  qui  peut-on 
comparer  parmi  nous  un  Lysander,  patriote  ferme,  intègre  et  mo- 
dèle des  vertus  antiques?  un  Cromwell,  cachant,  sous  une  appa- 
rence vulgaire,  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  la  nature  humaine; 
profond,  vaste  et  secret  comme  un  abîme,  roulant  une  ambition  de 
César  dans  une  âme  immense,  trop  supérieur  pour  être  connu  de 

moitié  fâché  d'avoir  fait  mal  à  cet  homme  qu'il  aimait  beaucoup,  et  disant  en  s'en 
allant  :  «  Oh,  il  se  fâche!  il  se  fâche  !  il  se  fâche  !  » 

Ces  petits  traits,  tout  misérables  qu'ils  puissent  paraître,  peignent  le  caractère 
mieux  que  les  grandes  actions,  qui  ne  sont,  pour  ta  plupart  du  temps,  que  des 
vertus  de  parade,  et  d'ailleurs  n'ôtent  rien  du  respect  qu'on  doit  avoir  pour  Louis. 
L'innocence  de  ses  mœurs,  sa  haine  de  la  tyrannie,  son  amour  pour  scn  peuple,  en 
feront  toujours,  aux  yeux  d'un  homme  impartial,  un  monarque  estimable  et  digne 
d'éloges.  Louis  n'a  que  trop  prouvé  que  parmi  les  hommes  il  vaut  mieux,  pour  notre 
intérêt,  être  méchant  que  faible. 

(a)  C'est  abominable.  (N.  Éd.) 

{b)  Oserais-je  dire  que  tout  ce  paragraphe  était  digne  d'un  meilleur  ouvrage  que 
l'Essai.  Quand  je  l'écrivais,  ce  paragraphe,  la  France  élevait  partout  des  républi- 
ques ;  je  prévoyais  que  ces  républiques  ne  seraient  pas  de  longue  durée;  mais  je  pré- 
voyais  aussi  les  conséquences  éloignées  de  la  révolution,  et  j'avais  raison  de  les  pré- 
voir ;  j'avais  le  courage  d'écrire  qu'il  y  a  toujours  quelque  chose  de  ion  dans  une 
révolution.        (N.  Éd.) 
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ses  collègues,  hors  du  seul  Hampden,   qui  l'avait  su  pénétrer? 

Lui  opposerons-nous  le  sombre  Robespierre,  méditant  des  crimes 
dans  la  cavernosité  de  son  cœur,  et  grand  de  cela  même  qu'il  n'a- 
vait pas  une  vertu? 

Rapprocherons-nous  du  vertueux  Hampden,  qui  l'eut  été  môme 
dans  la  Rome  du  premier  Brutus,  ce  Mirabeau  à  la  fois  législateur, 
chef  de  parti,  orateur,  nouvelliste,  historien,  d'une  politique  incom- 
mensurable, savant  dans  la  connaissance  des  hommes,  à  la  fois  le 
plus  grand  génie,  et  le  cœur  le  plus  corrompu  de  la  révolution  («)? 

Lorsqu'il  se  trouve  de  telles  disproportions  entre  les  hommes,  il 
doit  en  exister  de  très-grandes  entre  les  temps  où  ces  hommes  ont 
vécu.  Mais  nous  verrons  ceci  ailleurs;  et  il  faut  maintenant  revenir 
sur  nos  pas  au  siècle  d'Alexandre. 


CHAPITRE    XX. 

Philippe  et  Alexandre. 

Tandis  que  Denys  tombait  à  Syracuse,  qu'Athènes  était  en  proie 
aux  factions,  un  tyran  s'était  élevé  en  Macédoine.  Le  caractère  de 
Philippe  est  trop  connu,  et  n'entre  pas  assez  dans  le  plan  de  cet 
Essai  pour  que  je  m'y  arrête.  Il  me  suffira  de  remarquer  que  Phi- 
lippe est  le  père  de  cette  politique  moderne,  qui  consiste  à  troubler 
pour  recueillir,  à  corrompre  pour  régner.  En  vain  Démosthènes  le 
foudroya  de  son  éloquence,  le  roi  de  Macédoine,  avançant  dans 
l'ombre  tant  qu'il  se  sentit  faible,  leva  le  masque  aussitôt  qu'il  se 
trouva  fort.  Les  Grecs  alors  se  réveillèrent,  mais  trop  tard  ;  et  leur 
bel  édifice  à  la  liberté,  élevé  avec  tant  de  périls  au  milieu  de  mille 
tempêtes,  s'écroula  dans  les  plaines  de  Chéronée,  devant  le  génie  de 
deux  hommes,  qui  vinrent  encore  changer  la  face  de  l'univers. 

(a)  J'ai  déjà  fait  remarquer  que  le  nom  de  Buonaparte  ne  se'  rencontre  dans  V  Es- 
sai qu'une  seule  fois  et  dans  une  note  où  ce  nom  fameux  est  jeté  comme  par  hasard 
avec  quelques  autres  noms.  Mirabeau  avait  du  génie,  mais  ce  n'était  pas  un  grand 
génie  :  il  y  a  exagération.  (N.  Éd.) 
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CHAPITRE  XI. 

Siècle  d'Alexandre. 

Si  l'âge  d'Alexandre  diffère  du  nôtre  par  la  partie  historique,  il 
s'en  rapproche  du  côté  moral.  Ce  fut  alors  que  s'éleva,  comme  de 
nos  jours,  une  foule  de  philosophes,  qui  se  mirent  à  douter  de 
Dieu,  de  l'univers,  et  d'eux-mêmes.  Jamais  on  ne  poussa  plus  loin 
l'esprit  de  recherches.  On  écrivait  sur  tout,  on  analysait  tout,  on 
disséquait  tout.  Point  de  petit  sentier  de  politique,  point  de  subti- 
lité métaphysique,  qu'on  n'eût  soigneusement  examinés.  Les  peu- 
ples, instruits  de  leurs  droits,  connaissant  toutes  les  espèces  de  gou- 
vernement, possédaient  bien  plus  que  des  livres  qui  leur  apprenaient 
à  être  libres;  ils  avaient  les  traditions  de  leurs  ancêtres,  et  leurs 
tombeaux  aux  champs  de  Marathon.  Ils  jouissaient  même  des  formes 
républicaines,  vains  jouets  que  leurs  tyrans  leur  laissèrent,  comme 
on  permet  aux  enfants  de  toucher  des  armes  dont  ils  n'ont  pas  la 
force  de  faire  usage  :  grand  exemple  qui  renverse  nos  systèmes  sur 
l'effet  des  lumières  (a).  Il  prouve  qu'il  ne  suffit  pas  de  raisonner 
sciemment  sur  la  vertu  pour  parvenir  à  l'indépendance;  qu'il  faut 
l'aimer,  cette  vertu,  et  que  tous  les  moralistes  de  l'univers  ne  sau- 
raient en  donner  le  goût,  lorsqu'on  l'a  une  fois  perdu.  Les  siècles 
de  lumières,  dans  tous  les  temps,  ont  été  ceux  de  la  servitude;  par 
quel  enchantement  le  nôtre  sortirait-il  de  la  règle  commune?  Les 
rapprochements  des  philosophes  anciens  et  modernes  qui  vont 
suivre  mettront  le  lecteur  à  même  de  juger  jusqu'à  quel  point  l'âge 
d'Alexandre  ressembla  au  nôtre.  On  verra  que,  loin  d'avoir  rien 
imaginé  de  nouveau,  nous  sommes  demeurés,  excepté  en  histoire 
naturelle,  fort  au-dessous  de  la  Grèce.  On  remarquera  qu'à  l'instant 
où  les  sophistes  commencèrent  à  attaquer  la  religion  et  les  idées 
reçues  du  peuple,  celui-ci  se  trouva  lié  des  chaînes  de  Philippe. 

(a)  Pas  du  tout.  Dans  l'antiquité  l'esprit  humain  était  jeune,  Lien  que  les  peuples 
fussent  déjà  vieux  ;  c'est  faute  d'avoir  fait  cette  distinction  que  l'on  a  voulu  mal  à 
propos  juger  les  nations  modernes  d'après  l'histoire  des  nations  anciennes;  que  l'on 
a  confondu  deux  sociétés  essentiellement  différentes.  J'ai  déjà  dit  cela  dans  ma  Pré- 
face, et  montré  vingt  fois  dans  ces  Noies  critiques  d'où  provenait  mon  erreur.      (N.  Éd.) 
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D'après  les  données  de  l'histoire,  je  ne  puis  m'empêcherde  trem- 
bler sur  la  destinée  future  de  la  France  («). 


CHAPITRE   XXII. 

Philosophes  Grecs. 

Deux  beaux  génies,  vivant  à  peu  près  dans  le  même  temps,  devin- 
rent les  fondateurs  des  diverses  classes  philosophiques  de  la  Grèce. 

Thaïes  fut  le  père  de  l'école  Ionique,  Pythagore  celui  de  l'école 
Italique,  j'ai  parlé  ailleurs  de  leurs  systèmes  l.  Traçons  rapidement 
la  philosophie  des  fondateurs  des  principales  sectes  de  ces  deux 
écoles,  nous  bornant  à  Platon,  Aristote,  Zenon,  Épicure,  et 
Pyrrhon. 

Platon  2.  La  sagesse,  prise  dans  toute  l'étendue  platonique  du 
mot,  est  la  connaissance  de  ce  qui  est  3. 

Philosophie,  selon  Platon,  veut  dire  désir  de  science  divine  4.  Elle 
se  divise  en  trois  classes  :  philosophie  de  dialectique,  philosophie 
de  théorie,  philosophie  de  pratique  5.  Je  passe  la  première. 

Philosophie  de  théorie.  Rien  ne  se  fait  de  rien.  De  là  deux  prin- 

(a)  Le  despotisme  a  suivi  la  république  en  France,  et  j'avais  raison  de  trembler; 
mais  je  me  trompe  dans  le  reste  de  ce  passage,  et  toujours  par  la  préoccupation  où 
je  suis  de  cette  liberté  des  anciens  fondée  sur  les  mœurs.  On  verra  bientôt  une  note 
de  Y  Essai  où  je  combats  moi-même  le  système  qui  me  domine  ici.        (N.  Éd.) 

1  Thaïes  :  l'eau,  principe  de  création.  Pythagore  :  système  des  harmonies.  J'ajou- 
terai que  Thaïes  trouva  en  mathématiques  les  théorèmes  suivants  :  les  angles  op- 
posés aux  sommets  sont  égaux;  les  angles  faits  à  la  base  du  triangle  isocèle  sont 
égaux.  Si  deux  angles  et  un  coté  d'un  triangle  sont  égaux  à  deux  angles  et  à  un  coté 
d'un  autre  triangle,  les  deux  triangles  sont  égaux.  Pythagore  découvrit  ces  belles  vé- 
rités :  dans  un  triangle  rectangle  le  carré  de  l'hypoténuse  est  égal  à  la  somme  des 
carrés  faits  sur  les  deux  autres  cotés;  les  seuls  polygones  qui  puissent  remplir  un 
espace  autour  d'un  point  donné  sont  le  triangle  équilatéral,  le  quadrilatère  et  l'hexa- 
gone :  le  premier  pris  six  fois,  le  second  quatre,  le  troisième  trois.  De  toutes  les 
manières  de  démontrer  le  carré  de  l'hypoténuse,  celle  de  Bezout  me  semble  la  plus 
claire  *. 

*  Platon,  né  avant  J.  C.  129,  ol.  87,  3e  année;  mort  avant  J.  C.  3i7,  ol.  I0S.  — 
3  In  Phœdro,\>.  278.   —  4  Protag.,  p.   313.   —  b  Resp.,  lib.  VI.  p.  495. 

*  J'ai  parlé  ailleurs  de  mou  premier  penchant  pour  les  mathématiques;  il  faut  pardonner 
cette  note  à  un  jeune  homme  élevé  d'abord  pour  le  service  de  la  marine.  (X.  Éd.) 
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i  Aristote.    Secte   immense   des  Péripatéticiens. 
(Branche  des  Académiques.) 

Système  de  la  Chaîne  des  Êtres  :  Dialectique. 
Académiques.  Système  de  spiritualité.  Moyenne 
Acad.,  le  doute. Nouv.Acad.,  un  doute  moins  loi  t. 

.    Speusippe,  Polémo,  Crati's.  Moyenne  Académie. 
\      Arc/té  laûs.  N.  Ac.  Carnéades. 

■2      C    l  Pure  doctrine  de  Socrale  :  la  Raison  et  la  Morale 
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cipes  de  toute  éternité  :  Dieu  et  la  matière.  Le  premier  imprima  le 
mouvement  et  l'ordre  à  la  seconde.  Dieu  ne  peut  rien  créer,  il  a  tout 
arrangé  *. 

Dieu,  le  principe  opposé  à  la  matière,  est  un  Être  entièrement 
spirituel,  bon  par  excellence,  intelligent  dans  le  degré  le  plus  su- 
périeur 2,  mais  non  omnipuissant,  car  il  ne  peut  subjuguer  la  pro- 
pension au  mal  de  la  matière3. 

Dieu  a  arrangé  le  monde  d'après  le  modèle  existant  de  toute  éter- 
nité en  lui-même  4,  d'après  cette  raison  de  la  Divinité,  qui  contient 
les  moules  incréés  de  choses  passées,  présentes  et  à  venir.  Les  idées 
de  l'Essence  spirituelle  vivent  d'elles-mêmes,  comme  êtres  distincts 
et  réels  5.  Les  objets  visibles  de  cet  univers  ne  sont  que  les  ombres 
des  idées  de  Dieu,  qui  forment  seules  les  vraies  substances  6. 

Enfin,  outre  ces  idées  préexistantes,  la  Divinité  fit  couler  un  souf- 
fle de  sa  vie  dans  l'univers,  et  en  composa  un  troisième  principe 
mixte,  à  la  fois  esprit  et  matière,  appelé  l'âme  du  monde  7. 

Tel  est  le  système  théologique  de  Platon,  d'où  l'on  prétend  que  les 
chrétiens  ont  emprunté  leur  Mystère  de  la  Trinité. 

Au  reste,  Platon  admettait  l'immortalité  de  l'âme  8,  qui  devait  re- 
tourner, après  la  mort  du  corps,  à  Dieu,  dont  elle  était  émanée  9. 
Quant  à  la  politique,  j'en  parlerai  ailleurs  ;  j'observe  seulement  ici 
que  Platon  admettait  la  monarchie  comme  le  meilleur  gouverne- 
ment. 

Aristote  10  divisait  la  philosophie  en  trois  sortes,  de  même  que 
Platon  ;  sans  parler  de  sa  malheureuse  dialectique,  qui  a  si  long- 
temps servi  de  retraite  à  l'ignorance,  je  ne  m'arrête  qu'à  sa  méta- 
physique. 

La  doctrine  des  péripatéticiens  est  le  système  célèbre  de  la  chaîne 
des  êtres.  Aristote  remonte  d'action  en  action,  et  prouve  qu'il  faut 
qu'il  existe  quelque  part  un  premier  agent  du  mouvement.  Or  ce 
premier  mobile  de  toute  chose  incréée  et  mue  est  la  seule  substance 
en  repos.  Elle  n'a,  de  nécessité,  ni  quantité,  ni  matière.  Quant  au 
problème  insoluble,  savoir  :  Comment  l'âme  agit  sur  le  corps,  le 


i  Tim.,  p.  28;  Diog.  Laer.,  lib.  III;  Pllt.,  de  Gen.  Anim.,  p.  78.  —  2  De  Leg. 
p.  SSG  ;  Tim.,  p.  30.  —  3  Polit.,  p.  174.  —  4  Tim.,  p.  29.  —  5  Id.,  ib.  —  6  Res- 
pub  , lib.  VII.  p.  515.  —  7  Tim.,  p.  34.  —  8  Tout  singulierque  cela  puisse  paraître, 
il  y  a  eu  des  auteurs  qui  ont  prétendu  que  Platon  ne  croyait  point  à  l'immortalité 
de  l'âme,  et  ce  n'est  pas  sans  raison.—  9  Tim.,  p.  208.—  10  Aristote,  né  avant  J.  C. 
3S4,ol.  99,  lre  année;  mort  avant  J.C.  332,  ol.  114,  2e  année. 
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Stagirite  croyait  avoir  répondu  en  attribuant  le  phénomène  à  un 
acte  immédiat  de  la  volonté  du  Moteur  universel  *. 

Il  n'en  savait  pas  davantage  sur  la  nature  de  l'àme,  qu'il  appelait 
une  parfaite  énergie  ;  non  le  premier  mouvement,  mais  un  principe 
de  mouvement,  etc.  2  :  il  la  tenait  immortelle. 

Zenon3,  père  de  la  secte  stoïcienne.  La  philosophie  est  un  effort  de 
l'âme  vers  la  sagesse,  et  dans  cet  effort  consiste  la  vertu  4. 

Le  monde  s'arrangea  par  sa  propre  énergie.  La  nature  est  ce 
Tout,  qui  comprend  tout,  et  dont  tout  ne  peut  être  que  membre  ou 
partie.  Ce  tout  se  compose  de  deux  principes,  l'un  actif,  l'autre  pas- 
sif, non  existant  séparés,  mais  unis  ensemble.  Le  premier  s'appelle 
Dieu,  le  second  Matière.  Dieu  est  un  pur  éther,  un  feu  qui  enve- 
loppe la  surface  extérieure  et  convexe  du  ciel  :  la  Matière  est  une 
masse  inerte  et  à  repos  5. 

Outre  les  deux  principes,  il  en  existe  un  troisième,  auquel  Dieu 
et  la  Matière  sont  également  soumis.  Ce  principe  est  la  chaîne  néces- 
saire des  choses;  c'est  cet  effet  qui  résulte  des  événements,  et  en  est 
en  même  temps  la  cause  inévitable  :  c'est  la  Fatalité6. 

Dieu,  la  Matière,  la  Fatalité,  ne  font  qu'Un.  Ils  composent  à  la 
fois  les  roues,  le  mouvement,  les  lois  de  la  machine,  et  obéissent 
comme  Parties,  aux  lois  qu'ils  dictent  comme  Tout  7. 

Les  stoïciens  affirmaient  encore  que  le  monde  périra  alternati- 
vement par  l'eau  et  le  feu,  pour  renaître  ensuite  sous  la  môme 
forme  8  ;  que  l'homme  a  une  âme  immortelle,  et  ils  admettaient, 
comme  l'Église  romaine,  les  trois  états  de  récompense,  de  purifica- 
tion et  de  punition,  dans  une  autre  vie,  ainsi  que  la  résurrection  des 
corps  après  l'embrasement  général  du  monde  9. 

Épicurex0.  La  philosophie  est  la  recherche  du  bonheur.  Le  bo:.- 
heur  consiste  dans  la  santé  et  la  paix  de  l'àme.  Deux  espèces  d'étu- 
des y  conduisent  :  celle  de  la  physique  et  celle  de  la  morale. 

L'univers  subsiste  de  toute  éternité.  Il  n'y  a  que  deux  choses  dans 
la  nature  :  les  corps  et  le  vide  ll. 

1  De  Gen.  An.,  lib.  II,  cap.  iiij  Met.,  lib.  II,  cap.  vi,  etc.  ;  De  Ccelo,  lib.  XI,  cap.  m, 
etc.  —  2  De  Gen.  An.,  lib.  II,  cap.  iv;  lib.  III,  cap.  xi.  —  3  Zenon,  né  avant  J.  C. 
359,  ol.  195,  2e  année;  mort  avant  J.  C.  2G1,  ol.  129,  lre  année.  —  4  Plut.,  de  Plac. 
Phil.,[ïb.  IV;  Sen\,  Ep.  xxi.  —  s  Laert. ,lib.  V;  Stob. ,Eccl.  Phi/s.,  cap.  xiv;  Sen. 
Consol.,  cap.  xxix.  —  fi  Cic,  de  Nat.  Deor.,  lib.  I  ;  Anton.,  lib.  VII.  —  7  Lue.  cit.  — 
8  Cic,  de  Nat.  Deor.,  lib.  III,  cap.  xlvi  ;  Laert.,  lib.  VII;  Senec,  Ep.  ix,  xxxvi,  etc. 
—  9Senec,  Ep.  xc;  Plut.,  Resiyn.  Stoic.,  p.  31  ;  Laert.,  lib.  MI;  Sen.,  ad  Marc; 
Plut.,  deFac.  lun.,  p.  383.—  10  Épicure,  né  avant  J.  C.  343,  ol.  109,  3e  année;  mort 
avant  J.C.  270,  ol.  127,  2e  annnée.  —  "  Llcret.,  lib.  II;  Laert.,  lib.  X. 
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Les  corps  se  composent  de  l'agrégation  de  parties  de  matière  in- 
finiment petites,  ou  d'atomes. 

Les  atomes  ont  un  mouvement  interne  :  la  gravité.  Leur  motion  se 
ferait  dans  le  plan  vertical  *,  si,  par  une  loi  particulière,  ils  ne  dé- 
crivaient une  ellipse  dans  le  vide  2. 

La  terre,  le  ciel,  les  planètes,  les  étoiles,  les  animaux,  l'homme 
compris,  naquirent  du  concours  fortuit  de  ces  atomes  ;  et,  lorsque 
la  vertu  séminale  du  globe  se  fut  évaporée,  les  races  vivantes  se  per- 
pétuèrent par  la  génération3. 

Les  membres  des  animaux,  formés  au  hasard,  n'avaient  aucune 
destination  particulière.  L'oreille  concave  n'était  point  creusée  pour 
entendre,  l'œil  convexe  poli  pour  voir  ;  mais,  ces  organes  se  trou- 
vant propres  à  ces  différents  usages,  les  animaux  s'en  servirent  ma- 
chinalement et  de  préférence  à  un  autre  sens  u. 

Il  y  a  des  dieux,  non  que  la  raison  nous  les  montre  ;  l'instinct  seul 
nous  le  dit.  Mais  ces  dieux,  extrêmement  heureux,  ne  se  mêlent  ni 
ne  peuvent  se  mêler  des  choses  humaines.  Ils  résident  au  séjour 
inconnu  de  la  pureté,  des  délices  et  de  la  paix  5. 

Morale.  Deux  espèces  de  plaisirs  :  le  premier  consiste  en  un  par- 
fait repos  d'esprit  et  de  corps  ;  l'autre,  en  une  douce  émotion  des 
sens  qui  se  communique  à  l'âme.  Par  plaisir  il  ne  faut  pas  entendre 
cette  ivresse  de  passions  qui  nous  subjugue,  mais  une  tranquille 
absence  de  maux.  Cet  état  de  calme  à  son  tour  ne  doit  pas  être  une 
profonde  apathie,  un  marasme  de  l'âme,  mais  cette  position  où  l'on 
se  sent  lorsque  toutes  les  fonctions  mentales  et  corporelles  s'accom- 
plissent avec  une  paisible  harmonie.  Une  vie  heureuse  n'est  ni  un 
torrent  rapide ,  ni  une  eau  léthargique,  mais  un  ruisseau  qui  passe 
lentement  et  en  silence,  répétant  dans  son  onde  limpide  les  fleurs 
et  la  verdure  de  ses  rivages  6. 

Tel  était  le  système  charmant  d'Épicure,  si  longtemps  calomnié. 
Quant  à  Pyrrhon,  le  vrai  scepticisme  antique  n'était  pas  tant  une 
négative  universelle,  qu'une  indifférence  de  tout.  Le  Pyrrhonien  ne 
rejetait  pas  l'existence  des  corps,  les  accidents  du  chaud  et  du 

1  Ëpicure  imagina  ce  mouvement  de  déclinaison  pour  éviter  de  tomber  dans  le 
système  des  fatalistes,  qui  exclut  de  droit  toute  recherche  du  Lonheur.  Mais  l'hypo- 
thèse est  absurde  ;  car  si  ce  mouvement  est  une  loi,  il  est  de  nécessité,  et  comment 
une  cause  obligée  pi oduira-t-elle  un  effet  libre?  —  2  Licret.,  lib.  II;  LAERT.,lib.  X. 

—  3  Lxcret.,  lib.  V-X  ;  Cic,  de  Nat.  Deor.,  lib.  I,  cap.vm-ix. —  4  Lucret.,  lib.  1V-V. 

—  s  Llciœt.,  lib.  X  ;  Cic.,  de  Nat.  Deor  —  6  Laert.,  lib.  X;  Cic,  TuscuL,  lib.  III, 
cap.  xvn  ;  de  F. ,  lib.  1,  cap.  xi-xvu. 
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froid,  etc.  ;  mais  il  disait  qu'il  croyait  apercevoir  et  sentir  telle  ou 
telle  chose,  savoir  si  cette  chose  était  réellement,  et  sans  qu'il  im- 
portât qu'elle  fût  ou  qu'elle  ne  fût  pas.  Dieu  est  ou  n'est  pas;  tel 
corps  paraît  rond,  carré,  ovale  ;  il  semble  qu'il  neige,  que  le  soleil 
brille  :  voilà  le  langage  du  sceptique  (a)  l. 

Nous  devons  moins  considérer  ce  qu'il  y  a  de  vrai  ou  de  faux  dans 
ces  systèmes,  que  l'influence  qu'il  ont  eue  sur  le  bonheur  des  peu- 
ples où  ils  furent  enseignés.  Nous  examinerons  ailleurs  cette  in- 
fluence. Nous  remarquerons  seulement  ici  que,  par  leur  teneur,  ils 
s'élevaient  directement  contre  les  institutions  morales,  religieuses 
et  politiques  de  la  Grèce.  Aussi  les  prêtres  et  les  magistrats  de  la 
patrie  s'y  opposèrent-ils  avec  vigueur  ;  ils  sentaient  qu'ils  atta- 
quaient l'édifice  jusqu'à  la  base  ;  que  des  livres  qui  prêchaient  mo- 
narchie dans  une  république,  athéisme  ou  déisme  chez  des  nations 
pleines  de  foi,  devaient  amener  tôt  ou  tard  la  destruction  de  l'ordre 
social.  Ainsi  les  philosophes  grecs,  de  même  que  les  nôtres,  se  trou- 
vaient en  guerre  ouverte  avec  leur  siècle.  Mais  ils  disaient  la  vérité? 
Eh!  qu'importe? La  vérité  simple  et  abstraite  ne  fait  pas  toujours  la 
vérité  complexe  et  relative.  Ne  précipitons  point  le  cours  des  choses 
par  nos  opinions.  Un  gouvernement  est-il  mauvais,  une  religion  su- 
perstitieuse, laissons  agir  le  temps,  il  y  remédiera  mieux  que  nous. 
Les  corps  politiques,  quand  on  les  abandonne  à  eux-mêmes,  ont 

(a)  L'explication  de  ces  systèmes  a  paru  aux  critiques  du  temps  prouver  quelque 
lecture.  J'aimais  passionnément  la  métaphysique;  mais  que  n'aimai-je  pas?  Je  me 
plaisais  à  l'algèbre  comme  à  la  poésie,  et  j'avais  pour  l'érudition  historique  le  goût 
d'un  véritable  bénédictin.        (N.  Éd.) 

1  II  reste  toujours  contre  le  pyrrhonisme  une  objection  insurmontable  dans  les 
vérités  mathématiques.  Que  les  corps  ne  soient  que  la  modification  de  mes  sens,  à 
la  bonne  heure;  mais  les  choses  géométriques  existent  d'elles-mêmes.  Les  propriétés 
du  cylindre,  du  polygone,  de  la  tangente,  delà  sécante,  etc.,  me  sont  démontrées  à 
l'évidence,  soit  que  je  me  considère  comme  corps  ou  comme  esprit.  Il  y  a  donc  quel- 
que chose  qui  ne  m'appartient  pas,  qui  ne  saurait  être  une  combinaison  de  mes  pen- 
sées, parce  que  toute  vérité  qui  peut  se  démontrer  (il  n'y  a  que  les  vérités  mathé- 
matiques de  cette  espèce)  est  d'elle-même.  D'ailleurs,  si  je  suis  esprit,  ou  partie  du 
tout,  Dieu  ou  matière,  comment  la  quantité  mesurée  de  la  ligne  deviendrait-elle  l'effet 
d'une  cause  incommensurable?  Dès  lors  qu'il  se  trouve  quelque  chose  hors  de  moi, 
le  système  des  seeptiriens  s'écroule  :  car  quoique  je  ne  puisse  prouver  la  réalité  de 
tel  objet,  j'ai  lieu  de  croire  à  son  identité,  à  moins  qu'on  n'admit  les  vérités  mathé- 
matiques comme  les  Nombres  de  Pyfhagore  ou  le  Monde  d'idées  de  Platon.  Dans 
ce  cas,  elles  seraient  le  vrai  Dieu  tant  cherché  des  philosophes  *. 

*  On  voit  par  cette  note  mjme,  où  je  combats  de  si  bonne  foi  le  pyrrhonisme,  combien  j'étais 
loin  au  fond  de  l'athéisme  et  du  matérialisme.  (N.  Éd.) 
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leurs  métamorphoses  naturelles,  comme  les  chrysalides.  Longtemps 
l'animal,  entouré  des  chaînes  qu'il  s'est  lui-même  forgées,  languit 
dans  le  sommeil  de  l'abjection,  sous  l'apparence  la  plus  vile,  lors- 
qu'un matin,  aux  regards  surpris,  il  perce  les  murs  de  sa  prison, 
et,  déployant  deux  ailes  brillantes,  s'envole  dans  les  champs  de  la 
liberté;  mais  si,  par  une  chaleur  factice,  vous  cherchez  à  hâter  le 
phénomène,  souvent  le  ver  meurt  dans  l'opération  délicate  ;  et,  au 
lieu  de  reproduire  la  vie  et  la  beauté,  il  ne  vous  reste  qu'un  cadavre 
et  des  formes  hideuses  (a). 

Avant  de  passer  à  ce  grand  sujet,  de  l'influence  des  opinions  sur 
les  mœurs  et  les  gouvernements  des  peuples  (b),  rapprochons  nos 
philosophes  de  ceux  de  la  Grèce. 


CHAPITRE   XXIII. 

Philosophes  modernes.  —  Depuis  l'invasion  des  Barbares  jusqu'à  la  renaissance  des 

Lettres. 

L'Italie,  la  France,  la  Grande-Bretagne,  étant  tombées  sous  le 
joug  des  peuples  du  Nord,  une  philosophie  barbare  s'étendit  sur 
l'Occident  en  même  temps  que  la  haine  des  sciences  régnait  dans 
ceux  qui  auraient  pu  les  protéger.  C'était  alors  que  des  empereurs 
faisaient  des  lois  pour  bannir  les  Mathématiciens  et  les  Sorciers  l  ; 
que  les  papes  incendiaient  les  bibliothèques  de  Rome  2  (b).  On  étu- 

(«)  L'image  est  peut-être  trop  prolongée,  mais  elle  renferme  une  grande  vérité  : 
il  n'y  a  de  révolution  durable  que  celle  que  le  temps  amène  graduellement  et  sans 
efforts.  (N.  Éd.) 

[b)  Ici  mon  système  devient  raisonnable;  il  est  impossible  de  nier  l'influence  de 
l'opinion  sur  les  mœurs.  (N.  Éd.'i 

1  Cod.  Just.,  lib.  X,  tit.  xviii;  Cod.  Theod.  de  Pagan.,  p.  37.  —  2  Sarisberiens. 
Polycrat.,  lib.  Il-VIII,  cap.  II-VI. 

Grégoire  fit  brûler  la  belle  bibliothèque  du  temple  d'Apollon  formée  par  les  em- 
pereurs romains. 

(c)  C'est  fort  bien  de  ne  pas  vouloir  qu'on  brûle  les  livres;  mais  pourquoi  vouloir 
mettre  au  nombre  des  calamités  du  temps  le  nom  donné  aux.  notes  de  musique 
par  Guido  Aretin?  Quelle  est  la  transition  entre  l'étude  du  Trivium  et  les  premières 
syllabes  d'une  strophe de  l'Ut  queant  Iaxis?  Et  comment  les  ouvrages  d'Aristote 
ont-ils  comblé  les  maux  commencés  par  ut,  re,  mi,  fa,  sol,  la?  Je  savais  tout  cela 
il  y  a  trente  ans.  (N.  Ed.) 
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diait  avec  ardeur  dans  les  cloîtres  le  Trivium  et  le  Quadrivium  *.  Un 
moine  2  inventait  les  notes  de  musique  sur  YUt  queant  Iaxis  3  ;  et 
pour  comble  de  maux,  vers  le  douzième  siècle  reparurent  les  ouvra- 
ges d' Arislote.  Alors  on  vit  se  former  cette  malheureuse  philosophie 
scolastique,  qui  se  composait  des  subtilités  de  la  dialectique  péri- 
patécienne  et  du  jargon  mystique  de  Platon. 

Bientôt  la  nouvelle  secte  se  divisa  en  Nominalistes,  Albertistcs, 
Occamistes,  Réalistes.  Souvent  les  champions  en  vinrent  aux  mains, 
et  les  papes  et  les  rois  prenaient  parti  pour  et  contre.  Entre  les 
nouveaux  philosophes  brillèrent  Thomas  d'Aquin,  Albert,  Roger 
Bacon;  et  avant  eux,  Abailard,  qu'il  ne  faut  pas  oublier.  Il  y  a  des 
morts  dont  le  simple  nom  nous  dit  plus  qu'on  ne  saurait  expri- 
mer (a)  4. 

1  Alcoin  ,  Op.  Fa/>.  Bibl.  Laf.  Med.,  t.  I,  p.  13i. 

La  science  du  Trivium  et  Quadrivium  était  toute  renfermée  dans  ces  deux  vers 
fameux  : 

Gramm.  loquitur,  Dia.  vera  docet,  Rhet.  verba  colorât. 
Mus.  canit,  Ar.  numerat,  Geo.  pondérât,  Ast.  colit  astra. 

2  Guide-  Arétin.  Il  trouva  l'expression  des  six  notes  sur  l'hymne  de  Paul  Diacre  : 

Ut  queant  Iaxis.  Re  sonare  fibris. 

Mi  ra  gestorum.  Fa  muli  tuorum. 

Sol  ve  pollutis.  La  biis  reatum. 

Sancte  Joannes. 

1  YVeizits,  in  Heortologio,  p.  2G3. 

{a)  11  faut  convenir  que  c'est  accrocher  subtilement  une  note  à  un  mot.  Voici,  à 
propos  d'Abailard,  un  assez  long  morceau  de  mes  Voyages  en  Amérique.  On  y  re- 
trouve la  description  de  la  cataracte  de  Niagara,  description  que  j'ai  transportée  dans 
Atala.  J'entre  dans  un  récit  assez  circonstancié  sur  mes  projets  de  découverte  dans 
l'Amérique  septentrionale.  Ce  ne  sont  donc  ni  les  voyages  de  Mackensie  ni  les  der- 
nières expéditions  des  Anglais  qui  m'ont  fait  dire  que  j'avais  voulu  autrefois  tenter 
la  découverte  du  passage  dans  les  mers  polaires,  au  nord-ouest  du  Canada,  décou- 
verte que  poursuit  dans  ce  moment  même  le  capitaine  Francklin.  Mon  projet  avait 
précédé  toutes  ces  entreprises;  en  voilà  la  preuve  consignée  dans  l'Essai  publié  à 
Londres  en  1797,  il  y  a  vingt-neuf  ans.  C'est  ainsi  que  la  Providence  m'a  placé  plu- 
sieurs fois  à  l'entrée  de  diverses  carrières  où  j'ai  toujours  eu  en  perspective  le  but  le 
plus  difficile  et  le  plus  éloigné  ;  elle  m'a  mis  tour  à  tour  à  la  main  le  bâton  du 
voyageur,  l'épée  du  soldat,  la  plume  de  l'écrivain  et  le  portefeuille  du  ministre. 

(N.  Éd.) 

2  J'ai  bien  éprouvé  une  fois  dans  ma  vie  cet  effet  d'un  nom.  C'était  en  Amérique. 
Je  partais  alors  pour  le  pays  des  Sauvages,  et  je  me  trouvais  embarqué  sur  le  pa- 
quebot qui  remonte  de  New-York  à  Albany  par  la  rivière  d'Hudson.  La  société  des 
passagers  était  nombreuse  et  aimable,  consistant  en  plusieurs  femmes  et  quelques 
officiers  américains.  Un  vent  frais  nous  conduisait  mollement  à  notre  destination. 
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Cependant  Constantinople  venait  de  passer  sous  le  joug  des  Turcs, 
et  le  reste  des  philosophes  grecs  fugitifs  trouvèrent  un  asile  en  Italie. 


Vers  le  soir  de  la  première  journée,  nous  nous  assemblâmes  sur  le  pont  pour  prendre 
une  collation  de  fruits  et  de  lait.  Les  femmes  s'assirent  sur  les  bancs  du  gaillard  et 
les  hommes  se  mirent  à  leurs  pieds.  La  conversation  ne  fut  pas  longtemps  bruyante  : 
j'ai  toujours  remarqué  qu'à  l'aspect  d'un  beau  tableau  de  la  nature  on  tombe  invo- 
lontairement dans  le  silence.  Tout  à  coup  je  ne  sais  qui  de  la  compagnie  s'écria  : 
«  C'est  auprès  de  ce  lieu  que  le  major  André  fut  exécuté.  »  Aussitôt  voilà  mes  idées 
bouleversées;  on  pria  une  Américaine  très-jolie  de  chanter  la  romance  de  l'infortuné 
jeune  homme;  elle  céda  à  nos  instances,  et  commença  à  faire  entendre  une  voix  ti- 
mide, pleine  de  volupté  et  d'émotion.  Le  soleil  se  couchait;  nous  étions  alors  entre 
de  hautes  montagnes.  On  apercevait  çà  et  là,  suspendues  sur  des  abîmes,  des  caba- 
nes rares  qui  disparaissaient  et  reparaissaient  tour  à  tour  entre  des  nuages,  mi- 
partie  blancs  et  roses,  qui  filaient  horizontalement  à  la  hauteur  de  ces  habitations. 
Lorsqu'au-dessus  de  ces  mêmes  nuages  on  découvrait  la  cime  des  rochers  et  les 
sommets  chevelus  des  sapins,  on  eût  cru  voir  de  petites  îles  flottantes  dans  les  airs. 
La  rivière  majestueuse,  tantôt  coulant  nord  et  sud,  s'étendait  en  ligne  droite  devant 
nous,  encaissée  entre  deux  rives  parallèles  comme  une  table  de  plomb  ;  puis  tout  à 
coup,  tournant  à  l'aspect  du  couchant,  elle  courbait  ses  flots  d'or  autour  de  quelque 
mont  qui,  s'avançant  dans  le  fleuve  avec  toutes  ses  plantes,  ressemblait  à  un  gros 
bouquet  de  verdure  noué  au  pied  d'une  zone  bleue  et  aurore.  Nous  gardions  un  pro- 
fond silence;  pour  moi,  j'osais  à  peine  respirer.  Rien  n'interrompait  le  chant  plaintif 
de  la  jeune  passagère,  hors  le  bruit  insensible  que  le  vaisseau,  poussé  par  une  légère 
brise,  faisait  en  glissant  sur  l'onde.  Quelquefois  la  voix  se  renflait  un  peu  davantage 
lorsque  nous  rasions  de  plus  près  la  rive  ;  dans  deux  ou  trois  endroits  elle  fut  répétée 
par  un  faible  écho  :  les  anciens  se  seraient  imaginé  que  l'àme  d'André,  attirée  par 
cette  mélodie  touchante,  se  plaisait  à  en  murmurer  les  derniers  sons  dans  les  mon- 
tagnes. L'idée  de  ce  jeune  homme,  amant,  poëte,  brave  et  infortuné,  qui,  regretté 
de  ses  concitoyens  et  honoré  des  larmes  de  Washington,  mourut  dans  la  fleur  de 
l'âge  pour  son  pays,  répandait  sur  cette  scène  romantique  une  teinte  encore  plus  at- 
tendrissante. Les  officiers  américains  et  moi  nous  avions  les  larmes  aux  yeux;  moi, 
par  l'eifet  du  recueillement  délicieux  où  j'étais  plongé;  eux,  sans  doute  par  le  sou- 
venir des  troubles  passés  de  la  patrie,  qui  redoublait  le  calme  du  moment  présent. 
Us  ne  pouvaient  contempler,  sans  une  sorte  d'extase  de  cœur,  ces  lieux  naguère  char- 
gés de  bataillons  étincelants  et  retentissants  du  bruit  des  armes,  maintenant  ensevelis 
dans  une  paix  profonde,  éclairés  des  derniers  feux  du  jour,  décorés  de  la  pompe  de 
la  nature,  animés  du  doux  sifflement  des  cardinaux  et  du  roucoulement  des  ramiers 
sauvages,  et  dont  les  simples  habitants,  assis  sur  la  pointe  d'un  roc,  à  quelque  dis- 
tance de  leurs  chaumières,  regardaient  tranquillement  notre  vaisseau  passer  sur  le 
fleuve  au-dessous  d'eux. 

Au  reste,  ce  voyage  que  j'entreprenais  alors  n'était  que  le  prélude  d'un  autre  bien 
plus  important,  dont  à  mon  retour  j'avais  communiqué  les  plans  à  M.  de  Malesherbes, 
qui  devait  les  présenter  au  gouvernement.  Je  ne  me  proposais  rien  moins  que  de  dé- 
terminer par  terre  la  grande  question  du  passage  de  la  mer  du  Sud  dans  l'Atlantique 
par  le  nord.  On  sait  que  malgré  les  efforts  du  capitaine  Cook,  et  des  navigateurs  sub- 
séquents, il  est  toujours  resté  un  doute.  Un  vaisseau  marchand,  en  1T8G,  prétendit 
avoir  entré,  par  les  48u  lat.  N.,  dans  une  mer  intérieure  de  l'Amérique  septentrio- 
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Les  lettres  commencèrent  à  revivre  de  toutes  parts.  Dante  et  Pé- 
trarque avaient  paru.  Celui-ci  est  plus  connu  par  ses  Canzoncs  que 

nale,  et  que  tout  ce  qu'on  avait  pris  pour  la  côte  au  nord  de  la  Californie,  n'était 
qu'une  longue  chaîne  d'iles  extrêmement  serrées.  D'une  autre  part,  un  voyageur, 
parti  de  la  baie  d'Hudson,  a  vu  la  mer  par  les  72°  de  latit.  N.  à  l'embouchure  de  la 
rivière  du  Cuivre.  On  dit  qu'il  est  arrivé  l'été  dernier  une  frégate,  que  l'amirauté 
d'Angleterre  avait  chargée  de  vérifier  la  découverte  du  vaisseau  marchand  dont  j'ai 
parlé,  et  que  cette  frégate  confirme  la  vérité  des  rapports  de  Cook  :  quoi  qu'il  en 
soit,  voici  sommairement  le  plan  que  je  m'étais  tracé  : 

Si  le  gouvernement  avait  favorisé  mon  projet,  je  me  serais  embarqué  pour  New- 
York.  Là,  j'eusse  fait  construire  deux  immenses  chariots  couverts,  trainéspar  quatre 
couples  de  bœufs.  Je  me  serais  procuré  en  outre  six  petits  chevaux,  pareils  à  ceux 
dont  je  me  suis  servi  dans  mon  premier  voyage.  Trois  domestiques  européens,  et 
trois  sauvages  des  Cinq-Nations,  m  eussent  accompagné.  Quelques  raisons  m'empê- 
chent de  m'étendre  davantage  sur  les  plans  que  je  comptais  suivre:  le  tout  forme 
«n  petit  volume  en  ma  possession,  qui  ne  serait  pas  inutile  à  ceux  qui  explorent  des 
régions  ineunnues.  Il  me  suffira  de  dire  que  j'eusse  renoncé  a  parcourir  les  déserts 
de  l'Amérique,  s'il  en  eût  dû  coûter  une  larme  à  leurs  simples  habitants.  J'aurais 
désiré  que  parmi  ces  nations  sauvages,  l'homme  à  longue  barbe,  longtemps  après 
mon  départ,  eût  voulu  dire,  l'ami,  le  bienfaiteur  des  hommes. 

Enfin,  tout  étant  préparé,  je  me  serais  mis  en  route,  marchant  directement  à  l'ouest, 
en  longeant  les  lacs  du  Canada  jusqu'à  la  source  du  Mississipi,  que  j'aurais  reconnue. 
De  là, descendant  par  les  plaines  de  la  haute  Louisiane,  jusqu'au  40e  degré  de  lati- 
tude nord,  j'eusse  repris  ma  route  à  l'ouest,  de  manière  à  attaquer  la  côte  de  la  mer 
du  Sud,  un  peu  au-dessus  de  la  tête  du  golfe  de  Californie.  Suivant  ici  le  contour 
des  côtes,  toujours  en  vue  de  la  mer,  j'aurais  remonté  droit  au  nord,  tournant  le  dos 
au  Nouveau-Mexique.  Si  aucune  découverte  n'eût  altéré  ma  marche,  je  me  fusse 
avancé  jusqu'à  l'embouchure  de  la  grande  rivière  de  Cook,  et  de  là  jusqu'à  celle  de 
la  rivière  du  Cuivre,  par  les  72  degrés  de  latitude  septentrionale.  Enfin,  si  nulle  part 
je  n'eusse  trouvé  un  passage,  et  que  je  n'eusse  pu  doubler  le  cap  le  plus  nord  de 
l'Amérique,  je  serais  rentré  dans  les  États-Unis  par  la  baie  d'Hudson,  le  Labrador  et 
le  Canada. 

Tel  était  l'immense  et  périlleux  voyage  que  je  me  proposais  d'entreprendre  pour 
le  service  de  ma  patrie  et  de  l'Europe.  Je  calculais  qu'il  m'eût  retenu  (tout  accident 
à  parti  de  cinq  à  six  ans.  On  ne  saurait  mettre  en  doute  son  utilité.  J'aurais  donné 
l'histoire  des  trois  règnes  de  la  nature,  celle  des  peuples  et  de  leurs  mœurs,  dessir.é 
les  principales  vues,  etc.,  etc. 

Quant  à  ce  qui  est  des  risques  du  voyage,  ils  sont  grands,  sans  doute  ;  mais  je  sup- 
pose que  ceux  qui  calculent  tous  les  dangers  ne  vont  guère  voyager  chez  les  Sauva- 
ges. Cependant  on  s'effraie  trop  sur  cet  article.  Lorsque  je  me  suis  trouvé  exposé 
en  Amérique,  le  péril  venait  toujours  du  local  et  de  ma  propre  imprudence,  mais 
presque  jamais  des  hommes.  Par  exemple,  à  la  cataracte  de  Niagara,  l'échelle  indienne 
qui  s'y  trouvait  jadis,  étant  rompue,  je  voulus,  en  dépit  des  représentations  de  mon 
guide,  me  rendre  au  bas  de  la  chute  par  un  rocher  à  pic  d'environ  deux  cents  pieds 
de  hauteur.  Je  m'aventurai  dans  la  descente.  Malgré  les  rugissements  de  la  cataracte 
et  l'abîme  effrayant  qui  bouillonnait  au-dessous  de  moi,  je  conservai  ma  tète,  et  par- 
vins à  une  quarantaine  de  pieds  du  fond.  Mais  ici  le  rocher  lisse  et  vertical  n'offrait 
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par  ses  traités  De  contemptu  mundi;  De  sua  ipsius  et  aliorum  ignoran- 
tia,  quoique  ce  dernier  ouvrage  vaille  mieux  que  la  plupart  de  ses 

plus  ni  racines  ni  fentes  où  pouvoir  reposer  mes  pieds.  Je  demeurai  suspendu  par  la 
main  à  toute  ma  longueur,  ne  pouvant  ni  remonter,  ni  descendre,  sentant  mes 
doigts  s'ouvrir  peu  à  peu  de  lassitude  sous  le  poids  de  mon  corps,  et  voyant  la  mort 
inévitable  :  il  y  a  peu  d'hommes  qui  aient  passé  dans  leur  vie  deux  minutes  comme 
je  les  comptai  alors,  suspendusur  le  gouffre  de  Niagara.  Enfin,  mes  mains  s'ouvrirent 
et  je  tombai.  Par  le  bonheur  le  plus  inouï,  je  me  trouvai  sur  le  roc  vif,  où  j'aurais  dû 
me  briser  cent  fois,  et  cependant  je  ne  me  sentais  pas  grand  mal;  j'étais  à  un  demi- 
pouce  de  l'abîme,  et  je  n'y  avais  pas  roulé  ;  mais  lorsque  le  froid  de  l'eau  commença 
à  me  pénétrer,  je  m'aperçus  que  je  n'en  étais  pas  quitte  à  aussi  bon  marché  que  je 
l'avais  cru  d'abord.  Je  sentis  une  douleur  insupportable  au  bras  gauche  ;  je  l'avais 
cassé  au-dessus  du  coude.  Mon  guide,  qui  me  regardait  d'en  haut,  et  auquel  je  fis 
signe,  courut  chercher  quelques  Sauvages  qui,  avec  beaucoup  de  peine,  me  remon- 
tèrent avec  des  cordes  de  bouleau,  et  me  transportèrent  chez  eux.. 

Ce  ne  fut  pas  le  seul  risque  que  je  courus  à  Niagara  :  en  arrivant,  je  m'étais  rendu 
à  la  chute,  tenant  la  bride  de  mon  cheval  entortillée  à  mon  bras.  Tandis  que  je  me 
penchais  pour  regarder  en  bas,  un  serpent  à  sonnettes  remua  dans  les  buissons  voi- 
sins; le  cheval  s'effraie,  recule  en  se  cabrant  et  en  approchant  du  gouli'ie  ;  je  ne  puis 
désengager  mon  bras  des  rênes,  et  le  cheval,  toujours  plus  effarouché,  m'entraine 
après  lui.  Déjà  ses  pieds  de  devant  quittaient  la  terre,  et,  accroupi  sur  le  bord  de 
l'abîme,  il  ne  s'y  tenait  plus  que  par  force  de  reins.  C'en  était  fait  de  moi,  lorsque 
l'animal,  étonné  lui-même  du  nouveau  péril,  fait  un  dernier  effort,  s'abat  en  de- 
dans par  une  pirouette,  et  s'élance  à  dix  pieds  loin  du  bord. 

Lorsque  j'ai  commencé  cette  note,  je  ne  comptais  la  faire  que  de  quelques  lignes  ; 
le  sujet  m'a  entraîné;  puisque  la  faute  est  commise,  une  demi-page  de  plus  ne  m'ex- 
posera pas  davantage  à  la  critique,  et  le  lecteur  sera  peut-être  bien  aise  qu'on  lui 
dise  un  mot  de  celte  fameuse  cataracte  du  Canada,  la  plus  belle  du  monde  connu. 

Elle  est  formée  par  la  rivière  Niagara,  qui  sort  du  lac  Ërié  et  se  jette  dans  l'On- 
tario. A  environ  neuf  milles  de  ce  dernier  lac  se  trouve  la  chute  :  sa  hauteur  per 
pendiculaire  peut  être  d'environ  deux  cents  pieds.  Mais  ce  qui  contribue  à  la  rendre 
si  violente,  c'est  que,  depuis  le  lac  Ërié  jusqu'à  la  cataracte,  le  fleuve  arrive  toujours 
en  déclinant  par  une  pente  rapide,  dans  un  cours  de  près  de  six  lieues  ;  en  sorte 
qu'au  moment  même  du  saut,  c'est  moins  une  rivière  qu'une  mer  impétueuse,  dont 
les  cent  mille  torrents  se  pressent  à  la  bouche  béante  d'un  gouffre.  La  cataracte  se 
divise  en  deux  branches,  et  se  courbe  en  un  fer  à  cheval  d'environ  un  demi-mille 
de  circuit.  Entre  les  deux  chutes  s'avance  un  énorme  rocher  creusé  en  dessous,  qui 
pend  avec  tous  ses  sapins  sur  le  chaos  des  ondes.  La  masse  du  fleuve  qui  se  préci- 
cipite  au  midi  se  bombe  et  s'arrondit  comme  un  vaste  cylindre  au  moment  qu'elle 
quitte  le  bord,  puis  se  déroule  en  nappe  de  neige,  et  brille  au  soleil  de  toutes  les  cou- 
leurs du  prisme  :  celle  qui  tombe  au  nord  descend  dans  une  ombre  effrayante 
comme  une  colonne  d'eau  du  déluge.  Des  arcs-en-ciel  sans  nombre  se  courbent  et  se 
croisent  sur  l'abîme,  dont  les  terribles  mugissements  se  font  entendre  à  soixante 
milles  à  la  ronde.  L'onde,  frappant  le  roc  ébranlé,  rejaillit  en  tourbillons  d'écume 
qui,  s' élevant  au-dessus  des  forêts,  ressemblent  aux  fumées  épaisses  d'un  vaste  em- 
brasement. Des  rochers  démesurés  et  gigantesques,  taillés  en  forme  de  fantômes 
décorent  la  scène  sublime;  des  noyers  sauvages,  d'un  aubier  rougeàtre  et  écailleux, 
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sonnets.  Mais  Laure,  Vaucluse,  sont  de  doux  noms,  et  les  hommes 
se  prennent  plus  aisément  par  le  cœur  que  par  la  tête.  Pic  de  la 
Mirandole,  Politien,  Ficinus  et  mille  autres  furent  des  prodiges 
d'érudition  *.  Érasme  suivit  :  ses  Lettres  et  son  Eloge  de  la  Folie 
sont  pleins  d'esprit  et  d'élégance.  Bientôt  les  réformateurs  de  l'Église 
romaine  attaquèrent  plus  vigoureusement  encore  la  secte  scolas- 
tique  2.  On  commença  à  faire  revivre  les  autres  philosophies  de  la 
Grèce.  Gassendi  renouvela  peu  après  la  secte  d'Épicure  3,  et  se  ren- 
dit célèbre  par  son  génie  astronomique.  Trois  hommes  enfin,  Jor- 
dan Bruno,  Jérôme  Cardan  et  François  Bacon,  s'élevèrent  en  Eu- 
rope, et,  dédaignant  de  marcher  sur  les  pas  des  Grecs,  se  frayèrent 
une  route  nouvelle  :  en  eux  commence  la  philosophie  moderne. 


CHAPITRE  XXIV. 

(MITE.) 

Depuis  Racon  jusqu'aux  Encyclopédistes. 

Le  chancelier  lord  Bacon  4,  un  de  ces  hommes  dont  le  genre  hu- 
main s'honore,  a  laissé  plusieurs  ouvrages.  C'est  à  son  traité  On  the 
advancement  of  learning  et  à  celui  du  Novum  Organon  Scientiarurn, 
qu'il  doit  particulièrement  son  immortalité. 

Dans  le  premier,  il  examine  en  son  entier  le  cercle  des  sciences, 
classant  chaque  chose  sous  sa  faculté,  facultés  dont  il  reconnaît 
quatre  :  l'âme,  la  mémoire,  l'imagination,  l'entendement.  Les 
sciences  s'y  trouvent  réduites  à  trois  :  la  poésie,  l'histoire,  la  philo- 
sophie. Dans  le  second  ouvrage,  il  rejette  la  méthode  de  raisonner 
par  syllogismes;  il  propose  seulement  la  physique  expérimentale 

croissent  chétivement  sur  ces  squelettes  fossiles.  On  ne  voit  auprès  aucun  animal 
vivant,  hors  des  aigles  qui,  en  planant  au-dessus  de  la  cataracte  où  ils  viennent  cher- 
cher leur  proie,  sont  entraînés  par  le  courant  d'air,  et  forcés  de  descendre  en  tour- 
noyant au  fond  de  l'abîme.  Quelque  carcajou  tigré  se  suspendant  par  sa  longue 
queue  à  l'extrémité  d'une  branche  abaissée,  essaie  d'attraper  les  débris  des  corps 
noyés  des  élans  et  des  ours  que  le  remole  jette  à  bord;  et  les  serpents  à  sonnettes 
l'ont  entendre  de  toutes  parts  leurs  bruits  sinistres. 

1  Fabr.,  Bibl.  Gr.,\.  il),  278;  Shelborn,  Amœnitat.  Letcr.,t.  l,p.  1S;  Vita  a 
J.  Fr.  Pico  in  Bâtes  Vet.  Select.  —  '2  Déclarât iones  ad  Heidelbergenses,  apud  We- 
rensdorf.  —  3  Soudière,  de  Vit.  GasS.  Prœf.  Synt.  Phil.  Epie;  Bayle.  —  *  Né 
en  1560,  mort  en  i62G. 
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pour  seul  guide  dans  la  nature.  C'est  ainsi  que  ce  grand  homme 
ouvrit  à  ceux  qui  l'ont  suivi,  le  vrai  chemin  de  la  philosophie;  et 
que  chacun,  écoutant  son  génie,  sut  désormais  où  se  placer  *. 

Tandis  que  Bacon  brillait  en  Angleterre,  Campanella  2  florissait 
en  Italie.  Cet  homme  extraordinaire  attaqua  vigoureusement  les  pré- 
jugés de  son  siècle,  et  tomba  lui-même  dans  le  vague  des  systèmes. 
Plongé  vingt-sept  ans  dans  les  cachots  3,  il  y  vécut,  comme  une  sa- 
lamandre, au  milieu  du  feu  de  son  génie,  n'ayant  ni  plume  ni  papier 
pour  lui  ouvrir  une  issue  au  dehors.  Ses  écrits  étincellent  *,  mais 
on  y  remarque  une  tête  déréglée.  Au  reste,  il  admettait  l'âme  du 
monde  de  Platon,  etc. 

Hobbes  5,  contemporain  de  Bacon,  publia  plusieurs  ouvrages  : 
son  livre  de  la  Nature  Humaine,  son  traité  De  Corpore  Politico,  son 
Leviathan  et  sa  Dissertation  sur  l'Homme,  sont  les  plus  considérables. 
En  politique,  il  trouva  à  peu  près  les  principes  du  Contrat  Social  de 
J.  J.  Bousseau;  mais  il  soutient  les  opinions  les  plus  destructives  de 
la  société.  Il  avance  que  l'autorité,  non  la  vérité,  doit  faire  le  prin- 
cipe de  la  loi;  que  le  magistrat  suprême,  qui  punit  l'innocent,  pèche 
contre  Dieu,  mais  non  contre  la  justice,  qu'il  n'y  a  point  de  proprié- 
tés, etc.  En  morale,  il  dit  que  l'état  de  nature  est  un  état  de  guerre, 
que  la  félicité  consiste  en  un  continuel  passage  de  désir  en  désir  6. 

Descartes  7  fit  revivre  le  pyrrhonisme,  et  ouvrit  les  sources  du 
déluge  de  la  philosophie  moderne.  La  seule  vérité,  selon  lui,  con- 
sistait en  son  fameux  argument,  Je  pense,  donc  j'existe.  Il  admettait 
les  idées  innées,  l'existence  de  la  matière.  Il  expliquait  l'action  de 
l'âme  sur  le  corps  d'après  les  principes  de  Platon  8.  On  connaît  ses 
tourbillons  en  physique. 

Leibnitz  publia  son  système  des  Monades,  par  lesquelles  il  enten- 
dait une  simple  substance  sans  parties.  Mais  cette  substance  varie 
en  propriétés  et  relations,  et  c'est  de  ces  diverses  modifications  ap- 
parentes que  résultent  Plusieurs  dans  l'Unité.  Cela  rentre  dans  les 
Nombres  de  Pythagore  et  les  Idées  de  Platon.  Leibnitz  9  est  l'auteur 
du  Calcul  différentiel  10. 

i  Voyez  les  ouvrages  cités.  —  -  Né  en  1568,  mort  en  IG:;9.  —  3  Pour  une  préten- 
due conspiration  contre  le  roi  d'Espagne.  —  4  Entre  autres  les  ouvrages  intitulés  : 
'  Philosophia  Rationalis;  de  Libris  Propriis  ;  Cimtas  Solis.  —  5  Né  en  1588,  mort 
en  1G79. —  6  Voyez  les  ouvrages  cités,  particulièrement  le  Leviathan.—  ~>  Né  en  I5'JG, 
mort  en  1G50.—  8  Vid.  Princip.  Phil.  Médit.  Phil.  de  Prima  Phil.  —  9  Né  en  1G46, 
mort  en  1701.—  10  Vid.  Theodicea,  Calculus  Difjferentialis,  etc. 

Lu  monument  littéraire  bien  plus  précieux  que  la  correspondance  des  eneyelopé- 
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Spinosa  *  rappelle  l'Athée  par  excellence.  II  admettait  une  sub- 
stance universelle,  laquelle  substance  a  en  elle-même  tous  les  prin- 
cipes de  modification  :  elle  est  Dieu.  Tout  vient  ainsi  de  Dieu  :  le 
mort  et  le  mourant,  le  riche  et  le  pauvre,  l'homme  qui  sourit  et 
celui  qui  pleure,  la  terre,  les  astres,  tout  cela  se  passe  et  est  en 
Dieu  2. 

Locke  3,  a  laissé  dans  son  traité  On  human  understandtng,  un  des 
plus  beaux  monuments  du  génie  de  l'homme.  On  sait  qu'il  y  détruit 
la  doctrine  des  idées  innées;  qu'il  explique  la  nature  de  ces  idées, 
les  dérivant  de  deux  sources  :  la  sensation  et  la  réflexion  4. 

Grotius5  après  Machiavel,  Mariana,  Bodin  6,  fut  un  des  premiers 
à  faire  revivre  en  Europe  la  politique.  Son  livre  de  Jure  Belli  et  Pacis 
manque  de  méthode,  et  s'étend  au  delà  de  son  titre.  Il  part  d'ailleurs 
d'une  majeure  douteuse  :  la  sociabilité  de  l'homme  (a).  Au  reste, 
on  y  touve  du  génie  et  de  l'érudition. 

Puffendorf  7  a  déployé  moins  de  génie  que  Grotius  dans  son  traité 
de  Jure  Naturœ  et  Gentium,  mais  on  y  apprend  davantage,  par  l'excel- 
lent plan  de  l'ouvrage.  Il  y  part  de  la  morale  pour  remonter  à  la  po- 
litique (le  seul  chemin  par  où  on  puisse  arriver  à  la  vérité),  con- 
sidérant l'homme  dans  ses  rapports  avec  Dieu  lui-même  et  ses 
semblables  (b). 

L'universel  scepticisme  de  Bayle  8  se  fait  apercevoir  dans  ses 
écrits.  Il  y  détruit  tous  les  systèmes  des  autres,  sans  en  élever  un 
lui-môme  9.  Il  passe  avec  raison  pour  le  plus  grand  dialecticien  qui 
ait  existé. 

Malebranche  10  a  laissé  un  nom  célèbre.  Les  deux  opinions  les 
plus  extraordinaires,  qui  aient  peut-être  été  jamais  avancées  par 
aucun  philosophe,  se  trouvent  dans  sa  Recherche  de  la  Vérité.  Il  y  af- 

d;stes  est  celle  de  Newton,  ClarKe  et  Leibnitz  :  par  exemple,  Leibnitz  faisant  part  à 
Newton  de  sa  découverte  de  son  Calcul  différentiel,  et  Newton  lui  demandant  son 
avis  sur  sa  Théorie  des  murées. 

i  Né  en  IC32,  mort  en  1G77.  —  2  Tractât.  Theolog.  Politic,  Or.  pro  C/»\,Bavl. 
Spin.  —  3  Né  en  1632,  mort  en  1704.  —  4  Essny  on  hum.  underst. 

:i  Né  en  15S3,  mort  en  16  i5.  —  6  Sidney  écrivit  quelque  temps  après.  Il  ne  faut 
pas  confondre  ce  Sidney,  écrivain  d'un  excellent  Traité  sur  le  gouvernement,  avec 
le  Sidney,  auteur  de  YArcadie. 

(a)  Eh  bien!  vais-je  nier  aussi  la  sociabilité  de  l'homme?  (N.  Éd.) 

7  Né  en  1031,  mort  en  1694. 

\h  J'avais  du  moins  étudié  quelque  chose  de  mon  métier  avant  d'être  ambassadeur. 

(N.  Éd.) 

s  Né  en  1647,  mort  en  1706. —  9  Dict.  Respons.  ad  Provincial,  quemd.  —  10  Né 
en  16;)8,  mort  en  17 1 5. 
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firme  que  la  pensée  ne  se  produit  pas  de  l'entendement,  mais  dé- 
coule immédiatement  de  Dieu;  et  que  l'esprit  humain  communique 
directement  avec  la  Divinité  et  voit  tout  en  elle  1. 

Rappeler  ces  grands  hommes  qui  travaillaient  en  même  temps  à 
['Histoire  Naturelle,  serait  trop  long  et  hors  du  sujet  de  cet  ouvrage. 
Copernic,  qui  rendit  à  l'univers  son  vrai  système  -,  perdu  depuis 
Pylhagore  ;  Galilée,  qui  inventa  îe  télescope,  découvrit  les  satellites 
de  Jupiter,  l'anneau  de  Saturne,  etc.3;  enfin  l'immortel  Newton, 
qui  traça  le  chemin  aux  comètes,  vit  se  mouvoir  tous  les  mondes, 
pénétra  dans  îe  principe  des  couleurs,  et  vola  pour  ainsi  dire  à  Dieu 
le  secret  de  la  nature  4;  tous  ces  hommes  illustres  précédèrent  les 
encyclopédistes  dont  il  me  reste  à  parier. 


CHAPITRE   XXV 

Les  Encyclopédistes  . 

Il  serait  impossible  d'entrer  dans  le  détail  de  la  plnîosophie  des 
encyclopédistes  ;  la  plupart  sont  déjà  oubliés,  et  il  ne  reste  d'eux 
que  la  Révolution  française  6.  Traiter  de  leurs  livres  n'est  pas  plus 

1  Recherche  de  la  Vérité.  — -  2  De  Orbium  Celest.  Revol.  —  3  Viviani,  TV/.  Gai. , 
Act.PIiil.;  SijstcmaCosmicum.  —  *  Philosopltiœ  Naturaïis Principia  mat/tematica. 

On  ne  sait  lequel  admirer  le  plus  des  trois  grands  hommes  que  je  viens  de  nom- 
mer, lorsqu'on  les  voit  s'élever  les  uns  après  les  autres  de  merveilles  en  merveilles. 
Je  ne  puis  m'empécher  d'observer  qu'on  doit  à  Galilée  les  vérités  importantes  :  que 
l'espace  parcouru  dans  la  chute  des  corps  est  en  raison  du  carré  des  temps  ;  que 
le  mouvement  des  projectiles  se  fait  dans  la  courbe  parabolique  *. 

:'  Je  comprends  sous  ce  nom  non-seulement  les  vrais  encyclopédistes,  mais  encore 
les  philosopbes  qui  les  ont  suivis  jusqu'à  notre  temps. 

6  Qu'il  soit  bien  entendu  qu'ils  n'en  sont  pas  la  seule  cause,  mais  une  grande  cause. 
La  Révolution  française  ne  vient  point  de  tel  ou  tel  homme,  de  tel  ou  tel  livre,  elle 
vient  des  choses.  Elle  était  inévitable;  c'est  ce  que  mille  gens  ne  veulent  pas  se  per- 
suader. Elle  provient  surtout  du  progrès  de  la  société  à  la  fois  vers  les  lumières  et 
vers  la  corruption  ;  c'est  pourquoi  on  remarque  dans  la  Révolution  française  tant 
d'excellents  principes  et  de  conséquences  funestes.  Les  premiers  dérivent  d'une 
théorie  éclairée  ;  les  secondes,  de  la  corruption  des  mœurs.  Voilà  le  véritable  motif 
de  ce  mélange  incompréhensible  des  crimes  entés  sur  un  tronc  philosophique  ;  voilà 
ce  que  j'ai  cherché  à  démontrer  dans  tout  le  cours  de  cet  Essai  **. 

*  Toujours  mes  chères  mathématiques  :  cela  prouve  du  moins  que  je  n'avais  pas  la  mauvaise 
habitude  d'écrire  avant  d'avoir  lu;  habitude  trop  commune  dans  ce  siècle.  (X.  Ed.) 

*  Si  j'ai  écrit  quelque  chose  de  bon  dans  ma  vie,  il  faut  y  comprendre  cette  note.        (X.  Ed.) 
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facile  ;  ils  n'y  ont  point  exposé  de  systèmes  complets.  Nous  voyons 
seulement,  par  plusieurs  ouvrages  de  Diderot,  qu'il  admettait  le  pur 
athéisme,  sans  en  apporter  que  de  mauvaises  raisons  l  (a).  Voltaire 
n'entendait  rien  en  métaphysique  :  il  rit,  fait  de  beaux  vers,  et  dis- 
tille l'immortalité.  Ceux' qui  se  rapprochent  encore  plus  de  nous 
ne  sont  guère  plus  forts  en  raisonnement.  Helvélius  a  écrit  des  li- 
vres d'enfants,  remplis  de  sophismes  que  le  moindre  giimaud  de 
collège  pourrait  réfuter.  J'évite  de  parler  de  Condillac  et  de  Màbly, 
je  ne  dis  pas  de  Jean-Jacques  et  de  Montesquieu,  deux  hommes 
d'une  trempe  supérieure  aux  encyclopédistes. 

Quel  fut  donc  l'esprit  de  cette  secte?  La  destruction.  Détruire, 
voilà  leur  but  ;  détruire,  leur  argument.  Que  voulaient-ils  mettre  à 
la  place  des  choses  présentes?  Rien.  C'était  une  rage  contre  les 
institutions  de  leur  pays,  qui,  à  la  vérité,  n'étaient  pas  excellentes; 
mais  enfin  quiconque  renverse  doit  rétablir  [b],  et  c'est  la  chose 
difficile,  la  chose  qui  doit  nous  mettre  en  garde  contre  lesinnova- 
tions.  C'est  un  effet  de  notre  faiblesse  que  les  vérités  négatives  sont 
à  la  portée  de  tout  le  monde,  tandis  que  les  raisons  positives  ne  se 
découvrent  qu'aux  grands  hommes,  tyn  sot  vous  dira  aisément  une 
bonne  raison  contre,  presque  jamais  une  bonne  raison  pour. 

Ayant  à  parler  ailleurs  des  encyclopédies  2,  je  finirai  ici  leur 
article,  après  avoir  remarqué  que,  si  l'on  trouve  que  je  parle  trop 
durement  de  ces  savants,  estimables  à  beaucoup  d'autres  égards,  et 
moi  aussi  je  leur  rends  justice  de  ce  côté-là  (c).  Mais  j'en  appelle  à 
tout  homme  impartial  :  qu'ont-ils  produit?  Dois-je  me  passionner 
pour  leur  athéisme?  Newton,  Locke,  Bacon,  Grotius,  élaient-ils  des 
esprits  faibles,  inférieurs  à  l'auteur  de  Jacques  le  Fataliste,  à  celui 
des  Contes  de  Mon  Cousin  Vadé?  N'entendaient-ils  rien  en  morale, 
en  physique,  en  métaphysique,  en  politique?  J.  J.  Rousseau  était-il 
une  petite  âme?  Eh  bien  !  tous  croyaient  au  Dieu  de  leur  patrie  ; 
tous  prêchaient  religion  et  vertu.  D'ailleurs,  il  y  a  une  réflexion  dé- 
solante :  était-ce  bien  l'opinion  intime  de  leur  conscience  que  les 
encyclopédistes  publiaient?  Les  hommes  sont  si  vains,  si  faibles, 

1  Cela  n'est  pas  vrai  de  tous  ses  ouvrages,  mais  résulte  de  leur  ensemble;  il  est 
même  déiste  en  plusieurs  endroits  de  ses  écrits  :  il  est  difficile  d'être  conséquent. 

[a]  Sans  en  apporter  que  de  mauvaises  raisons.  Comme  j'arrangeais  la  langue  ! 
Quel  barbare  ! 

(6)  C'est  du  bon  tens.  N.  Éd.) 

2  A  l'article  du  Christianisme. 
(c)  De  quel  côté?  (N.  Éd.) 
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que  souvent  l'envie  de  faire  du  bruit  les  fait  avancer  des  choses  dont 
ils  ne  possèdent  pas  la  conviction  (a),  et  après  tout,  je  ne  sais  si  un 
homme  est  jamais  parfaitement  sûr  de  ce  qu'il  pense  réellement  (b). 
Avant  de  parler  de  l'influence  que  les  beaux  esprits  du  siècle 
d'Alexandre  et  ceux  du  nôtre  eurent  sur  leur  âge  respectif,  nous 
allons  les  présenter  au  lecteur  rassemblés.  Nous  choisirons  les  plus 
aimables,  pour  donner  une  idée  de  leurs  ouvrages  et  de  leur  style  : 
de  là  nous  passerons  au  tableau  de  leurs  mœurs  ;  et  nous  aurons 
ainsi  une  petite  histoire  complète  de  la  philosophie  et  des  philoso- 
phes. 


CHAPITRE   XXVI. 

Platon,  Fénelon,  J.  J.  Rousseau.  —  La  République  de  Platon,  le    Te'le'maque, 

l'Emile. 

Si  les  grâces  de  la  diction,  la  chaleur  de  l'imagination,  un  je  ne 
sais  quoi  dans  l'expression  de  mystique  et  d'intellectuel,  qui  res- 
semble au  langage  des  anges,  font  le  grand,  le  sublime  écrivain, 
Platon  en  mérite  le  titre.  Peut-être  sa  manière  ressemble-t-elle  da- 
vantage à  celle  du  vertueux  archevêque  de  Cambrai,  qu'au  style  de 
Jean-Jacques;  mais  celui-ci,  d'une  autre  part,  s'en  est  rapproché 
davantage  par  son  sujet.  Nous  allons  offrir  le  beau  groupe  de  ces  trois 
génies  qui  renferme  tout  ce  qu'il  y  a  d'aimable  dans  la  vertu,  de 
grand  dans  les  talents,  de  sensible  dans  le  caractère  des  hommes. 

Platon  dans  sa  République,  Fénelon  dans  son  Télémaque,  Jean- 
Jacques  dans  son  Emile,  ont  cherché  l'homme  moral  et  politique. 

Le  premier  divise  sa  République  en  trois  classes  *  :  Le  peuple,  ou 
les  mécaniques;  les  guerriers  qui  défendent  la  patrie,  et  les  magis- 
trats qui  la  dirigent.  L'éducation  du  citoyen  commence  à  sa  nais- 
sance. Sans  doute  de  tendres  parents  s'empressent  autour  de  son 
berceau?  Non,  porté  dans  un  lieu  commun  2,  il  attend  qu'un  lait  in- 
connu vienne  satisfaire  à  ses  besoins  ;  et  sa  propre  mère,  qui  ne  le 
reconnaît  plus,  nourrit  auprès  de  lui  le  fils  de  l'étrangère. 

(a)  Suis-je  un  athée?  Réflexion  très-juste;  on  a  un  million  d'exemples  de  cette 
déplorable  vanité.  (N.  Ëd  ) 

[h)  Naïveté  comique.  (N.  Éd.) 

1  Plat.,  de  Iiep.,  lib.  II,  p   27.3,  etc.  —  2  Ici.,  lib.  V,  p.  4G0. 
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Lorsque  le  citoyen  commence  à  entrer  dans  l'âge  de  l'adolescence, 
le  gymnase  occupe  ses  instants.  La  première  chose  qui  y  frappe  sa 
vue,  c'est  la  pudeur  sans  voile,  et  les  formes  (a)  de  la  jeune  fille  souil- 
lées, comme  une  rose  dans  la  poussière  de  l'arène  '.  Son  œil  s'ac- 
coutume à  parcourir  les  grâces  nues,  et  son  imagination  perd  les 
traits  du  beau  idéal.  Privé  d'une  famille,  il  ne  pourra  avoir  une 
amante  ;  et  lorsque  la  patrie  aura  choisi  pour  lui  une  compagne  2,  il 
sera  peu  après  obligé  de  rompre  ses  premiers  liens,  pour  recevoir 
dans  la  couche  nuptiale  non  une  vierge  timide  et  rugissante,  mais 
une  épouse  banale3,  pour  qui  les  baisers  n'ont  plus  de  chasteté,  ni 
l'amour  de  mystères. 

Si,  parmi  ces  enfants  communs  de  la  patrie,  il  s'en  trouve  un  qui, 
par  la  beauté  de  ses  traits,  les  indices  de  son  génie,  décèle  le  grand 
homme  futur,  on  l'enlève  à  la  foule  *  ;  on  l'instruit  dans  les  sciences; 
il  va  ensuite  combattre  avec  les  autres  à  la  défense  de  la  patrie.  A 
mesure  qu'il  avance  en  âge,  on  lui  confie  les  plus  importants  em- 
plois, et  bientôt  on  lui  découvre  les  causes  secrètes  de  la  nature.  Un 
philosophe  lui  dévoile  le  grand  Être.  Il  apprend  à  se  détacher  des 
choses  humaines  :  voyageur  dans  le  monde  intellectuel,  il  se  dé- 
pouille,pour  ainsi  dire  de  son  corps,  il  s'associe  à  la  sagesse  divine, 
dont  la  nôtre  n'est  que  l'ombre  ;  et  lorsque  cinquante  années  d'étude 
et  de  méditations  l'ont  rendu  d'une  nature  supérieure  à  ses  sembla- 
bles, alors  il  redescend  sur  la  terre,  et  devient  un  des  magistrats  de 
la  patrie  5. 

Tel  est  l'homme  politique  de  Platon.  Le  divin  disciple  de  Socrate, 
dans  le  délire  de  sa  vertu,  voulait  spiritualiser  les  hommes  terres- 
tres ;  et  pour  les  rendre  pareils  à  Dieu,  il  commençait  par  oppri- 
mer le  peuple,  en  établissant  un  corps  de  janissaires,  par  faire  des 
législateurs  métaphysiciens,  et  par  enlever  à  tous  la  piété  maternelle, 
l'amour  conjugal,  que  la  nature  donne  aux  tigres  mêmes  dans  leurs 
déserts.  Des  enfants  communs  !  0  blasphème  philosophique  !  Plus 
heureuse  cent  fois  la  femme  indigente  de  nos  cités,  qui  mendie  ses 
premiers  besoins  en  portant  son  fils  dans  ses  bras  !  La  société  l'a- 
bandonne, mais  la  nature  lui  reste  ;  elle  ne  sentira  point  l'Inclémence 
des  hivers,  si,  dans  ses  haillons,  elle  peut  trouver  un  coin  de  man- 
ia) Les  formes.  Mauvais  jargon  du  temps,  emprunté  des  arts.  (N.  Éd.) 
«  Plat.,  de  Hep.,  lib.  V,  p.  452,  etc.  —  2  ld.,  if,.,  lib.  V,  p.  450.  —  3  ld.,  th., 
lib  V,  p.  447.  —^  Id.  ib.,  lib.  VI,  p.  486.  -  B  Id.ib  ,  lib.  VI,  p.  603,  505;  lib  Vil. 
p.  517. 
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teau  pour  envelopper  son  tendre  fruit.  La  faim  même  qui  la  dévore, 
elle  l'oublie,  si  sa  mamelle  donne  encore  la  nourriture  accoutumée 
au  cher  enfant  qui  sourit  à  ses  larmes,  et  presse  le  sein  maternel  de 
ses  petites  mains  (a). 

Féneîon  vit  mieux  que  Platon  l'état  de  la  société.  Son  jeune 
homme  moral  quitte  le  lieu  de  sa  naissance  pour  aller  chercher  son 
père.  La  Sagesse,  sous  la  figure  de  Mentor,  l'accompagne.  Le  pre- 
mier pas  qu'il  fait  dans  la  carrière  est,  comme  dans  la  vie,  vers  le 
malheur.  La  mort  le  menace  en  Sicile  ;  échappé  à  ce  danger,  l'escla- 
vage et  la  pauvreté  l'attendent  en  Egypte  :  les  dieux  et  les  lettres 
viennent  à  son  secours.  Prêta  retourner  dans  sa  patrie,  la  main  du 
Sort  le  saisit  de  nouveau,  et  le  replonge  dans  les  cachots.  Là,  du  haut 
d'une  tour,  il  passe  ses  jours  à  contempler  les  flots  qui  se  brisent  au 
loin  sur  les  rivages,  et  les  mortels  agités  par  la  tempête.  Tout  à  coup 
un  grand  combat  attire  ses  regards  ;  il  voit  tomber  un  roi  despotique, 
dont  la  tête  sanglante,  secouée  par  les  cheveux,  est  montrée  en 
spectacle  au  peuple  qu'il  opprimait. 

Télémaque  quitte  l'Egypte,  et  la  tyrannie  la  plus  affreuse  se  mon- 
tre à  lui  en  Phénicie.  Il  abandonne  cette  terre  d'esclavage,  et  arrive 
à  celle  des  plaisirs.  Le  jeune  homme  va  succomber;  tout  à  coup  la 
Sagesse  se  présente  à  lui;  il  fuit  avec  elle  cette  île  empoisonnée,  et, 
durant  une  navigation  tranquille,  il  écoule  les  discours  divins  sur 
Dieu  et  la  vertu,  qui  rouvrent  son  cœur  aux  voluptés  morales. 

Bientôt  à  l'horizon  on  découvre  des  montagnes,  dont  le  sommet 
se  colore  des  premières  réfractions  de  la  lumière.  Peu  à  peu  la  Crète 
s"avancc  au-devant  du  vaisseau.  Des  moissons  verdoyantes,  des 
champs  d'oliviers,  des  villages  champêtres,  des  cabanes  riantes, 
entrecoupées  de  bouquets  de  bois,  toute  l'île  enfin  se  déploie  en 
amphithéâtre  sur  l'azur  calme  et  brillant  de  la  mer. 

Quelle  baguette  magique  a  créé  cette  terre  enchantée?  Un  bon 
gouvernement.  Ici  le  spectacle  d'un  peuple  heureux  développe  au 
jeune  homme  le  secret  des  lois  et  de  la  politique.  Il  y  apprend  que 
le  gouverné  n'est  pas  fait  pour  le  gouvernant,  mais  celui-ci  pour  le 
premier.  Toujours  croissant  en  sagesse,  Télémaque  refuse,  par 
amour  de  la  patrie,  la  royauté  qu'on  lui  offre.  Il  s'embarque,  après 
avoir  mis  un  philosophe  à  la  tête  des  Cretois  ;  et  Vénus,  irritée  de 
ses  mépris,  l'attend  avec  l'Amour  à  l'île  de  Calypso. 


("'  J'ai  transporté  quelque  chose  de  ceci  dans  le  Génie  du  Christianisme,  mais  le 
morceau  entier  est  mieux  dans  l'Essai.  (N.  Éd.) 
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Ici  il  ne  sent  point  cette  volupté  grossière  qui  subjuguait  son 
corps  à  Gypre.  Ce  qu'il  éprouve  tient  d'une  nature  céleste,  et  règne 
à  la  fois  dans  son  âme  et  dans  ses  sens.  Ce  ne  sont  plus  des  beautés 
hardies,  dont  les  grâces  faciles  n'offrent  rien  à  deviner  au  désir;  ce 
sont  les  tresses  flottantes  d'Eucharis  qui  voilent  des  charmes  in- 
connus; c'est  la  modestie,  c'est  la  pudeur  de  la  vierge  qui  aime,  et 
n'ose  avouer  son  amour,  mais  l'exhale  comme  un  parfum  autour 
d'elle. 

!)'une  autre  part,  une  passion  dévorante  consume  la  malheureuse 
Calypso.  La  jalousie,  plus  dévorante  encore,  marbre  ses  yeux  de 
taches  livides.  Ses  joues  se  creusent;  elle  rugit  comme  une  lionne. 
Télémaque  effrayé  ne  trouve  d'abri  qu'auprès  d'Eucharis,  que  la 
déesse  est  prête  à  déchirer,  tandis  que  l'enfant  Cupidon,  au  milieu 
de  cette  troupe  de  nymphes,  s'applaudit  en  riant  des  maux  qu'il 
a  faits. 

C'en  est  fait;  le  jeune  homme  succombe,  il  va  périr;  la  Sagesse  se 
présente  à  lui,  l'entraîne  vers  le  rivage.  Insensible  à  la  vertu,  Télé- 
maque ne  voit  qu'Eucharis,  il  voudrait  baiser  la  trace  de  ses  pas,  et 
il  demande  à  lui  dire  au  moins  un  dernier  adieu.  Mais  des  flammes 
frappent  soudain  sa  vue;  elles  s'élèvent  du  vaisseau  que  Minerve 
avait  bâti,  et  que  l'Amour  vient  de  consumer.  L'ne  secrète  joie  pé- 
nètre dans  le  cœur  du  fils  d'Ulysse;  la  Sagesse  prévoit  le  retour  de 
sa  faiblesse,  saisit  l'instant  favorable,  et  poussant  son  élève  du  haut 
d'un  roc  dans  les  flots,  s'y  précipite  avec  lui. 

Télémaque  aborde  à  la  nage  un  vaisseau  arrêté  à  la  vue  de  l'île. 
Là  il  retrouve  un  ancien  ami.  Celui-ci  lui  raconte  la  mort  d'un  tyran, 
et  lui  fait  la  peinture  d'un  peuple  heureux  selon  la  nature.  Le  jeune 
homme,  au  milieu  de  ces  doux  entretiens,  croyant  arriver  dans  sa 
patrie,  touche  à  des  rives  étrangères.  Des  tours  à  moitié  élevées,  des 
colonnes  entourées  d'échafauds,  des  temples  sans  combles,  annon- 
cent une  ville  qui  s'élève.  Là  règne  Idoménée,  chassé  de  Crète  par 
ses  sujets. 

Ici  Télémaque  reçoit  les  dernières  leçons.  Le  tableau  des  cours  et 
de  leurs  vices  passe  devant  ses  yeux;  l'homme  vertueux  banni,  le 
fripon  en  place,  les  ambitions,  les  préjugés,  les  passions  des  rois, 
les  guerres  injustes,  les  plans  faux  de  législation,  enfin,  non  l'excès 
de  la  tyrannie,  mais  ce  mal  général,  peut-être  pis  encore,  qui  règne 
dans  les  gouvernements  corrompus,  est  développé  aux  yeux  de 
l'élève  de  Minerve.  Après  être  descendu  aux  Enfers,  après  y  avoir 
vu  les  tourments  réservés  aux  despotes,  et  les  récompenses  accor- 
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dées  aux  bons  rois;  après  avoir  supporté  les  fatigues  de  la  guerre,  et 
chéri  une  flamme  licite  pour  l'épouse  qu'il  se  choisit,  Télémaque 
retourne  dans  sa  patrie,  instruit  par  la  sagesse  et  l'adversité;  égale- 
ment fait  désormais  pour  commander  ou  obéir  aux  hommes,  puis- 
qu'il a  vaincu  ses  passions. 

Le  défaut  de  cet  immortel  ouvrage  vient  de  la  hauteur  de  ses 
leçons,  qui  ne  sont  pas  calculées  pour  tous  les  hommes.  On  y  trouve 
des  longueurs,  surtout  dans  les  derniers  livres.  Mais  ceux  qui  aiment 
la  vertu,  et  chérissent  en  même  temps  le  beau  antique,  ne  doivent 
jamais-s'endormir  sans  avoir  lu  le  second  livre  de  Télémaque.  L'in- 
fluence de  cet  ouvrage  de  Fénelon  a  été  considérable;  il  renferme 
tous  les  principes  du  jour  :  il  respire  la  liberté,  et  la  révolution 
même  s'y  trouve  prédite.  Que  l'on  considère  l'âge  où  il  a  paru,  et 
l'on  verra  qu'il  est  un  des  premiers  écrits  qui  ont  changé  le  cours 
des  idées  nationales  en  France  (a). 

«  Tout  est  bien  sortant  des  mains  de  l'Auteur  des  choses,  tout 
dégénère  entre  les  mains  de  l'homme.  »  C'est  ainsi  que  commence 
YEmile,  et  cette  phrase  explique  tout  l'ouvrage.  Jean-Jacques  prend, 
comme  Platon,  l'homme  dans  ses  premiers  langes,  il  recommande 
le  sein  maternel.  Il  veut  qu'aussitôt  que  l'enfant  ouvre  ses  yeux  à  la 
lumière,  il  soit  soumis  sur-le-champ  à  la  nécessité,  la  seule  loi  de 
la  vie  :  s'il  pleure,  on  ne  l'apaise  point;  s'il  demande  un  objet,  on 
l'y  porte.  La  louange,  le  blâme,  la  frayeur,  le  courage,  sont  des  res- 
sorts de  l'âme,  dont  il  ignore  même  le  nom.  Dieu  demande  toute  la 
force  de  la  raison  pour  le  comprendre,  on  n'en  parle  donc  point  à 
YEmile  de  Jean-Jacques. 

Aussitôt  qu'il  sort  des  mains  des  femmes,  on  le  remet  entre  les 
mains  de  son  ami,  non  de  son  maître,  il  n'en  a  point.  L'étude  dif- 
ficile de  celui-ci  est  de  ne  rien  lui  apprendre.  Emile  ne  sait  ni  lire, 
ni  écrire,  mais  il  connaît  sa  faiblesse;  et  ious  les  jours,  dans  ses 
jeux,  quelques  accidents  lui  font  désirer  de  s'instruire  des  lettres, 
des  mathématiques  et  des  autres  arts.  Il  en  est  ainsi  pour  lui  des 
idées  morales  et  civiles.  On  a  bien  pris  garde  de  lui  enseigner  ce  que 
c'est  que  la  justice,  la  propriété  {b)  ;  mais  un  joueur  de  gobelets,  un 
jardinier,  et  mille  autres  hasards,  développent  graduellement  dans 
son  cerveau  le  système  des  choses  relatives. 

Emile  ne  sait  point  rester  où  il  s'ennuie,  veiller  lorsqu'il  veut 

(a)  Il  me  semble  par  ces  pages  que  j'avais  appris  à  écrire.  (N.  Éd.) 

(b)  Phrase  inintelligible  qui  veut  d.re  :  On  ne  lui  a  pas  enseigné.  (N.  Éd.) 
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dormir.  S'il  a  faim,  il  mange;  s'il  ne  peut  satisfaire  ses  besoins  ou 
ses  désirs,  il  ne  murmure  point  :  ne  connaît-il  pas  la  nécessité? 

Courageux,  il  ne  l'est  point  parce  qu'il  faut  l'être,  mais  parce  qu'il 
ignore  le  danger.  La  mort,  il  ne  sait  ce  que  c'est.  II  a  vu  mourir,  et 
cela  lui  semble  bon,  parce  que  c'est  une  chose  naturelle,  et  surtout 
une  nécessité. 

Cependant  Emile  a  appris  une  question.  A  quoi  cela  est-il  bon? 
demande-t-il  lorsqu'il  voit  faire  quelque  chose  qu'il  ne  connaît  pas. 
Souvent  on  ne  répond  point  à  cette  question  ;  et  Emile,  par  hasard, 
ne  manque  pas  de  trouver  tôt  ou  tard  lui-môme  la  raison  dont  il 
s'enquérait. 

Mais  l'âge  des  passions  s'avance,  et  l'on  commence  à  entendre 
gronder  l'orage.  L'élève  de  Jean-Jacques  a  appris  dans  ses  jeux,  non- 
seulement  les  principes  des  sciences  abstraites,  mais  ceux  des  arts 
mécaniques,  tels  que  la  menuiserie;  car  quoique  Emile  soit  riche,  il 
peut  être  exposé  aux  révolutions  des  États.  «Vous  vous  fiez,  dit 
Jean-Jacques,  à  l'ordre  actuel  de  la  société,  sans  songer  que  cet 
ordre  est  sujet  à  des  révolutions  inévitables,  et  qu'il  vous  est  impos- 
sible de  prévoir  ni  de  prévenir  celle  qui  peut  regarder  vos  enfants. 
Le  grand  devient  petit,  le  riche  devient  pauvre,  le  monarque  devient 
sujet.  Les  coups  du  sort  sont-ils  si  rares  que  vous  puissiez  compter 
d'en  être  exempt?  Nous  approchons  de  l'état  de  crise,  et  du  siècle 
des  révolutions.  Je  tiens  pour  impossible  que  les  grandes  monarchies 
de  V Europe  aient  encore  longtemps  à  durer;  toutes  ont  brillé,  et  tout 
état  qui  brille  est  sur  son  déclin.  J'ai  de  mon  opinion  des  raisons  plus 
particulières  que  cette  maxime  ;  mais  il  n'est  pas  à  propos  de  les  dire, 
et  chacun  ne  le  voit  que  trop  [a]  l.  n 

la)  Je  n'ai  rien  à  rétracter  des  éloges  que  je  donne  ici  à  Rousseau,  dans  le  texte 
et  dans  la  note.  Quant  à  mon  jugement  général  sur  ses  ouvrages,  je  renvoie  le  lec- 
teur à  la  note  (a),  pages  102  à  104-  (N.  Éd.) 

1  T.  XI,  p.  85,  éd.  de  Londres,  1781. 

Voila  le  fameux  passage  de  Y  Emile.  Il  y  a  plusieurs  choses  à  remarquer  ici.  La 
première  est  la  clarté  avec  laquelle  Jean-Jacques  a  prédit  la  révolution  présente.  La 
seconde  a  rapport  à  sa  célèbre  idée  de  faire  apprendre  un  métier  à  chaque  enfant. 
Comme  on  s'en  moqua  à  l'époque  de  la  publication  de  Y  Emile!  Comme  on  trouvait 
le  philosophe  ridicule  !  Je  n'ai  pas  besoin  de  demander  si  nous  en  sentons  maintenant 
la  vérité.  II  y  a  beaucoup  de  nos  seigneurs  français  qui  seraient  trop  heureux 
maintenant  de  savoir  faire  le  métier  d'Emile.  Ils  recevraient  par  jour  leur  demi- 
couronne,  ou  leurs  quatre  shillings,  et  seraient  citoyens  utiles  du  pays  où  le  sort 
les  aurait  jetés. 

La  troisième  remarque,  et  la  plus  importante,  tient  à  la  nature  du  passage  même. 
Il  est  clair  que  non-seulement  Jean-Jacques  avait  prévu  la  révolutii  n,  mais  encore 
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Enfin,  Emile  parvient  à  l'âge  de  la  raison,  et  Dieu  va  lui  être  dé- 
voilé. Un  philosophe  sensible  se  rend  un  matin  au  sommet  d'une 
haute  colline,  au  bas  de  laquelle  coule  le  Pô,  tandis  que  le  soleil  le- 
vant projette  l'ombre  des  arbres  dans  la  vallée.  Après  quelques  in- 
stants de  silence  et  de  recueillement,  inspirés  par  ce  beau  spectacle, 
et  par  les  idées  qu'il  fait  naître  de  la  Divinité,  le  vicaire  Savoyard 
prouve  l'existence  du  grand  Être,  non  d'après  des  raisonnements 
métaphysiques,  mais  sur  le  sentiment  qu'il  en  trouve  dans  son  cœur. 

les  horreurs  dont  elle  serait  accompagnée.  Il  annonce  que  le  dessein  d'Emile  est 
d'émigrer.  Comment  le  républicain  Jean-Jacques  aurait-il  pu  avoir  une  telle  pensée, 
s'il  n'avait  entrevu  l'espèce  de  gens  qui  feraient  une  révolution  en  France,  s'il  n'avait 
jugé,  par  l'état  des  mœurs  du  peuple,  qu'une  révolution  vertueuse  était  impossible  ? 
Sans  doute  le  sensible  philosophe,  qui  disait  qu'une  révolution  qui  <  oûte  la  vie  à  un 
homme  est  une  mauvaise  révolution,  n'aurait  pas  célébré  celle  de  la  France.  J'ai 
entendu  une  discussion  très-intéressante  au  sujet  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  dans 
une  société  de  gens  de  lettres  qui  les  avaient  connus,  par  ailleurs  grands  partisans 
de  la  révolution.  On  examinait  quelle  aurait  été  vraisemblablement  la  conduite  du 
poète  et  du  philosophe,  s'ils  avaient  vécu  jusqu'à  la  révolution.  Il  fut  conclu  à 
l'unanimité  qu'ils  auraient  été  des  aristocrates.  Voltaire,  disait-on,  n'aurait  jamais 
pu  oublier  sa  qualité  de  gentilhomme  du  roi,  ni  pardonner  l'apothéose  de  Jean-Jac- 
ques. Quant  à  celui-ci,  l'horreur  du  sang  répandu  en  aurait  fait  un  anti-révolution- 
naire déridé.  Ces  remarques  sont  très-justes,  et  peignent  les  deux  hommes  ;  mais 
quelle  force  de  génie  dans  Rousseau,  d'avoir  à  la  fois  prédit  la  révolution  et  ses 
crimes!  et  quelle  incroyable  circonstance,  que  ses  écrits  mêmes  aient  servi  à  les 
amener  ! 

11  parait  encore  que  Rousseau  prévoyait  plusieurs  autres  catastrophes  Je  ne  sais, 
mais  s'il  m'était  permis  de  m'expliquer,  j'aurais  peut-être  quelque  chose  d'intéressant 
à  dire  à  ce  sujet.  Si  l'Angleterre  doit  éprouver  une  révolution,  elle  sera  totalement 
différente  de  celle  de  France  *,  parce  que,  d'après  mille  raisons,  trop  longues  à  détail- 
ler, les  partis  en  viendraient  à  une  guerre  civile  ouverte,  et  non  à  un  carnage  sourd, 
comme  dans  ma  patrie.  Si  l'Angleterre  évite  le  sort  dont  elle  est  menacée,  ce  ne 
sera  que  par  beaucoup  de  prudence  et  de  justice  dans  le  gouvernement.  Au  reste, 
l'idée  de  Jean-Jacques  de  faire  apprendre  un  métier  à  Emile  n'est  que  ce  que  disait 
Néron:  lorsqu'on  lui  reprochait  l'ardeur  avec  laquelle  il  se  livrait  à  l'étude  de  la 
musique,  il  répondait  par  une  fameuse  phrase  grecque  :  «  Un  artiste  vit  partout.  » 
Il  est  singulier  que  la  pensée  d'un  philosophe  ne  soit  que  le  mot  d'un  tyran 

*  ^ans  doute,  parce  qu'il  y  a  une  aristocratie  puissante  dans  la  Grande-Bretagne,  et  que  l'aris- 
tocratie  n'était  plus  rien  en  l'rauee.  Non-seulement  les  hautes  classes  de  la  société  en  Angleterre 
se  sauveront  avec  la  prudence  et  la  justice  que  je  leur  recommande  ;  mais  elles  se  sauveront 
encore  mieux  eu  dirigeant  les  idées  nouvelles,  et  se  mettant,  comme  elles  l'ont  fait  toujours,  à  la 
tête  des  siècles  à  mesure  qu'ils  se  succèdent.  Ainsi  ces  hautes  classes,  n'étant  jamais  dépassées 
par  les  classes  qui  les  suivent,  conservent  tous  leurs  droits  à  une  supériorité  naturelle.  Il  faut 
aussi  se  souvenir  qu'il  n'y  a  point  de  peuple  proprement  dit  en  Angleterre,  excepté  dans  les 
grandes  villes;  tout  est  client  et  patron  comme  dans  l'ancienne  Rome.  Cela  rend  une  révolution 
populaire  presque  impossible.  Quand  les  prolétaires  ou  les  ouvriers  se  soulèvent,  les  propriétaires 
s'arment;  on  tue  quelques-uns  des  mutins,  et  tout  est  fini.  (S.  Éd.) 
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Un  Dieu  juste,  bienfaisant  et  aimant  les  humains,  est  le  seul  que  re- 
connaisse Emile.  Il  confesse  dans  les  Évangiles  une  morale  tendre 
et  sublime,  mais  il  n'y  voit  qu'un  homme  (à). 

L'amour  a  ses  droits  sur  le  cœur  de  l'élève  de  Jean-Jacques,  mais 
il  veut  une  femme  telle  que  son  imagination  éprise  de  la  verlu  se 
plaît  à  la  lui  peindre.  Il  la  rencontre  enfin  dans  une  retraite.  La  mo- 
destie, la  grâce,  la  beauté,  régnent  sur  le  front  de  Sophie.  Emile 
brûle,  et  ne  peut  l'obtenir.  Son  ami  l'arrache  à  son  ivresse  pour  le 
mener  parcourir  l'Europe.  La  passion  du  jeune  homme  amoureux 
survit  au  temps  et  à  l'absence  ;  il  revient,  épouse  sa  maîtresse,  et 
trouve  le  bonheur  [b). 

Quoi  !  c'est  à  cela  que  se  réduit  l'Emile?  Sans  doute  ;  et  Emile  est 
autant  au-dessus  des  hommes  de  son  siècle,  qu'il  y  a  de  différence 
entre  nous  et  les  premiers  Romains.  Que  dis-je  !  Emile  est  l'homme 
par  excellence;  car  il  est  l'homme  de  la  nature.  Son  cœur  ne  con- 
naît point  les  préjugés.  Libre,  courageux,  bienfaisant,  ayant  toutes 
les  vertus  sans  y  prétendre;  s'il  a  un  défaut,  c'est  d'être  isolé  dans  le 
monde,  et  de  vivre  comme  un  géant  dans  nos  petites  sociétés. 

Tel  est  le  fameux  ouvrage  qui  a  précipité  notre  révolution.  Son 
principal  défaut  est  de  n'être  écrit  que  pour  peu  de  lecteurs.  Je  l'ai 
quelquefois  vu  entre  les  mains  de  certaines  femmes,  qui  y  cher- 
chaient des  règles  pour  l'éducation  de  leurs  enfants;  et  j'ai  souri. 
Ce  livre  n'est  point  un  livre  pratique;  il  serait  de  toute  impossibilité 
d'élever  un  jeune  homme  sur  un  système  qui  demande  un  concours 
d'êtres  environnants,  qu'on  ne  saurait  trouver;  mais  le  sage  doit 
regarder  cet  écrit  de  Jean-Jacques  comme  son  trésor  Peut-être  n'y 
a-t-il  dans  le  monde  entier  que  cinq  ouvrages  à  lire  :  l'Emile  en 
est  un  [c). 

Je  commettrais  un  péché  d'omission  impardonnable,  si  je  finis- 
sais cet  article  sans  parler  de  l'influence  que  l'Emile  a  eue  sur  ce 
siècle.  J'avance  hardiment  qu'il  a  opéré  une  révolution  complète 
dans  l'Europe  moderne,  et  qu'il  forme  époque  dans  l'histoire  des 
peuples.  L'éducation,  depuis  la  publication  de  cet  ouvrage,  s'altéra 

(a)  Voilà  ce  que  j'ai  appelé  dans  mon  jugement  général  un  sermon  socinien. 

(N.  ÉD.) 

(b)  Rousseau  a  peint  avec  moins  de  charme  l'épouse  dans  Sophie  que  l'amante 
dans  Julie  :  le  caractère  de  son  talent  s'arrangeait  mieux  de  l'ardeur  d'une  couche 
illégitime  que  de  la  chasteté  du  lit  conjugal.  (N.  Éd.) 

(c)  Cela  est  risible  à  force  d'être  exagéré.  Qu'il  me  soit  permis  de  renvoyer  encore 
le  lecteur  à  ma  note  de  la  page  102.  (N.  Éd.) 
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totalement  en  France;  et  qui  change  l'éducation  change  les  hommes. 
Quel  dut  être  Pétonnement  des  nations,  lorsque  Rousseau,  sortant  du 
cercle  obscur  des  opinions  reçues,  aperçut  au  delà  la  lumière  de  la 
vérité,  que,  brisant  l'édifice  de  nos  idées  sociales,  il  montra  que  nos 
principes,  nos  sentiments  même,  tenaient  à  des  habitudes  conven- 
tionnelles sucées  avec  le  lait  de  nos  mères  ;  que  par  conséquent  nos 
meilleurs  livres,  nos  plus  justes  institutions,  n'avaient  point  encore 
montré  la  créature  de  Dieu;  que  nous  existions  comme  dans  une 
espèce  de  monde  factice.  :  l'étonnement,  dis-je,  dut  être  grand, 
lorsque  Rousseau  vint  à  jeter  parmi  ses  contemporains  abâtardis 
l'homme  vierge  de  la  nature  (a). 

Je  ne  fais  point  ces  réflexions  sur  l'immortel  Emile  sans  un  sen- 
timent douloureux.  La  Profession  de  foi  du  Vicaire  Savoyard,  les 
principes  politiques  et  moraux  de  cet  ouvrage,  sont  devenus  les 
machines  qui  ont  battu  l'édifice  des  gouvernements  actuels  de  l'Eu- 
rope, et  surtout  celui  de  la  France  (b),  maintenant  en  ruine.  Il  s'en- 
suit que  la  vérité  n'est  pas  bonne  aux  hommes  méchants;  qu'elle 
doit  demeurer  ensevelie  dans  le  sein  du  sage,  comme  l'espérance 
au  fond  de  la  boîte  de  Pandore.  Si  j'eusse  vécu  du  temps  de  Jean- 
Jacques,  j'aurais  voulu  devenir  son  disciple;  mais  j'eusse  conseillé 
le  secret  à  mon  maître.  Il  y  a  plus  de  philosophie  qu'on  ne  pense 
au  système  de  mystère  adopté  par  Pythagore  et  par  les  anciens  prê- 
tres de  l'Orient. 


CHAPITRE   XXVII. 

Mœurs  comparées  des  Philosophes  anciens  et  des  Philosophes  modernes. 

Si  les  philosophes  anciens  et  modernes  ont  eu,  par  leurs  opi- 
nions, la  même  influence  sur  leur  siècle,  ils  n'eurent  cependant  ni 
les  mêmes  passions,  ni  les  mêmes  mœurs. 

(a)  11  ne  jeta  point  parmi  ses  contemporains  un  homme  vierge,  mais  un  homme 
factice  qui  n'était  en  rapport  avec  rien  de  ce  qui  existait  ;  son  Emile  n'est  que  le 
songe  d'un  système,  la  création  d'un  sophiste,  l'être  imaginaire  qui  n'a  de  réel  que 
le  rabot  dont  il  est  armé.  (N.  Ed.) 

{b,  Je  n'ai  pu  m'empccher  de  faire,  dans  ce  passage,  la  part  aux  faits;  mais  je 
suis  si  épris  de  Rousseau,  que  je  ne  puis  me  résoudre  à  le  trouver  coupable;  j'aim 
mieux  soutenir  qu'on  a  abusé  de  ses  principes,  que  je  m'obstine  à  trouver  bons  même 
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Tout  le  monde  a  entendu  parler  du  tonneau  de  Diogène.  Ménédus 
de  Lampsaque  paraissait  en  public  revêtu  d'une  robe  noire,  un  cha- 
peau d'écorce  sur  la  tête,  où  l'on  voyait  gravés  les  douze  signes  du 
zodiaque  ;  une  longue  barbe  descendait  à  sa  ceinture  ;  et  monté  sur 
le  cothurne  tragique,  il  tenait  un  bâton  de  frêne  à  la  main.  Il  se 
prétendait  un  esprit  revenu  des  enfers  pour  prêcher  la  sagesse  aux 
hommes  *. 

Anaxarque,  maître  de  Pyrrhon,  étant  tombé  dans  une  ravine,  ce- 
lui-ci refusa  gravement  de  l'en  retirer,  parce  que  toute  chose  est 
indifférente  de  soi;  et  qu'autant  valait  demeurer  dans  un  trou  que 
sur  la  terre  2. 

Lorsque  Zenon  marchait  dans  les  villes,  ses  amis  l'accompa- 
gnaient, dans  la  crainte  qu'il  ne  fût  écrasé  par  les  voitures  :  il  ne  se 
donnait  pas  la  peine  d'échapper  à  la  Fatalité  3. 

Démocrite  s'enfermait,  pour  étudier,  dans  les  tombeaux  *;  et  He- 
raclite broutait  l'herbe  de  la  montagne  5. 

Empôdocle,  voulant  passer  pour  une  divinité,  se  précipita  dans 
l'Etna;  mais  le  volcan  ayant  rejeté  les  sandales  d'airain  de  cet  im- 
pie, sa  fourbe  fut  découverte  6.  Cette  fable  des  Grecs  est  ingénieuse. 
Ne  veut-elle  pas  dire  que  les  dieux  savent  punir  l'orgueil  du  philo- 
sophe superbe,  en  le  dénonçant  à  l'humanité,  par  quelques  parties 
viles  et  honteuses  de  son  caractère  («)? 

Nos  philosophes  modernes  gardèrent  au  moins  plus  de  mesure. 
Spinosa,  il  est  vrai,  vivait  avec  ses  chiens,  ses  oiseaux,  ses  chats;  et 
J.  J.  Rousseau  portait  l'habit  arménien7;  mais  aucun  ne  s'en  est 
allé  dans  les  faubourgs  prêchant  la  sagesse  à  la  canaille  assemblée, 
et  je  doute  que  celui  qui  aurait  voulu  se  loger  dans  un  tonneau  eût 
été  laissé  tranquille  par  la  populace  de  nos  villes  :  tant  nos  mœurs 
diffèrent  de  celles  des  anciens! 

Mais  si  les  sophistes  de  la  Grèce  affectèrent  l'originalité  de  con- 
duite, ils  ne  se  distinguèrent  pas  moins  par  la  chasteté  et  la  pureté 


en  avouant  qu'ils  ont  fait  un  mal  affreux,  j'aime  mieux  condamner  le  genre  humain 
tout  entier  que  le  citoyen  de  Genève.  Quelle  infatuation!  (N.  Éd.) 

1  Suid.  ,  Athen.,  lib.  IV,  p.  162.  —  2  Laert.,  lib.  in  Pyrrhon.  —  3  Ici.,  lib.  VII. 
—  4  kl.,  lib.  IX,  in  Dem.  —  »  M.,  ib.,  in  Ileracl.  —  6  Id.,  lib.  VIII;  Lbcian.  ; 
Strab.,  lib.  VI;  Hor.,  Ars  poet. 

(a)  Décidément  j'aime  beaucoup  la  liberté  AansYEssai,  et  fort  peu  les  philosophes, 
dont  je  me  moque  ici  peut-être  pas  trop  mal.  (N.  Éd.) 

7  Rousseau  portait  cet  habit  par  nécessité.  Il  me  semble  pourtant  qu'il  aurait  pu 
en  choisir  un  un  peu  moins  remarquable. 

Essai  iiist.  sur  les  rév.  —  I.  2i 
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de  leurs  mœurs  (a).  Ils  s'occupaient  tous  des  autres  exercices  des 
citoyens,  et  supportaient  comme  eux  les  travaux  de  la  patrie.  Solon, 
Socrate,  Charondas,  et  mille  autres,  furent  non-seulement  de  grands 
philosophes,  mais  de  grands  guerriers.  La  frugalité,  le  mépris  des 
plaisirs,  toutes  les  vertus  morales  brillaient  dans  leur  caractère. 

Nos  philosophes,  bien  différents,  enfermés  dans  leur  cabinet,  bro- 
chaient le  matin  des  livres  sur  la  guerre  où  ils  n'avaient  jamais  été; 
sur  le  gouvernement  où  ils  n'avaient  jamais  eu  de  part;  sur  l'homme 
naturel  qu'ils  n'avaient  jamais  étudié  que  dans  les  sociétés  de  la  ca- 
pitale; et,  après  avoir  écrit  un  chapitre  rigide  contre  le  luxe,  la  cor- 
ruption du  siècle,  le  despotisme  des  grands,  ils  s'en  allaient  le  soir 
flatter  ceux-ci  dans  nos  cercles,  corrompre  la  femme  de  leur  voisin, 
et  partager  tous  les  vices  du  monde. 

((  Vieux  fou,  vieux  gueux!  »  se  disait  Diderot,  âgé  de  soixante-deux 
ans,  et  amoureux  de  toutes  les  femmes,  «  quand  cesseras-tu  donc 
de  t'exposer  à  l'affront  d'un  refus  ou  d'un  ridicule  *?  » 

((  Voici  de  quoi  composer  votre  paradis,  »  disait  madame  de  Ro- 
chefort  à  Duclos,  «  du  pain,  du  vin,  du  fromage  et  la  première  ve- 
nue 2.  » 

Helvétius,  par  ailleurs  honnête  homme  et  bon  homme  (mot  dont 
on  a  trop  mésusé,  et  qu'il  faut  faire  revenir  à  sa  première  valeur), 
Helvétius  marié  se  faisait  amener  chaque  nuit  une  nouvelle  maî- 
tresse, par  son  valet  de  chambre,  qui  les  cherchait,  autant  qu'il 
pouvait,  dans  la  classe  honnête  du  peuple.  Madame  de...  n'a  pas, 
dit-on,  été  à  l'abri  des  caresses  du  vieillard  de  Ferney,  dont  l'immo- 
ralité est  d'ailleurs  bien  connue  3  (a). 

J'ai  entendu  Chamfort  conter  une  anecdote  curieuse  sur  Jean- 


la)  Pas  Diogène  au  moins.         (N.  Éd.) 

1  Ghahf.,  Pens.,  Max.  —  2  Ici. ,  ib.  —  3  Je  ne  parle  pas  des  sales  romans  sortis  de 
la  plume  de  la  plupart  de  nos  philosophes. 

(b)  Puisque  j'ai  eu  le  courage  d'écrire  une  pareille  page,  je  suis  obligé  d'avouer 
que  les  faits  qu'elle  contient  sont  encore  au-dessous  de  la  vérité.  Tous  les  Mémoires 
publiés  depuis  l'apparition  de  l'Essai  nous  montrent  les  philosophes  du  dix-huitième 
siècle  bien  misérables  par  les  mœurs.  On  peut  voir  ces  détails  scandaleux  dans 
les  écrits  de  Grimm,  de  madame  d'Épinay,  des  secrétaires  de  Voltaire,  etc.,  etc.  Les 
mœurs  de  nos  réformateurs  littéraires  ne  valaient  pas  mieux  que  les  mœurs  de  la 
cour  contre  lesquelles  ils  jetaient  de  si  hauts  cris  ;  et  les  Mémoires  de  M.  de  Besen- 
val  et  de  Lauzun  n'offrent  rien  de  plus  immoral  que  ceux  que  je  viens  de  citer.  La 
société  tout  entière  était  en  décomposition;  les  philosophes,  qui  appelaient  de  leurs 
vœux  la  révolution,  comme  les  courtisans  qui  la  redoutaient,  ne  valaient  pas  mieux 
les  uns  que  les  autres.  (N.  En.) 
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Jacques.  Il  avait  vu  (Chamfort  des  lettres  du  philosophe  genevois  à 
une  femme,  dans  lesquelles  celui-ci  employait  toute  la  séduction  de 
son  éloquence  pour  prouver  à  cette  même  femme  que  l'adultère 
n'est  pas  un  crime.  Voulez-vous  savoir  le  secret  de  ces  lettres  ?  ajou- 
tait Chamfort,  «  l'ami  des  mœurs  était  amoureux.  » 

Enfin  personne  n'ignore  que  les  mains  du  grand  chancelier  Bacon 
n'étaient  pas  pures;  que  Hohbes,  ce  philosophe  si  hardi  dans  ses 
écrits,  ne  put  se  résoudre  à  mourir  l  ;  et,  qu'excepté  Fénelon  et 
Catinat,  les  mœurs  des  philosophes  [a]  de  notre  âge  diffèrent  totale- 
ment de  celles  des  anciens  sages  de  la  Grèce. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  révèle  la  turpitude  de  ces  grands 
hommes  [b),  par  une  malignité  que  je  ne  trouve  point  dans  mon 
cœur.  Malgré  leurs  faiblesses,  je  les  crois  des  plus  honnêtes  gens  de 
notre  siècle  ;  et  il  n'y  a  pas  un  de  nous  qui  les  blâmons,  qui  les 
valions  au  fond  du  cœur  :  mais  j'ai  été  contraint,  contre  mon  goût, 
de  faire  apercevoir  ces  différences,  parce  qu'elles  mènent  à  des  vé- 
rités essentielles  au  but  de  cet  Essai. 

Il  doit  résulter  de  ce  tableau,  que  nos  philosophes  modernes,  vi- 
vant plus  dans  le  monde  et  selon  le  monde  que  les  anciens,  ont  dû 
mieux  peindre  la  société,  et  connaître  davantage  les  passions  et  leurs 
ressorts.  De  là  il  résulte  que  leurs  ouvrages,  plus  calculés  pour  leur 
siècle,  ont  dû  avoir  une  influence  plus  rapide  sur  leurs  contempo- 
rains que  les  livres  des  Platon  et  des  Aristote.  Aussi  voyons-nous 
qu'il  s'est  écoulé  moins  d'années  entre  la  subversion  des  principes 
en  France  et  le  règne  des  encyclopédistes  (c),  qu'entre  la  même 

1  Hc.me's  Hist.  of'England,  vol.  VII,  p.  34G  ;  Bayle,  art.  Hob. 
{a)  Par  quelle  étrange  aberration  d'esprit  remontai-je  jusqu'à  Bacon,  Fénelon  et 
Catinat,  en  parlant  des  philosophes  de  notre  âge?  (N.  Ed.) 

(b)  Ces  grands  hommes!  Je  ne  veux  pas  parler  sans  doute  de  Diderot  et  de  d'A- 
lembert?  Je  réclame  ici  contre  mon  humilité,  et  je  crois  valoir  tout  autant  que  les 
plus  honnêtes  gens  de  notre  siècle.  (S.  Éd.) 

(c)  Je  ne  me  suis  point  réconcilié  avec  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  ;  j'ai 
trè--bien  fait  de  les  traiter  comme  je  l'ai  fait  dans  YEssai.  Je  ne  puis  soull'rir  des 
hommes  qui  croyaient  qu'on  peut  rendre  un  peuple  libre  en  étranglant  le  dernier 
roi  avec  le  boyau  du  dernier  prêtre,  et  qui  voulaient  substituer,  pour  le  triomphe 
des  lumières,  la  lecture  d'un  roman  obscène  à  celle  de  l'Évangile.  Je  vois  avec  joie 
qu'ils  tombent  tous  les  jours  en  discrédit  parmi  notre  raisonnable  jeunesse,  et  j'en 
augure  bien  pour  l'avenir.  L'incrédulité  n'est  pas  plus  une  preuve  de  la  force  de  l'es- 
prit, qu'une  marque  de  l'indépendance  du  caractère.  La  superstition  déplaît  aujour- 
d'hui, l'hypocrisie  est  en  horreur,  mais  le  siècle  rejette  également  les  turpitudes  irré- 
ligieuses et  le  fanatisme  philosophique.  On  traite  gravement  la  liberté,  et  l'on  a 
cessé  de  vouloir  en  faire  une  impie  ou  une  prostituée.        (N.  Éd.) 
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subversion  des  principes  en  Grèce  et  le  triomphe  des  sophistes.  Ce- 
pendant, et  les  premiers  et  les  seconds  parvinrent  à  renverser  les 
lois  et  les  opinions  de  leur  pays.  La  recherche  de  l'influence  des 
philosophes  de  l'âge  d'Alexandre  sur  leur  siècle,  et  de  celle  des 
philosophes  modernes  sur  notre  propre  temps,  demande  à  présent 
toute  l'attention  du  lecteur. 


CHAPITRE  XXVIII. 

De  l'influence  des  Philosophes  [grecs  de  l'Age  d'Alexandre  sur  leur  siècle,  et  de  l'In- 
fluence des  Philosophes  modernes  sur  le  nôtre. 

C'est  une  grande  question  que  celle-là  :  savoir  comment  la  philo- 
sophie agit  sur  les  hommes  ;  si  elle  produit  plus  de  bien  que  de  mal, 
plus  de  mal  que  de  bien  ;  comment  elle  détermine  les  révolutions, 
et  dans  quel  sens  elle  les  détermine;  et  jusqu'à  quel  point  un  peu- 
ple qui  ne  se  conduirait  que  d'après  des  systèmes  philosophiques 
serait  heureux? 

Nous  n'embrasserons  pas  cette  question  générale,  qui  nous  mène- 
rait trop  loin,  et  nous  considérerons  seulement  la  philosophie,  par 
l'influence  qu'elle  a  eue  sur  la  Grèce  et  sur  la  France,  en  nous  bor- 
nant à  la  politique  et  à  la  religion.  Un  essai  est  un  livre  pour  faire 
des  livres;  il  ne  peut  passer  pour  bon  qu'en  raison  du  nombre  de 
fétus  d'ouvrages  qu'il  renferme.  D'ailleurs,  le  sujet  que  je  traite  s'é- 
tend si  loin,  et  mes  talents  sont  si  faibles,  que  je  tâche  de  me  cir- 
conscrire; d'une  autre  part,  le  temps  se  précipite,  et  je  me  fatigue. 


CHAPITRE  XXIX. 

Influence  politique. 

On  aperçoit  une  différence  considérable  entre  l'âge  philosophique 
d'Alexandre  et  le  nôtre,  considérés  du  côté  de  leur  influence  poli- 
tique. Les  divers  écrits  sur  le  gouvernement,  qui  parurent  en  Grèce 
à  cette  époque,  devinrent  le  signal  d'une  révolution  générale  dans 
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les  constitutions  des  peuples.  L'Orient  commua  ses  institutions  des- 
potiques en  des  monarchies  plus  modérées,  tandis  que  les  républi- 
ques grecques  rentrèrent  sous  le  joug  des  tyrans. 

Les  livres  de  nos  publicistes  modernes  ont  développé  au  contraire 
une  révolution  totalement  opposée.  Des  états  populaires  se  sont 
érigés  sur  les  débris  des  trônes  ;  ceci  naît  d'une  position  relative 
différente  dans  les  siècles. 

Lorsque  les  Platon,  les  Aristote,  publièrent  leurs  Républiques,  la 
Grèce  possédait  encore  les  formes  de  ce  gouvernement.  Le  disciple 
de  Socrate  et  le.  Stagirite  n'apprenaient  donc  rien  de  nouveau  aux 
peuples;  et  n'avaient-ils  pas  les  lois  des  Solon  et  des  Lycurgue? 
Nous  pénétrons  ici  dans  les  replis  du  cœur  de  l'homme.  Quel  gou- 
vernement les  philosophes  légistes  d'Athènes  exaltèrent-ils  dans 
leurs  écrits  comme  le  meilleur? Le  monarchique  i.  Pourquoi? parce 
qu'ils  avaient  senti  les  inconvénients  du  populaire  ;  mais  non,  disons 
plutôt  parce  qu'ils  ne  possédaient  pas  le  monarchique.  L'état  où 
nous  vivons  nous  semble  toujours  le  pire  de  tous;  et  mille  petites 
passions  honteuses,  que  nous  n'osons  nous  avouer,  nous  font  conti- 
nuellement haïr  et  blâmer  les  institutions  de  notre  patrie.  Si  nous 
descendions  plus  souvent  dans  notre  conscience  pour  examiner  les 
grandes  passions  du  patriotisme  et  de  la  liberté,  qui  nous  éblouis- 
sent, peut-être  découvririons-nous  la  fourbe.  En  les  touchant  avec 
l'anneau  de  la  vérité,  nous  verrions  ces  magiciennes,  comme  celle 
de  l'Ariosle,  perdre  tout  à  coup  leurs  charmes  empruntés,  et  repa- 
raître sous  les  formes  naturelles  et  dégoûtantes  de  l'intérêt,  de  l'or- 
gueil et  de  l'envie  («).  Voilà  le  secret  des  révolutions. 

Du  moins  les  philosophes  grecs,  en  vantant  la  monarchie,  sui- 
vaient-ils en  cela  les  mœurs  du  peuple,  désormais  trop  corrompues 
pour  admettre  la  constitution  démocratique  (£)?  Les  livres  de  ces 
hommes  célèbres  durent  avoir  une  très-grande  influence  sur  les 
opinions  de  ceux  qui,  se  trouvant,  à  la  tête  de  l'État,  pouvaient  beau- 
coup pour  en  altérer  les  formes.  Démosthènes  eut  beau  crier  contre 
Philippe,  plusieurs  pensaient  à  Athènes  que  son  gouvernement  n'é- 
tait pourtant  pas  si  mauvais.  Leurs  préjugés  contre  les  rois  s'étaient 
adoucis  par  la  leclure  des  ouvrages  politiques,  et  bientôt  la  Grèce 
passa  sans  murmurer  sous  l'autorité  royale. 

1  Je  ne  cite  point,  j'ai  cité  dans  mille  endroits. 

(«)  Cela  est  vrai  pour  les  individus,  cela  n'est  pas  vrai  pour  les  nations.      (N.  Éi>.) 
(b)  L'observation  est  très-vraie  en  ce  qui  regarde  les  anciens,  elle  est  fausse  pour 
nous.  (N.  Éd.) 
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Jean-Jacque8,  Mably,  Raynal,  en  embouchant  la  trompette  répu- 
blicaine, trouvèrent  l'Europe  endormie  dans  la  monarchie.  Le  peuple 
réveillé  ouvrit  les  yeux  sur  des  livres  qui  ne  prêchaient  qu'innova- 
tions et  changements  ;  un  torrent  de  nouvelles  idées  se  précipita 
dans  les  têtes.  Le  relâchement  des  mœurs,  l'enthousiasme  des  choses 
nouvelles,  l'envie  des  petits  et  la  corruption  des  grands,  le  souve- 
nir des  oppressions  monarchiques,  et  plus  que  cela  la  fureur  des 
systèmes,  qui  s'était  glissée  parmi  les  courtisans  mêmes,  tout  se- 
conda l'influence  de  l'esprit  philosophique,  et  jeta  la  France  dans 
une  révolution  républicaine.  Car,  par  la  même  raison  que  les  publi- 
cistes  grecs  vantèrent  le  gouvernement  royal,  les  publicistes  fran- 
çais célébrèrent  la  constitution  populaire  (a). 

Ainsi  l'influence  politique  des  philosophes  de  l'âge  d'Alexandre 
et  de  ceux  de  notre  siècle  agit  dans  le  sens  le  plus  contraire.  En 
Grèce,  elle  produisit  la  monarchie,  en  France  la  république;  mais 
il  ne  faut  pas  admettre  trop  promptement  ces  vérités.  La  France 
affecte  maintenant  des  formes  qu'on  appelle  démocratiques;  lescon- 
servera-t-elle?  voilà  la  question  (b).  Si  nous  parlons  des  mœurs,  nous 
trouvons  que  celles  des  peuples  de  la  Grèce,  au  moment  de  la  révo- 
lution d'Alexandre,  étaient  à  peu  près  au  même  degré  de  corruption 
que  les  mœurs  des  Français,  à  l'instant  de  l'institution  de  leur  répu- 
blique; or,  ces  mœurs  produisirent  l'esclavage  à  Alhènes,  sera-ce 
un  livre  de  plus  ou  de  moins  qui  les  rendra  mères  de  la  liberté  à 
Paris  [c)  ! 

Passons  à  l'influence  religieuse  des  philosophes.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  faire  remarquer  que  religion  et  politique  se  tiennent  de  si  près, 
que  beaucoup  de  choses,  que  j'ai  supprimées  dans  ce  chapitre  et 
qu'on  trouvera  dans  les  suivants,  auraient  pu  tomber  également  sous 
l'article  que  je  viens  de  traiter. 

(a)  C'est  chercher  une  trop  petite  cause  à  de  trop  grands  effets;  c'est  attribuer 
des  révolutions  qui  ont  changé  la  face  du  monde  à  un  mouvement  d'humeur  et  à  un 
esprit  de  contradiction,  tandis  que  les  causes  réelles  de  ces  révolutions  venaient  du 
changement  graduellement  opéré  dans  les  croyances  religieuses  et  politiques.  (N.  Éd.) 

(b)  Cette  question  a  été  promptement  résolue;  le  despotisme  militaire  est  sorti  de 
la  démocratie  française,  et  de  ce  despotisme  est  née  à  son  tour  la  monarchie  consti- 
tutionnelle, sorte  de  monarchie  qui  est  l'heureuse  alliance  de  l'ordre  qu'apporte  le 
pouvoir  royal,  et  de  la  liberté  que  donne  le  pouvoir  populaire.  (N.  Éd.) 

(c)  Raisonnement  dont  le  vice  est  toujours  dans  la  comparaison  insoutenable  entre 
l'ordre  politique  et  moral  des  peuples  anciens,  et  l'ordre  politique  et  moral  des  peu- 
ples modernes.  (N.  Éd.) 
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CHAPITRE  XXX. 

Influence  Religieuse. 

C'est  ici  que  les  philosophes  de  la  Grèce  et  ceux  de  la  France  ont 
€U,  par  leurs  écrits,  une  influence  absolument  la  même  sur  leur  âge 
respectif.  Ils  renversèrent  le  culte  de  leur  pays,  et,  en  introduisant 
le  doute  et  l'athéisme,  amenèrent  les  deux  plus  grandes  révolutions 
dont  il  soit  resté  des  traces  dans  l'histoire.  Ce  fut  l'altération  des 
opinions  religieuses  qui  produisit  en  partie  la  chute  du  colosse 
romain;  altération  commencée  par  les  sectes  dogmatiques  d'Athè- 
nes :  et  c'est  le  même  changement  d'idées  religieuses  dans  le  peuple 
qui  a  causé  de  nos  jours  le  bouleversement  de  la  France,  et  renou- 
vellera dans  peu  la  face  de  l'Europe.  Je  vais  essayer  de  rappeler 
toutes  mes  forces  pour  terminer  ce  volume  par  ce  grand  sujet.  Il 
faut,  pour  bien  l'entendre,  donner  l'histoire  du  Polythéisme  et  du 
Christianisme.  Loin  d'ici  celui  qui  chérit  ses  préjugés.  Que  nul  qui 
n'a  un  cœur  vrai  et  simple  ne  lise  ces  pages.  Nous  allons  toucher  au 
voile  qui  couvre  le  Saint  des  saints,  et  nos  recherches  demandent  à 
la  fois  le  recueillement  de  la  religion,  l'élévation  de  la  philosophie 
et  la  pureté  de  la  vertu  (a). 


(a)  N'ai-je  pas  l'air  d'un  homme  qui  se  sent  au  moment  de  commettre  une  grande 
faute,  et  qui  cherche  à  la  justifier  d'avance,  en  voulant  la  faire  passer  pour  une  ac- 
tion méritoire?  Quel  droit  avais-je  d'invoquer  la  religion,  la  philosophie,  la  vertu, 
lorsque  j'allais,  de  la  main  la  plus  téméraire,  essayer  d'ébranler  les  bases  de  l'ordre 
social?  Et  pourtant  il  est  vrai  que,  dans  ces  mêmes  pages,  je  repousse  avec  horreur 
l'athéisme,  et  que,  dans  mes  raisonnements,  non  sans  vue  s'ils  sont  sans  prudence, 
j'annonce  le  renouvellement  de  la  face  de  l'Europe.        (N.  Éd.) 
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CHAPITRE   XXXI. 

Histoire  du  Polythéisme,  depuis  son  origine  jusqu'à  son  plus  haut  point 
de  grandeur. 

Il  est  un  Dieu.  Les  herbes  de  la  vallée  et  les  cèdres  du  Liban  le 
bénissent,  l'insecte  bruit  ses  louanges,  et  l'éléphant  le  salue  au  lever 
du  soleil;  les  oiseaux  le  chantent  dans  le  feuillage,  le  vent  le  mur- 
mure dans  les  forêts,  la  foudre  tonne  sa  puissance,  et  l'Océan  déclare 
son  immensité  ;  l'homme  seul  a  dit  :  Il  n'y  a  point  de  Dieu. 

Il  n'a  donc  jamais,  celui-là,  dans  ses  infortunes,  levé  les  yeux  vers 
le  ciel  ?  Ses  regards  n'ont  donc  jamais  erré  dans  ces  régions  étoilées, 
où  les  mondes  furent  semés  comme  des  sables?  Pour  moi,  j'ai  vu, 
et  c'en  est  assez,  j'ai  vu  le  soleil  suspendu  aux  portes  du  couchant 
dans  des  draperies  de  pourpre  et  d'or.  La  lune,  à  l'horizon  opposé, 
montait  comme  une  lampe  d'argent  dans  l'orient  d'azur.  Les  deux 
astres  mêlaient  au  zénith  leurs  teintes  de  céruse  et  de  carmin.  La 
mer  multipliait  la  scène  orientale  en  girandoles  de  diamants,  et  rou- 
lait la  pompe  de  l'Occident  en  vagues  de  roses.  Les  flots  calmés, 
mollement  enchaînés  l'un  à  l'autre,  expiraient  lour  à  tour  à  mes 
pieds  sur  la  rive,  et  les  premiers  silences  de  la  nuit  et  les  derniers 
murmures  du  jour  luttaient  sur  les  coteaux,  au  bord  des  fleuves, 
dans  les  bois  et  dans  les  vallées  (a). 

0  Toi,  que  je  ne  connais  point  !  Toi,  dont  j'ignore  et  le  nom  et  la 
demeure,  invisible  Architecte  de  cet  univers,  qui  m'as  donné  un 
instinct  pour  te  sentir,  et  refusé  une  raison  pour  te  comprendre,  ne 
serais-tu  qu'un  être  imaginaire,  que  le  songe  doré  de  l'infortune? 
Mon  âme  se  dissoudra-t-elle  avec  le  reste  de  ma  poussière?  Le  tom- 
beau est-il  un  abîme  sans  issue,  ou  le  portique  d'un  autre  monde? 
N'est-ce  que  par  une  cruelle  pitié  que  la  nature  a  placé  dans  le  cœur 
de  l'homme  l'espérance  d'une  meilleure  vie  à  côté  des  misères  hu- 
maines? Pardonne  à  ma  faiblesse,  Père  des  miséricordes!  non,  je 
ne  doute  point  de  ton  existence;  et  soit  que  tu  m'aies  destiné  une 
carrière  immortelle,  soit  que  je  doive  seulement  passer  et  mourir, 


(o)  J'ai  repris  ces  images  et  ces  descriptions  pour  le  Génie  du  Christianisme,  où 
on  les  retrouve  plus  pures  et  plus  correctes.  (N.  Éd.) 
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j'adore  tes  décrets  en  silence,  et  ton  insecte  confesse  ta  Divinité  (a). 

Lorsque  l'homme  sauvage,  errant  au  milieu  des  déserts,  eut  sa- 
tisfait aux  premiers  besoins  de  la  vie,  il  sentit  je  ne  sais  quel  autre 
besoin  dans  son  cœur.  La  chute  d'une  onde,  la  susurration  du  vent 
solitaire,  toute  cette  musique  qui  s'exhale  de  la  nature,  et  qui  fait 
qu'on  s'imagine  entendre  les  germes  sourdre  dans  la  terre,  et  les 
feuilles  croître  et  se  développer,  lui  parut  tenir  à  cette  cause  cachée. 
Le  hasard  lia  ces  effets  locaux  à  quelques  circonstances  heureuses 
ou  malheureuses  de  ses  chasses  ;  des  positions  relatives  d'un  objet 
ou  d'une  couleur,  le  frappèrent  aussi  en  même  temps  :  de  là  le  Ma- 
nitou du  Canadien,  et  la  Fétiche  du  Nègre,  la  première  de  toutes  les 
religions. 

Cet  élément  du  culte,  une  fois  développé,  ouvrit  la  vaste  carrière 
des  superstitions  humaines.  Les  affections  du  cœur  se  changèrent 
bientôt  dans  les  plus  aimables  des  dieux;  et  le  Sauvage,en  élevant  le 
mont  du  tombeau  à  son  ami,  la  mère  en  rendant  à  la  terre  son  petit 
enfant,  vinrent,  chaque  année,  à  la  chute  des  feuilles  de  l'automne, 
le  premier  répandre  des  larmes,  la  seconde  épancher  son  lait  sur  le 
gazon  sacré.  Tous  les  deux  crurent  que  ce  qu'ils  avaient  tant  aimé  ne 
pouvait  être  insensible  à  leur  souvenir;  ils  ne  purent  concevoir  que 
ces  absents  si  regrettés,  toujours  vivants  dans  leurs  pensées,  eussent 
entièrement  cessé  d'être  ;  qu'ils  ne  se  réuniraient  jamais  à  cette  autre 
moitié  d'eux-mêmes.  Ce  fut  sans  doute  l'Amitié  en  pleurs  sur  un 
monument  qui  imagina  le  dogme  de  l'immortalité  de  l'âme  et  la 
religion  des  tombeaux  (b). 

Cependant  l'homme,  sorti  de  ses  forêts,  s'était  associé  à  ses  sem- 
blables. Des  citoyens  laborieux,  secondés  par  des  chances  particu- 

(a)  Au  commencement  de  ce  paragraphe,  je  doute  de  l'existence  de  Dieu;  quel- 
ques lignes  plus  tas  je  n'en  doute  plus,  et  j'arrive  enfin  à  m'arranger  d'avoir  une 
àme  ou  de  n'en  point  avoir,  tout  cela  par  soumission  aux  décrets  de  la  Divinité.  Mon 
respect  pour  Dieu  est  si  grand,  que  je  consens  à  me  faire  matérialiste  :  quel  excellent 
déiste  !  et  comme  tout  est  logique  et  concluant  dans  cette  philosophie  de  collège! 

Ici  ma  besogne  s'abrège,  et  ma  réfutation  est  faite  par  moi-même  depuis  long- 
temps :  c'est  surtout  contre  cette  dernière  partie  de  Y  Essai  que  j'ai  écrit  le  Génie  du 
Christianisme.  (N.  Éd.) 

{b)  Voici  à  peu  près  le  même  texte  purgé  du  philosophisme  :  <«  Les  derniers  devoirs 
«  qu'on  rend  aux  hommes  seraient  bien  tristes,  s'ils  étaient  dépouillés  des  signes  de 
«  la  religion.  La  religion  a  pris  naissance  aux  tombeaux,  et  les  tomheaux  ne  peuvent 
*  se  passer  d'elle  :  il  est  beau  que  le  cri  de  l'espérance  s'élève  du  fond  du  cercueil,  et 
«  que  le  prêtre  du  Dieu  vivant  escorte  au  monument  la  cendre  de  l'homme  :  c'est 
«  en  quelque  sorte  l'immortalité  qui  marche  à  la  tête  delà  mort.  »  (Gén.  du  Chr., 
4e  part.,  liv.  XI,  chap.  I".)        (N.  Éd.) 
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Hères,  trouvèrent  les  premiers  rudiments  des  arts,  et  la  reconnais- 
sance des  peuples  les  plaça  au  rang  des  divinités.  Leurs  noms, 
prononcés  par  différentes  nations,  s'altérèrent  dans  des  idiomes 
étrangers.  De  là  le  Thoth  des  Phœniciens,  l'Hermès  des  Égyptiens,  et 
le  Mercure  des  Grecs  *.  Des  législateurs  fameux  par  leur  sagesse, 
des  guerriers  redoutés  par  leur  valeur,  Jupiter,  Minos,  Mars,  mon- 
tèrent dans  TOlympe.  Les  passions  des  hommes  se  multipliant  avec 
les  arts  sociaux,  chacun  déifia  sa  faiblesse,  ses  vertus  ou  ses  vices  : 
le  voluptueux  sacrifia  à  Vénus,  le  philosophe  à  Minerve,  le  tyran  aux 
déités  infernales  2.  D'une  autre  part,  quelques  génies  favorisés  du 
ciel,  quelques  âmes  sensibles  aux  attraits  de  la  nature,  un  Orphée, 
un  Homère,  augmentèrent  les  habitants  de  l'immortel  séjour.  Sous 
leurs  pinceaux,  les  accidents  de  la  nature  se  transformèrent  en  es- 
prits célestes  :  la  Dryade  se  joua  dans  le  cristal  des  fontaines;  les 
Heures,  au  vol  rapide,  ouvrirent  les  portes  du  jour;  l'Aurore  rougit 
ses  doigts  et  cueillit  ses  pleurs  sur  les  feuilles  de  roses  humectées 
de  la  fraîcheur  du  matin;  Apollon  monta  sur  son  char  de  flammes; 
Zéphir  à  son  aspect  se  réfugia  dans  les  bois;  Téthys  rentra  dans  ses 
palais  humides  3;  et  Vénus,  qui  cherche  l'ombre  et  le  mystère,  en- 
laçant de  sa  ceinture  le  beau  chasseur  Adonis  *,  se  retira,  avec  lui 
et  les  Grâces,  dans  l'épaisseur  des  forêts. 

Des  hommes  adroits,  s'apercevant  de  ce  penchant  de  la  nature  hu- 
maine à  la  superstition,  en  profitèrent.  Il  s'éleva  des  sectes  sacer- 
dotales, dont  l'intérêt  fut  d'épaissir  le  voile  de  l'erreur.  Les  philoso- 
phes se  servirent  de  ces  idées  des  peuples  pour  sanctifier  de  bonnes 
lois  par  le  sceau  de  la  religion  5;  et  le  polythéisme,  rendu  sacré  par 
le  temps,  embelli  du  charme  de  la  poésie  et  de  la  pompe  des  fêtes, 
favorisé  par  les  passions  du  cœur  et  l'adresse  des  prêtres,  atteignit, 
vers  le  siècle  de  Théniistocle  et  d'Aristide,  à  son  plus  haut  point 
d'influence  et  de  solidité. 


1  SANCHON.,o/;MdEcsEB.  —  2Apoll.,  etc.  —  3HoM.,///arf.  ;  HESiOD.,77ieo</.;ORrn., 
Poes.,  etc.  —  4  Bion.,  upud  Poet.  Minor.  Grœc.  —  5  Thucyd.,  Plut.,  Herod.,  etc. 
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CHAPITRE   XXXII. 

Décadence  du  Polythéisme,  chez  les  Grecs,  occasionnée  par  les  sectes  philosophiques 
et  plusieurs  autres  causes. 

Mais  tandis  que  le  polythéisme  voyait  se  multiplier  ses  temple-, 
une  cause  de  destruction  avait  germé  dans  son  sein.  Les  écoles  de 
Thaïes  et  de  Pythagore  voyaient  chaque  jour  s'augmenter  leurs  disci- 
ples. Les  ravages  de  la  peste,  les  malheurs  de  la  guerre  du  Pélopo- 
nèse,  la  corruption  des  mœurs  toujours  croissante,  avaient  relâché 
graduellement  les  liens  sociaux.  Bientôt  la  philosophie,  qui  s'était 
longtemps  traînée  dans  l'ombre,  se  montra  à  découvert.  Platon, 
Aristote,  Zenon,  Épicure,  et  mille  autres,  levèrent  l'étendard  contre 
la  religion  de  leur  pays,  et  érigèrent  l'autel  du  matérialisme,  du 
théisme,  de  l'athéisme.  Le  lecteur  se  rappelle  leurs  systèmes.  Qu'y 
avait-il  de  plus  opposé  aux  opinions  reçues  sur  la  nature  des  dieux? 
N'ébranlaient-ils  pas  les  idées  religieuses  de  la  Grèce  jusqu'à  la  base? 
Et  pourquoi  ce  déchaînement  contre  le  culte  national?  Des  atomes, 
des  mondes  d'idées,  des  chaînes  d'êtres,  valaient-ils  mieux  qu'un  Ju- 
piter vengeur  du  crime  et  protecteur  de  l'innocence  ?  Il  y  avait  bien 
peu  de  philosophie  dans  celte  philosophie-là. 

Les  poètes,  imitant  les  sophistes  de  leur  âge,  osèrent  mettre  sur 
le  théâtre  des  principes  métaphysiques  l.  Les  prêtres  et  les  magis- 
trats firent  quelques  efforts  pour  arrêter  le  torrent  :  on  obligea  les 
dramatistes  à  se  rétracter;  plusieurs  philosophes  furent  condamnés 
à  l'exil,  d'autres  même  à  la  mort  2.  Mais  ils  trouvèrent  le  moyen 
d'échapper,  et  bientôt  ils  devinrent  trop  nombreux  pour  avoir  rien  à 
craindre.  La  même  chose  est  exactement  arrivée  parmi  nous,  et  dans 
les  deux  cas  une  grande  révolution  a  eu  lieu  :  toutes  les  fois  que  la 
religion  d'un  état  change,  la  constitution  politique  s'altère  de  néces- 
sité [a).  Nous  voyons,  par  l'exemple  de  la  Grèce,  à  quel  point  l'esprit 

1  Ei'Ripid.,  Aristoph.  —  2  Xenoph.,  Hist.  Grœc;  Plut.,  Mot.;  Plat.,  in  Phœdr.; 
Laert  ,  Plut.,  etc. 

(a)  Cela  est  vrai,  et  j'énonçais  cela,  comme  on  le  voit,  longtemps  avant  les  écri- 
vains qui  ont  cherché  à  faire  de  la  liaison  de  la  religion  et  de  la  politique  un  argu- 
ment pour  attaquer  ce  que  nous  avons.  Ces  écrivains  ont  interverti  l'axiome,  et  ils 
ont  dit  :  Lorsque  la  constitution  d'un  état  change,  la  religion  de  cet  état  change  né- 
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systématique  peut  nuire  aux  hommes  :  les  sectaires  ne  pouvaient  pas, 
comme  les  nôtres,  avoir  le  prétexte  des  mauvaises  institutions  de 
leur  pays,  puisqu'ils  vivaient  sous  les  lois  des  Solon  et  des  Lycurgue, 
et  cependant  ils  ne  purent  s'empêcher  d'en  saper  les  fondements. 
C'est  qu'il  faut  que  les  hommes  fassent  du  bruit,  à  quelque  prix  que 
ce  soit.  Peu  importe  le  danger  d'une  opinion,  si  elle  rend  son  auteur 
célèbre  ;  et  l'on  aime  mieux  passer  pour  un  fripon  que  pour  un  sot  (a). 
Les  changements  moraux  et  politiques  des  états  vinrent  à  leur 
tour  attaquer  les  principes  du  polythéisme.  Les  peuples,  désormais 
soumis  à  des  maîtres,  n'avaient  plus  les  grands  intérêts  de  la  patrie 
à  consulter  à  Delphes.  Que  leur  faisait  d 'apprendre  de  l'oracle  si  ce 
serait  Alexandre,  Antipater,  Démétrius  ou  d'autres  tyrans  qui  les 
gouverneraient?  Ceux-ci,  de  leur  côté,  sûrs  de  leur  puissance,  en 
voyant  la  corruption  des  nations,  s'embarrassaient  peu  d'envoyer  de 
riches  présents  à  la  Pythie  ;  et,  la  superstition  ne  leur  étant  plus  né- 
cessaire, ils  se  firent  eux-mêmes  philosophes.  Ainsi  l'ancien  culte 
tombait  de  jour  en  jour  :  il  ne  se  soutenait  désormais  que  par  la 
machine  extérieure  des  fêtes.  Plus  on  devenait  tiède  en  matière  de 
religion,  plus  on  en  apercevait  l'absurdité.  Le  double  sens  de  l'o- 
racle n'était  plus  la  majesté  d'un  dieu,  mais  la  fourberie  d'un  prêtre; 
on  s'amusait  à  le  surprendre  en  défaut  ;  les  phénomènes  de  la  na- 
ture, expliqués  par  la  physique,  perdirent  leur  divinité,  et  les  lu- 
mières arrachèrent  du  Panthéon  les  dieux  que  l'ignorance  y  avait 
placés.  Telle  était  la  décadence  du  polythéisme  en  Grèce  lorsque 
les  Romains  soumirent  la  terre  à  leur  joug.  Les  religions  naissent  de 
nos  craintes  et  de  nos  faiblesses,  s'agrandissent  dans  le  fanatisme 
et  meurent  dans  l'indifférence  (b). 

cessairement  ;  ainsi  nous  deviendrons  protestants,  parce  que  nous  avons  une  monar- 
chie constitutionnelle  :  principe  aussi  absurde  en  logique  que  faux  en   histoire. 

(N.  Éd.) 

(«)  Rienn'est  plus  étrange  que  la  disposition  de  mon  esprit  dans  tout  cela.  Je  partage 
en  partie  les  opinions  de  ces  mômes  philosophes  contre  lesquels  je  m'élève  ;  j'adopte  in- 
térieurement leurs  principes,  et  je  repousse  extérieurement  l'application  qu'ils  en  ont 
faite.  Que  voulais-je  donc?  que  les  philosophes  joignissent  l'hypocrisie  à  l'impiété? 
Non,  sans  doute,  et  pourtant  telle  serait  la  conclusion  qu'il  faudrait  nécessairement 
tirer  de  mon  amour  pour  leurs  doctrines  et  de  ma  haine  pour  leurs  personnes.  Le  fait 
est  que  je  n'étais  qu'un  blanc-bec  de  sophiste,  dent  les  idées  et  les  sentiments  en  op- 
position produisaient  ces  misérables  incohérences.        (N.  Éd.) 

(6)  Toute  cette  page  est  bonne,  appliquée  au  polythéisme.        (N.  Éd.) 
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CHAPITRE    XXXIII. 

Le  Polythéisme  à  Rome  jusqu'au  Christianisme. 

La  réduction  de  la  Grèce  en  province  romaine  fut  l'époque  de  la 
décadence  de  la  religion  en  Italie.  L'esprit  philosophique  émigra  à 
la  capitale  du  monde.  Bientôt  tout  ce  qu'il  y  eut  de  grand  à  Rome 
en  fut  attaqué  l.  Les  Caton,  les  Brutus  en  pratiquèrent  les  vertus; 
les  Lucrèce,  les  Cicéron  en  développèrent  les  principes;  et  les  Ti- 
bère et  les  Néron  les  vices. 

Une  autre  cause,  particulière  aux  Romains,  contribua  à  la  chute 
du  polythéisme  ;  l'admission  des  dieux  étrangers  au  Panthéon  na- 
tional. En  répandant  la  confusion  dans  les  objets  de  foi,  on  affaiblit 
la  religion  dans  les  cœurs.  Bientôt  les  Bomains,  encore  républicains, 
mais  corrompus,  tombèrent  dans  l'apathie  du  culte.  Il  n'y  a  que  les 
peuples  très-libres  ou  très-esclaves  qui  soient  essentiellement  reli- 
gieux. Les  premiers,  par  leurs  vertus,  se  rapprochent  de  la  Divinité; 
les  seconds  se  réfugient  au  pied  de  son  trône,  par  l'instinct  de  leurs 
malheurs.  L'honnête  homme  et  l'infortuné  sont  rarement  incré- 
dules :  le  vice  l'est  presque  toujours  (a). 

Mais  un  homme  extraordinaire  (b)  avait  paru  dans  l'Orient.  Le 
commencement  du  christianisme  étant  la  fin  du  polythéisme,  l'his- 
toire de  celui-ci  va  désormais  se  trouver  réunie  à  celle  du  premier. 

1  Dès  avant  cette  époque  la  philosophie  avait  été  connue  à  Rome,  comme  le  montre 
Cicéron  au  commencement  du  quatrième  livre  des  Tusculanes.  It  y  parle  d'un  Ama 
fânius  qui  écrivit  de  la  philosophie,  et  forma  une  secte  nombreuse.  Mais  je  ne  sais 
où  on  a  pris  que  cet  Amal'anius  enseignait  la  doctrine  d'Épicure.  Cicéron  garde  là- 
dessus  un  profond  silence. 

[a)  Voilà  mon  bon  génie  revenu  au  milieu  de  toutes  mes  folies.  (N.  Éd.) 

(b)  Ce  bon  génie  ne  m'a  pas  conduit  bien  loin.  (N.  Ed.) 
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CHAPITRE    XXXIV. 


Histoire  du  Christianisme,  depuis  la  naissance  du  Christ  jusqu'à  sa  résurrection  '. 


Il  existait  un  peuple  haï  des  autres  peuples  ;  nation  esclave  et 
cruelle,  qui,  hors  un  législateur,  un  roi  et  quelques  poètes  d'un 
beau  génie,  n'avait  jamais  produit  un  seul  grand  homme.  Le  Dieu 
de  Sinaï  était  son  Dieu.  Ce  n'était  point,  comme  le  Jupiter  des  Grecs, 
une  Divinité  revêtue  des  passions  humaines  ;  mais  un  Dieu  tonnant, 
un  Dieu  sublime,  qui,  entre  toutes  les  cités  de  la  terre,  choisit  la 
ville  de  Jacob  pour  y  être  adoré. 

Parmi  ce  peuple  juif,  l'Éternel  avait  dit  qu'une  Vierge,  delà  mai- 
son de  David,  écraserait  la  tête  du  Serpent,  et  enfanterait  un  Homme- 
Dieu.  Et  cependant  les  siècles  s'étaient  écoulés  ;  et  Jérusalem  gémis- 
sait sous  le  joug  d'Auguste;  et  le  grand  Monarque  tant  attendu 
n'avait  point  encore  paru. 

Tout  à  coup  le  bruit  se  répand  que  le  Sauveur  a  vu  le  jour  dans  la 
Judée.  Il  n'est  point  né  dans  la  pourpre,  mais  dans  l'humble  asile  de 
l'indigence  ;  il  n'a  point  été  annoncé  aux  grands  et  aux  superbes,  mais 
les  anges  l'ont  révélé  aux  petits  et  aux  simples  ;  il  n'a  point  réuni  au- 
tour de  son  berceau  les  heureux  du  monde,  mais  les  infortunés  ;  et, 
par  ce  premier  acte  de  sa  vie,  il  s'est  déclaré  de  préférence  le  Dieu 
du  misérable. 

Si  la  morale  la  plus  pure  et  le  cœur  le  plus  tendre,  si  une  vie  pas- 
sée à  combattre  l'erreur  et  à  soulager  les  maux  des  hommes,  sont 
les  attributs  de  la  Divinité,  qui  peut  nier  celle  de  Jésus-Christ?  Mo- 
dèle de  toutes  les  vertus,  l'amitié  le  voit  endormi  sur  le  sein  de  Jean, 
ou  léguant  sa  mère  à  ce  disciple  chéri  ;  la  tolérance  l'admire  avec 
attendrissement,  dans  le  jugement  de  la  femme  adultère  ;  partout  la 
pitié  le  trouve  bénissant  les  pleurs  de  l'infortuné  ;  dans  son  amour 
pour  les  enfants,  son  innocence  et  sa  candeur  se  décèlent  ;  la  force 
de  son  âme  brille  au  milieu  des  tourments  de  la  croix;  et  son  dernier 
soupir,  dans  les  angoisses  de  la  mort,  est  un  soupir  de  miséricorde. 

1  Je  ne  marque  point  les  dates,  parce  qu'elles  se  trouvent  aux.  chapitres  des  philo- 
sophes modernes. 
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CHAPITRE   XXXV. 

Accroissement  du  Christianisme  jusqu'à  Constantin. 

Le  Christ,  dans  sa  glorieuse  ascension,  ayant  disparu  aux  yeux 
des  hommes,  ses  disciples,  doués  de  son  esprit,  se  disséminèrent 
dans  les  contrées  voisines  :  bientôt  ils  passèrent  en  Grèce  et  en 
Italie.  Nous  avons  vu  les  diverses  raisons  qui  tendaient  alors  à  af- 
faiblir le  culte  de  Jupiter;  quelle  fut  la  surprise  des  peuples,  lors- 
que les  apôtres,  sortis  de  l'Orient,  vinrent  étonner  leur  esprit  par 
des  récits  de  prodiges,  et  consoler  leur  cœur  par  la  plus  aimable  des 
morales  !  Ils  étaient  esclaves,  et  la  nouvelle  religion  ne  prêchait 
qu'égalité  ;  souffrants,  et  le  Dieu  de  paix  ne  chérissait  que  ceux  qui 
répandent  des  larmes  ;  ils  gémissaient  écrasés  par  des  tyrans,  et  le 
prêtre  leur  chantait,  Déposait  potentes  de  sede,  et  exaltavit  humiles. 
Enfin  Jésus  avait  été  pauvre  comme  eux,  et  il  promettait  un  asile 
aux  misérables  dans  le  royaume  de  son  père.  Quelle  divinité  du  pa- 
ganisme pouvait,  dans  le  cœur  du  faible  et  du  malheureux,  balancer 
le  nouveau  Dieu  qu'on  offrait  à  ses  adorations?  Qu'avait  le  plébéien 
à  espérer  d'un  Elysée  où  l'on  ne  comptait  que  des  princes  et 
des  rois? 

Voilà  les  grands  moyens  qui  favorisèrent  la  propagation  du  chris- 
tianisme. Aussi  est-il  remarquable  qu'il  se  glissa  d'abord  dans  les 
classes  indigentes  de  la  société.  Les  disciples  furent  bientôt  assez 
nombreux  pour  former  une  secte.  On  la  persécuta,  et  conséquem- 
ment  on  l'accrut.  Les  premiers  chrétiens,  trompant  leurs  bourreaux, 
se  dérobaient  au  supplice,  et  s'affermissaient  dans  leur  culte.  Une 
religion  a  bien  des  charmes,  lorsque,  prosterné  aux  pieds  des  autels, 
dans  le  silence  redoutable  des  catacombes,  on  dérobe  aux  regards 
des  humains  un  Dieu  persécuté;  tandis  qu'un  prêtre  saint,  échappé 
à  mille  dangers,  et  nourri  dans  quelque  souterrain  par  des  mains 
pieuses,  célèbre  peut-être  à  la  lueur  des  flambeaux,  devant  un  petit 
nombre  de  fidèles,  des  mystères  que  le  péril  et  la  mort  environnent. 

Des  martyrs,  des  miracles  populaires,  les  vices  des  Néron1  et  des 

1  Suétone  nous  apprend  comment  l'impie  Néron  en  usait  avec  les  dieux  :  I\eli- 
gionum  usquequaque  contemptor,prœter  uniusdece  Syriœ.  Ilanc  mox  ita  sprevit, 
itt  urina  contaminaret. 
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Caligula,  tout  concourut  à  multiplier  la  nouvelle  doctrine.  Après 
avoir  essayé  de  la  doctrine,  les  empereurs  songèrent  à  s'en  servir. 
Constantin  arbora  l'étendard  de  la  Croix,  et  les  dieux  du  paganisme 
tombèrent  du  Capitole  (à). 


CHAPITRE   XXXVI. 

(SUITE.) 

Depuis  Constantin  jusqu'aux  Barbares. 

La  religion  chrétienne  ne  fut  pas  plus  tôt  solidement  établie, 
qu'elle  se  divisa  en  plusieurs  sectes  l.  On  vit  alors  ce  qu'on  avait 
ignoré  jusqu'à  ce  temps,  je  veux  dire  un  caractère  nouveau  de  culte. 
On  vit  des  hommes  se  jeter  dans  tous  les  écarts  de  l'imagination,  et 
se  persécuter  les  uns  les  autres  pour  des  mots  qu'ils  n'entendaient 
pas.  Les  prêtres,  durant  ces  troubles,  commencèrent  à  acquérir  une 
influence  que  ceux  du  polythéisme  n'avaient  jamais  eue,  et  à  jeter 
les  fondements  de  la  grandeur  des  papes. 

Julien  voulut  faire  un  dernier  effort  en  faveur  des  dieux  de  l'O- 
lympe. Il  abjura  le  christianisme  ;  et,  en  qualité  de  guerrier,  de  po- 
litique et  de  philosophe,  il  avait  une  triple  raison  de  s'opposer  aux 
progrès  du  christianisme.  Il  sentait  que,  partout  où  une  nouvelle 
religion  s'établit,  l'état  court  à  une  révolution  inévitable;  mais  il 
était  trop  tard  pour  y  remédier,  et  en  cela  Julien  se  trompa. 

Il  ne  se  contenta  pas  d'attaquer  le  christianisme  par  la  force  civile, 
il  le  fil  encore  par  le  sel  de  ses  écrits  [b).  Plusieurs  philosophes 

(a)  Ces  deux  derniers  chapitres  ont  été  transportés  presque  tout  entiers  dans  le 
Génie  du  Christianisme,  et  ils  méritaient  cet  honneur  :  c'est  l'excuse  et  l'expiation 
de  tout  ce  qui  va  suivre.  Quand  je  suis  chrétien  ainsi,  sans  vouloir  l'être,  il  y  a  un 
accent  de  vérité  dans  ce  que  j'écris  qui  ne  se  trouve  point  au  fond  de  mes  radotages 
philosophiques.  Pour  tout  homme  de  bonne  foi  la  question  est  jugée  par  ces  deux 
chapitres.  J'étais  chrétien  et  très-chrétien  avant  d'être  chrétien.  (N.  Éd.) 

1  Les  Ariens,  etc. 

[b)  «  L'Église,  sous  l'empereur  Julien,  fut  exposée  à  une  persécution  du  caractère 
«  le  plus  dangereux.  On  n'employa  pas  la  violence  contre  les  chrétiens  ;  mais  on  leur 
«  prodigua  le  mépris.  On  commença  par  dépouiller  les  autels;  on  défendit  ensuite 
«  aux  fidèles  d'enseigner  et  d'étudier  les  lettres.  Mais  l'empereur,  sentant  l'avantage 
«  des  institutions  chrétiennes,  voulut,  en  les  abolissant,  les  imiter;  il  fonda  des  ho- 
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s'exercèrent  aussi  sur  le  môme  sujet  :  on  opposait  aux  miracles  de 
Jésus  ceux  de  divers  imposteurs.  Les  poètes,  d'un  autre  côté,  trou- 
vant que  Belzébuth  et  Astaroth  entraient  mal  dans  le  mètre  de  Vir- 
gile, regrettaient  Pluton  et  l'ancien  Tartare. 

Les  chrétiens  ne  manquaient  pas  de  champions,  qui  réussissent  à 
railler  les  dieux  du  Panthéon,  que  Lucien  avait  déjà  traînés  dans  la 
houe.  Julien  ayant  péri  dans  son  expédition  contre  les  Perses,  la 
Croix  sortit  triomphante. 

Mais  le  moment  critique  était  arrivé.  Constantin,  en  divisant  l'em- 
pire et  réformant  les  légions,  lui  avait  porté  un  coup  mortel.  Les 
malheurs  de  la  famille  de  ce  prince  ébranlèrent  le  système  romain; 
les  opinions  religieuses  vinrent  augmenter  le  désordre  ;  des  myriades 
de  Barbares  se  précipitèrent  sur  toutes  les  frontières.  Théodose  sou- 
tint un  moment  le  choc;  le  calme  avait  reparu,  quand  tout  à  coup 
le  destructeur  de  l'empire,  le  Génie  des  Huns,  qui  du  mur  de  la 
Chine  s'était,  durant  trois  siècles,  avancé  en  silence  à  travers  les 
forêts,  jeta  un  cri  formidable  dans  le  désert.  A  la  voix  du  fantôme, 
les  Goths  épouvantés  se  précipitèrent  dans  l'empire.  Valens  tomba 
du  trône  de  l'Orient,  et,  peu  après,  un  roi  d'Italie  régna  sur  le  patri- 
moine des  Brutus  *. 

«  pitaux  et  des  monastères;  et, à  l'instar  du  culte  évangélique,  il  essaya  d'unir  la 
a  morale  à  la  religion,  en  faisant  prononcer  des  espèces  de  sermons  dans  les  temples. 

«  Les  sophistes  dont  Julien  était  environné  se  déchaînèrent  contre  le  christianisme  ; 
«  Julien  même  ne  dédaigna  pas  de  se  mesurer  avec  les  Galiléens.  L'ouvrage  qu'il 
<i  écrivit  contre  eux  ne  nous  est  pas  parvenu;  mais  saint  Cyrille,  patriarche  d'A- 
»  lexandrie,  en  cite  des  fragments  dans  la  réfutation  qu'il  a  faite  et  que  nous  avons 
«  encore.  Lorsque  Julien  est  sérieux,  saint  Cyrille  triomphe  du  philosophe  ;  mais 
«  lorsque  l'empereur  a  recours  à  l'ironie,  le  patriarche  perd  ses  avantages.  »  (Gén. 
du  Chr.,  lre  part.,  liv.  Ier,  chap.  Ier.)  (N.  Éd.) 

(a,  Bien  qu'il  soit  plus  question,  dans  cette  partie,  des  Révolutions  modernes  que 
des  Révolutions  anciennes,  ce  dernier  titre  a  dû  rester  en  tête  de  toutes  les  pages, 
en  conformité  de  l'édition  de  Londres,  qui  porte  les  mots  Révolutions  anciennes  en 
marge  jusqu'à  la  fin. 

1  Vidend.  Fleury,  Hist.  ecclésiast.;  Hist.  August.;  Gibb.,  Rise  and  fall  ofthe 
roman  empire;  De  Gui  nés,  Hist.  des  Hum  et  des  Tar  tares;  Montesquieu,  Causes 
de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des  Romaiyis. 


Essai  hist.  sur.  les  rlv    —  I  22 
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CHAPITRE   XXXVII. 

(suite.) 
Conversion  des  Barbares. 

Si  le  christianisme  avait  trouvé  dans  les  malheurs  des  hommes 
nne  cause  de  ses  premiers  succès,  cette  cause  agit  dans  sa  plus 
grande  force  au  moment  de  l'invasion  des  Barbares.  Un  boulever- 
sement général  de  propriétés  et  de  libertés  eut  lieu  en  même  temps 
dans  tout  le  monde  connu.  On  écrasait  les  hommes  comme  des  in- 
sectes :  lorsque  les  Vandales  ne  pouvaient  prendre  une  ville,  ils 
massacraient  leurs  prisonniers;  et,  abandonnant  leurs  cadavres  à 
l'ardeur  du  soleil  autour  de  la  cité  assiégée,  ils  y  communiquaient 
la  peste  *. 

Toute  autorité  étant  donc  dissoute  au  civil,  les  prêtres  seuls  pou- 
vaient protéger  les  peuples.  Ce  qui  restait  encore  d'habitants  atta- 
chés à  l'ancien  culte,  se  rangea  sous  la  bannière  du  christianisme. 
Si  jamais  la  religion  a  paru  grande,  c'est  lorsque,  sans  autre  force 
que  la  vertu,  elle  opposa  son  front  auguste  à  la  fureur  des  Barbares, 
et,  les  subjuguant  d'un  regard,  les  contraignit  de  dépouiller  à  ses 
pieds  leur  férocité  native  (a). 

On  conçoit  aisément  comment  des  Sauvages  sortis  de  leurs  forêts, 
n'ayant  aucun  préjugé  religieux  antérieur  à  déraciner,  se  soumirent 
à  la  première  théologie  que  le  hasard  leur  offrit.  L'imagination  est 
une  faculté  active,  à  la  fois  écho  et  miroir  de  la  nature  qui  l'envi- 
ronne :  celle  de  l'homme  des  bois,  frappée  du  spectacle  des  déserts, 
des  cavernes,  des  torrents,  des  montagnes,  se  remplit  de  murmures, 
de  fantômes,  de  grandeur.  Présentez-lui  alors  des  objets  intellec- 
tuels, elle  les  saisira  avidement,  surtout  s'ils  sont  incompréhensi- 
bles, car  la  mort  de  l'imagination,  c'est  la  connaissance  de  la  vérité. 

D'autres  raisons  facilitaient  encore  la  conversion  des  Barbares  au 
christianisme.  A  mesure  qu'ils  émigraient  vers  le  sud,  en  quittant  les 

1  Robertson,  Hist.  of  Charles  V,  vol.  I. 

(a)  Mais,  en  vérité,  n'est-ce  pas  là  le  Génie  du  Christianisme  tout  pur,  et  ne  suis- 
jepas,  dans  ces  paragraphes,  l'apologiste  plutôt  que  le  détracteur  de  la  religion? 

(N.  Éd.) 
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régions  sombres  et  tempétueuses  du  septentrion,  ils  perdaient  l'idée 
de  leur  culte  paternel,  inhérent  au  climat  qu'ils  habitaient.  Un  ciel 
rasséréné  ne  leur  montrait  plus  dans  les  nuages  les  âmes  des  héros 
décédés;  ils  ne  traversaient  plus,  à  la  pâle  lueur  de  la  lune,  des 
bruyères  désertes,  des  vallées  solitaires,  où  l'on  entendait  derrière 
soi  les  pas  légers  des  fantômes  ;  des  ombres  irritées  ne  saisissaient 
plus  la  cime  des  pins  dans  leur  course;  le  météore  ne  reposait  plus 
entre  les  rameaux  du  cerf,  au  bord  du  torrent  bleuâtre;  le  brouil- 
lard du  soir  avait  cessé  d'envelopper  les  tours;  la  bouffée  de  la  nuit 
de  siffler  dans  les  salles  abandonnées  du  guerrier;  le  vent  du  désert, 
de  soupirer  dans  l'herbe  flétrie,  et  autour  des  quatre  pierres  mous- 
sues de  la  tombe  *  :  enfin  la  religion  de  ces  peuples  s'était  dissipée 
avec  les  orages,  les  nues  et  les  vapeurs  du  Nord  2. 

D'ailleurs  le  nouveau  culte  qu'on  leur  offrait  n'était  pas  si  étranger 
aux  dogmes  de  leurs  pères  qu'on  l'a  généralement  cru.  Si  Jéhova 
créa  Adam  et  Eve,  Odin  aussi  avait  formé  de  limon  le  brave  Askus, 
et  la  belle  Emla;  Henœrus  leur  donna  la  raison  ;  et  Lœdur,  versant 
dans  leurs  veines  les  flots  d'un  sang  pur,  ouvrit  leurs  }Teux  à  la  vie  3. 

Enfin  les  rois  barbares,  déjà  politiques,  embrassèrent  le  chris- 
tianisme pour  obtenir  des  empires  ;  et  les  hommes,ayant  changé  de 

1  Les  Deux  Edda;  Mallet,  Inrrod.  à  l'Hist.  du  Dan.;  Ossian. 

2  Si  je  cite  Ossian  avec  d'autres  auteurs,  c'est  que  je  suis,  avec  le  docteur  Blair  en 
Angleterre,  M.  Goethe  en  Allemagne  et  plusieurs  autres,  un  de  ces  esprits  crédules 
auxquels  les  plaisanteries  de  Johnson  n'ont  pu  persuader  qu'il  n'y  eût.  pas  quelque 
chose  de  vrai  dans  les  ouvrages  du  Barde  écossais.  Qsie  Johnson,  lorsqu'on  lui  deman- 
dait s'il  connaissait  beaucoup  d'hommes  capables  d'écrire  de  pareils  poèmes,  ait  ré- 
pondu :  «  Oui,  plusieurs  hommes,  plusieurs  femmes,  plusieurs  enfants,  »  le  mot 
est  gai,  mais  ne  prouve  rien.  11  me  parait  singulier  que.  dans  cette  dispute  cé- 
lèbre, on  ait  oublié  de  citer  la  collection  du  ministre  Smith,  qui  cote  le  celte  conti- 
nuellement au  bas  des  pages,  et  propose  une  édition  de  l'original  des  poèmes  d'Ossian , 
par  souscription.  On  trouve  dans  cette  collection  de  Smith  un  chant  sur  la  mort  de 
Gaul,  où  il  y  a  des  choses  extrêmement  touchantes;  particulièrement  Gaul  expirant 
de  besoin  sur  un  rivage  désert,  et  nourri  du  lait  de  son  épouse  *. 

3  Bartholin,  Antiq.  Dan. 

Askum  et  Emlam,  omni  conatu  destitulos, 
Aniniam  nec  possidebant,  rationem  nec  habebatit, 
Nec  sanguinem,  nec  sermonem,  nec  faciem  veuustara  : 
Aniniam  dédit  Odinus  ;  rationem  dédit  Henœrus  ; 
Lœdur  sanguinem  addidit,  et  faciem  venustam. 

•  Je  ne  suis  plus  convaincu  de  l'authenticité  des  poèmes  d'Ossian  ;  au  lieu  de  croire  aujourd'hui 
que  le  celte  d'Ossian  a  été  traduit  en  anglais  par  Macpherson,  je  crois,  au  contraire,  que  l'an- 
glais de  Macpherson  a  été  traduit  en  celte  par  les  bons  Écossais  atroureux  de  la  gloire  de  leur 
pays.  [y.  Éd.) 
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mœurs,  de  langage,  de  religion,  ayant  perdu  jusqu'au  souvenir  du 
passé,  crurent  être  nouvellement  créés  sur  la  terre  l. 


CHAPITRE   XXXVIII. 

Depuis  la  conversion  des  Barbares  jusqu'à  la  renaissance  des  Lettres.  —  Le  Chris- 
tianisme atteint  à  son  plus  haut  point  de  grandeur. 

Au  milieu  de  ces  orages,  les  prêtres,  croissant  de  plus  en  plus 
en  puissance,  étaient  parvenus  à  s'organiser  dans  un  système  pres- 
que inébranlable.  Des  sectes  de  solitaires,  vivant  à  l'abri  des  cloîtres, 
formaient  les  colonnes  de  l'édifice  ;  le  clergé  régulier,  classé  de 
même  en  ordres  distincts  et  séparés,  exécutait  les  décrets  du  pon- 
tife romain,  qui,  sous  le  nom  modeste  de  Pope,  s'était  placé  par 
degrés  à  la  tête  du  gouvernement  ecclésiastique.  L'ignorance,  re- 
doublant alors  ses  voiles,  servait  à  donner  à  la  superstition  une 
apparence  plus  formidable  ;  et  l'Église,  environnée  de  ténèbres  qui 
agrandissaient  ses  formes,  marchait,  comme  un  géant  au  despo- 
tisme. 

Ce  fut  après  le  règne  de  Charlemagne  et  la  division  de  son  empire, 
que  le  christianisme  atteignit  à  son  plus  haut  point  de  grandeur. 
Les  guerres  civiles  d'Italie,  connues  sous  le  nom  de  Guerres  des 
Guelfes  et  des  Gibelins,  offrent  un  caractère  neuf  à  quiconque  n'a 
pas  étudié  les  hommes.  Les  papes,  attaqués  par  les  empereurs, 
avaient  contre  eux  la  moitié  des  peuples  d'Italie,  qui  les  regardaient 
comme  des  tyrans  et  des  scélérats  ;  et  cependant  un  édit  de  la  cour 
de  Rome  détrônait  tel  ou  tel  souverain,  l'obligeait  à  venir,  pieds  et 
tête  nus,  se  morfondre  en  hiver  sous  les  fenêtres  du  pontife,  qui 
daignait  enfin  lui  accorder  une  absolution,  humblement  demandée 
à  genoux  2.  Rome  religieuse  se  trouvait  alors  mêlée  dans  toutes  les 
affaires  civiles,  et  disposait  des  couronnes,  comme  des  hochets  de 
sa  puissance. 

Les  Croisades,  qui  suivirent  bientôt  après,  forment  époque  dans 
l'histoire  du  christianisme  3,  parce  qu'en  adoucissant  les  mœurs  par 

1  Daniel,  Hist.  .de  France  ;  Grég.  de  Tours.  ,  liv.  I  ;  Hume's  Hisl.  of  Engl.  ;  Hesky's, 
ih.,  etc.  —  2  Denis.,  Ist.  d'It.  ;  Macchiav.,  Ist.  Fior.  ;  Abr.  Chron.  d'Allem.  ;  Hais., 
Citron.:  Gi.vs  ,  Ist.  di  Nap.  —  3  Vert.,  Hist.  des  Crois.;  Mém.  de  Joinv. 
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l'esprit  de  chevalerie,  elles  préparèrent  la  voie  au  retour  des  lettres. 
C'était  alors  que  les  sires  de  Créqui,  embrassant  leur  écu,  abandon- 
naient leur  manoir  pour  aller  en  quête  de  royaumes  et  d'aventures. 
Ces  bons  chevaliers  se  trouvaient-ils  sans  armes  dans  un  péril  immi- 
nent, ils  se  jetaient  tous  aux  pieds  les  uns  des  autres,  comme  le  rap- 
porte le  sire  de  Joinville,  en  s'entre-demandant  naïvement  l'absolu- 
tion. Avaient-ils  la  lance  au  poing  au  milieu  des  dangers,  ils  se 
disaient  en  riant  :  «  Biaux  sires,  et  en  fairons  moult  récits  à  les 
damselles.  » 


CHAPITRE   XXXIX. 

Décadence  du  Christianisme  occasionnée  par  trois  causes  :  les  vices  de  la  cour  de 
Rome,  la  renaissance  des  Lettres,  et  la  Réformation. 

C'est  de  l'époque  des  Croisades  qu'il  faut  dater  la  décadence  de  la 
religion  chrétienne.  Les  papes,  expulsés  d'Italie,  s'étaient  retirés 
pendant  quelque  temps  à  Avignon  ;  et  la  création  des  anti-papes, 
en  faisant  naître  des  schismes,  affaiblissait  l'autorité  de  l'Église. 
D'une  autre  part,  les  pontifes,  subjugués  par  le  luxe  et  l'ivresse  de 
la  puissance,  s'étaient  plongés  dans  tous  les  vices.  L'athéisme  pu- 
blic de  quelques-uns,  l'effronterie  et  le  scandale  de  leur  vie  privée, 
ne  devaient  pas  beaucoup  servir  au  maintien  du  culte  chez  les  peu- 
ples. Le  clergé,  aussi  dépravé  que  son  chef,  se  livrait  à  tous  les 
excès  ;  et  les  couvents  servaient  de  repaire  à  la  crapule  et  à  la  dé- 
bauche1. 

Dans  ces  circonstances,  un  grand  événement  vint  porter  un  coup 
mortel  au  christianisme.  L'empire  d'Orient  étant  tombé  sous  le  joug 
des  Turcs,  le  reste  des  savants  grecs  se  réfugia  auprès  des  Médicis 
en  Italie.  Par  un  concours  singulier  de  choses,  l'imprimerie  avait 
été  découverte  en  Occident  quelque  temps  avant  l'arrivée  de  ces 
philosophes,  comme  si  elle  eût  été  préparée  pour  la  réception  des 
illustres  fugitifs.  J'ai  parlé  ailleurs  de  la  renaissance  des  lettres  et  de 
ses  effets.  Elle  fut  bientôt  suivie  de  la  réformation  ;  de  sorte  que  le 
christianisme  eut  à  soutenir  coup  sur  coup  des  attaques  dont  il  ne 
s'estjamais  relevé  [a). 

1  Dante,  Inferno;  Petr  ,  Lett.;  Macch.,  Ist,  Fiocent. 

(a)  Il  y  a  quelque  chose  de  vrai,  historiquement  parlant,  dans  ce  que  je  viens  de 
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CHAPITRE    XL. 

La  Réformation. 

C'est  une  grande  époque  dans  l'Europe  moderne  que  celle  de  la 
réformation.  Dès  que  les  hommes  commencent  à  douter  en  religion 
ils  doutent  en  politique.  Quiconque  ose  rechercher  les  fondements 
de  son  culte,  ne  larde  pas  à  s'enquérir  des  principes  de  son  gouver- 
nement. Quand  l'esprit  demande  à  être  libre,  le  corps  aussi  veut 
l'être  :  c'est  une  conséquence  naturelle  (a). 

Érasme  avait  préparé  le  chemin  à  Luther  ;  Luther  ouvrit  la  voie 
à  Calvin  ;  celui-ci,  à  mille  autres.  L'influence  politique  de  la  réfor- 
mation se  trouvera  dans  les  révolutions  qui  me  restent  à  décrire.  En 
la  considérant  seulement  ici  sous  le  rapport  religieux,  on  peut  re- 
marquer que  les  diverses  sectes  qu'elle  engendra  produisirent  sur 
le  christianisme  le  même  effet  que  les  écoles  philosophiques  de  la 
Grèce  sur  le  polythéisme  :  elles  affaiblirent  tout  le  système  sacer- 
dotal. L'arbre,  partagé  en  rameaux,  ne  poussa  plus  vigoureusement 
sa  tige  unique,  et  devint  ainsi  plus  aisé  à  couper  branche  à  branche. 

dire  du  christianisme,  depuis  la  conversion  des  Barbares  jusqu'à  la  Réformation  ; 
mais  on  sent  un  ennemi  dans  l'historien;  l'esprit  de  satire  perce  de  toute  part. 
Quant  au  christianisme  qui  ne  s'est  jamais  relevé'  des  attaques  qu'il  a  eu  à  soutenir, 
c'est  une  erreur  capitale  que  d'en  avoir  jugé  ainsi.  La  religion  chrétienne  n'a  point 
péri  dans  la  révolution;  elle  ne  périra  point  chez  les  hommes,  parce  qu'elle  a  ses 
racines  dans  la  nature  divine  et  dans  la  nature  humaine.  La  foi  pourra  changer  de 
pays;  mais  elle  subsistera  toujours,  selon  la  parole  de  Dieu.  (N.  Éd.) 

(a)  J'expose  ici  dans  quatre  lignes  deux  ou  trois  vérités  sur  lesquelles  on  a  élevé 
depuis  de  gros  ouvrages  remplis  de  déclamations  contre  les  libertés  publiques.  11 
n'y  a  point  de  mal  à  s'enquérir  des  principes  de  son  gouvernement  pour  s'y  attacher 
quand  ils  sont  bons,  pour  les  réformer  quand  ils  sont  mauvais  ;  je  ne  vois  aucune 
raison  de  mettre  un  bandeau  sur  les  yeux  des  hommes  afin  de  les  faire  marcher 
droit.  Je  sais  bien,  il  est  vrai,  que  celui  qui  prétend  guider  les  hommes  a  un  grand 
intérêt  à  leur  laisser  ce  bandeau,  parce  qu'il  peut  alors  les  conduire  où  il  veut  et 
comme  il  veut.  Le  christianisme,  de  son  côté,  ne  craint  pas  plus  la  lumière  que  la 
liberté  ne  la  craint  :  plus  on  l'examinera,  plus  on  le  trouvera  digne  d'admiration  et 
d'amour.  Il  n'est  pas  bien  d'ailleurs  de  vouloir  faire  de  la  religion  et  de  la  politique 
une  cause  commune  ;  il  s'ensuivrait  que  quand  un  peuple  est  esclave  il  faudrait 
qu'il  le  restât  éternellement,  dans  la  peur  de  toucher  aux  choses  saintes.  Ce  serait 
faire  un  tort  immense  à  la  foi  que  de  l'associer  aux  injustices  du  despotisme. 

(N.  Éd.) 
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Je  ne  puis  quitter  l'article  de  la  réformation  sans  faire  une  ré- 
flexion de  plus.  Pourquoi  toutes  ces  scènes  de  carnage?  La  Ligue  1 

1  Esprit  de  la  Ligue. 

On  trouve  dans  les  Lettres  de  Pasquier  deux  passages  intéressants  sur  les  malheurs 
que  les  révolutions  ont  causés  à  la  France,  et  surtout  à  la  capitale  de  ce  royaume. 
Je  les  citerai  tous  les  deux. 

Le  premier  a  rapport  aux  guerres  civiles  du  temps  de  Charles  VI.  Pasquier,  après 
avoir  parlé  de  la  population  et  de  la  richesse  de  Paris  sous  Charles  V,  ajoute  : 

«  Pendant  que  furieusement  nostre  ville  s'amusa  de  soustenir  le  party  bourgui- 
gnon, elle  deuint  sans  y  penser  toute  déserte,  et  commencèrent  ces  grands  hostels 
de  Flandres,  Artois,  Bourbon,  Bourgongne,  Nesles,  et  plusieurs  autres,  seruir  de 
nids  à  corneilles,  au  lieu  où  au  précèdent  c'estoient  réceptacles  de  princes,  ducs, 
marquis  et  comtes.  I'ay  leu  dans  vn  liure  escrit  à  la  main,  en  forme  de  papier  iournal, 
que  de  ce  temps-là  il  y  auoit  vn  loup  qui  tous  les  mois  passoit  au  trauers  de  la 
ville,  lequel  ils  appelloyent  le  Cour  faut,  estant  le  peuple  tant  accoustumé  de  le  voir, 
qu'il  n'en  faisoit  que  rire.  Chose  qui  se  faisoit,  ou  pour  les  massacres  qui  se  commet- 
toient  dans  Paris,  et  pour  les  cadaures  qui  y  pouuoient  estre  (n'y  ayant  animal  qui 
ait  le  flair  si  subtil  comme  le  loup),  ou  parce  que  la  ville  estoit  lors  grandement 
deshabitee.  Quoy  que  soit  s'estant  sur  les  troubles  du  Bourguignon  et  Orleannois 
entre  la  guerre  de  l'Anglois  et  du  François,  il  faut  tenir  pour  chose  très-certaine 
que  la  ville  de  Paris  vint  en  grande  souffrette,  veu  qu'en  l'histoire  mesdlsante  du 
roy  Louys  xj,  nous  trouuons  que  pour  la  repeupler,  il  voulut  faire  comme  Bomulus 
auoit  fait  autrefois  dans  Borne,  et  donner  toute  impunité  de  mesfaits  precedens,  et 
rappel  de  ban  à  tous  ceux  qui  s'y  voudroient  habituer.  Mais  plus  grande  démonstra- 
tion ne  pouuez-vous  auoir  de  ceste  pauureté  et  solitude,  que  l'ordonnance  qui  se 
trouue  aux  vieux  registres  du  Chastellet,  par  laquelle  il  estoit  permis  de  mettre  en 
criées  les  lieux  vagues  de  la  ville;  et  si  pendant  les  six  sepmaines  il  ne  se  trouuoit 
nul  propriétaire  qui  s'y  opposast,  le  lieu  demeuroit  à  celui  qui  se  le  faisoit  adiuger. 
Aussi  quand  nous  lisons  dans  nos  vieux  filtres  et  enseignements,  quelques  maisons 
et  héritages  tant  en  la  ville  qu'es  champs,  vendus  à  non  prix,  tant  s'en  faut  que 
ce  soit  vn  argument  de  la  félicité  de  ce  temps-là,  qu'au  contraire  c'est  une  démon- 
stration très-certaine  du  malheur  qui  estoit  lors  en  règne,  par  la  longue  suite  des 
troubles.  »  (T.  1,1.  X,  p.  C55.) 

Si  dans  une  histoire  de  la  révolution  actuelle,  on  traduisait  mot  à  mot  en  français 
le  morceau  suivant  du  même  auteur,  personne  ne  se  douterait  qu'il  s'agit  de  la 
Ligue.  «  Il  y  a  long-temps  que  ie  ronge  ie  ne  scay  quelle  humeur  mélancholique 
dans  moi,  qu'il  faut  maintenant  que  je  vomisse  en  vostre  sein.  le  crain,  ie  croy,  ie 
voi  présentement  la  fin  de  nostre  republique.  Nous  ne  pouuons  denier  que  n'ayons 
vn  grand  roi  ;  toutes  fois  si  Dieu  ne  l'aduise  d'vn  œil  de  pitié,  il  est  sur  le  poinct  ou 
de  perdre  sa  Couronne,  ou  de  voir  son  Boyaume  tout  renuersé.  —  Le  vray  subside 
dont  le  prince  doit  faire  fonds,  est  de  la  bienueillance  de  ses  subiects.  La  plus 
grande  partie  de  ceux  qui  ont  esté  près  du  Boy,  ont  estimé  n'auoir  plus  beau  magazin 
pour  s'accroistre,  qu'en  lui  fournissant  mémoires  à  la  ruine  dupauure  peuple,  c'est 
à-dire  à  la  ruine  de  lui-même  :  dignes  certes,  ces  malheureux  ministres,  d'vne  puni 
tion  plus  horrible,  que  celuy  qu  on  tire  à  quatre  cheuaux,  pour  auoir  voulu  atten- 
ter contre  la  Maiesté  de  son  Prince.  D'autant  qu'en  conseruant  leur  grandeur  par 
cesdamnables  inuentions,  ils  ont  mis  leur  maistre  en  tel  desanoy  que  nous  le  voyons 
maintenant... 


3U  REVOLUTIONS  ANCIENNES. 

où  l'on  vit,  comme  de  nos  jours,  les  Français  traîner  les  entrailles 
fumantes  de  leurs  victimes  ;  dévorer  leurs  cœurs  encore  palpitants, 

«  Dieu  doua  nostre  Roy  de  plusieurs  grandes  bénédictions,  qui  luy  sont  particu- 
lières :  mais  comme  il  est  né  homme,  aussi  ne  peut- il  estre  accomply  de  tant  de 
bonnes  parties,  qu'il  n'ait  des  imperfections.  Ya-t-il  aucun  Seigneur  (ie  n'en  excep- 
teray  vn)  de  ceux  qui  ont  eu  part  en  ses  bonnes  grâces,  qui  ait,  ie  ne  diray  point 
résisté  (ce  mot  seroit  mal  mis  en  œuvre  contre  un  Roy),  mais  qui  ne  se  soit  estudié 
de  fauorizer  en  toutes  choses  ses  opinions,  ores  qu'elles  se  fouruoyassent  à  l'œil,  du 
chemin  de  la  raison  ?  On  le  voyoit  naturellement  enclin  à  une  libéralité.  C'estoit 
vne  inclination  qu'il  tenoit  de  la  Royne  sa  mère  ;  vertu  vrayment  royale,  quand  elle 
ne  se  desborde  à  la  foule  et  oppression  des  subjects  :  qui  est  celuy  qui  par  ses 
importunitez  extraordinaires  n'en  ait  abuzé?...  Le  malheur  veut  que  nul  de  ses  prin- 
cipaux officiers,  qui  estoient  près  de  luy,  ne  la  controolle.  Voilà  comment  vn  grand 
et  beau  prince  se  laissant  en  premier  lieu  emporter  par  ses  volontez,  puis  vaincu 
pour  les  importunitez  des  siens,  enfin  non  secouru  de  ceux  qui  pour  la  nécessité  de 
leurs  cnarges  y  deuoient  auoir  l'œil,  il  n'a  pas  esté  malaisé  de  voir  toutes  nos  airaires 
tomber  au  desordre  et  confusion  telle  que  nous  voyons  aujourd'hui. 

Sur  ce  pied  a  esté  baslie  la  ruine  de  notre  France  ;  premièrement  par  ie  ne  scay 
quelle,  malheureuse  inuention  de  contents  (qui  ont  rendu  tous  les  gens  de  bien  mal- 
contents), lesquels  ne  pouuans  à  la  longue  fournir  aux  libéralitez  extraordinaires  du 
Roy,  ont  eu  recours  à  une  infinité  de  meschants  edicts,  non  pour  subuenir  aux 
nécessitez  publiques,  ains  pour  en  faire  dons,  voire  au  milieu  des  troubles,  à  vns 
et  autres.  Et  pour  leur  faire  sortir  efîéct,  on  a  forcé  les  Seigneurs  des  Cours  Souue- 
raines  de  les  passer,  tantost  par  la  présence  du  Roy,  tantost  des  Princes  du  sang  : 
libéralité  qui  ne  s'estoit  iamais  pratiquée  en  aulre  republique  que  la  nostre.  Et  si 
l'argent  n'y  estoit  prompt,  pour  suppléer  à  ce  deffaut,  la  malignité  du  temps  pro- 
duisit vne  vermine  de  gens,  que  nous  appellasmes  par  vn  nouveau  mot  partisans, 
qui  auançoient  la  moitié  ou  tiers  du  denier,  pour  auoir  le  tout.  Race  vrayement  de 
vipères,  qui  ont  fait  mourir  la  France,  leur  mère,  aussi  tost  qu'ils  furent  esclos. 

On  adiousta  à  tout  cela  pour  chef-d'œuvre  de  nostre  malheur,  vn  esloignement 
des  Princes  et  des  grands  Seigneurs,  et  auancement  des  moindres  près  du  Roy.  le 
vous  racompte  tout  cecy  en  gros.  Car  si  i'auoy  entrepris  de  vous  particularizer  en 
détail,  et  par  le  menu  comme  toutes  ces  choses  se  sont  passées,  Ftncre  me  defiau- 
droit  plustot  que  la  matière.  Mais  quel  fruit  a  produit  tout  ce  mesnage  ?  Vne  oppres- 
sion de  tous  les  subiects,  une  pauureté  par  tout  le  royaume,  vn  mescontentement 
gênerai  des  grands,  vne  haine  presque  de  tout  le  peuple  encontre  son  Roy.  Et  puis 
au  bout  de  tout  cela,  que  pouuions-nous  attendre  autre  chose  que  ce  meschef,  qui 
nous  est  ces  iours  passez  aduenu?...  Tant  de  novalitez  mises  sus  à  la  foule  des 
pauures  subiects  sans  subiect,  estoient  autant  de  malignes  humeurs  ramassées  au 
corps  denostre  republique  ;  lesquelles  ne  nous  promettoient  autre  chose,  que  ce  grand 
esclat  de  scandale,  que  nous  auons  veu  dans  Paris.  C'estoit  vn  pus,  c'estoit  une  boue 
qui  couvoit  dans  nous,  à  laquelle  le  médecin  supernaturel  a  voulu  donner  vent,  lors 
que  nul  de  nous  n'y  pensoit.  Le  Roy  mesme  l'a  fort  bien  recogneu;  quand  soudain 
après  estre  arriué  à  Chartres,  pour  donner  quelquel  ordre  à  ce  mal,  il  a  reuoqué 
trente  malheureux  edicts  et  encores  promis  par  autres  lettres  patentes,  de  n'user 
plus  de  contents.  Pleut  à  Dieu  que  deux  mois  auparavant  il  les  eust  reuoquez  de  son 
seul  instinct,  afïin  que  ceux  que  ie  voy  contre  luy  vlcerez  eussent  estimé  luy  deuoir 
totalement  ceste  grâce,  et  non  au  scandale  aduenu.  Mais  c'est  vn  mal  commun  à 
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leurs  chairs  encore  tièdes  ;  et,  fouillant  dans  les  sépulcres,  couvrir 
le  sol  de  la  patrie  des  carcasses  à  moitié  consumées  de  leurs  pères? 
Pourquoi  ces  troubles  des  Pays-Bas,  où  le  duc  d'Albe  joua  le  premier 
acte  de  la  tragédie  de  Robespierre  *  ?  les  massacres  des  paysans  d'Al- 
lemagne, les  guerres  civiles  d'Ecosse  2,  la  révolution  de  Cromwell, 
durant  laquelle  des  malheureux,  entassés  dans  les  cales  humides  des 
vaisseaux,  périssaient  empoisonnés  les  uns  par  les  autres  3?  Pour- 
quoi, dis-je,  ces  abominables  spectacles  ?  parce  qu'un  moine  s'avisa 
de  trouver  mauvais  que  le  pape  n'eût  pas  donné  à  son  ordre,  plutôt 
qu'à  un  autre,  la  commission  de  vendre  des  indulgences  en  Alle- 
magne. Pleurons  sur  le  genre  humain  (a). 


CHAPITRE    XLÏ. 

Depuis  la  Réformation  jusqu'au  Régent. 

Lorsque  les  tempêtes  élevées  par  la  réformation  se  furent  apaisées, 
le  Vatican  reparut,  mais  à  moitié  en  ruine.  Il  avait  perdu  l'orgueil 
de  ses  murs,  et  ses  combles  entr'ouverts  étaient  sillonnés  de  ses 
propres  foudres,  que  la  fureur  de  l'orage  avait  repoussés  contre  lui. 
Les  rois  et  les  papes,  en  s'opposant  par  des  mesures  violentes  aux 
innovations  religieuses,  n'avaient  fait  qu'irriter  les  esprits.  Petite  et 
faible  dans  le  calme,  la  liberté  devient  un  géant  dans  la  tempête. 

Entre  les  conséquences  funestes  qui  résultèrent  de  ces  troubles 

tousRoys,  de  ne  recognoistre  iamais  leurs  fautes,  que  quand  ils  sont  visitez  de  Dieu... 
De  ma  part,  ie  ne  pense  point  que  iamais  Roy  ait  receu  vn  plus  grand  affront  de  son 
peuple  [il  faut  que  ceste  parole  à  nostre  très-grande  honte  meschape),  que  celuy 
qu'a  receu  le  nostre.  Que  luy,  qui  à  son  retour  de  la  Beauce  auoit  esté  receu  auec 
tant  de  congratulations  et  applaudissements  du  Parisien,  six  ou  sept  mois  après 
ait  esté  caressé  de  telle  façon  qu'auons  veu,  en  la  journée  des  Barricades,  mesmes 
dans  vne  ville,  qu'il  auoit  aimée  et  chérie  par-dessus  toutes  les  autres.  Que  le  ieudy 
et  vendredy  qu'il  demeura  dans  la  ville,  on  ne  veit  iamais  plus  grand  chaos  et  émo- 
tion populaire  ;  et  le  samedy  soudain  que  l'on  fust  aduerty  de  son  partement,  nous 
veismes  vn  raquoisement  inopiné  de  toutes  choses  :  signe  malheureux  et  trop  exprès 
de  la  haine  qu'on  luy  porte.  (Id.,  1.  XII,  p.  79C,  etc.) 

1  Bentivog.,  Grotiis,  Strada,  etc.  —  2  Robertsons  Hist.  of  Scotland.  —  3Hdme. 
Whitelock,  YValker,  etc. 

(a)  Ce  chapitre  avoit  hien  commencé  pour  la  réformation  ;  c  est  dommage,  pour 
le  philosophisme,  qu'il  ait  fini  aussi  mal.  Il  parait  que  je  n'étais  dans  l'Essai  ni  pour 
Genève  ni  pour  Rome.  (N.  Éd.) 


346  REVOLUTIONS  ANCIENNES. 

pour  la  religion,  une  ne  doit  pas  être  omise.  Les  révolutions  rava- 
gent les  mœurs  dans  leur  cours,  comme  ces  sources  empoisonnées 
qui  font  mourir  les  fleurs  sur  leur  passage.  L'œil  de  la  loi  fermé 
pendant  les  convulsions  d'un  état,  ne  veille  plus  sur  le  citoyen  qui 
lâche  les  rênes  à  ses  passions  et  se  plonge  dans  l'immoralité;  il  faut 
ensuite  des  années,  quelquefois  des  siècles,  pour  épurer  un  tel 
peuple.  Ce  fut  évidemment  le  cas  en  Europe,  après  les  troubles  dont 
je  viens  de  parler;  et  la  religion,  qui  se  calcule  toujours  sur  les 
mœurs,  dut,  en  proportion  de  la  relaxation  de  celles-ci,  perdre 
beaucoup  de  son  influence. 

Cependant,  l'harmonie  s'étant  rétablie,  les  hommes  reportèrent 
les  yeux  en  arrière,  et  commencèrent  à  rougir  de  leur  folie.  Les  lu- 
mières, toujours  croissantes,  secondaient  ce  penchant  à  haïr  ce  qui 
semblait  la  cause  de  tant  de  maux.  En  matière  de  foi  il  n'est  point 
de  bornes;  aussitôt  qu'on  cesse  de  croire  quelque  chose,  on  cessera 
bientôt  de  croire  le  tout.  Rabelais,  Montaigne,  Mariana,  étonnèrent 
les  esprits  par  la  nouveauté  et  la  hardiesse  de  leurs  opinions  poli- 
tiques et  religieuses.  Hobbes  et  Spinosa,  levant  ensuite  le  masque, 
se  montrèrent  à  découvert  ;  et  bientôt  après  Louis  XIV  donna  à  l'Eu- 
rope le  dernier  exemple  de  fanatisme  national,  par  la  révocation  de 
l'Édit  de  Nantes  ». 


CHAPITRE   XLII. 

Le  Récent.  —  La  chute  du  Christianisme  s'accélère. 

Enfin  le  régent  parut,  et  de  cette  époque  il  faut  dater  presque  la 
chute  totale  du  christianisme  [a).  Le  duc  d'Orléans  brillait  de  génie, 
de  grâces,  d'urbanité,  mais  il  était  l'homme  le  plus  immoral  de  son 
siècle,  et  le  moins  fait  pour  gouverner  une  nation  volage,  sur  la- 
quelle les  vices  de  ses  chefs  avaient  tant  d'influence,  lorsqu'ils 
étaient  aimables.   Ce  fut  alors  qu'on  vit  naître  la  secte  philoso- 

1  Je  ne  parle  pas  des  scènes  scandaleuses  de  la  populace  de  Londres  contre  les 
catholiques,  en  1780. 

[a)  Toujours  la  chute  du  Christianisme!  Le  Christianisme  ne  tombait  point;  les 
mœurs  seulement  se  corrompaient.  Et  quand  la  religion  chrétienne  se  serait  affaiblie 
en  France,  cela  voudrait-il  dire  qu'elle  s'éteint  également  dans  le  reste  du  monde? 

(N.  Éd.) 
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phique,  cause  première  («)  et  finale  de  la  révolution  présente.  Lors- 
que les  nations  se  corrompent,  il  s'élève  des  hommes  qui  leur  ap- 
prennent qu'il  n'y  a  point  de  vengeance  céleste. 

Le  bouleversement  que  Law  *  opéra  dans  l'état  par  son  papier  ne 
contribua  pas  peu  à  ébranler  la  morale  du  peuple.  Intérêt  et  cœur 
humain  sont  deux  mots  semblables  (b).  Changer  les  mœurs  d'un  état, 
ce  n'est  qu'en  changer  les  fortunes.  Dans  les  accès  du  désespoir,  et 
dans  le  délire  des  succès,  tout  sentiment  de  l'honnête  s'éteint,  avec 
cette  différence  que  le  parvenu  conserve  ses  vices,  et  l'homme  tombé 
perd  ses  vertus. 

La  presse,  cette  invention  céleste  et  diabolique  (c),  commençait 
à  vomir  les  chansons,  les  pamphlets,  les  livres  philosophiques. 
Chaque  poste  annonçait  au  citoyen,  tantôt  l'inceste  d'un  père,  l'exé- 
crable mort  d'un  cardinal,  des  débauches  que  la  plume  d'un  Sué- 
tone rougirait  de  décrire  ;  et,  en  payant  les  taxes,  il  soldait  à  la  fois 
et  les  vils  courtisans,  et  les  troupes  qui  le  forçaient  à  leur  obéir.  Le 
mépris,  puis  la  rage,  étaient  les  sentiments  qui  devaient  s'emparer 
du  cœur  de  ce  citoyen  (d).  Que  le  peuple  alors  apprenne  le  secret 
de  sa  force,  et  l'état  n'est  plus. 

Ce  fut  sous  le  règne  suivant  qu'éclata  la  secte  encyclopédique, 
dont  j'ai  déjà  touché  quelque  chose.  Je  vais,  comme  je  l'ai  promis, 
la  considérer  à  présent  dans  ses  rapports  religieux  et  politiques  avec 
les  institutions  de  la  France. 

(a   II  fallait  mettre,  au  lieu  de  cause  première ,  cause  seconde.  (N.  Éd.) 

1  Dans  les  projets  de  cet  étranger,  on  retrouve  le  plan  littéral  exécuté  de  nos 

jours  par  Mirabeau  l'ainé  :  le  paiement  de  la  dette  nationale  en  papier,  la  vente  des 

biens  du  clergé,  etc. 

(b)  Cela  n'est  pas  vrai  en  France.  (N.  Éd.) 

(c)  La  presse  n'est  diabolique  que  lorsqu'elle  n'est  pas  réglée  par  des  lois  Si  vous 
l'enchaînez  par  l'arbitraire,  c'est-à-dire  par  la  censure,  elle  perd  ce  qu'elle  a  de 
céleste,  et  ne  conserve  que  ce  qu'elle  a  de  diabolique.  Personne  n'approuve  les 
abus  de  la  presse  ;  mais  c'est  aux  lois  seules  à  prévenir  et  à   punir   les  abus. 

(N.  Éd.) 

(d)  J'ai  raison  dans  mon  indignation  contre  la  Régence.  La  Régence  et  le  règne 
de  Louis  XV  sont  deux  époques  de  notre  histoire  qu'on  ne  saurait  assez  maltraiter. 

(N.  Éd.) 
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CHAPITRE  XLÎII. 

La  Secte  Philosophique  sous  Louis  XV. 

Cet  esprit  d'innovation  et  de  doute  qui  prit  naissance  sous  le 
régent,  fit  en  peu  de  temps  des  progrès  rapides.  On  vit  enfin  sous 
Louis  XV  se  former  une  société  des  plus  beaux  génies  que  la  France 
ait  produits:  les  Diderot,  les  d'Alembert,  les  Voltaire  (a).  Deux 
grands  hommes  seulement,  et  les  deux  plus  grands,  refusèrent  d'en 
être,  Jean-Jacques  Rousseau  et  Montesquieu  (b)  :  de  là  la  haine  de 
Voltaire  contre  eux,  et  surtout  contre  le  premier,  l'apôtre  de  Dieu 
et  de  la  morale.  Cette  société  disait  avoir  pour  fin  la  diffusion  des 
lumières  et  le  renversement  de  la  tyrannie  :  rien  de  plus  noble, 
sans  doute;  mais  le  vrai  esprit  des  encyclopédistes  était  une  fureur 
persécutante  de  systèmes,  une  intolérance  d'opinions,  qui  voulait 
détruire  dans  les  autres  jusqu'à  la  liberté  de  penser;  enfin,  une  rage 
contre  ce  qu'ils  appelaient  Y  Infâme,  ou  la  religion  chrétienne  qu'ils 
avaient  résolu  d'exterminer  (c). 

Ce  qu'il  y  a  de  bien  étonnant  dans  l'histoire  du  cœur  humain,  c'est 
que  le  despote  Frédéric  était  de  cette  coalition  qui  sapait  la  base  du 
pouvoir  des  princes.  Le  monument  le  plus  extraordinaire  de  lil  té- 
rature  qui  existe  est  peut-être  la  correspondance  entre  Diderot, 
Voltaire,  d'Alembert  et  le  roi  de  Prusse.  C'est  là  qu'à  chaque  page 
on  s'étonne  de  voir  les  philosophes  jetant  le  manteau  dont  ils  se  re- 
vêtaient pour  la  foule;  le  monarque,  déposant  le  masque  royal, 
traiter  de  fable  la  morale  de  la  terre,  parler  hardiment  de  liberté 

(a)  Diderot  et  d'Alembert  placés  au  nombre  des  plus  beaux  génies  que  la  France 
ait  produits  est  une  chose  parfaitement  ridicule.  (N.  Éd.) 

(b)  Non,  Voltaire  les  vaut,  et  Buffon  se  place,  comme  écrivain,  auprès  de  ces  trois 
grands  hommes.  (N.  Éd.) 

(c)  Bien  jugé,  très-bien  jugé,  selon  mon  âge  mûr  :  les  encyclopédistes  étaient  les 
plus  intolérants  des  hommes,  et  c'est  pour  cela  que  je  ne  les  puis  souffrir.  Je  les 
regarde  comme  des  hypocrites  de  liberté,  comme  de  faux  apôtres  de  philosophie, 
qui  prenaient  l'humeur  de  leur  vanité  hlessée  pour  un  sentiment  d'indépendance, 
leurs  mauvaises  mœurs  pour  un  retour  au  droit  naturel,  et  leur  fureur  irréligieuse 
pour  de  la  sagesse.  Ce  ne  sont  point  leurs  doctrines  qui  ont  produit  ce  qu'il  y  a  de 
bon  au  fond  de  notre  révolution  ;  nous  ne  leur  devons  dans  cette  révolution  que 
le  massacre  des  prêtres,  les  déportations  à  la  Guiane,  et  les  échafauds.      (N.  Éd.) 
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entre  eux,  en  réservant  l'esclavage  pour  le  peuple  stupide,  se  jouer 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  et  se  jeter  les  uns  aux  autres,  ballotter 
d'une  main  criminelle  et  puissante  les  hommes  et  leurs  opinions 
comme  de  vains  jouets. 

4  Telle  était  cette  fameuse  secte,  qui  sous  Louis  XV  commença  à 
s'étendre,  et  à  détruire  la  morale  en  France  ;  ses  progrès  furent 
éionnanls.  L'infatigable  Voltaire  ne  cessait  de  répéter:  Frappons, 
écrasons  l'infâme;  une  foule  de  petits  auteurs,  pour  être  regardés 
du  grand  homme,  se  mirent  à  écrivailler  à  l'exemple  de  leur  maître. 
Le  bon  ton  fut  bientôt  d'être  incrédule.  Jean-Jacques  avait  beau 
crier  d'une  voix  sainte  :  «Peuple,  on  vous  égare;  il  est  un  Dieu 
vengeur  des  crimes  et  rémunérateur  des  vertus;  »  les  efforts  du  su- 
blime athlète  furent  vains  contre  le  torrent  des  philosophes  et  des 
prêtres,  ennemis  mortels  réunis  pour  persécuter  le  grand  homme  (a). 
Tandis  que  les  principes  religieux  étaient  combattus  par  une 
troupe  de  philosophes,  d'autres  attaquaient  la  politique,  car  il  est 
remarquable  que  la  secte  athée  déraisonnait  pitoyablement  en  ma- 
tière d'état  (b).  Montesquieu,  J.  J.  Rousseau,  Mably,  Raynal  (c),  vin- 
rent, malheureusement,  éclairer  des  hommes  qui  avaient  perdu 
celte  force  et  cette  pureté  d'âme  nécessaires  pour  faire  un  bon 
usage  de  la  vérité.  Depuis  la  révolution,  chaque  faction  a  déchiré 
ces  illustres  citoyens,  les  jacobins  Montesquieu,  les  royalistes  Jean- 
Jacques  ;  cela  n'empêchera  pas  que  l'immortel  Esprit  des  Lois  et  le 
sublime  Emile,  si  peu  entendu,  ne  passent  à  la  dernière  postérité. 
Quant  au  Contrat  social,  comme  on  en  retrouve  une  partie  dans 
VÉmile,  que  ce  n'est  d'ailleurs  qu'un  extrait  d'un  grand  ouvrage, 
qu'il  rejette  tout  et  ne  conclut  rien,  je  crois  que,  dans  son  état 
actuel  d'imperfection,  il  a  fait  peu  de  bien  et  beaucoup  de  mal  (d): 
je  suis  seulement  étonné  que  les  républicains  du  jour  l'aient 
pris  pour  leur  règle  :  il  n'y  a  pas  de  livre  qui  les  condamne  da- 
vantage. 

Ainsi,  au  moment  que  le  peuple  commença  à  lire,  il  ouvrit  les 

(a)  Ai-je  dans  le  Génie  du  Christianisme  rien  de  plus  fort,  rien  de  plus  énergi- 
que contre  le  philosophisme  antireligieux?  J'oppose  très-bien  ici  Rousseau  aux  autres 
philosophes.  (N.  Éd.) 

(b)  Cela  est  vrai  :  l'athéisme  n'est  bon  à  rien  ;  il  n'est  qu'une  preuve  de  la  faiblesse 
de  l'esprit  et  de  la  médiocrité  des  talents.  (N.  Éd.) 

(c)  Mably  et  Raynal,  avec  Montesquieu  et  Rousseau,  ce  sont  de  ces  associations 
que  l'on  fait  dans  la  jeunesse,  lorsque  le  jugement  n'est  pas  formé,  et  que  le  goût 
est  incertain.  (N.  Ed.) 

(d)  Je  juge  bien  le  Contrat  Social,  et  très-mal  l'Emile.  (N.  Éd.) 
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yeux  sur  des  écrits  qui  ne  prêchaient  que  politique  et  religion  : 
l'effet  en  fut  prodigieux.  Tandis  qu'il  perdait  rapidement  ses  mœurs 
et  son  ignorance,  la  cour,  sourde  au  bruit  d'une  vaste  monarchie 
qui  commençait  à  rouler  en  bas  vers  l'abîme  où  nous  venons  de  la 
voir  disparaître,  se  plongeait  plus  que  jamais  dans  les  vices  et  le 
despotisme.  Au  lieu  d'élargir  ses  plans,  d'élever  ses  pensées,  d'é- 
purer sa  morale,  en  progression  relative  à  l'accroissement  des  lu- 
mières, elle  rétrécissait  ses  petits  préjugés,  ne  savait  ni  se  soumettre 
à  la  force  des  choses,  ni  s'y  opposer  avec  vigueur.  Cette  misérable 
politique,  qui  fait  qu'un  gouvernement  se  resserre  quand  l'esprit 
public  s'étend,  est  remarquable  dans  toutes  les  révolutions  :  c'est 
vouloir  inscrire  un  grand  cercle  dans  une  petite  circonférence;  le 
résultat  en  est  certain.  La  tolérance  s'accroît,  et  les  prêtres  font 
juger  à  mort  un  jeune  homme  qui,  dans  une  orgie,  avait  insulté  un 
crucifix  ;  le  peuple  se  montre  incliné  à  la  résistance,  et  tantôt  on  lui 
cède  mal  à  propos,  tantôt  on  le  contraint  imprudemment  ;  l'esprit 
de  liberté  commence  à  paraître,  et  on  multiplie  les  lettres  de  cachet. 
Je  sais  que  les  lettres  ont  fait  plus  de  bruit  que  de  mal  ;  mais,  après 
tout,  une  pareille  institution  détruit  radicalement  les  principes.  Ce 
qui  n'est  pas  loi,  est  hors  de  l'essence  du  gouvernement,  est  cri- 
minel. Qui  voudrait  se  tenir  sous  un  glaive  suspendu  par  un  cheveu 
sur  sa  tête,  sous  prétexte  qu'il  ne  tombera  pas?  A  voir  ainsi  le  mo- 
narque endormi  dans  la  volupté,  des  courtisans  corrompus,  des 
ministres  méchants  ou  imbéciles,  le  peuple  perdant  ses  mœurs;  les 
philosophes,  les  uns  sapant  la  religion,  les  autres  l'État;  des  nobles 
ou  ignorants,  ou  atteints  des  vices  du  jour;  des  ecclésiastiques,  à 
Paris  la  honte  de  leur  ordre,  dans  les  provinces  pleins  de  préjugés, 
on  eût  dit  d'une  foule  de  manœuvres  s'empressant  à  Fenvi  à  démolir 
un  grand  édifice  (a). 

Depuis  le  règne  de  Louis  XV,  la  religion  ne  fit  plus  que  décliner 
en  France  ;  et  elle  s'est  enfin  évanouie  {b)  avec  la  monarchie  dans  le 
gouffre  de  la  révolution. 

Pour  compléter  l'histoire  du  christianisme,  je  vais  maintenant 
montrer  les  armes  avec  lesquelles  les  philosophes  modernes  sont 
parvenus  à  le  renverser,  de  même  que  j'ai  expliqué  les  systèmes  par 
lesquels  les  sophistes  grecs  ébranlèrent  le  polythéisme.  Il  y  a  ce- 
fa)  Courageusement  jugé,  et  aussi  bien  écrit  que  je  puisse  écrire.  (S.  Éd.) 
(b)  La  religion,  encore  une  fois,  ne  s'est  pas  évanouie.  Quand  la  monarchie  passe- 
rait, la  religion  resterait.  (NT.  Éd.) 
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pendant  entre  eux  cette  différence,  que  les  Platon  et  les  Aristote  se 
contentèrent  de  publier  des  dogmes  nouveaux,  sans  attaquer  direc- 
tement la  religion  de  leur  pays  ;  tandis  que  les  Voltaire  et  les  d'Alem- 
bert,  sans  énoncer  d'autres  opinions,  se  déchaînèrent  contre  le  culte 
de  leur  patrie  :  en  cela,  bien  plus  immoraux  que  les  sectaires 
d'Athènes  (a). 

J'avertis  que,  dans  les  chapitres  qui  vont  suivre,  je  n'y  suis  plus 
pour  rien.  Simple  narrateur  des  faits,  je  rapporte,  comme  mon  sujet 
m'y  oblige,  les  raisonnements  des  autres,  sans  les  admettre  (b).  Il 
est  nécessaire  de  faire  connaître  les  causes  qui  nous  ont  plongés 
dans  la  révolution  actuelle;  or,  celles-ci  sont  d'entre  les  plus  con- 
sidérables. 


CHAPITRE   XLIV. 

Objections  des  Philosophes  contre  le  Christianisme.  —  Objections  philosophiques. 

On  peut  diviser  les  différenles  objections  des  philosophes  contre 
le  christianisme  en  quatre  sortes  :  1°  objections  philosophiques  pro- 
prement dites;  2°  objections  historiques  et  critiques;  3°  objections 
contre  le  dogme;  4°  objections  contre  la  discipline.  Voyons  les 
premières. 

(a)  On  ne  peut  être  ni  plus  impartial  ni  plus  sévère.  Si  je  suis  un  philosophe  dans 
l'Essai,  il  faut  convenir  que  les  philosophes  n'ont  jamais  eu  un  confrère  d'une 
humeur  plus  aigre  et  plus  désagréable.  (N.  Éd.) 

(h)  Passage  bien  remarquable  dans  Y  Essai!  Il  suffirait  seul  pour  me  laver  des 
reproches  que  l'on  a  voulu  me  faire  comme  antichrétien.  On  ne  peut  prétendre  que 
ces  paroles  soient  une  précaution  de  l'écrivain  ;  car  il  n'y  a  pas  trace  d'hypocrisie  ou 
de  frayeur  dans  VEssai  :  rien  n'y  est  caché  ;  je  ne  capitule  ni  avec  les  choses  ni 
avec  les  hommes,  j'écris  tout  avec  l'outrecuidance  d'un  jeune  homme.  Je  ne  cherchais 
donc  point  par  ces  paroles  à  me  mettre  à  l'abri  de  l'avenir.  Je  disais  simplement  la 
vérité  ;  je  disais  que  j'allais  rapporter  les  raisonnements  des  autres  sans  les  admet- 
tre ;  que  je  n'étais  pour  rien  dans  les  chapitres  qui  allaient  suivre  :  ce  sont  pourlant 
ces  chapitres  qui  ont  servi  principalement  d'acte  d'accusation  contre  moi.  En  vérité, 
plus  on  lit  l'Essai,  plus  on  l'examine,  et  moins  on  me  trouve  coupable.  Cependant  je 
ne  prétends  point  me  faire  un  bouclier  du  passage  qui  donne  lieu  à  cette  note;  j'ai 
eu  tort,  très-grand  tort,  de  rapporter  les  objections  des  philosophes  contre  le  christia- 
nisme ;  d'autant  plus  tort  qu'il  est  évident  que  je  m'y  complais,  que  tout  en  disant 
qu'elles  ne  sont  pas  de  moi,  ce  qui  est  vrai,  j'ai  pourtant  l'air  d'y  applaudir. 

(N.  Éd.) 
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Objections  philosophiques  l.  La  création  est  absurde.  Quelle  volonté 
peut  tirer  une  parcelle  de  matière  du  néant?  Toutes  les  raisons 
imaginables  ne  renverseront  jamais  cet  axiome  commun  :  Rien  ne 
se  fait  de  rien.  Mais  les  Écritures  mêmes  ne  l'admettent  pas,  le 
néant  :  et  l' Esprit  de  Dieu  reposait  sur  les  eaux.  Voilà  donc  la  matière 
coexistante  avec  l'Esprit;  voilà  donc  un  chaos. 

Dieu,  dites-vous,  a  été  l'architecte?  Ce  n'est  plus  le  système  chré- 
tien. Mais  voyons  si  cela  môme  peut  être  admis. 

Si  Dieu  a  arrangé  la  matière,  c'est  un  être  impuissant  et  borné. 
Le  chaos  étant  la  première  forme,  et  de  nécessité  la  meilleure,  puis- 
qu'elle est  la  forme  naturelle;  puisque  les  vices,  les  souffrances,  les 
chagrins  y  dorment  passifs.  Qu'a  fait  Dieu?  Il  a  tout  séparé,  tout 
divisé,  et,  en  classant  les  maux,  il  n'a  fait  qu'un  monde  vulnérable 
dans  toutes  ses  parties,  d'un  univers  engourdi  et  tranquille,  il  a 
donné  une  âme  à  la  douleur,  et  rendu  les  peines  sensibles  (a).  Il  s'est 
donc  mépris;  et  son  prétendu  ordre  est  un  affreux  désordre. 

Mais  nous  vous  abandonnons  la  majeure.  Nous  supposons,  pour 
un  moment,  que  tout  est  émané  de  Dieu.  Ce  Dieu,  en  créant  l'homme 
lui  a  dit  :  Tu  ne  pécheras  point,  ou  tu  mourras;  et  il  avait  prévu 
qu'il  pécherait,  et  qu'il  mourrait;  tu  seras  bon,  vertueux,  ou  je  te 
condamnerai  aux  peines  de  l'enfer  ;  et  Dieu  savait  qu'il  ne  serait  ni 
bon,  ni  vertueux,  et  c'était  lui  qui  l'avait  créé  !  Dieu,  répondez-vous, 
vous  a  fait  libre?  Ce  n'est  pas  là  la  question.  A-t-il  prévu  que  je  tom- 
berais, que  je  serais  à  jamais  malheureux?  Oui,  indubitablement. 
Eh  bien  !  votre  Dieu  n'est  plus  qu'un  tyran  horrible  et  absurde.  Il 
donne  aux  hommes  des  passions  plus  fortes  que  leur  raison,  et  il 
s'écrie  :  Je  t'ai  donné  la  raison  !  — Sans  doute,  et  les  passions  aussi; 
et  tu  savais  que  celles-ci  l'emporteraient;  et  tu  prévis,  des  millions 
de  siècles  avant  ma  naissance,  que  je  serais  vicieux,  que  je  serais 
condamné  à  ton  tribunal  aux  éternelles  douleurs.  Qui  t'obligeait  à 
me  tirer  du  néant?  Qui  te  forçait,  Être  tout-puissant,  à  faire  un  mi- 
sérable? Ne  pouvais-tu  me  rendre  fort  et  vertueux  au  degré  néces- 
saire pour  me  rendre  heureux?  Tu  te  crées  des  victimes,  et  tu  les 
insultes  au  milieu  des  tourments,  en  leur  parlant  d'un  franc  arbitre, 

1  II  serait  impossible  de  citer  à  chaque  ligne  les  auteurs  dont  ces  raisonnements 
sont  empruntés,  parce  qu'ils  se  trouvent  répétés  d'un  bout  à  l'autre  de  leurs  livres, 
et  qu'il  faudrait  pour  ainsi  dire  noter  toutes  les  pages.  Je  les  rassemblerai  donc  en 
commun  à  la  fin  de  chaque  chapitre. 

(a,  Voyez,  pour  la  réfutation  de  toutes  ces  belle;  choses,  les  Notes  et  Éclaircisse- 
ments du  Génie  du  Christianisme.         (N.  Éd.) 
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sur  des  choses  que  la  prescience  t'avait  fait  connaître  de  toute  éter- 
nité; et  qui,  par  la  raison  même  que  tu  les  avais  prévues,  devaient 
nécessairement  arriver  ! 

",  Dieu  ne  pouvait  vous  empêcher  de  naître  dans  la  chaîne  des  êtres 
où  votre  place  se  trouvait  marquée  :  —  d'accord  ;  mais  ceci  n'est 
plus  le  Dieu  des  Juifs,  c'est  la  destinée,  autre  système  qui  a  ses  in- 
convénients. Vous  vous  retranchez  dans  le  grand  argument,  et  vous 
dites  que  nous  ne  pouvons  pas  plus  comprendre  le  grand  Être,  qu'un 
ciron  ne  saurait  comprendre  un  homme  :  cette  raison,  excellente  en 
elle-même,  ne  prouve  rien  pour  les  Écritures.  Je  m'en  tiens  à  ce  que 
je  ne  puis  comprendre  Dieu  ;  et  là-dessus  je  n'ai  pas  plus  de  motifs 
d'en  croire  Moïse  que  Platon,  excepté  que  celui-ci  raisonne  mieux 
que  celui-là. 

Je  passe  une  multitude  d'autres  raisons  philosophiques,  telles  que 
celles  tirées  des  diverses  espèces  de  l'homme,  de  l'ancienneté  du 
globe,  etc.;  et  je  viens  aux  raisons  historiques  et  critiques  '. 


CHAPITRE    XLY. 

Objections  historiques  et  critiques. 

Les  prophètes  d'Israël  avaient  depuis  longtemps  annoncé  la  mis- 
sion du  Fils  de  Dieu.  Et  il  est  venu,  ce  Fils  de  Dieu  ;  et  la  lettre  des 
prophéties  a  été  accomplie. 

Une  chose  n'est  pas  prédite  parce  qu'elle  arrivera,  mais  elle  arrive 
parce  qu'elle  est  prédite.  De  cela  les  Évangiles  mêmes  font  preuve  ; 
ils  ont  la  naïveté  de  nous  dire  à  chaque  ligne  :  «  Et  Jésus  fit  cette 
chose,  afin  que  la  parole  du  prophète  fût  accomplie.  »  Mais  sans  nous 
arrêter  à  combattre  votre  futile  argument,  nous  vous  montrerons 
que  celte  annonce  du  Christ  ne  vient  que  de  la  honteuse  ignorance 
des  Juifs  :  ils  convertirent  en  prédictions  le  calendrier  céleste  des 
Égyptiens,  qu'ils  n'entendaient  pas.  Là,  on  voyait  tout  le  mystère 
de  la  Vierge  et  de  son  Fils,  qui  ne  signifiait  autre  chose  que  le  lever 
et  le  coucher  de  diverses  constellations.  Les  Hébreux,  en  sortant 

1  IUyle;  Lettres  de  Diderot  au  roi  da  Prusse;  Tolano;  Volt.,  Dictionu.  Philo 
soph..;  Hume's  Philosoph.  Essay;  Le  Boucher,  Buffon,  etc. 
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d'Egypte,  emportèrent  ces  signes,  et  les  transformèrent  bientôt  en 
des  fables  les  plus  absurdes. 

Il  y  a  bien  plus  :  c'est  qu'il  n'est  pas  du  tout  démontré  qu'il  exista 
jamais  un  homme  appelé  Jésus,  qui  se  fit  crucifiera  Jérusalem. 
Quelles  sont  vos  preuves  de  ce  fait  ?  Les  Évangiles?  Admettriez-vous, 
dans  un  procès,  comme  valides,  des  papiers  visiblement  écrits  par 
une  des  parties  ?  Nous  raisonnons  ici,  comme  si  nous  croyions  à 
l'authenticité  du  Nouveau  Testament  (ce  que  nous  sommes  bien 
loin  de  faire,  comme  on  le  verra  par  la  suite).  Loin  de  rien  trouver 
dans  l'histoire  qui  admette  la  vérité  de  l'existence  du  Christ,  nous 
voyons,  d'après  les  auteurs  latins,  qui  parlent  avec  le  dernier  mé- 
pris de  la  secte  naissante  1,  que  les  Évangiles  n'étaient  pas  même 
entendus  à  la  lettre  par  les  premiers  chrétiens.  C'étaient  des  espèces 
d'allégories,  des  mystères  auxquels  on  se  faisait  initier  comme  à 
ceux  d'Eleusis. 

Mais  encore,  il  vous  a  plu  de  supprimer  une  multitude  d'évangiles, 
que  vous  appelez  apocryphes,  qui  cependant  ne  le  sont  pas  plus  que 
les  autres.  Là,  on  remarque  tant  de  contradictions  (contradictions 
que  vous  n'avez  pu  môme  faire  disparaître  des  évangiles  que  vous 
nous  avez  laissés),  qu'il  faut  nécessairement  en  conclure,  que  dans 
le  principe  l'histoire  du  Christ  était  un  conte  qu'on  brodait  selon 
son  bon  plaisir. 

Les  premiers  schismes  de  l'Église  viennent  à  l'appui  de  cette  opi- 
nion. LesPères  ne  s'entendaient  pas  plus  surle  fond  que  sur  la  forme. 
Comment  se  peut-il  qu'étant  si  près  de  l'événement,  ils  ignorassent 
la  vérité  ?  Il  est  trop  clair,  par  ce  choc  de  sentiments  opposés,  que  le 
système  chrétien  n'étant  pas  encore  formé,  chacun  le  modifiait  à  sa 
manière.  Rien  ne  paraît  donc  moins  prouvé  que  l'existence  du  Christ. 

Allons  plus  loin.  Admettons  la  réalité  de  sa  vie,  et  l'authenticité 
des  évangiles.  De  la  simple  lecture  de  ceux-ci  résulte  le  renverse- 
ment de  la  divinité  de  Jésus.  Nous  voyons  que  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'honnêtes  gens  à  Jérusalem,  les  prêtres,  les  magistrats,  enfin  cette 
classe  d'hommes  que,  dans  tous  les  temps,  on  croit  de  préférence  à 
la  populace,  regardait  le  Christ  comme  un  imposteur,  qui  cherchait 
à  se  foire  un  parti.  On  lui  demanda  des  miracles  publics,  et  il  ne 
put  en  faire  ;  mais  il  ressuscitait,  il  est  vrai,  des  morts  parmi  la  ca- 
naille. Dans  ses  réponses  il  ne  s'explique  jamais  clairement,  il  parle 

1  a  Afflicti  supplicii.s  christiani,  genus  hominum  superstitionis  novœ  acmaleficce.  » 
(Soet.  in  Néron.)  Tacite  n'en  parle  guère  mieux. 
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obscurément,  comme  l'oracle  de  Delphes.  Quant  à  sa  résurrection, 
un  peu  de  vin  et  d'argent  aux  gardes  en  expliquent  tout  le  mystère. 
A  qui  apparut-il  après  sa  sortie  triomphante  du  tombeau  ?  A  ses  dis- 
ciples, à  des  femmes  crédules,  à  des  gens  qui  avaient  intérêt  à  pro- 
longer l'imposture.  Il  ne  se  montra  pas  aux  prêtres,  au  peuple,  aux 
magistrats  qui  le  virent  expirer,  et  qui  étaient  bien  sûrs  qu'il  n'était 
plus.  Passons  aux  dogmes  *. 


CHAPITRE    XLVI. 

Objections  contre  le  Dogme. 

Il  paraît  par  les  preuves  internes  et  externes,  que  les  évangiles 
ne  furent  jamais  prêches  par  Jésus,  ni  écrits  par  ses  disciples.  Ils 
furent,  en  toute  probabilité,  composés  à  Alexandrie  dans  les  pre- 
miers siècles  de  l'église. 

Après  les  conquêtes  d'Alexandre,  et  l'érection  du  royaume  égyp- 
tien par  les  Ptolémées,  les  écoles  de  la  Grèce  furent  transférées  à 
Alexandrie,  où  elles  prirent  un  nouvel  éclat.  De  la  situation  de  cette 
cité,  qui  formait  le  passage  entre  l'Orient  et  l'Occident,  il  en  résulta 
que  les  opinions  des  brachmanes  des  Indes,  des  mages  de  la  Perse, 
des  anciens  prêtres  de  l'Egypte,  et  des  philosophes  de  l'Ouest,  vin- 
rent se  concentrer  dans  ce  foyer  commun  d'erreurs  et  de  lumières. 
C'est  au  milieu  de  la  bibliothèque  d'Alexandrie  et  de  cette  foule  de 
sectes,  que  les  évangiles  furent  visiblement  compilés.  Ils  sont  un 
mélange  de  diverses  doctrines  recueillies  dans  un  corps  et  revêtues  du 
langage  figuré  de  l'Orient.  Leur  auteur,  ou  leurs  auteurs,  furent  sans 
doute  doués  d'un  beau  génie  et  d'une  âme  sensible.  En  rassemblant 
la  morale  de  tous  les  sages,  la  simplicité  et  la  pureté  des  leçons  de 
Socrate,  l'élévation  des  principes  de  Gonfucius,  de  Zoroastre,  de 
Moïse,  ils  y  mêlèrent  une  tendresse  de  cœur  qui  leur  était  propre; 
et,  en  y  faisant  entrer  le  roman  touchant  et  allégorique  du  Christ, 
ils  parvinrent  à  répandre  le  plus  grand  charme  sur  leur  ouvrage. 
Telle  est  l'histoire  de  la  partie  morale  des  évangiles;  quant  aux 
dogmes,  les  voici  : 

Le  mystère  de  la  Trinité  est  emprunté  de  l'école  de  Platon  :  Dieu, 

1  Voyez  les  auteurs  cités  aux  chapitres  précédents. 
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l'Esprit,  ou  les  Idées,  l'Ame  du  Monde,  ou  le  Fils  incorporé  à  la  ma- 
tière l.  Du  Wishnou  des  Brachmanes,  vient  le  mystère  de  l'incarna- 
tion 2,  qui  correspond  d'ailleurs  à  l'âme  du  monde  des  académiques. 
La  Vierge,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  renferme  un  emblème  as- 
tronomique. La  persécution,  le  martyre  et  la  résurrection  du  Christ 
ne  sont  que  le  dogme  allégorique  persan  concernant  le  Bon  et  le 
Mauvais  Principe,  dans  lequel  le  Méchant  triomphe  et  détruit 
d'abord  le  Bon;  ensuite  le  Bon  renaît,  et  subjugue  à  son  tour  le  Mé- 
chant. La  doctrine  de  la  rénovation  des  choses  et  de  la  résurrec- 
tion des  corps,  après  l'incendie  général  du  globe,  se  tire  de  la 

1  Voyez  les  différents  systèmes  aux  articles  des  philosophes  grecs  et  persans.  II  y 
a  eu  des  modernes  qui  ont  avancé  que  Jésus-Christ  n'était  autre  chose  que  Platon, 
qu'on  disait  aussi  sorti  du  sein  d'une  vierge.  Les  Indiens  avaient  de  même  une  tri  - 
nité  :  Sree-Mun  Narrain,  Mhah  Letchimy,  une  belle  femme  (comme  le  fils,  emblème 
de  l'amour),  et  le  serpent,  ou  l'esprit.  {Sketc/œs  on  the  Mythology  aitd  Customs  of 
tke  Hindous,  p.  il.)  «.  Thèse  persons,  »  dit  l'auteur  du  livre  cité,  «  are  supposed  by 
the  Hindoos  to  be  wholly  indhisible.  The  one  is  three,  and  the  three  are  one.  » 
|P.  12.) 

2  Wishnou  n'était  pas  le  seul  dieu  des  Indiens  qui  se  fût  incarné.  Voici  l'histoire 
d'une  des  incarnations  de  SreeMun  Narrain.  «  Sree  Mun  Narrain,  la  grande  Divinité 
des  Indiens,  avec  ses  inséparables  associés  Mhah  Letchimy,  et  le  Serpent,  résolut 
de  s'incarner,  pour  corriger  d'énormes  abus  qui  s'étaient  glissés  parmi  les  hommes. 
Narrain  prit  la  figure  du  guerrier  Ram;  Letchimy  devint  sa  femme,  sous  le  nom  de 
Seetah  Devée;  et  le  serpent  métamorphosé  joua  le  personnage  de  Letchitnum,  frère 
et  compagnon  de  Ram.  Un  jour  qu'ils  voyageaient  dans  un  désert,  Ram  se  trouvant 
obligé  de  quitter  Seetah,  la  confia,  jusqu'à  son  retour,  à  la  garde  de  son  frère  Letchi- 
mum.  Celui-ci  demeura  quelque  tenfps  avec  sa  belle-sœur,  sans  qu'il  lui  arrivât  aucun 
accident  ;  mais  un  fameux  magicien,  ayant  enfin  aperçu  Seetah,  en  devint  éperdument 
amoureux.  Pour  la  séparer  de  son  fidèle  gardien,  il  se  transforma  en  un  oiseau  du  plus 
brillant  plumage.  La  faible  épouse  de  Ram  n'eut  pas  plus  tôt  remarqué  le  perfide  oi- 
seau, qu'elle  supplia  Letchimum  de  l'attraper.  C'est  en  vain  que  celui-ci  représente 
le  danger  :  désir  de  femme  est  irrésistible;  Seetah,  sourde  à  toutes  les  raisons,  dans 
un  moment  de  dépit,  accuse  son  beau-frère  d'avoir  des  vues  criminelles  sur  elle.  A 
cette  horrible  accusation,  Letchimum  ne  balance  plus,  niais,  avant  de  quitter  l'in- 
grate beauté  pour  courir  après  l'oiseau,  il  trace  un  cercle  autour  d'elle,  en  lui  appre- 
nant que,  tandis  qu'elle  se  tiendra  dans  cet  espace,  elle  n'a  rien  à  craindre.  A  peine 
est-il  parti,  que  le  magicien  prenant  la  forme  d'un  vieillard  décrépit,  s'approche  de 
Seetah,  et  la  supplie  de  lui  procurer  un  peu  d'eau  pour  apaiser  une  soif  ardente.  La 
malheureuse  et  compatissante  épouse  de  Ram  franchit  le  cercle  fatal,  et  devient  la 
proie  du  cruel  enchanteur.  » 

L'auteur  dont  je  tire  cette  historiette  se  tait  sur  la  suite  de  l'aventure.  Il  parait 
seulement  que  le  magicien  n'obtint  pas  le  but  de  sa  perfidie;  car  lorsque  Ram  eut 
retrouvé  Seetah,  ne  se  liant  pas  Irop  auv  protestations  de  sa  femme,  il  ordonne  l'é- 
preuve par  le  feu.  Seetah  marcha  sur  les  fers  rouges,  «  mais  ses  pieds,  dit  l'auteur, 
bronzés  par  l'innocence,  les  foulèrent  comme  un  lit  de  Heurs.  »  [Sketches  of  the  My- 
thology of  the  Hindoos,  p.  7i-81.) 
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secte  de  Zenon,  ou  des  fatalistes.  Il  serait  aisé,  disaient  les  philoso- 
phes, de  morceler  ainsi  tous  vos  évangiles  et  d'en  montrer  les  pièces 
de  rapport,  mais  tenons-nous-en  ici  :  il  suffit  d'avoir  fait  voir  où  vos 
dogmes  fondamentaux  ont  été  puisés.  Nous  allons  maintenant  parler 
de  la  discipline  de  votre  église  *. 


CHAPITRE    XLVI1. 

Objections  contre  la  Discipline 

Vous  dites  que  c'est  Dieu  lui-même  qui  a  établi  votre  église,  où 
tout  respire  une  origine  divine.  En  vérité,  il  faut  que  vous  supposiez 
les  hommes  bien  sots  ou  bien  ignorants. 

Votre  hiérarchie  de  cardinaux,  d'archevêques,  d'évôques,  de 
prêtres ,  de  diacres,  de  sous-diacres,  sont  des  institutions  égyptiennes. 
Là,  se  trouvait  un  hiérophante,  d'où  découlait  une  suite  de  prêtres, 
qui  diminuaient  d'ordres  et  de  pouvoir  en  raison  de  leur  plus  ou 
moins  d'éloignement  du  chef  suprême.  L'Occident  et  l'Orient  sur- 
tout, vous  fournirent  le  modèle  de  vos  cérémonies  et  de  vos  cos- 
tumes. Vous  imitâtes  les  chœurs  d'enfants,  la  marche  sur  deux  co- 
lonnes, les  oscillations  de  l'encensoir,  la  génuflexion  et  le  chant  h  de 
certains  signaux  réguliers  d'après  les  pompes  attiques  et  romaines. 
Vous  retenez  de  nos  jours,  dans  vos  cérémonies  funèbres,  l'air  qu'on 
chantait  à  Athènes  dans  des  occasions  semblables  au  siècle  de  Pé- 
riclès;  et  plusieurs  de  vos  sectes  marchent  encore  dans  la  sandale 
grecque. 

La  tenture,  l'exposition  des  tableaux,  la  suspension  des  lampes,  le 
dais,  les  vases  d'or  et  d'argent,  vous  viennent  de  l'Orient.  Mais  que 
disons-nous!  vous  portez  sur  vous-mêmes  les  marques  du  paganisme, 
sans  vous  en  apercevoir!  La  tonsure  sur  votre  tête,  l'élole  a  votre 
cou,  l'hostie  et  le  sacrement  rayonnant  dans  vos  mains,  ne  sont-ils 
pas  les  mêmes  symboles  qui,  parmi  les  prêlres  de  la  Perse,  repré- 
sentaient le  disque  et  les  rayons  de  l'astre  qu'on  y  adorait?  Si  les 
mages  revenaient  parmi  nous,  ne  croiraient-ils  pas,  en  voyant  vos 
mitres,  vos  robes,  vos  surplis,  vos  chapes,  que  vous  êtes  des  mem- 
bres de  leurs  sectes,  disséminés  chez  des  peuples  barbares? 

1  Les  Ruines  de  Volney  et  les  auteurs  précédents. 
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Les  détails  de  vos  cérémonies  offrent  les  mômes  rapports.  On  sait 
que  la  communion  est  une  institution  judaïque.  L'époque  de  vos 
fêtes  correspond  exactement  à  celle  des  fêtes  chez  les  anciens.  Vous 
avez  conservé  même,  dans  vos  prières,  les  formes  latines.  La  messe 
des  Rameaux,  dans  le  onzième  siècle,  où  le  peuple  répétait  trois  fois 
en  chorus  le  cri  d'un  âne  après  Vite  Missa  est,  cachait  une  des  allé- 
gories les  plus  obscènes  de  l'antiquité.  Le  carnaval,  avant  le  jour  des 
Cendres,  n'était  qu'un  reste  des  bacchanales.  Enfin  il  est  clair  que 
vous  dérivez  votre  discipline  des  prêtres  du  polythéisme  '. 

Nous  ne  condamnons  pas  ceci  absolument,  ajoutaient  les  philo- 
sophes, nous  vous  en  voulons  seulement  de  n'être  pas  de  bonne  foi, 
et  de  vouloir  faire  passer  tout  cela  comme  provenant  d'une  origine 
céleste  (a).  Nous  sentons  fort  bien  que  vous  n'auriez  jamais  converti 
les  peuples  au  christianisme  sans  la  solennité  du  culte.  C'est  en  quoi 
nous  préférons  la  secte  romaine.  Il  est  ridicule  d'être  luthérien,  cal- 
viniste, quaker,  etc.,  de  recevoir,  à  quelques  différences  près,  l'ab- 
surdité du  dogme,  et  de  rejeter  la  religion  des  sens,  la  seule  qui 
convienne  au  peuple.  Il  n'est  pas  plus  difficile  de  croire  le  tout  qu'une 
partie,  et  lorsqu'on  admet  l'incarnation,  il  n'en  coûte  pas  davantage 
d'adopter  la  présence  réelle. 

Telles  étaient  les  objections  des  philosophes  modernes  contre  le 
christianisme,  objections  dont  je  n'ai  extrait  qu'une  très-petite 
partie.  Je  suis  bien  fâché  que  mon  sujet  ne  me  permette  pas  de  rap- 
porter les  raisons  victorieuses  avec  lesquelles  les  Abadie,  les  Houte- 
ville,  les  Bergier,  les  Warburton  ont  combattu  leurs  antagonistes, 
et  d'être  obligé  de  renvoyer  à  leurs  ouvrages  (b). 

Moi,  qui  suis  très-peu  versé  dans  ces  matières,  je  répéterai  seule- 
ment aux  incrédules,  en  ne  me  servant  que  de  ma  faible  raison,  ce 
que  je  leur  ai  déjà  dit.  «Vous  renversez  la  religion  de  votre  pays, 
vous  plongez  le  peuple  dans  l'impiété,  et  vous  ne  proposez  aucun 
autre  palladium  de  la  morale.  Cessez  cette  cruelle  philosophie;  ne 


1  Saint-Foix,  Essai  sur  Paris.  Les  Ruines  de  Volney,  et  les  auteurs  cités. 

{a)  Jamais  l'Église  n'a  prétendu  que  les  vêtements  de  ses  prêtres,  que  les  ornements 
de  ses  autels,  etc.,  eussent  une  oiÏL'ine  céleste.  J'ai  mieux  raisonné  dans  le  Génie 
du  Christianisme,  lorsque,  pour  faire  aimer  la  majesté  de  notre  culte,  j'ai  montré 
qu'il  se  rattachait  aux  plus  nobles  coutumes  de  l'antiquité  et  aux  traditions  histo- 
riques les  plus  vénérables.  (N.  Éd.) 

(b)  Puisque  j'avais  cité  contre  la  religion  d'aussi  misérables  autorités  que  celles  de 
Diderot,  de  Toland,  de  Saint-Foix,  etc.;  je  pouvais  bien  citer  pour  la  religion 
Abadie,  les  Warburton,  lesClarke,  etc.  'N.  Éd.) 
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ravissez  point  à  l'infortuné  sa  dernière  espérance  :  qu'importe  qu'elle 
soit  une  illusion,  si  celte  illusion  le  soulage  d'une  partie  du  fardeau 
de  l'existence  ;  si  elle  veille  dans  les  longues  nuits  à  son  chevet  soli- 
taire et  trempé  de  larmes  ;  si  enfin  elle  lui  rend  le  dernier  service  de 
l'amitié,  en  fermant  elle-même  sa  paupière,  lorsque,  seul  et  aban- 
donné sur  la  couche  du  misérable,  il  s'évanouit  dans  la  mort  (a)?  » 


CHAPITRE   XLVIII. 

De  l'Esprit  des   prêtres  chez  les  anciens  et  chez  les  modernes,  considéré  dans  un 
gouvernement  populaire. 

Nous  avons  consacré  la  fin  de  ce  premier  livre  à  des  recherches 
sur  les  religions.  Les  prêtres  tiennent  de  si  près  à  ce  sujet,  et  leur 
influence  a  été  si  grande  dans  tous  les  siècles,  qu'on  ne  peut  s'em- 
pêcher d'en  dire  un  mot  en  parlant  du  culte.  Au  reste,  ceci  deman- 
derait un  volume,  et  je  n'ai  que  quelques  chapitres  à  y  consacrer. 

J'entends  par  prêtres  des  ministres  dévoués  au  service  de  l'autel, 
qui  ont  souvent  des  vertus,  quelquefois  des  vices,  vivent  des  pré- 
jugés du  peuple,  comme  mille  autres  états,  ne  sont  ni  moins  ni  plus 
fripons  que  le  reste  de  leur  siècle,  ni  meilleurs  ni  pires  que  les  autres 
hommes  (b). 

Ceux  de  l'antiquité  nous  offrent  un  esprit  un  peu  différent  de  ceux 
de  notre  âge:  ceci  tient  aux  positions  politiques  des  nations.  Distin- 
guons donc  entre  les  prêtres  dans  un  état  monarchique  et  les  prêtres 
dans  une  république.  Commençons  par  les  derniers. 

Chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains,  l'influence  du  sacerdoce  était 
considérable;  mais  l'État  se  trouvant  administré  sous  une  forme 
populaire,  l'intérêt  des  prêtres  penchait  du  côté  de  la  liberté.  Lors- 
qu'on allait  consulter  l'oracle  de  Delphes,  les  réponses  du  dieu  se. 
faisaient  généralement  dans  le  sens  de  l'indépendance;  cependant 
il  se  ménageait  toujours  adroitement  une  porte  de  retraite,  et  les 
trépieds  des  tyrans  étaient  suspendus  aux  voûtes  du  temple,  comme 

(a)  J'ai  cité  ce  paragraphe  dans  la  Préface  de  l'Essai  :  réuni  à  celui  où  je  déclare 
que  je  rapporte  les  objections  des  autres  sans  les  admettre,  il  détruit,  en  grande 
partie,  l'effet  de  ces  misérables  et  odieux  chapitres.        (N.  Éd.) 

(0)  Quoique  dur,  le  jugement  est  impartial.  Mais  le  mot  de  fripon,  qui  vient  sans 
cesse  sous  ma  plume  en  parlant  du  siècle,  est  très-peu  poli.        (N'.  Éd.) 


360  RÉVOLUTIONS   ANCIENNES. 

ceux  des  patriotes.  En  cela,  les  prêtres  anciens  et  les  prêtres  mo- 
dernes se  ressemblaient  parfaitement. 

Autre  ressemblance.  La  caste  religieuse  d'Athènes  n'était  guère 
moins  persécutante  que  les  ministres  du  christianisme  (a).  Les  so- 
phistes s'en  trouvaient  aussi  mal  en  Grèce  que  les  encyclopédistes 
en  France  ;  mais  comme  la  loi,  dans  le  premier  pays,  protégeait  le 
citoyen,  lorsque  la  charge  d'impiété  n'était  pas  prouvée,  le  magis- 
trat renvoyait  l'accusé.  Pour  claquemurer  parmi  nous  un  philosophe 
à  la  Bastille,  il  ne  fallait  pas  tant  de  cérémonies  (b).  Venons  mainte- 
nant aux  différences. 

D'abord,  une  très-importante  se  présente.  Les  prêtres  des  Grecs 
avaient  un  pouvoir  considérable  sur  la  masse  du  peuple,  mais  ils 
n'en  exerçaient  aucun  sur  les  particuliers  :  les  nôtres,  au  contraire, 
nous  environnaient,  nous  assiégeaient.  Ils  nous  prenaient  au  sortir 
du  sein  de  nos  mères,  et  ne  nous  quittaient  plus  qu'après  nous  avoir 
déposés  clans  la  tombe.  Il  y  a  des  hommes  qui  font  le  métier  de  vam- 
pires, qui  vous  sucent  de  l'argent,  le  sang  et  jusqu'à  la  pensée  (c). 

Seconde  différence.  Chez  les  anciens,  surtout  à  Rome,  les  prêtres 
ignoraient  ce  système  d'association,  qui  communique  tant  de  force 
aux  choses  religieuses.  Les  ministres  des  dieux,  dispersés  dans  l'é- 
tat, ne  s'appuyaient  point  les  uns  les  autres,  et  par  conséquent  ne 
pouvaient,  comme  individus,  devenir  dangereux  à  la  liberté.  La  con- 
stitution hiérarchique  de  l'église  romaine,  chez  les  peuples  moder- 
nes, infusait  dans  tout  le  clergé  un  esprit  de  corps  trop  formidable. 
Au  reste,  les  gardiens  du  culte  en  Grèce,  graves,  posés,  vertueux, 
se  tenaient  dans  la  mesure  de  leur  profession  (d).  Nos  abbés  en  mari- 

(a)  Les  ministres  de  la  philosophie  ont-ils  été  moins  persécutants  que  les  ministres 
du  christianisme?         (N.  Ed.) 

(b)  Ici  je  suis  extrêmement  injuste,  même  historiquement  parlant.  On  condamnait 
très-bien  à  l'exil  ou  à  la  mort  à  Athènes  pour  cause  d'impiété,  et  cela  sur  un  simple 
écrit,  quelquefois  sur  un  seul  vers.  Il  ne  faut  ni  tuer  ni  emprisonner  personne  pour 
cause  de  religion;  mais  quand  on  écrit  l'histoire  il  ne  faut  pas  dénaturer  les  faits.  Il 
n'est  pas  Lien  de  représenter  les  philosophes  persécutés  par  les  prêtres,  à  l'époque 
même  où  les  philosophes  triomphaient  des  prêtres.  J'aurais  dû  être  averti  :  quand 
j'écrivais  ces  choses-là,  n'avais-|e  pas  sous  les  yeux,  dans  les  rues  de  Londres,  ces 
prélats  vénérables,  ces  milliers  de  prêtres  déportés,  exilés  par  les  disciples  des  ency- 
clopédistes ?         (N.  Éd.) 

(c)  Toutes  ces  injures  sont  ignobles,  et  j'en  ai  fait  justice  dans  le  Génie,  du  Chris- 
tianisme. (N.  Éd.)  o 

(d)  Cela  n'est  pas  vrai;  il  y  avait  en  Grèce  des  prêtres  de  tous  les  dieux,  de  tous 
les  vices,  de  toutes  les  folies.  Les  ministres  de  Bacchus,  de  Mercure,  de  Cybèle,  de 
Priape,  de  Cupidon,  n'étaient  ni  graves  ni  posés.  Lu  mesure  de  leur  profession  était  de 
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teau  court  exhibaient  à  Paris  le  vice,  le  ridicule  et  la  sottise  (a);  et 
l'on  concevrait  a  peine  comment  des  hommes  pouvaient  ainsi  se 
donner  en  spectacle,  si  l'on  ne  connaissait  la  bêtise  et  la  friponnerie 
du  monde.  Lorsque  je  vois  les  différents  personnages  de  la  société, 
je  me  figure  ces  escrocs  qui  se  rendent  exprès  sur  les  promenades 
publiques,  bizarrement  vêtus.  Tandis  que  la  foule  hébétée  se  ras- 
semble à  considérer  le  bout  de  ruban  rouge,  bleu,  noir,  dont  le 
pasquin  est  bariolé,  celui-ci  lui  vide  adroitement  ses  poches  ;  et  c'est 
toujours  le  plus  chargé  de  décorations  qui  fait  fortune  (b). 

Tout  considéré,  les  prêtres  sont  nécessaires  aux  mœurs  et  excel- 
lents dans  une  république  ;  ils  ne  sauraient  y  causer  de  mal,  et  peu- 
vent y  faire  beaucoup  de  bien. 


CHAPITRE   XLIX. 

De  l'Esprit  des  prêtres  chez  les  anciens  et  chez  les  modernes,  considéré  dans  un  gou- 
vernement monarchique. 

Mais  si  l'esprit  du  sacerdoce  peut  être  salutaire  dans  une  républi- 
que (c),  il  devient  terrible  dans  un  état  despotique,  parce  que,  ser- 

se  prostituer,  de  s'enivrer,  de  courir  les  champs  comme  des  forcenés,  ou  de  faire  les 
saltimbanques  dans  les  villages  et  aux  carrefours  des  cités.  i.\.  ÉtO 

(a)  Vulgairement  écrit  et  injuste  :  le  vice  de  quelques  individus  dans  un  ordre  ne 
peut  jamais  être  considéré  comme  le  caractère  d'un  ordre  entier.        (N.  Éd.) 

(b)  J'en  voulais  furieusement  à  la  société.  Je  ne  lui  pardonnais  pas,  quand  j'étais 
jeune,  le  ma!  qu'elle  m'avait  fait.  Aujourd'hui  je  suis  sans  rancune;  nous  allons  bien- 
tôt nous  quitter.  Je  reconnais  que  mes  observations  n'étaient  pas  toutes  également 
justes  :  par  exemple,  j'ai  été  à  mon  tour  chargé  de  rubans;  je  ne  vois  pas  qu'ils 
m'aient  servi  à  enchaîner  la  fortune.  N.  Éd.) 

c)  Je  ne  sais  pas  pourquoi  les  prêtres  seraient  plus  utiles  dans  une  république  que 
dans  une  monarchie;  je  dirais  même  tout  le  contraire  aujourd'hui,  et  je  crois  dire 
plus  vrai.  D'ailleurs,  est-ce  là  une  grande  vue  du  sujet?  Politiquement  et  philoso- 
phiquement parlant,  il  fallait  montrer  ce  qu'étaient  les  prêtres  en  Grèce  et  à  Rome 
dans  l'ordre  social,  quelle  part  ils  avaient  à  la  politique,  quelle  portion  du  pouvoir 
ils  retenaient,  et  comment  ils  influaient  sur  les  destinées  de  l'état,  soit  qu'ils  fussent 
placés  en  dedans,  soit  qu'ils  fussent  laissés  en  dehors  des  institutions.  On  ne  peut 
pas  dire  que  des  hommes  qui,  dans  de  certains  cas,  pouvaient  éloigner  ou  dissoudre 
les  assemblées  du  peuple,  empêcher  ou  ordonner  de  livrer  une  bataille,  étaient  des 
hommes  sans  autorité  politique,  surtout  lorsqu'il  y  avait  des  charges  pontificales 
souvent  occupées  par  des  citoyens  ambitieux  et  puissants.  Je  n'ai  donc  su  absolument 
ce  que  je  disais  dans  ce  passage  de  l'Essai,  qui  me  parait,  sous  tous  les  rappoi  ts,  pi  - 
toyable,        iN.  Éd.) 
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vant  d'arrière-garde  au  tyran,  il  rend  l'esclavage  légitime  et  saint  aux 
yeux  du  peuple  (a). 

Les  prêtres  de  la  Perse  et  de  l'Egypte  ressemblèrent  parfaitement 
aux  nôtres.  Leur  esprit  se  composait  également  de  fanatisme  et 
d'intolérance  (b).  Les  mages  firent  brûler  et  ravager  les  temples  de  la 
Grèce  lors  de  l'expédition  de  Xerxès.  Ils  gouvernaient  le  trône,  et 
avaient  exclusivement  l'oreille  des  rois  :  deux  traits  cependant  les 
distinguent  des  ministres  du  culte  chez  les  chrétiens. 

Ils  ne  croyaient  pas  à  la  religion  qu'ils  enseignaient  ;  ils  profes- 
saient secrètement  une  autre  doctrine,  et  adressaient  leurs  prières 
au  vrai  Dieu  qui  gouverne  le  monde.  Nos  prêtres,  pour  la  plupart, 
admettent  les  dogmes  qu'ils  publient  (c). 

La  seconde  différence  se  trouve  dans  les  lumières.  Les  mages  étu- 
diaient particulièrement  les  sciences  ;  notre  clergé,  au  contraire, 
faisait  vœu  d'y  renoncer  (d).  Les  deux  chemins  conduisent  au  même 
but  :  l'on  domine  également  du  fond  du  tonneau  de  Diogène  et  du 
haut  de  l'observatoire  babylonien. 

Mais  une  institution  particulière  a  contribué  à  donner  à  nos  mi- 
nistres un  esprit  différent  de  celui  des  prêtres  de  l'antiquité,  je  veux 
dire  la  confession  auriculaire.  Cet  ouvrage  a  été  un  des  grands  textes 
des  déclamations  des  philosophes.  Gomment,  disaient-ils,  l'inno- 
cence allant  peut-être  déposer  ses  secrets  dans  le  sein  du  crime,  la 
pudeur  dans  celui  de  l'immoralité,  l'homme  libre  révélant  sa  pensée 


(a)  Si  je  n'avais  dit  que  de  ces  choses-là,  j'aurais  eu  moins  de  corrections  fraternelles 
à  m'administrer.         (N.  Éd.) 

ii  .l'ai  toujours  la  même  horreur  du  fanatisme  et  de  l'intolérance;  mais  l'esprit 
des  prêtres  chrétiens  n'était  point  l'intolérance  et  le  fanatisme.  Ces  prêtres  ont  été 
quelquefois  fanatiques  et  intolérants  selon  les  siècles;  et  même  dans  ces  siècles  où  ils 
subissaient  les  mœurs  de  leur  temps,  ils  se  sont  souvent  montrés  plus  éclairés  et  plus 
charitables  que  leurs  contemporains.  Des  évêquesse  sont  opposés  au  massacre  de  la 
Saint-Barthélémy.  Que  Rome  ait  applaudie  ces  massacres;  que  quelques  prêtres  in- 
dignes de  ce  nom  se  soient  fait  remarquer  par  leur  fureur  à  différentes  époques  de 
notre  histoire,  encore  une  fois  il  n'est  pas  juste  de  conclure  du  particulier  au  géné- 
ral. Des  citations  du  Génie  du  Christianisme  vont  bientôt  répondre  à  mes  accusa- 
tions philosophiques.  (N.  Éd.) 

(c)  Cet  aveu  du  moins  est  honorable  au  clergé.  (N.  Éd.) 

(d)  Mais  étais-je  devenu  fou?  Quand  donc  le  clergé  a-t-il  renoncé  aux  sciences? 
Les  plus  beaux  génies,  les  hommes  les  plus  savants,  ne  sont-ils  pas  sortis  de  l'ordre 
du  clergé  ?  N'est-ce  pas  le  clergé  qui  a  sauvé  les  lettres  du  naufrage  de  la  barbarie, 
etc.,  etc.  ?  Le  clergé  faire  vœu  de  renoncer  aux  sciences  !  Une  telle  assertion  suffirait 
seule  pour  décréditer  tout  un  livre.  Voyez,  au  reste,  le  Génie  du  Christianisme  sur 
les  services  rendus  aux  lettres  par  le  clergé.  (N.  Éd.) 
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au  tyran,  les  intimités  entre  deux  amis,  entre  l'époux  et  l'épouse, 
enfin,  tout  ce  qui  ne  doit  être  connu  que  du  ciel  et  de  nous,  le  con- 
fier à  un  homme  faible,  à  un  homme  sujet  à  nos  passions  !  Prêtre, 
je  m'agenouille  à  ton  tribunal  :  j'ai  péché;  j'ai  trahi  l'amitié,  la 
beauté,  la  jeunesse,  l'innocence...  Mais  je  te  vois  pâlir  !  et  toi  aussi 
serais-tu  coupable?  el  n'es-tu  pas  homme?  Sois  donc  mon  ami,  et 
ne  sois  pas  mon  juge;  console-moi,  laisse-moi  te  consoler;  prions 
ce  Dieu  cpui  nous  créa  faibles,  afin  que  nous  nous  appuyions  l'un  sur 
l'autre,  ce  Dieu  qui,  pour  toute  pénitence,  nous  a  donné  le  re- 
mords (a).  Ainsi  raisonnaient  les  philosophes. 

Finissons  par  quelques  remarques  générales. 

L'esprit  dominant  du  sacerdoce  doit  être  l'égoïsme  (b).  Le  prêtre 
u';i  que  lui  seul  dans  le  monde  ;  repoussé  de  la  société,  il  se  concen- 
tre; et  voyant  que  tous  les  hommes  s'occupent  de  leurs  intérêts,  il 
cherche  le  sien.  Sans  femme  et  sans  enfants,  il  peut  rarement  être 
bon  citoyen,  parce  qu'il  prend  peu  d'intérêt  à  l'état.  Pour  aimer  la 
patrie,  il  faut  avoir  fait  le  tour  de  la  chambre  sur  ses  mains,  comme 
Henri  IV  (c). 

(a)  «  La  confession  suit  le  baptême  ;  et  l'église,  avec  une  prudence  qu'elle  seule 
possède,  a  fixé  l'époque  de  la  confession  à  l'âge  où  l'idée  du  crime  peut  être  conçue  : 
il  est  certain  qu'à  sept  ans  l'entant  a  les  notions  du  bien  et  du  mal.  Tous  les  hommes, 
les  philosophes  même,  quelles  qu'aient  été  d'ailleurs  leurs  opinions,  ont  regardé  le 
sacrement  de  pénitence  comme  une  des  plus  fortes  barrières  contre  le  vice,  et  comme 
le  chef-d'œuvre  de  la  sagesse.  «  Que  de  restitutions,  de  réparations,  dit  Rousseau,  la 
«  confession  ne  fait-elle  point  faire  chez  les  catholiques!  »  Selon  Voltaire,  «  la  con- 
«  fession  est  une  chose  très-excellente,  un  frein  au  crime,  inventé  dans  l'antiquité 
«  la  plus  reculée  :  on  se  confessait  dans  la  célébration  de  tous  les  anciens  mystères. 
«  Nous  avons  imité  et  sanctifié,  cette  sage  coutume  :  elle  est  très-bonne  pour  engager 
«  les  cœurs  ulcérés  de  haine  à  pardonner.  » 

«  Sans  cette  institution  salutaire,  le  coupable  tomberait  dans  le  désespoir.  Dans 
quel  sein  déchargerait-il  le  poids  de  son  cœur  !'  Serait-ce  dans  cehn  d'un  ami  ?  Eh  !  qui 
peut  compter  sur  l'amitié  des  hommes  ?  Prendra-t-il  les  déserts  pour  confidents  ?  Les 
déserts  retentissent  toujours  pour  le  crime  du  bruit  de  ces  trompettes  que  le  parri- 
cide Néron  croyait  ouir  autour  du  tombeau  de  sa  mère.  Quand  la  nature  et  les  hommes 
sont  impitoyables,  il  est  bien  touchant  de  trouver  un  Dieu  prêt  à  pardonner  :  il  n'ap- 
partient qu'à  la  religion  chrétienne  d  avoir  fait  deux  sœurs,  de  l'innocence  et  du  re- 
pentir. »  Génie  du  Christianisme,  lre  part.,  liv.  Ier,  chap.  vi.j  [N.  En.) 

(b)  Cela  serait  vrai  pour  tout  autre  prêtre  qu'un  prêtre  chrétien.  Mais  la  charité 
évangélique  est  là  pour  lui  donner  toutes  les  saintes  tendresses  de  l'âme;  par  elle, 
le  prêtre  devient  un  père  compatissant,  un  frère  dévoué,  un  ami  fidèle  :  comme  son 
divin  Maitre,  il  va  faisant  le  bien.  (N.  Éd.) 

(c)  Nos  révolutionnaires  les  plus  atroces,  ces  tigres  qui  s'enivraient  du  sang  fran- 
çais, adoraient  les  petits  enfants;  on  n'a  jamais  vu  de  meilleurs  pères  :  aussi  comme 
ils  aimaient  la  patrie!        (N.  Éd.) 
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Autre  trait  général  du  caractère  des  prêtres  :  le  fanatisme.  En  cela 
ils  ressemblent  au  reste  du  monde  :  chacun  l'ait  valoir  le  chaland 
dont  il  vit.  Nous  sommes  assis  dans  la  société  comme  des  marchands 
dans  leurs  boutiques  :  l'un  vend  des  lois,  l'autre  des  abus,  un  troi- 
sième du  mensonge,  un  quatrième  de  l'esclavage  ;  le  plus  honnête 
homme  est  celui  qui  ne  falsifie  point  sa  drogue  et  qui  la  débite  toute 
pure,  sans  en  déguiser  l'amertume  avec  de  la  liberté,  du  patriotisme, 
de  la  religion  (a). 

Enfin,  la  haine  doit  dominer  chez  les  prêtres,  parce  qu'ils  forment 
un  corps.  Il  n'est  point  de  la  nature  du  cœur  humain  de  s'associer 
pour  faire  du  bien  ;  c'est  le  grand  danger  des  clubs  et  des  confré- 
ries. Les  hommes  mettent  en  commun  leurs  haines  et  presque  ja- 
mais leur  amour  (ù). 


CHAPITRE   L. 

DU    CLERGÉ    ACTUEL   EN    EUROPE. 
Du  Clergé  en  France. 

Nous  allons  maintenant  examiner  l'état  du  clergé  en  Europe. 
Commençons  par  la  France. 

Le  clergé  gallican  peut  se  diviser  en  trois  classes  :  les  évoques,  les 
abbés  et  les  curés. 

Les  évèques  conservaient  peut-être  encore  trop  de  l'ancien  esprit 
de.leur  ordre,  mais  ils  étaient  généralement  instruits  et  charitables; 
ils  connaissaient,  mieux  l'état  de  l'opinion  que  les  grands,  parce 
qu'ils  vivaient  davantage  avec  le  peuple  ;  et  si  tous  avaient  imité  quel- 
ques-uns d'entre  eux,  si  éminents  pour  la  pureté  des  mœurs,  ils  se- 
raient encore  à  la  tête  de  leur  troupeau.  Mais,  malgré  leur  connais- 
sance du  génie  national,  ils  ne  furent  pas  assez  au  niveau  de  leur 
siècle;  en  cela  pourtant  moins  ignorants  que  la  cour,  dont  l'ineptie 
était  révoltante  sur  cet  article  [c).  J'ai  vu  des  hommes  me  dire, 

(a)  Je  serais  bien  fâché  de  mépriser  autant  la  race  humaine  aujourd'hui.     (N.  Ed.) 

[b]  Si  ces  réflexions  étaient  vraies,  il  faudrait  mettre  le  feu  aux  quatre  coins  des 
cités.  (N.  Ed.) 

{c)  Ce.  jusement  n'est  pas  trop   partial  pour  un   petit  philosophe  en  jaquette. 

(.N.  Ed.) 
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en  1789  :  La  révolution  !  on  en  parlera,  dans  deux  ou  trois  ans  d'ici, 
comme  du  mesmérisme  et  de  l'affaire  du  collier  !  Dès  lors  je  prévis 
de  grands  malheurs. 

Les  abbés,  qui  forment  la  seconde  classe,  ont  été  en  partie  la 
cause  de  ce  déluge  de  haines  qui  a  fondu  sur  la  tête  du  clergé.  N'ou- 
blions pas  cependant  que  les  Raynal,  les  Mably,  les  Gondillac,  les 
Barthélémy,  et  mille  autres,  se  trouvaient  dans  l'ordre  des  abbés  (a). 

Quant  aux  curés,  ils  étaient  pleins  de  préjugés  et  d'ignorance  : 
mais  la  simplicité  du  cœur,  la  sainteté  de  la  vie,  la  pauvreté  évan- 
gélique,  la  charité  céleste,  en  faisaient  la  partie  la  plus  respectable 
de  la  nation.  J'en  ai  connu  quelques-uns  qui  semblaient  moins  des 
hommes  que  des  esprits  bienfaisants  descendus  sur  la  terre  pour 
soulager  les  maux  de  l'humanité.  Souvent  ils  se  dépouillèrent  de 
leurs  vêtements  pour  en  couvrir  la  nudité  de  leurs  semblables  ;  sou- 
vent ils  se  refusèrent  la  vie  même  pour  nourrir  le  nécessiteux.  Qui 
oserait  reprocher  à  de  tels  hommes  quelque  sévérité  d'opinion?  Qui 
de  nous,  superbes  philanthropes,  voudrait,  durant  la  rigueur  des 
hivers,  dans  l'épaisseur  des  ténèbres,  se  voir  réveillé  au  milieu  de  la 
nuit,  pour  aller  porter  au  loin  dans  la  campagne  un  Dieu  de  vie  à 
l'indigent  expirant  sur  un  peu  de  paille?  Qui  de  nous  voudrait  avoir 
sans  cesse  le  cœur  brisé  du  spectacle  d'une  misère  qu'on  ne  peut  se- 
courir? se  voir  environné  d'une  famille  à  moitié  nue,  dont  les  joues 
creuses,  les  yeux  hâves,  annoncent  l'ardeur  de  la  faim  et  de  tous  les 
besoins?  Consentirions-nous  à  suivre  le  curé  de  la  ville  dans  le  sé- 
jour du  crime  et  de  la  douleur,  pour  consoler  le  vice  et  l'impureté, 
sous  ses  formes  les  plus  dégoûtantes,  pour  verser  l'espérance  dans 
un  cœur  désespéré?  Qui  de  nous  enfin  voudrait  se  séquestrer  du 
mondedes  heureux,  pour  vivre  éternellement  parmi  les  souffrances; 
et  ne  recevoir  en  mourant,  pour  tant  de  bienfaits,  que  l'ingratitude 
des  pauvres  et  la  calomnie  des  riches  (b)  ? 

On  peut  conjecturer,  de  cet  état  du  clergé  en  France,  que  le  chris- 
tianisme y  subsistera  encore  longtemps  [c).  Le  prêtre  vivant  au  mi- 


[a    C'est  encore j  uste  pour  les  abbés.  (N.  Éd.) 

b)  J'ai  transporté  cet  éloge  des  curés  dans  le  Génie  du  Christianisme.  Il  ne  fallait 
pas  dire  dans  le  précédent  chapitre  que  l'esprit  dominant  du  sacerdoce  est  l'égoïsme, 
le  fanatisme,  la  haine,  pour  dire  dans  celui-ci  tout  le  contraire,  à  propos  des  évë- 
ques  et  des  curés.  (N.  Éd.) 

(c)  Très-juste  ;  mais  pourquoi  ai-je  dit  dans  les  chapirres  précédents  que  la  religion 
chrétienne  avait  reçu  un  coup  mortel,  qu'elle  n'en  reviendrait  pas,  que  c'était  un* 
all'aire  linie?  N.  Eu  ) 
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lieu  du  petit  peuple,  étant  presque  aussi  indigent  que  lui,  est  un 
compagnon  d'infortune  que  le  misérable  se  résoudra  difficilement  à 
perdre.  Le  protestantisme  serait  mal  calculé  pour  mes  compa- 
triotes [a)  ;  ils  détesteraient  un  ministre  distant,  qu'ils  n'aperce- 
vraient qu'un  moment  chaque  dimanche  :  ils  demandent  un  curé 
populaire,  qu'ils  puissent  adorer  et  couvrir  d'injures.  Le  Français 
est  la  plus  aimante  des  créatures;  il  lui  faut  des  gestes,  des  expres- 
sions chaudes,  de  l'intimité.  Au  reste,  cette  communication  du  pas- 
teur avec  l'indigent  est  un  des  liens  les  plus  respectables  qui  se 
soient  jamais  formés  entre  des  hommes  (b).  Le  christianisme  a  re- 
pris une  nouvelle  vigueur  en  France,  par  la  persécution  du  bas  clergé  ; 
et  il  est  à  présumer  qu'il  durera  quelques  années  de  plus  qu'il  n'au- 
rait fait  dans  le  calme  (c). 


CHAPITRE   LI. 

Du  Clergé  en  Italie. 

La  multiplicité  des  sectes  monastiques  en  Italie  sert  à  y  nourrir  la 
superstition.  Qui  croirait  qu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  les  nobles 
de  Rome  font  encore  des  pèlerinages,  pieds  nus  et  la  hart  au  cou, 
pour  racheter  le  pardon  d'un  assassinat  ?  Mais  comme  les  contraires 
existent  toujours  l'un  près  de  l'autre,  il  suit  de  cette  crédulité  que 
les  liens  de  la  religion  sont  aussi  plus  près  de  se  rompre. 

De  tous  les  temps  les  Italiens  furent  divisés  en  deux  sectes,  l'une 
athée,  l'autre  superstitieuse  :  voisins  des  abus  et  des  vices  de  la  cour 
de  Rome,  c'est  nécessairement  le  résultat  de  leur  position  locale  [d). 

'a)  Bien  observé  :  la  France  pourrait  être  impie,  ou  indiiférente  en  matière  reli- 
gieuse ;  elle  ne  sera  jamais  protestante.  ^N.  Éd.) 

(b)  Encore  très-bien;  mais  pourquoi  disais-je  tout  à  l'heure  le  contraire?  Pourquoi 
parlais-je  de  l'égoïsme  des  prêtres?         (N.  Éd.) 

(o  Quelques  années  de  plus  :  je  me  suis  souvenu  tout  à  coup  (on  le  voit  par  cette 
phrase:  de  ce  que  j'avais  écrit  plus  haut;  et,  pour  ne  pas  me  mettre  trop  en  contra- 
diction avec  moi-même,  je  me  fais  une  petite  concession  de  quelques  années.     (N.  Éd.) 

\d)  Il  y  a  quelque  vérité  dans  ces  observations  ;  mais  je  prononce  trop  en  général. 
Il  aurait  fallu  distinguer  les  divers  états  de  l'Italie;  ne  pas  prendre  Rome  pour  toute 
la  péninsule,  ne  pas  parler  de  la  cour  de  Rome  sous  Pie  VI,  Pie  VII  et  Léon  XII, 
comme  de  cette  même  cour  sous  les  Borgia.  Il  y  a  confusion  de  temps,  d'hommes  et 
de  choses.  (N.  Éd.) 
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La  dégénération  du  caractère  moral,  plus  avancée  en  Italie  que  dans 
le  reste  de  l'Europe,  y  accélérera  aussi  la  chute  du  christianisme  («). 


CHAPITRE    LU. 

Du  Clergé  en  Allemagne. 

C'est  en  Allemagne  que  la  religion  trouvera  son  dernier  refuge. 
Elle  s'y  soutient  par  la  force  morale  du  peuple,  et  par  les  vertus  et 
les  lumières  du  clergé.  J'y  ai  souvent  vu  quelque  vénérable  pasteur,  à 
la  porte  de  son  presbytère  champêtre,  faire  un  prône  naïf  à  de  bon- 
nes gens  qui  semblaient  tout  attendris,  et  je  me  suis  cru  transporté 
à  ces  temps  où  le  Dieu  de  Jacob  se  communiquait  aux  patriarches 
au  bord  des  fontaines. 


CHAPITRE   XLIII. 

Du  Clergé  en  Angleterre. 

Le  christianisme  expirera  en  Angleterre  dans  une  profonde  indif- 
férence. La  raison  de  cette  tiédeur  en  matière  religieuse,  si  remar- 
quable dans  la  Grande-Bretagne,  se  tire  de  deux  causes  1  :  du  culte 
et  du  clergé. 

Du  Culte.  La  religion  n'y  a  pas  assez  d'extérieur  :  défaut  de  toutes 
les  religions  réformées  ;  les  exercices  de  piété  n'y  sont  pas  assez 
multipliés  :  clans  les  campagnes,  les  temples  restent  fermés  pendant 
la  semaine,  et  tout  s'y  borne  à  quelques  courtes  prières  le  dimanche. 
Johnson  se  plaint  souvent  de  cet  usage,  et  en  prédit  la  chute  du 
christianisme. 

Du  Clergé.  Le  ministre  anglais,  riche  et  homme  du  monde,  ne  se 

(a)  Voyez  pour  la  réfutation  de  tous  ces  chapitres,  relatifs  au  clergé  catholique, 
le  Génie  du  Christianisme ,  4epartie,  liv.  III,  chap.  u,  m,  V,  vi  ;  liv.  IV,  chap.  i,  et 
liv.  VI,  chap.  vi,  p.  4Ô1  et  suiv. 

1  Je  ne  parle  que  des  causes  religieuses,  et  non  des  politiques.  On  sent  que,  le 
commerce  obligeant  chacun  de  songer  à  ses  affaires,  on  a  peu  le  temps  de  passer  ses 
jours  à  l'église. 
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rapproche  pas  assez  du  peuple  ;  à  peine  ses  paroissiens  le  connais- 
sent-ils. L'abus  de  non-résidence  est  aussi  au  grand  détriment  de  la 
religion  :  un  ministre  va  desservir  en  hâte  deux  ou  trois  églises  le 
dimanche  dans  la  campagne,  ensuite  se  retire  dans  la  ville  voisine, 
où  il  disparaît  pour  huit  jours.  Vu  sous  le  jour  philosophique,  on  ne 
saurait  blâmer  le  mode  de  vie  qu'a  choisi  le  clergé  britannique  ; 
considéré  sous  le  jour  religieux,  il  accélère  certainement  la  chute 
du  christianisme.  On  ne  peut  se  figurer  l'étonnement  des  étrangers 
lorsqu'on  leur  apprend  que  les  ministres  anglais  dansent  au  bal,  don- 
nent des  fêtes,  font  des  parties  de  vin  et  de  femmes;  que  rien,  en  un 
mot,  ne  distingue  leurs  mœurs  de  celles  de  leurs  compatriotes  l.  Les 
lumières,  l'érudition,  la  philosophie,  la  générosité,  que  j'ai  rencon- 
trées parmi  quelques  membres  de  l'église  anglicane,  me  font  déplo- 
rer du  fond  du  cœur  la  ruine  où  je  vois  que  la  force  des  choses  et  le 
Irain  du  siècle  les  précipitent.  Il  me  semble  impossible  que  leur 
manière  de  vivre  s'accorde  longtemps  avec  leurs  grands  revenus, 
parce  que  la  première  est  d'eux,  et  que  les  seconds  sont  du  peuple. 
Si  je  parle  sévèrement,  qu'on  m'excuse  :  j'ai  fait  profession  de  vé- 
rité; c'est  par  reconnaissance  même  que  j'ose  m'expliquer  avec  cette 
franchise,  afin  que  le  clergé  cherche  dans  sa  sagesse  les  moyens  les 
plus  propres  à  éloigner  la  catastrophe  que  je  lui  prédis  («). 


CHAPITRE    LIV. 

Du  Clergé  en  Espagne  et  en  Portugal.  —  Voyage  aux  Aeores.  —  Anecdote. 

Je  considère  les  prêtres  espagnols  et  portugais  comme  ne  formant 
qu'un  seul  corps,  et  je  vais  raconter  un  fait  dont  j'ai  été  témoin,  qui 

1  Ceci  a  encore  un  autre  effet  dangereux,  en  tendant  à  augmenter  la  secte  presby- 
térienne, qui  profite  de  cette  facilité  de  mœurs  pour  calomnier  les  ministres  anglais. 
Aussi  les  presbytériens  augmentent-ils  en  une  proportion  effrayante,  parce  que  la 
politique  vient  en  outre  à  l'appui  de  la  religion.  11  est  vrai  que  l'église  d'Angleterre 
subsistera  aussi  longtemps  que  la  constitution  de  l'état  ;  mais  il  faut  bien  prendre 
garde  que,  par  un  relâchement  de  mœurs,  on  ne  donne  lieu  à  saper  une  partie  de 
l'édifice  qui  amènerait  bientôt  la  chute  du  tout.  Craignons  surtout  les  révolutions. 
S'il  en  arrivait  une  maintenant  en  Angleterre,  celle  de  Cromwell  ne  serait  qu'un 
jeu  auprès  :  j'en  sais  bien  la  raison. 

(a)  Ce  qu'il  y  a  de  trop  positif  dans  ce  texte  est  corrigé  dans  la  note,  où  je  dis  que 
l'église  d'Angleterre  subsistera  aussi  longtemps  que  la  constitution  de  l'État.  Dans  ce 
cas  elle  subsistera  longtemps.  N.  Ed.) 


RÉVOLUTIONS  ANCIENNES.  3G9 

servira  plus  à  faire  connaître  leurs  mœurs  que  tout  ce  que  je  pour- 
rais en  dire. 

Manquant  d'eau  et  de  provisions  fraîches,  et  nous  trouvant  au  prin 
temps  de  1791  par  la  hauteur  des  Açores,  il  fut  résolu  que  nous  y 
relâcherions.  Dans  le  vaisseau  sur  lequel  je  passais  alors  en  Améri- 
que, il  y  avait  plusieurs  prêtres  français  qui  émigraient  à  Baltimore, 
sous  la  conduite  du  supérieur  de  St..,  M.  N.  Parmi  ces  prêtres  se 
trouvaient  quelques  étrangers,  en  particulier  M.  T.,  jeune  Anglais 
d'une  excellente  famille,  qui  s'était  nouvellement  converti  à  la  re- 
ligion romaine  *. 

1  L'histoire  de  ce  jeune  homme  est  trop  singulière  pour  n'être  pas  racontée,  sur- 
tout écrivant  en  Angleterre,  où  elle  peut  intéresser  plusieurs  personnes.  J'invite  le 
lecteur  à  la  parcourir  avant  de  continuer  la  lecture  du  chapitre. 

M.  T.  était  né  d'une  mère  écossaise  et  d'un  père  anglais,  ministre,  je  crois,  de  W. 
(quoique  j'aie  fait  en  vain  des  démarches  pour  trouver  celui-ci,  et  que  je  puisse  d'ail- 
leurs avoir  oublié  les  vrais  noms.)  Il  servait  dans  l'artillerie,  où  son  mérite  l'eût 
sans  doute  bientôt  fait  distinguer.  Peintre,  musicien,  mathématicien,  parlant  plu- 
sieurs langues,  il  réunissait  aux  avantages  d'une  taille  élevée  et  d'une  figure  char- 
mante, les  talents  utiles  et  ceux  qui  nous  font  rechercher  de  lu  société. 

M.  N.,  supérieur  de  Saint...,  étant  venu  à  Londres,  je  crois  en  1790,  pour  ses 
affaires,  fit  la  connaissance  de  T.  A  l'esprit  rusé  d'un  vieux  prêtre,  M.  N.  joignait 
cette  chaleur  d'àme  qui  fait  aisément  des  prosélytes  parmi  des  hommes  d'une  ima- 
gination aussi  vive  que  celle  de  T.  11  fut  donc  résolu  que  celui-ci  passerait  à  Paris, 
renverrait  de  là  sa  commission  au  duc  de  Richmond,  embrasserait  la  religion 
romaine,  et,  entrant  dans  les  ordres,  suivrait  M.  N.  en  Amérique.  La  chose  fut 
exécutée;  et  T.,  en  dépit  des  lettres  de  sa  mère,  qui  lui  tiraient  des  larmes,  s'em- 
barqua pour  le  Nouveau-Monde. 

Un  de  ces  hasards  qui  décident  de  notre  destinée  m'amena  sur  le  même  vaisseau 
où  se  trouvait  ce  jeune  homme.  Je  ne  fus  pas  longtemps  sans  découvrir  cette  âme, 
si  mal  assortie  avec  celles  qui  l'environnaient;  et  j'avoue  que  je  ne  pouvais  cesser 
de  m'étonner  de  la  chance  singulière  qui  jetait  un  Anglais,  riche  et  bien  né,  parmi 
une  troupe  de  prêtres  catholiques.  T.,  de  son  côté,  s'aperçut  que  je  l'entendais  :  il 
me  recherchait,  mais  il  craignait  M.  N.,  qui  marquait  de  moi  une  juste  défiance,  et 
redoutait  une  trop  grande  intimité  entre  moi  et,  son  disciple. 

Cependant  notre  voyage  se  prolongeait,  et  nous  n'avions  pu  encore  nous  ouvrir 
l'un  à  l'autre.  Une  nuit  enfin  nous  restâmes  seuls  sur  le  gaillard,  et  T.  me  conta  son 
histoire.  Je  lui  représentai  que,  s'il  croyait  la  religion  romaine  meilleure  que  la  pro- 
testante, je  n'avais  rien  à  dire  à  cet  égard  ;  mais  que  d'abandonner  sa  patrie,  sa 
famille,  sa  fortune,  pour  aller  courir  à  l'autre  bout  du  monde  avec  un  séminaire  de 
prêtres,  me  paraissait  une  insigne  folie  dont  il  se  repentirait  amèrement.  Je  l'enga- 
geai à  rompre  avec  M.  N.  :  comme  il  lui  avait  confié  son  argent,  et  qu'il  craignait  de 
ne  pouvoir  le  ravoir,  je  lui  dis  que  nous  partagerions  ma  bourse;  que  mon  dessein 
était  de  voyager  chez  les  Sauvages  aussitôt  que  j'aurais  remis  mes  lettres  de  recom- 
mandation au  général  Washington  ;  que,  s'il  voulait  m'accompagner  dans  cette  inté- 
ressante caravane,  nous  reviendrions  ensemble  en  Europe;  que  je  passerais  par 
amitié  pour  lui  en  Angleterre,  et  que  j'aurais  le  plaisir  de  le  remettre  moi-même  au 
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Le  6  mai,  vers  huit  heures  du  matin,  nous  découvrîmes  le  pic  de 
l'île  du  même  nom,  qui,  dit-on,  surpasse  en  hauteur  celui  de  Téné- 

sein  de  sa  famille.  Je  me  chargeai  en  même  temps  d'écrire  à  sa  mère,  et  de  lui 
annoncer  cette  heureuse  nouvelle.  T.  me  promit  tout,  et  nous  nous  liâmes  d'une 
tendre  amitié. 

T.  était,  comme  moi,  épris  de  la  nature.  Nous  passions  les  nuits  entières  à  causer 
sur  le  pont,  lorsque  tout  dormait  dans  le  vaisseau,  qu'il  ne  restait  plus  que  quelques 
matelots  de  quart;  que,  toutes  les  voiles  étant  pliées,  nous  roulions  au  gré  d'une 
lame  sourde  et  lente,  tandis  qu'une  mer  immense  s'étendait  autour  de  nous  dans  les 
ombres,  et  répétait  l'illumination  magnifique  d'un  ciel  chargé  d'étoiles.  Nos  conver- 
sations alors  n'étaient  peut-être  pas  tout  à  fait  indignes  du  grand  spectacle  que  nous 
avions  sous  les  yeux;  et  il  nous  échappait  de  ces  pensées  qu'on  aurait  honte 
d'énoncer  dans  la  société,  mais  qu'on  serait  trop  heureux  de  pouvoir  saisir  et  écrire. 
Ce  fut  dans  une  de  ces  belles  nuits,  qu'étant  à  environ  cinquante  lieues  des  côtes  de 
la  Virginie,  et  cinglant  sous>ine  légère  brise  de  l'ouest,  qui  nous  apportait  l'odeur 
aromatique  de  la  terre,  il  composa,  pour  une  romance  française,  un  air  qui  exhalait 
le  sentiment  entier  de  la  scène  qui  l'inspira.  J'ai  conservé  ce  morceau  précieux  ;  et 
lorsqu'il  m'arrive  de  le  répéter  dans  les  circonstances  présentes,  il  fait  naître  en  moi 
des  émotions  que  peu  de  gens  pourraient  comprendre. 

Avant  cette  époque,  le  vent  nous  ayant  forcés  de  nous  élever  considérablement 
dans  le  Nord,  nous  nous  étions  trouvés  dans  la  nécessité  de  faire  une  seconde  relâ- 
che à  l'île  de  Saint-Pierre  *.  Durant  les  quinze  jours  que  nous  passâmes  à  terre, 
T.  et  moi  nous  allions  courir  dans  les  montagnes  de  cette  île  affreuse  ;  nous  nous 
perdions  au  milieu  des  brouillards  dont  elle  est  sans  cesse  couverte.  L'imagination 
sensible  de  mon  ami  se  plaisait  à  ces  scènes  sombres  et  romantiques  :  quelquefois, 
errant  au  milieu  des  nuages  et  des  bouffées  de  vent,  en  entendant  les  mugissements 
d'une  mer  que  nous  ne  pouvions  découvrir,  égarés  sur  une  bruyère  laineuse  et 
morte,  au  bord  d'un  torrent  rouge  qui  roulait  entre  des  rocher»,  T.  s'imaginait  être 
le  barde  de  Cona;  et,  en  sa  qualité  de  demi-Écossais,  il  se  mettait  à  acclamer  des 
passages  à'Ossian,  pour  lesquels  il  improvisait  des  airs  sauvages,  qui  m'ont  plus 
d'une  fois  rappelé  le  «  't  was  like  the  memory  ofjoijs  that  are  past,  pleasing  and 
moumful  to  the  soûl.  »  Je  suis  bien  fâché  de  n'avoir  pas  noté  quelques-uns  de  ces 
chants  extraordinaires,  qui  auraient  étonné  les  amateurs  et  les  artistes.  Je  me  sou- 
viens que  nous  passâmes  toute  une  après-dinée  à  élever  quatre  grosses  pierres  en 
mémoire  d'un  malheureux  célébré  dans  un  petit  épisode  à  la  manière  d'Ossiaa  **. 
Nous  nous  rappelions  alors  Rousseau  s'amusant  à  lever  des  rochers  dans  son  île, 
pour  regarder  ce  qui  était  dessous  :  si  nous  n'avions  pas  le  génie  de  l'auteur  de 
l'Emile,  nous  avions  du  moins  sa  simplicité.  D'autres  fois  nous  herborisions. 

Mais  je  prévis  dès  lors  que  T.  m'échapperait.  Nos  prêtres  se  mirent  à  faire  des 
processions,  et  voilà  mon  ami  qui  se  monte  la  tête,  court  se  placer  dans  les  rangs, 
et  se  met  à  chanter  avec  les  autres.  J'écrivis  aussi  de  Saint-Pierre  à  la  mère  de  T. 
Je  ne  sais  si  ma  lettre  lui  aura  étéremi.-e,  comme  le  gouverneur  me  l'avait  promis; 
je  désire  qu'elle  se  soit  perdue,  puisque  j'y  donnais  des  espérances  qui  n'ont  pas  été 
réalisées. 

*  Sur  la  côte  de  Terre-Neuve. 

**  II  était  tiré  de  mes  Tableaux  de  la  i\Talure,  que  quelques  gens  de  lettres  ont  connus,  et 
qui  ont  péri  comme  je  le  rapporte  ci-après. 
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riffe  ;  bientôt  nous  aperçûmes  une  terre  plus  basse,  et,  entre  onze 
heures  et  midi,  nous  jetâmes  l'ancre  dans  une  mauvaise  rade,  sur 
un  fond  de  roches,  par  quarante-cinq  brasses  d'eau. 

L'île  Gracioza,  sur  laquelle  nous  étions  mouillés,  se  forme  de  pe- 
tites collines  un  peu  renflées  au  sommet,  comme  les  belles  courbes 
des  vases  corinthiens.  Elles  étaient  alors  couvertes  de  la  verdure 
naissantes  des  blés,  d'où  s'exhalait  une  odeur  suave,  particulière 
aux  moissons  des  Açores.  On  voyait  paraître,  au  milieu  de  ces  tapis 
onduleux  les  divisions  symétriques  des  champs,  formées  de  pierres 
volcaniques  mi-partie  blanches  et  noires,  et  entassées  les  unes  sur 
les  autres,  comme  des  murs  à  hauteur  d'appui  bâtis  à  froid.  Des 
figuiers  sauvages,  avec  leurs  feuilles  violettes  et  leurs  petites  figues 
pourprées,  arrangées  comme  des  nœuds  de  chapelet  sur  les  bran- 
ches, étaient  semés  çà  et  là  dans  la  campagne.  Une  abbaye  se  mon- 
trait au  haut  d'un  mont;  au  pied  de  ce  mont,  dans  une  anse  caillou- 
teuse, apparaissaient  les  toits  rouges  de  la  petite  ville  de  Santa-Crux. 
Toute  l'île,  avec  ses  découpures  de  baies,  de  caps,  de  criques,  de 
promontoires,  répétait  son  paysage  inverti  dans  les  flots.  De  grands 
rochers  nus,  verticaux  au  plan  des  vagues,  lui  servaient  de  ceinture 
extérieure,  et  contrastaient,  par  leurs  couleurs  enfumées,  avec  les 
festons  d'écume  qui  s'y  appendaient  au  soleil  comme  une  dentelle 
d'argent.  Le  pic  de  l'île  du  même  nom,  par  delà  Gracioza,  s'élevait 

Arrivé  à  Baltimore,  sans  me  dire  adieu,  sans  paraître  sensible  à  notre  ancienne 
liaison,  à  ce  que  j'avais  fait  pour  lui  (m'étant  attiré  la  haine  des  prêtres^,  T.  me 
quitta  un  matin,  et  je  ne  l'ai  jamais  revu  depuis.  J'essayai,  mais  en  vain,  de  lui 
parler;  le  malheureux  était  circonvenu,  et  il  se  laissa  aller.  J'ai  été  moins  touché 
de  l'ingratitude  de  ce  jeune  homme  que  de  son  sort  :  depuis  ma  retraite  en  Angle- 
terre, j'ai  fait  de  vaines  recherches  pour  découvrir  sa  famille.  Je  n'avais  d'autre 
envie  que  d'apprendre  qu'il  était  heureux,  et  de  me  retirer;  car,  quand  je  le  connus, 
je  n'étais  pas  ce  que  je  suis  :  je  rendais  alors  des  services,  et  ce  n'est  pas  ma  ma- 
nière de  rappeler  des  liaisons  passées  avec  les  riches,  lorsque  je  suis  tombé  dans 
l'infortune.  Je  me  suis  présenté  chez  l'évëque  de  Londres,  et  sur  les  registres  qu'on 
m'a  permis  de  feuilleter,  je  n'ai  pu  trouver  le  nom  du  ministre  T.  11  faut  que  je 
l'orthographie  mal.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  T.  avait  un  frère,  et  que  deux  de 
ses  sœurs  étaient  placées  à  la  cour.  J'ai  peu  trouvé  d'hommes  dont  le  cœur  fût  mieux 
«n  harmonie  avec  le  mien  que  celui  de  T.  ;  cependant  mon  ami  avait  dans  les  yeux 
une  arrière  pensée  que  je  ne  lui  aurais  pas  voulu  *. 

*  Il  n'y  a  de  passable  daus  cette  note  que  mes  descriptions  comme  voyageur.  Il  fallait  bien,  au 
reste,  puisque  j'étais  philosophe,  que  j'eusse  tous  les  caractères  de  ma  secte  :  la  fureur  du  pro- 
pagandisme  et  le  penchant  à  calomnier  les  prêtres.  J'ai  été  plus  heureux  comme  ambassadeur, 
que  je  ne  l'avais  été  comme  émigré.  J'ai  retrouvé  à  Londres,  en  1822,  M.  T.,  il  ne  s'est  point  fait 
prêtre;  il  est  resté  dans  le  monde;  il  s'est  marié  ;  il  est  devenu  vieux  comme  moi;  il  n'a  plus 
à' arrière-pensée  dans  les  yeux  ■  sou  roman,  ainsi  que  le  mien,  est  fini.  (N.  Ed.) 
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majestueusement  dans  le  fond  du  tableau  au-dessus  d'une  coupole 
de  nuages.  Une  mer  couleur  d'émeraude  et  un  ciel  du  bleu  le  plus 
pur  formaient  la  tenture  de  la  scène;  tandis  que  des  goélands,  des 
mauves  blanches,  des  corneilles  marbrées  des  Açores  planaient  pe- 
samment en  criant  au-dessus  du  vaisseau  à  l'ancre,  coupaient  la 
surface  des  vagues  avec  leurs  grandes  ailes  recourbées  en  manière 
de  faux,  et  augmentaient  autour  de  nous  le  bruit,  le  mouvement  cl 
la  vie. 

Il  fut  décidé  que  j'irais  à  terre  comme  interprète  avec  T.,  un  autre 
jeune  homme  et  le  second  capitaine;  on  mit  la  chaloupe  en  mer,  et 
nos  matelots  ramèrent  vers  le  rivage  dont  nous  étions  à  environ 
deux  milles.  Bientôt  nous  aperçûmes  du  mouvement  sur  la  côte,  et 
un  large  canot  s'avança  vers  nous.  Aussitôt  qu'il  parvint  à  la  portée 
de  la  voix,  nous  distinguâmes  une  quantité  de  moines.  Us  nous  hé- 
lèrent en  portugais,  en  italien,  en  anglais,  et  nous  répondîmes, 
dans  ces  trois  langues,  que  nous  étions  Français.  L'alarme  régnait 
dans  l'île  :  notre  vaisseau  était  le  premier  bâtiment  d'un  grand  port 
qui  y  eût  jamais  abordé  et  qui  eût  osé  mouiller  dans  la  rade  dange- 
reuse où  nous  nous  trouvions;  d'une  autre  part,  notre  pavillon  tri- 
colore n'avait  point  encore  flotté  dans  ces  parages,  et  l'on  ne  savait 
si  nous  sortions  d'Alger  ou  de  Tunis.  Quand  on  vit  que  nous  por- 
tions figures  humaines,  et  que  nous  entendions  ce  qu'on  nous  disait, 
la  joie  fut  universelle  :  les  moines  nous  firent  passer  dans  leur  ba- 
teau, et  nous  arrivâmes  à  Santa-Crux,  où  nous  débarquâmes  avec 
difficulté,  à  cause  d'un  ressac  assez  violent  qui  se  forme  à  terre. 

Toute  l'île  accourut  pour  nous  voir.  Quatre  ou  cinq  malheureux, 
qu'on  avait  armés  de  vieilles  piques  à  la  hâte,  s'emparèrent  de  nous. 
L'uniforme  de  Sa  Majesté  m'attirant  particulièrement  les  honneurs,, 
je  passai  pour  l'homme  important  de  la  députation.  On  nous  con- 
duisit chez  le  gouverneur,  dans  une  misérable  maison  où  SonÉmi- 
nence  (a),  vêtue  d'un  méchant  habit  vert  autrefois  galonné  d'or,  nous 
donna  notre  audience  de  réception.  Il  nous  permit  d'acheter  les  dif- 
férents articles  dont  nous  nous  faisions  besoin. 

On  nous  relâcha  après  cette  cérémonie,  et  nos  fidèles  religieux 
nous  menèrent  à  un  hôtel  large,  commode  et  éclairé,  qui  ressem- 
blait bien  plus  à  celui  du  gouverneur  que  le  véritable. 

(a)  Cet  habit  vert  aurait  dû  m'avertir  que  le  gouverneur  n'était  pas  cardinal,  et 
que  je  ne  devais  pas  l'appeler  Son  Eminence.  La  faute  est  peut-être  au  prote  anglais, 
qui  aura  pris  une  excellence  pour  une  e'ininence.  On  ne  sait  pas  trop  distinguer  ces 
t-ho^es-là  en  Angleterre.  (N.  Ko.) 
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T avait  trouvé  un  compatriote.  Le  principal  frère,  qui  se  don- 
nait tous  les  mouvements  pour  nous,  était  un  matelot  de  Jersey,  dont 
le  vaisseau  avait  péri  sur  Gracioza  plusieurs  années  auparavant. 
Lorsqu'il  se  fut  sauvé  seul  à  terre,  ne  manquant  pas  d'intelligence, 
il  s'aperçut  qu'il  n'y  avait  qu'un  métier  dans  l'île,  celui  de  moine. 
Il  se  résolut  de  le  devenir  :  il  se  montra  extrêmement  docile  aux  le- 
çons des  bons  pères,  apprit  le  portugais,  et  à  lire  quelques  mots  de 
latin;  enfin  sa  qualité  d'Anglais  parlant  pour  lui,  on  sacra  cette 
brebis  ramenée  au  bercail.  Le  matelot  jerseyais,  nourri,  logé, 
chauffé  à  ne  rien  faire  et  à  boire  du  fayal,  trouvait  cela  beaucoup 
plus  doux  que  d'aller  ferler  la  misaine  sur  le  bout  de  la  vergue. 

Il  se  ressouvenait  encore  de  son  ancien  métier.  Ayant  été  long- 
temps sans  parler  sa  langue,  il  était  enchanté  de  trouver  enfin  quel- 
qu'un qui  l'entendît;  il  riait,  jurait,  nous  racontait  en  vrai  marin 
l'histoire  scandaleuse  du  père  tel,  qui  se  trouvait  présent,  et  qui  ne 
se  doutait  guère  du  genre  de  conversation  dont  le  frère  anglais  nous 
régalait.  Il  nous  promena  ensuite  dans  l'île  et  à  son  couvent. 

La  moitié  de  Grtacioza,  sans  beaucoup  d'exagération,  me  sembla 
peuplée  de  moines,  et  le  reste  des  habitants  doit  aussi  leur  appar- 
tenir par  de  tendres  liens.  De  cela  j'ai  non-seulement  l'aveu  de  plu- 
sieurs femmes,  mais  ce  que  j'ai  vu  de  mes  yeux  ne  peut  me  laisser 
là-dessus  aucun  doute.  Je  passe  plusieurs  anecdotes  plaisantes  *,  et 
je  m'en  tiens  à  ce  qui  regarde  le  clergé. 

1  Deux  traits  peuvent  servir  à  donner  aux  lecteurs  une  idée  de  l'ignorance,  de 
l'oisiveté,  de  l'espèce  d'enfance  dans  laquelle  ces  bons  moines  sont  restés  à  la  fin  du 
dix-huitième  siècle. 

On  nous  avait  menés  mystérieusement  à  un  petit  buffet  d'orgue  de  la  paroisse, 
pensant  que  nous  n'avions  jamais  vu  un  si  rare  instrument.  L'organiste,  d'un  air 
triomphant,  se  mit  à  toucher  une  misérable  kyrielle  de  plain-chant,  cherchant  à  voir 
dans  nos  yeux  notre  admiration.  Nous  parûmes  extrêmement  surpris  ;  T.  s'approcha 
modestement,  et  fit  semblant  de  peser  sur  les  touches  avec  le  plus  grand  respect; 
l'organiste  lui  faisait  des  signes,  avec  l'air  de  lui  dire:  *  Prenez  garde!  »  Tout  à 
coup  T.  déploya  l'harmonie  d'un  célèbre  passage  de  Pleyel.  11  serait  difficile  d'ima- 
giner une  scène  plus  plaisante  :  l'organiste  en  était  à  moitié  tombé  par  terre  ;  les 
moines,  la  figure  pâle  et  allongée,  ouvraient  une  bouche  béante,  tandis  que  les 
frères  servants  faisaient  des  gestes  d'étonnement  les  plus  ridicules  autour  de  nous. 

La  seconde  anecdote  n'est  pas  aussi  gaie,  mais  elle  montre  le  moine.  On  nous 
présenta  un  père,  dont  l'air  réservé  et  important  annonçait  le  savantasse  de  son 
cloître.  11  tira  de  sa  manche  un  Cœur  de  Jésus,  tout  barbouillé  de  grimoires:  mes 
voisins  n'y  entendaient  rien  ;  la  curiosité  me  parvint  à  mon  tour.  Je  ne  sais  pour- 
quoi, un  jour  en  France,  que  je  n'avais  rien  à  faire,  il  m'était  tombé  dans  la  tète 
qu'il  serait  bon  que  j'apprisse  l'hébreu  ;  je  savais  donc  un  peu  le  lire.  Le  bon  père 
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Le  soir  étant  venu,  on  nous  servit  un  excellent  souper.  Nous 
eûmes  pour  échansons  de  très-jolies  filles;  il  fallut  avaler  du  foyal 
à  grands  flots.  On  prévoit  assez  ce  qui  nous  arriva  :  à  une  heure  du 
matin  pas  un  convive  ne  pouvait  se  tenir  dans  sa  chaise.  A  six  heures, 
notre  moine  de  Jersey  nous  déclara  en  balbutiant,  et  avec  un  ser- 
ment anglais  très-connu,  qu'il  prétendait  dire  sur-le-champ  la 
messe  :  nous  l'accompagnâmes  à  l'église,  où  dans  moins  de  cinq 
minutes  il  eut  expédié  le  tout.  Plusieurs  Portugais  assistèrent  très- 
dévotement  au  saint  sacrifice;  et,  en  nous  en  retournant,  nous  ren- 
contrâmes beaucoup  de  peuple  qui  baisait  religieusement  la  manche 
du  père.  L'impudence  avec  laquelle  ce  matelot,  encore  épris  de  vin 
et  de  débauche,  présentait  son  bras  à  la  foule,  me  divertissait,  en 
môme  temps  que  je  ne  pouvais  m'empôcher  de  déplorer  au  fond  du 
cœur  la  stupidité  humaine. 

Ayant  embarqué  nos  provisions  vers  les  midi,  nous  retournâmes 
nous-mêmes  à  bord,  accompagnés  de  nos  inséparables  religieux, 
qui  nous  présentèrent  un  compte  énorme,  qu'il  fallut  payer;  ils  se 
chargèrent  ensuite  de  nos  lettres  pour  l'Europe,*et  nous  quittèrent 
avec  de  grandes  protestations  d'amitié.  Le  vaisseau  s'étant  trouvé  en 
danger  la  nuit  précédente,  par  la  levée  d'une  forte  brise  de  l'est,  on 
voulut  virer  l'ancre;  mais,  comme  on  s'y  attendait,  on  la  perdit. 
Telle  fut  la  fin  de  notre  expédition. 

Je  veux  croire  que  ces  mœurs  du  clergé  espagnol  et  portugais  ne 
soient  pas  générales  ;  mais  on  sait  qu'elles  ne  sont  pas  pures.  On  pour- 
rait en  prédire  la  chute  de  la  religion,  si  en  même  temps  le  peuple 
n'était  si  avili,  si  superstitieux,  qu'on  conçoit  à  peine  où  il  pourrait 
trouver  assez  d'énergie  pour  se  soustraire  aux  abus  qui  le  rongent. 
Le  christianisme  subsistera  donc  encore  longtemps  en  Espagne,  à 
moins  que  quelques  raisons  étrangères  ne  viennent  en  hâter  la  chute. 
Il  est  curieux  qu'à  Graeioza  les  moines  parlassent  aussi  de  réformes 
qui  devaient  avoir  lieu  dans  leurs  couvents  :  ils  avaient  ouï  dire  quel- 
que chose  des  affaires  de  France.  Quant  à  la  conduite  du  matelot 
de  Jersey,  elle  ne  manquait  ni  d'esprit,  ni  d'une  espèce  de  philoso- 

avait  copié  un  verset  de  la  Bible  ;  mais  n'en  sachant  pas  davantage,  il  avait  omis  les 
points  qui,  dans  certains  cas,  forment,  par  leurs  positions  relatives,  les  voyelles;  de 
sorte  que  c'était  un  assemblage  de  consonnes  parfaitement  indéchiffrables.  Je  m'en 
aperçus,  et  je  souris,  mais  je  ne  dis  rien  :  pouvoir  lire  le  Cœur  de  Jésus  eût  été  trop 
fort,  et  je  ne  me  souciais  pas  que  l'inquisition  se  fût  mêlée  d'une  sorcellerie  si 
manifeste.  Il  en  fut  ensuite  de  même  du  Camoëns,  et  de  quelques  livres  espagnols 
que  nous  expliquâmes. 
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phie  ;  il  possédait  du  moins  celle  qui  consiste  à  se  ranger  du  côlé  des 
fripons  plutôt  que  du  parti  des  dupes.  En  cela,  il  était  toujours  sûr 
d'avoir  pour  lui  la  voix  d'une  majorité  respectable  de  la  société  (a). 


CHAPITRE   LV. 


Quelle  sera  la  Religion  qui  remplacera  le  Christianisme. 

A  la  fin  de  cette  histoire  abrégée  du  polythéisme  et  du  chris- 
tianisme, une  question  se  présente  :  Quelle  sera  la  religion  qui  rem- 
placera le  christianisme  (6)  ? 

(a)  Qu'est-ce  que  prouve  cette  anecdote  de  matelot  devenu  moine  aux  Açores  ? 
Rien  du  tout.  Qu'est-ce  que  prouve  la  licence  d  un  couvent  de  moines,  placé  dans 
une  petite.  île,  loin  des  regards  des  supérieurs  ecclésiastiques?  Rien  du  tout. Ce  récit 
de  mauvais  ton,  et  qui  sent  son  sous-lieutenant  d'infanterie,  était  un  très-méchant 
argument  dans  mon  système;  mais  je  voulais  absolument  raconter,  je -voulais 
parler  de  mes  voyages  :  si  je  m'en  étais  tenu  à  la  description  de  l'île  Graeioza,  cela 
aurait  suffi. 

Une  seule  phrase  est  sérieuse  dans  ce  récit,  c'est  elle  où  je  dis  que  le  christia- 
nisme subsistera  encore  longtemps  en  Espagne,  à  moins  que  quelques  causes  étran- 
gères ne  viennent  en  hâter  la  chute.  Je  dis  encore  que  l'on  conçoit  à  peine  où  le 
peuple  espagnol  pourrait  trouver  assez  d'énergie  pour  se  soustraire  aux  abus  qui  le 
rongent.  La  guerre  de  l'indépendance  d'Espagne  a  prouvé  du  moins  que  ce  peuple 
avait  assez  d'énergie  pour  se  soustraire  au  joug  étranger.  J'ai  été  meilleur  prophète 
dans  le  Génie  du  Christianisme,  lorsque  j'ai  dit  :  «  L'Espagne,  séparée  des  autres 
nations,  présente  encore  à  l'historien  un  caractère  plus  original  :  l'espèce  de  stagna- 
tion de  mœurs  dans  laquelle  elle  repose  lui  sera  peut-être  utile  un  jour;  et,  lorsque 
les  peuples  européens  seront  usés  par  la  corruption,  elle  seule  pourra  reparaître  avec 
éclat  sur  la  scène  du  monde,  parce  que  le  fond  des  mœurs  subsiste  chez  elle.  » 
{Génie  du  Christ.,  111e  part.,  liv  III,  ch.  v.)  Au  surplus,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je 
veux  absolument  confondre  les  Espagnols  et  les  Portugais  dans  ce  chapitre  de  Y  Essai; 
ces  peuples  sont  fort  différents  l'un  de  l'autre  :  depuis  l'époque  de  Talliance  de  ia 
maison  de  Lancastre  avec  la  maison  souveraine  de  Portugal  sous  Richard  II,  les 
Anglais  ont  eu  avec  les  Portugais  des  rapports  multipliés,  qui  ont  beaucoup  influé  sur 
les  mœurs  de  ce  dernier  peuple.  (N.  Éd.) 

m)  Ce  chapitre  a  quelque  rapport  avec  le  dernier  et  peut-être  le  meilleur  chapitre 
du  Génie  du  Christianisme,  ayant  pour  titre  :  Quel,  serait  aujourd'hui  l'état  de  la 
société  si  le  Christianisme  n'eût  point  paru  sur  la  terre?  Mais  dans  V Essai  je  sup- 
pose (très-mal  à  propos)  que  le  christianisme  va  s'éteindre,  et  dans  le  Génie  du 
Christianisme  je  suppose  que  le  christianisme  n'a  point  existé  Or,  la  position  de  la 
société  ne  serait  pas  la  même  dans  les  deux  cas  ;  car  si  le  christianisme  pouvait  être 
détruit,  il  resterait  toujours  des  traces  de  son  passage  parmi  les  hommes,  sa  morale 
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Tout  intéressante  que  soit  cette  question,  elle  demeure  presque 
insoluble  d'après  les  données  communes.  Le  christianisme  tombe 
de  jour  en  jour,  et  cependant  nous  ne  voyons  pas  qu'aucune  secte 
cachée  circule  sourdement  en  Europe,  et  envahisse  l'ancienne  re- 
ligion :  Jupiter  ne  saurait  revivre;  la  doctrine  de  Swedenborg  ou  des 
illuminés  ne  deviendra  point  un  culte  dominant  ;  un  petit  nombre 
peut  prétendre  aux  inspirations,  mais  non  la  masse  des  individus  ; 
un  culte  moral,  où  l'on  personnifierait  seulement  les  vertus,  comme 
la  sagesse,  la  valeur,  est  absurde  à  supposer. 

La  religion  naturelle  n'offre  pas  plus  de  probabilité  ;  le  sage  peut 
la  suivre,  mais  elle  est  trop  au-dessus  de  la  foule  :  un  Dieu,  une  âme 
immortelle,  des  peines  et  des  récompenses,  ramènent  le  peuple  de 
nécessité  à  un  culte  composé  ;  d'ailleurs  cette  métaphysique  ne  sera 
jamais  à  sa  portée. 

Peut-on  supposer  que  quelque  imposteur,  quelque  nouveau  Ma- 
homet, sorti  d'Orient,  s'avance  la  flamme  et  le  fer  à  la  main,  et 
vienne  forcer  les  chrétiens  à  fléchir  le  genou  devant  son  idole?  La 
poudre  à  canon  nous  a  mis  à  l'abri  de  ce  malheur  (a). 

S'élèvera-t-il  parmi  nous,  lorsque  le  christianisme  sera  tombé  en 
un  discrédit  absolu,  un  homme  qui  se  mette  à  prêcher  un  culte 
nouveau?  Mais  alors  les  nations  seront  trop  indifférentes  en  matières 
religieuses,  et  trop  corrompues  pour  s'embarrasser  des  rêveries  du 
nouvel  envoyé,  et  sa  doctrine  mourrait  dans  le  mépris,  comme  celle 

survivrait  à  ses  dogmes.  Il  faut  pourtant  conclure  de  ce  chapitre  de  l'Essai  une 
chose  grave,  c'est  que  j'admets  que  la  société  ne  peut  exister  sans  la  religion,  et  que 
je  m'effraie  de  la  perte  de  la  religion  sur  la  terre.  Il  y  a  dans  cette  idée  un  principe 
d'ordre  qui  fait  compensation  pour  toutes  les  divagations  de  mon  esprit.       (N.  Éd.) 

(a)  Non  pas  si  les  gouvernements  chrétiens  ont  la  folie  de  discipliner  les  sectateurs 
du  Coran.  Ce  serait  un  crime  de  lèse-civilisation  que  notre  postérité,  enchaînée 
peut-être,  reprocherait  avec  des  larmes  de  sang  à  quelques  misérables  hommes  d'état 
de  notre  siècle.  Ces  prétendus  politiques  auraient  appelé  au  secours  de  leurs  petits 
systèmes  les  soldats  fanatiques  de  Mahomet,  et  leur  auraient  donné  les  moyens  de 
vaincre  en  permettant  qu'on  leur  enseignât  l'art  militaire.  Or,  la  discipline  n'est  pas 
la  civilisation;  avec  des  renégats  chrétiens  pour  officiers,  les  brutes  du  Coran  peu- 
vent apprendre  à  vaincre  dans  les  règles  les  soldats  chrétiens. 

Le  monde  mahométan  barbare  a  été  au  moment  de  subjuguer  le  monde  chrétien 
barbare;  sans  la  vaillance  de  Charles-Martel  nous  porterions  aujourd'hui  le  turban  : 
le  monde  mahométan  discipliné  pourrait  mettre  dans  le  même  péril  le  monde  chré- 
tien discipliné.  Il  ne  faut  pas  pour  cela  autant  de  temps  que  l'on  se  l'imagine  :  dix 
ans  suffisent  pour  former  une  bonne  armée;  et  puisque  les  cosaques,  sujets  du  czar, 
sont  bien  venus  des  murailles  de  la  Chine  se  baigner  dans  la  Seine,  les  nègres  de 
l'Abyssinie,  esclaves  du  Grand-Turc,  pourraient  très-bien  venir  aussi  se  réjouir  dans 
la  cour  du  Louvre.  (N.Êd.) 
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des  illuminés  de  noire  siècle.  Cependant  il  faut  une  religion,  ou  la 
société  périt  :  en  vérité,  plus  on  envisage  la  question,  plus  on  s'ef- 
fraie ;  il  semble  que  l'Europe  touche  au  moment  d'une  révolution, 
ou  plutôt  d'une  dissolution,  dont  celle  de  la  France  n'est  que  l'avant- 
çoureur. 

Autre  hypothèse.  Ne  serait-il  pas  possible  que  les  peuples  attei- 
gnissent à  un  degré  de  lumières  et  de  connaissances  morales,  suffi- 
sant pour  n'avoir  plus  besoin  de  culte  ?  La  découverte  de  l'imprime- 
rie ne  change-t-elle  pas  à  cet  égard  toutes  les  anciennes  données? 
Ceci  tombe  dans  le  système  de  perfection  que  j'examinerai  ailleurs  ; 
je  n'ai  qu'un  mot  à  en  dire  ici. 

Lorsqu'on  réfléchit  que  la  grande  cause  qui  renouvela  si  souvent 
la  face  du  monde  ancien  a  entièrement  cessé,  que  l'irruption  des 
peuples  sauvages  n'est  plus  à  craindre  pour  l'Europe,  on  voit  s'ou- 
vrir devant  soi  un  abîme  immense  de  conjectures. 
Que  deviendront  les  hommes? 
Deux  solutions  : 

Ou  les  nations,  après  un  amas  énorme  de  lumières,  deviendront 
toutes  éclairées,  et  s'uniront  sous  un  môme  gouvernement,  dans  un 
état  de  bonheur  inaltérable  ; 

Ou,  déchirées  intérieurement  par  des  révolutions  partielles,  après 
de  longues  guerres  civiles  et  une  anarchie  affreuse,  elles  retourne- 
ront tour  à  tour  à  la  barbarie.  Durant  ces  troubles,  quelques-unes 
d'entre  elles,  moins  avancées  dans  la  corruption  et  les  lumières,  s'é- 
lèveront sur  les  débris  des  premières,  pour  devenir  à  leur  tour  la 
proie  de  leurs  dissensions  et  de  leurs  mauvaises  mœurs  :  alors  les 
premières  nations  tombées  dans  la  barbarie,  en  émergeront  de  nou- 
veau, et  reprendront  leurs  places  sur  le  globe  ;  ainsi  de  suite  dans 
une  révolution  sans  terme. 

Si  nous  jugeons  du  futur  par  le  passé,  il  faut  avouer  que  cette  so- 
lution convient  mieux  que  l'autre  à  notre  faiblesse  (a)  :  si  l'on  de- 
fa)  Non,  le  progrès  des  lumières  est  certain;  et  comme  ces  lumières  ne  peuvent 
plus  périr,  grâce  à  la  découverte  de  l'imprimerie,  quelque  révolution  que  vous  sup- 
posiez, le  dépôt  des  lumières  ira  toujours  s'accroissant.  Il  est  impossible  de  supposer 
que  ces  lumières,  descendues  plus  ou  moins  dans  tous  les  esprits,  soient  sans  ell'et 
sur  la  société  en  général.  Poserez-vous  l'hypothèse  d'une  extermination  presque  com- 
plète du  monde  civilisé  par  la  peste  ou  par  la  guerre?  Mais  l'Amérique  s'est  civilisée 
à  son  tour  loin  de  la  vieille  Europe;  il  faudrait  donc  admettre  la  destruction  des 
nations  du  nouveau  continent  en  même  temps  que  l'anéantissement  de  celles  de 
l'ancien.  L'espace  que  la  civilisation  occupe  aujourd'hui  sur  le  globe  est  encore 
un  moyen  de  sulut  pour  elle.  Autrefois,  renfermée  dans  la  Grèce,  elle  pouvait  suc- 
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mandait  à  présent  quels  sont  les  peuples  qui  se  détruiront  les  pre- 
miers, je  répondrais,  ceux  qui  sont  les  plus  corrompus.  Cependant, 
il  y  a  des  chances  et  des  événements  incalculables  qui  peuvent  pré- 
cipiter une  nation  à  sa  ruine  avant  l'époque  marquée  par  la  nature. 
Mais  ces  visions  politiques  sont  trop  incertaines;  elles  servent  tout 
au  plus  à  satisfaire  ce  penchant  de  notre  âme,  qui  la  porte  à  s'arrêter 
à  des  perspectives  infinies  :  puisqu'on  ne  saurait  rien  apprendre 
d'utile,  cessons  d'interroger  des  siècles  à  naître,  trop  loin  pour  que 
nous  puissions  les  entendre,  et  dont  la  faible  voix  expire  en  remon- 
tant jusqu'à  nous,  à  travers  l'immensité  de  l'avenir. 

Ici  j'ai  rempli  la  première  partie  de  ma  tâche.  On  a  maintenant 
sous  les  yeux  une  histoire  à  peu  près  complète  des  résolution  de  la 
Grèce,  considérées  dans  leurs  rapports  avec  la  révolution  française. 
Nous  allons  maintenant  quitter,  pour  n'y  plus  revenir,  la  terre  sacrée 
des  talents  ;  si  j'ai  fait  voyager  le  lecteur  avec  un  peu  d'intérêt,  peut- 
être  consentira-t-il  à  me  suivre  dans  mes  nouvelles  courses  en  Italie 
et  chez  les  peuples  modernes  :  mais  avant  de  les  commencer,  ces 
courses,  il  faut  dire  un  dernier  adieu  à  Sparte  et  à  Athènes,  et  tâcher 
de  résumer  ce  que  nous  avons  appris. 


CHAPITRE  LVI. 

Résumé. 

Dans  la  première  partie  de  ce  premier  livre,  nous  avons  étudié  la 
révolution  républicaine  de  la  Grèce,  recherché  son  influence  sur  les 
nations  contemporaines,  et  suivi  ses  ramifications  aussi  loin  que 
nous  avons  pu  les  découvrir. 

Dans  la  seconde  partie  de  ce  même  livre,  comprise  sous  le  titre  de 
Révolution  de  Philippe  et  d'Alexandre,  nous  venons  de  passer  en  re- 
vue les  tyrans  d'Athènes,  Denys  à  Syracuse,  Agis  à  Sparte,  les  philo- 
sophes grecs,  leur  influence  politique  et  religieuse,  l'histoire  de  la 
naissance,  de  l'accroissement  et  de  la  chute  du  polythéisme  ;  et  pour 
parallèle  nous  avons  eu  la  Convention  en  France,  les  Bourbons  fugi- 

comber  sous  une  invasion  de  Barbares  ;  mais  ces  Barbares  iraient-ils  la  chercher 
maintenant  dans  les  quatre  parties  du  monde,  et  jusque  dans  les  îles  de  l'océan 
Pacifique?  (N.  Éd.) 
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tifs,  Louis  XVI  à  Paris,  les  philosophes  modernes  et  leur  influence 
sur  leur  siècle,  enfin  l'histoire  du  christianisme  et  du  clergé.  La 
première  partie  forme  un  tout  compacte  qui  se  lie;  la  seconde,  un 
assemblage  de  pièces  de  rapport,  non  moins  instructif.  Ce  qui  nous 
reste  à  faire  ici  est  de  reconnaître  le  point  où  nous  sommes  parvenus, 
et  jusqu'à  quel  degré  nous  nous  trouvons  avancés  vers  le  but  géné- 
ral de  cet  Essai. 

Nous  sommes  toujours  occupés  à  la  recherche  de  ces  questions 
(et  nous  le  serons  encore  longtemps)  ;  savoir  : 

1°  Quelles  sont  les  révolutions  arrivées  autrefois  dans  les  gouver- 
nements des  hommes  ?  quel  était  alors  l'état  de  la  société,  et  quelle 
a  été  l'influence  de  ces  révolutions  sur  l'âge  où  elles  éclatèrent,  et 
les  siècles  qui  les  suivirent? 

2°  Parmi  ces  révolutions  en  est-il  quelques-unes  qui,  par  l'esprit, 
les  mœurs  et  les  lumières  des  temps,  puissent  se  comparera  la  ré- 
volution française? 

Il  s'agit  maintenant  de  savoir  si  nous  avons  fait  quelques  pas  vers 
la  solution  de  ces  questions. 

Certainement  un  pas  considérable  :  quoique  ce  volume  ne  forme 
qu'une  très-petite  partie  de  l'immense  sujet  de  cet  ouvrage,  on  peut 
prononcer  hardiment  que  déjà  la  majorité  des  choses  qu'on  voulait 
faire  passer  pour  nouvelles  dans  la  révolution  française,  se  retrouve 
presque  à  la  lettre  dans  l'histoire  des  Grecs  d'autrefois.  Déjà  nous 
possédons  cette  importante  vérité,  que  l'homme,  faible  dans  ses 
moyens  et  dans  son  génie,  ne  fait  que  se  répéter  sans  cesse;  qu'il 
circule  dans  un  cercle,  dont  il  tâche  en  vain  de  sortir  (a);  que  les 
faits  mêmes  qui  ne  dépendent  pas  de  lui,  qui  semblent  tenir  au  jeu 
de  la  fortune,  sont  incessamment  reproduits  :  en  sorte  qu'il  devien- 
drait impossible  de  dresser  une  table  dans  laquelle  tous  les  événe- 
ments imaginables  de  l'histoire  d'un  peuple  donné  se  trouveraient 
réduits  à  une  exactitude  mathématique  ;  et  je  doute  que  les  caractè- 
res primitifs  en  fussent  extrêmement  nombreux,  quoique  de  leur 
composition  résulterait  une  immense  variété  de  calculs1. 


(a)  Le  génie  de  l'homme  ne  circule  point  dans  un  cercle  dont  il  ne  peut  sortir.  Au 
contraire  iet  pour  continuer  l'image),  il  trace  des  cercles  concentriques  qui  vont  en 
s'élargissant,  et  dont  la  circonférence  s'accroîtra  sans  cesse  dans  un  espace  infini. 
M'olistinant  dans  ['Essai  à  juger  le  présent  par  le  passé,  je  déduis  bien  les  consé- 
quences, mais  je  pars  d'un  mauvais  principe;  je  nie  aujourd'hui  la  majeure  de  mes 
raisonnements,  et  tous  ces  raisonnements  tombent  à  terre.  (>'■  Éd.) 

1  Cette  table  serait  aisée  à  faire,  et  ne  serait  pas  un  jeu  frivole.  On  y  poserait,  pai 
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Mais  quel  fruit  tirer  de  cette  observation  pour  la  révolution  fran- 
çaise? Un  très-grand. 

Premièrement,  il  s'ensuit  qu'un  homme  bien  persuadé  qu'il  n'y  a 
rien  de  nouveau  en  histoire,  perd  le  goût  des  innovations,  goût  que 
je  regarde  comme  un  des  plus  grands  fléaux  qui  affligent  l'Europe 
dans  ce  moment.  L'enthousiasme  vient  de  l'ignorance;  guérissez 
celui-ci,  l'autre  s'éteindra;  la  connaissance  des  choses  est  un 
opium  qui  ne  calme  que  trop  l'exaltation. 

Mais  outre  ce  grand  avantage,  qui  ne  voit  que  ce  tableau  général 
des  causes,  des  effets,  des  fins  des  révolutions,  mène  par  degrés  à 
la  solution  de  la  question  dernière,  proposée  pour  but  de  cet  ou- 
vrage, savoir  ■  «  Si  la  révolution  française  se  consolidera?»  En  effet, 
si  nous  trouvons  des  peuples  qui,  dans  la  même  position  que  celle 
des  Français,  aient  tenté  les  mêmes  choses  ;  si  nous  voyons  les  rai- 
sons qui  firent  réussir,  ou  renversèrent  leurs  projets  ;  n'est-ce  pas 
un  motif  d'en  conjecturer  l'établissement  ou  la  chute  delà  républi- 
que en  France?  On  a  déjà  pu  entrevoir  mon  opinion  [a)  à  ce  sujet, 
mais  il  n'est  pas  temps  de  la  développer  :  elle  doit  résulter  de  l'en- 
semble des  révolutions,  et  non  d'une  partie.  Quelle  qu'elle  puisse 
être,  il  demeure  certain  que  j'ai  pris  la  seule  route  qui  mène  à  la  dé- 
couverte de  cette  vérité  qui  intéresse,  non-seulement  l'Europe,  mais 
le  reste  du  monde. 

Mais  je  dois  faire  observer  que,  pour  juger  sainement,  le  lecteur 
ne  saurait  trop  se  donner  de  garde  de  se  méprendre  :  il  faut  consi- 

exemple,  pour  principes,  deux  sortes  de  gouvernements  :  le  monarchique  et  le  ré- 
publicain, l'homme  politique  et  l'homme  civil  se  trouveraient  rangés  sous  deux  co- 
lonnes; sur  une  troisième  seraient  marqués  les  degrés  de  lumière  et  d'ignorance; 
sur  une  quatrième,  les  chances  et  les  hasards.  On  multiplierait  alors  tous  ces  nom- 
bres par  les  différentes  passions,  comme  l'envie,  l'ambition,  la  haine,  l'amour,  etc., 
qu'on  verrait  écrites  sur  une  cinquième  colonne  *  :  tout  cela  tomberait  en  fractions 
composées,  par  les  nuances  des  caractères,  etc.  Mais  donnons-nous  de  garde  de  tra- 
cer une  pareille  table  :  les  résultats  en  seraient  si  terribles  que  je  ne  voudrais  pas 
même  les  faire  soupçonner  ici.  (N.  Éd.) 

(a)  Cette  opinion  était  apparemment  que  la  révolution  française  ne  se  consoliderait 
pas.  11  y  avait  du  vrai,  et  du  faux  dans  cette  opinion  :  du  vrai  parce  que  la  républi- 
que devait  se  transformer  en  despotisme  militaire  ou  en  monarchie  tempérée  ;  du 
faux,  parce  qu'il  était  impossible  que  la  révolution  ne  laissât  pas  de  traces  après  elle. 
Enfin,  ce  qu'il  y  avait  surtout  de  faux  dans  cette  opinion,  c'était  de  vouloir  conclure 
de  la  société  ancienne  à  la  société  moderne;  de  juger,  les  uns  par  les  autres,  des 
temps  et  des  hommes  qui  n'avaient  aucun  rapport.  (N.  Éd.) 

*  Ingénieux,  mais  sans  résultat.  Du  temps  de  La  Calprenède  et  de  mademoiselle  de  Scudéri, 
on  faisait  des  cartes  du  Tendre  qui  ne  ressemblent  pas  mal  à  nia  carte  du  Politique.      (N.  Ed.) 
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dérer  les  objets  sous  leur  vrai  jour.  Il  est  bien  moins  question  de  la 
ressemblance  de  position  en  politique  et  de  la  similitude  d'événe- 
ments que  de  la  situation  morale  du  peuple  :  les  mœurs,  voilà  le 
point  où  il  faut  se  tenir,  la  clef  qui  ouvre  le  livre  secret  du  sort  (a). 
Que  si  je  me  prends  à  répéter  souvent  les  mœurs,  c'est  qu'elles  sont 
le  centre  autour  duquel  tournent  les  mondes  politiques  :  en  vain 
ceux-ci  prétendent  s'en  éloigner,  il  faut,  malgré  eux,  décrire  autour 
de  ce  point  leur  courbe  obligée,  ou,  détachés  de  ce  foyer  commun 
d'attraction,  tomber  dans  un  vide  incommensurable. 

Le  second  volume  de  cet  Essai  va  s'ouvrir  avec  les  Révolutions 
romaines  (6),  sujet  peut-être  encore  plus  magnifique  que  celui  que 
nous  venons  de  quitter  ;  on  a  pu  s'apercevoir  que  je  cherche,  autant 
qu'il  est  en  moi,  à  varier  la  marche  de  cet  ouvrage  :  tout  sujet  a  son 
vice  ;  le  défaut  de  celui-ci,  malgré  sa  grandeur,  est  de  tomber  dans 
les  répétitions  ;  je  tâcherai  donc  d'écrire  chaque  révolution  sur  un 
plan  différent  des  autres,  comme  je  l'ai  déjà  fait  à  l'égard  des  deux 
parties  de  ce  premier  livre. 

Après  avoir  montré  ce  qui  résulte  de  la  lecture  de  ce  volume  pour 
la  vérité  générale  de  l'ouvrage,  voici  quelques  vérités  particulières 
qu'on  peut  en  tirer  sur  la  nature  de  l'homme  considéré  dans  ses  rap- 
ports moraux  et  politiques;  je  vais  les  donner  comme  je  les  trouve 
dans  mon  manuscrit,  en  pensées  détachées,  indiquant  seulement  le 
sujet  qui  me  les  a  fournies. 

L'homme  est  composé  de  deux  organes  différents  dans  leur  es- 
sence, sans  relations  dans  leur  pouvoir  :  la  tête  et  le  cœur. 

Le  cœur  sent,  la  tête  compare. 

Le  cœur  juge  du  bon  et  du  méchant,  la  tête  des  rapports  et  des 
effets. 

La  vertu  découle  donc  du  cœur,  les  sciences  fluent  de  la  tête. 

La  vertu  est  la  science  écoutée  et  obéie,  la  science  la  nature 
éclairée. 

(«)  Tout  cela  était  vrai  pour  les  peuples  anciens,  nullement  pour  les  peuples  mo- 
dernes. Je  répète  cette  vérité  pour  la  millième  fois.  N.  Éd.) 

(b)  L'Essai  ne  formait  dans  l'édition  de  Londres  qu'un  gros  volume  de  six  cent 
quatre-vingt  une  pages.  Dans  l'édition  actuelle  ce  serait  aussi  le  second  volume,  s'il 
pouvait  jamais  me  tomber  dans  la  tête  de  continuer  un  pareil  ouvrage  :  il  est  pour- 
tant vrai  que  j'en  ai  la  suite,  mais  le  feu  m'en  fera  raison,  à  quelques  pages  près  qui 
me  serviront  pour  un  autre  travail.  Je  suis  saisi  d'une  espèce  d'épouvante  à  la  vue 
de  mon  énorme  fécondité.  Il  faut  que  dans  ma  jeunesse  les  jours  aient  eu  pour  moi 
plus  de  vingt-quatre  heures  :  quelque  démon  allongeait  sans  doute  le  temps  que 
j'employais  à  ma  diabolique  besogne.  (N.  Ëd  ) 
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Le  vice  et  la  vertu,  d'après  l'histoire,  paraissent  une  somme 
donnée  qui  n'augmente  ni  ne  diminue  ;  les  sciences,  au  contraire, 
des  inconnues  qui  se  dégagent  sans  cesse.  Que  devient  le  système  de 
perfection  (a)?  (Pensées  résultantes  de  la  considération  de  l'âge  philo- 
sophique d 'Alexandre \  plein  de  lumières  et  de  corruption  [b). 

Il  n'y  a  que  deux  principes  de  gouvernement  :  l'assemblée  géné- 
rale du  peuple,  la  non-assemblée  générale  du  peuple. 

Dans  le  premier  cas,  l'état  est  une  république;  dans  le  second, 
une  monarchie. 

Si  le  peuple  s'assemble  partiellement,  la  constitution  demeure 
monarchique  ou  un  assemblage  de  petites  républiques. 

La  réunion  des  suffrages  n'est  pas  alors  la  voix  du  peuple,  mais  un 
nombre  collectif  de  voix. 

Chacune  de  ces  assemblées,  ayant  en  elle-même  toutes  les  pro- 
priétés du  corps  politique,  devient  une  petite  république  parfaite  et 
vivante  dans  son  tout  ;  et  cette  petite  république  n'a  pas  plus  le  droit 
de  soumettre  son  opinion  à  celle  de  la  section  voisine,  qu'elle  n'est 
tenue  elle-même  à  adopter  celle  de  cette  autre  section.  D'ici  laFrance, 
avec  ses  assemblées  primaires,  n'est  point  une  république. 

Et  comment  ces  assemblées  primaires  représenteraient-elles  le 
peuple?  N'est-ce  pas  la  lie  des  villes  qui  se  réunit,  et  qui,  écartant 
les  honnêtes  gens,  nomme  tel  ou  tel  député  pour  une  quantité  donnée 
d'assignats?  N'est-ce  pas  de  cela  même  que  les  représentants  pren- 
nent le  prétexte  de  se  prolonger  dans  leurs  fonctions?  En  livrant  leur 
république  à  ces  hommes  sans  mœurs,  les  gouvernants  de  France 
semblent  ne  chercher  qu'une  raison  légale  de  la  détruire  (c)  :  cela 
me  rappelle  ce  tyran  de  Rome  qui,  pour  sauver  la  lettre  de  la  loi  qui 
défendait  de  mettre  une  vierge  à  mort,  la  faisait  violer  auparavant 
par  le  bourreau.  (Réflexions  tirées  de  l'examen  des  gouvernements  delà 
Grèce,  ou  la  représentation  était  inconnue.) 

N'êtes-vous  pas  étonné  des  prodiges  de  la  révolution  française, 
l'Europe  vaincue,  etc.,  etc.?  Sans  doute:  j'assiste  à  ces  tours  de 


(a)  Précisément  ma  distinction  entre  la  partie  morale  et  la  partie  intellectuelle  de 
l'homme  ne  détruit  pas  ce  système.  (N.  Éd.) 

(b)  Cette  parenthèse  en  italique,  ainsi  que  les  parenthèses  qui  suivent,  se  trouvent 
imprimées  de  même  dans  l'édition  de  Londres  :  cela  veut  dire  que  les  réflexions 
répandues  dans  ce  chapitre  sont  suggérées  par  les  différents  passages  de  V Essai 
auxquels  les  parenthèses  en  italique  renvoient  le  lecteur.  (N.  Éd.) 

(c)  Ces  réflexions  seraient  raisonnables,  en  général,  si  je  n'oubliais  la  forme  repré- 
sentative soit  de  la  république,  soit  de  la  monarchie.        (N .  Éd.) 
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force,  comme  devaient  le  faire  les  Romains  à  la  danse  des  éléphants 
sur  la  corde,  bien  moins  surpris  de  la  merveille  qu'effrayés  de  voir 
un  colosse  suspendu  en  l'air  sur  une  base  élastique  de  quelques  pou- 
ces, et  menaçant  d'écraser  les  spectateurs  dans  sa  chute  (a).  {Tiré 
du  parallèle  de  la  guerre  Médique  et  de  la  guerre  Républicaine.) 

De  quoi  s'agissait-il  entre  Harmodius  etHipparque  ?  D'une  affaire, 
comme  nous  dirions  d'étiquette.  Hipparque  avait  forcé  la  sœur 
d'Harmodiusde  se  retirer  d'une  procession  publique:  voilà  la  guerre 
Médique.  La  politique  est  au  moral  ce  que  le  feu  est  au  physique,  un 
élément  universel  qui  se  tire  de  tous  les  chocs,  naît  de  toutes  les 
collisions.  (On  voit  d'où  cela  est  tiré.) 

Comme  ces  enfants  qu'on  est  forcé  d'enlever  à  leur  mère  vicieuse, 
pour  les  confier  à  un  lait  plus  pur,  la  liberté,  fille  de  la  vertu  guer- 
rière, ne  saurait  vivre  qu'elle  ne  soit  nourrie  au  sein  des  bonnes 
mœurs.  {De  la  considération  de  l'état  d'Athènes  après  la  guerre 
Médique.) 

Pourquoi  Agis  périt-il  à  Sparte?  pourquoi  Denys  fut-il  chassé  de 
Syracuse?  pourquoi  Thrasybule  erra-t-il  loin  d'Athènes  sa  patrie?, 
pourquoi,  etc.  ?  Parce  qu'à  Sparte,  à  Syracuse  et  à  Athènes  il  y  avait 
des  hommes,  et  qu'avec  le  cœur  de  cet  incompréhensible  bipède 
on  explique  tout.  (Sparte,  Athènes,  Syracuse.) 

Liberté  !  le  grand  mot  !  et  qu'est-ce  que  la  liberté  politique  ?  je  vais 
vous  l'expliquer.  Un  homme  libre,  à  Sparte,  veut  dire  un  homme 
dont  les  heures  sont  réglées  comme  celles  de  l'écolier  sous  la  férule  ; 
qui  se  lève,  dîne,  se  promène,  lutte  sous  les  yeux  d'un  maître  en 
cheveux  blancs  qui  lui  raconte  qu'il  a  été  jadis  jeune,  vaillant  et 
hardi:  si  les  besoins  de  la  nature,  si  les  droitsd'un  chaste  hymen 
parlent  à  son  cœur,  il  faut  qu'il  les  couvre  du  voile  dont  on  se  sert 
pour  le  crime;  il  doit  sourire  lorsqu'il  apprend  la  mort  de  son  ami; 
et  si  la  douce  piété  se  fait  entendre  à  son  âme,  on  l'oblige  d'aller 
égorger  un  Ilote  innocent,  un  Ilote  son  esclave,  dans  le  champ  que 
cet  infortuné  labourait  péniblement  pour  son  maîlre. 

Vous  vous  trompez,  ce  n'est  pas  là  la  liberté  politique;  les  Athé- 
niens ne  l'entendaient  pas  ainsi.  —  Et  comment  ?  —  Chez  eux  il  fal- 
lait avoir  un  certain  revenu  pour  être  admis  aux  charges  de  l'état; 
et  lorsqu'un  citoyen  avait  fait  des  dettes,  on  le  vendait  comme  un 

(a)  Louange  et  critique  motivées,  puisque  les  succès  de  la  France  n'avaient  pas 
pour  base  la  liberté,  et  qu'ils  n'étaient  enfantés  que  par  le  despotisme  républicain  ou 
militaire;  niais  ils  produisaient  la  gloire  qui  servait  de  contre-poids  au  crime,  et  qui 
devait  ramener  à  son  tour  la  liberté.  (N.  Éd.) 
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esclave.  Un  orateur  à  la  tribune,  pourvu  qu'il  sût  enfiler  des  phrases, 
faisait  aujourd'hui  emprisonner  Socrate,  demain  bannir  Phocion, 
et  le  peuple  libre  avait  toujours  à  sa  tête,  et  seulement  pour  la  forme, 
Pisistrate,  Hippias,  Thémistocle,  Périclès,  Alcibiade,  Philippe,  An- 
tigonus  ou  quelque  autre. 

Je  voudrais  bien  savoir  enfin  combien  il  y  a  de  libertés  politiques; 
car  toutes  les  autres  petites  villes  grecques  possédaient  aussi  leurs 
libertés,  et  n'expliquaient  pas  le  mot  dans  le  môme  sens  que  les 
Athéniens  et  les  Spartiates?  C'est  un  singulier  gouvernement  qu'une 
république  où  il  faut  que  tous  les  membres  de  la  communauté  soient 
des  Catons  et  des  Catilinas  :  si  parmi  les  premiers  il  se  trouve  un 
seul  coquin,  ou  parmi  les  derniers  un  seul  honnête  homme,  la  ré- 
publique n'existe  plus  (a).  (Liberté.) 

On  s'écrie  :  Les  citoyens  sont  esclaves,  mais  esclaves  de  la  loi. 
Pure  duperie  de  mots.  Que  m'importe  que  ce  soit  la  loi  ou  le  roi  qui 
me  traîne  à  la  guillotine?  On  a  beau  se  torturer,  faire  des  phrases  et 
du  bel  esprit,  le  plus  grand  malheur  des  hommes  c'est  d'avoir  des 
lois  et  un  gouvernement  (b). 

L'état  de  société  est  si  opposé  à  celui  de  nature,  que  dans  le  pre- 
mier les  êtres  faibles  tendent  toujours  au  gouvernement  :  l'enfant 
bai  les  domestiques  ;  l'écolier  veut  en  montrer  à  son  maître  ;  le  sot 
aspire  aux  emplois  et  les  obtient  presque  toujours  ;  l'hypocondriaque 
sacrifie  son  cercle  à  sa  goutte;  le  vieillard  réclame  la  première 
place,  et  la  femme  domine  le  tout. 

Dans  l'étal  de  nature,  l'enfant  se  tait  et  attend  ;  la  femme  est  sou- 
mise, le  fort  et  le  guerrier  commandent,  le  vieillard  s'assied  au  pied 
de  l'arbre,  et  meurt  '.  (Pensées  relatives  provenantes  du  même  sujet.) 


(a)  Me  louerai-je?  J'en  ai  bien  envie.  La  colère  de  ces  pages  m'a  amusé;  je  les 
avais  complètement  oubliées.  Parlons  sérieusement  :  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  mes 
raisonnements,  c'est  que  je  confonds  les  formes  de  la  liberté  avec  la  liberté  elle- 
même.  Je  ne  suis  point  républicain,  je  ne  le  serai  jamais;  j'ai  toujours  préféré  par 
raison,  et  je  préférerai  toujours,  la  liberté  dans  le  mode  de  la  monarchie  représen- 
tative :  je  pense  que  cette  liberté  est  tout  aussi  pleine,  tout  aussi  entière  dans  ce  mode 
que  dans  la  forme  républicaine  ;  mais  je  crois  que  les  monarchies  ne  sont  pas  à  l'abri 
des  républiques  si  elles  repoussent,  la  liberté.  (N.  Éd.) 

'bt  Miséricorde!  j'ai  déjà  dit  cela  ailleurs  dans  l'Essai  ;  c'est  une  si  belle  chose  que 
je  ne  pouvais  trop  le  répéter.  11  paraît  que  ces  Sauvages,  que  M.  Violet  faisait  danser 
dans  une  grange  auprès  d'Albany,  m'avaient  tourné  la  tête.   (Voyez  Y I littéraire.) 

(N.  Éd.) 

1  Philippe  Le  Coq,  d'une  petite  ville  de  Poitou,  passa  au  Canada  dans  son  enfance, 
y  servit  comme  soldat,  à  l'âge  de  vingt  ans,  dans  la  guerre  de    1754,  et,  après  la 
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Soyons  hommes,  c'est-à-dire  libres  ;  apprenons  à  mépriser  les 
préjugés  de  la  naissance  et  des  richesses,  à  nous  élever  au-dessus 
des  grands  et  des  rois,  à  honorer  l'indigence  et  la  vertu  ;  donnons  de 
l'énergie  à  notre  âme,  de  l'élévation  à  notre  pensée;  portons  par- 
tout la  dignité  de  notre  caractère,  dans  le  bonheur  et  dans  l'infor- 
tune; sachons  braver  la  pauvreté  et  sourire  à  la  mort  :  mais,  pour 
faire  tout  cela,  il  faut  commencer  par  cesser  de  nous  passionner 
tour  les  institutions  humaines,  de  quelque  genre  qu'elles  soient. 
.Nous  n'apercevons  presque  jamais  la  réalité  des  choses,  mais  leurs 
images  réfléchies  faussement  par  nos  désirs;  et  nous  passons  nos 
jours  à  peu  près  comme  celui  qui,  sous  notre  zone  nuageuse,  ne  ver- 
rait le  ciel  qu'à  travers  ces  vitrages  coloriés  qui  trompent  l'œil  en  lui 
présentant  la  sérénité  d'une  plus  douce  latitude.  Tandis  que  nous 
nous  berçons  ainsi  de  chimères,  le  temps  vole  et  la  tombe  se  ferme 

prise  de  Québec,  se  retira  chez  les  Cinq  Nations,  où,  ayant  épousé  une  Indienne,  il 
renonça  aux  coutumes  de  son  pays,  pour  prendre  les  mœurs  des  Sauvages.  Lorsque 
je  voyageais  chez  ces  peuples,  je  ne  fus  pas  peu  surpris,  en  entendant  dire  que  j'avais 
un  compatriote  établi  à  quelque  distance  dans  le  bois.  Je  courus  chez  lui  ;  je  le 
trouvai  occupé  à  faire  la  pointe  à  des  jalons,  à  l'ouverture  de  sa  hutte.  Il  me  jeta 
un  regard  assez  froid,  et  continua  son  ouvrage;  mais  aussitôt  que  je  lui  adressai  la 
parole  en  fiançais,  il  tressaillit  au  souvenir  de  la  patrie,  et  une  grosse  larme  roula 
dans  ses  yeux.  Ces  accents  connus  avaient  reporté  soudainement  dans  le  cœur 
du  vieillard  toutes  les  sensations  de  son  enfance  :  dans  la  jeunesse  nous  regrettons 
peu  nos  premiers  ans;  mais  plus  nous  nous  enfonçons  dans  la  vie,  plus  leur  souve- 
nir devient  aimable;  c'est  qu'alors  chacune  de  nos  journées  est  un  triste  terme  de 
comparaison.  Philippe  me  pria  d'entrer  ;  je  le  suivis.  Il  avait  de  la  peine  à  s'exprimer  : 
je  le  voyais  travailler  à  rassembler  les  anciennes  idées  de  l'homme  civil  ;  et  j'étudiais 
avidement  cette  leçon.  Par  exemple,  j'eus  lieu  de  remarquer  qu'il  y  avait  deux  es- 
pèces de  choses  relatives,  absolument  effacées  de  sa  tête  :  celle  de  la  propriété  du 
superflu,  et  celle  de  la  naissance  envers  autrui  sans  nécessité.  Je  ne  voulus  lui  faire 
ma  grande  question  qu'après  que  quelques  heures  de  conversation  lui  eurent  redonné 
une  assez  grande  quantité  de  mots  et  de  pensées.  A  la  fin  je  lui  dis  :  «  Philippe, 
êtes-vous  heureux?  »  Il  ne  sut  d'abord  que  répondre.  — «  Heureux?  dit-il  en  réflé- 
chissant; heureux,  oui  ;...  oui,  heureux,  depuis  que  je  suis  Sauvage.  —  Et  comment 
passez-vous  votre  vie?  »  repris-je.  Il  se  mit  à  rire.  «J'entends,  clis-je  ;  vous  pensez 
que  cela  ne  vaut  pas  une  réponse.  Mais  est-ce  que  vous  ne  voudriez  pas  reprendre 
votre  ancienne  vie,  retourner  dans  votre  pays?  —  Mon  pays,  la  France?  Si  je  n'étais 
pas  si  vieux,  j'aimerais  à  le  revoir...  —  Et  vous  ne  voudriez  pas  y  rester  ?  ajoutai-je.  » 
Le  mouvement  de  tète  de  Philippe  m'en  dit  assez.  «  Et  qu'est-ce  qui  vous  a  déter- 
miné à  vous  faire,  comme  vous  le  dites,  Sauvage?  —  Je  n'en  sais  rien,  l'instinct.  » 
Ce  mot  du  vieillard  mit  fin  à  mes  doutes  et  à  mes  questions.  Je  restai  deux  jours 
chez  Philippe  pour  l'observer,  et  je  ne  le  vis  jamais  se  démentir  un  seul  instant  :  son 
àme,  libre  du  combat  des  passions  sociales,  me  sembla,  pour  m'exprimer  dans  le 
style  des  Sauvages,  «  calme  comme  le  champ  de  bataille,  après  que  les  guerriers  ont 
fumé  ensemble  le  calumet  de  paix.  » 

Essai  hist.  sin  les  rév.   —  1.  25 
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tout  à  coup  sur  nous.  Les  hommes  sortent  du  néant  et  y  retournent: 
la  mort  est  un  grand  lac  creusé  au  milieu  de  la  nature  ;  les  vies  hu- 
maines, comme  autant  de  fleuves,  vont  s'y  engloutir;  et  c'est  de  ce 
même  lac  que  s'élèvent  ensuite  d'autres  générations  qui,  répandues 
sur  la  terre,  viennent  également,  après  un  cours  plus  ou  moins  long, 
se  perdre  à  leur  source.  Profitons  donc  du  peu  d'instants  que  nous 
avons  à  passer  sur  ce  globe,  pour  connaître  au  moins  la  vérité.  Si 
c'est  la  vérité  politique  que  nous  cherchons,  elle  est  facile  à  trou- 
ver. Ici  un  ministre  despote  me  bâillonne,  me  plonge  au  fond  des 
cachots,  où  je  reste  vingt  ans  *  sans  savoir  pourquoi  :  échappé  de 
la  Bastille,  plein  d'indignation,  je  me  précipite  dans  la  démocratie; 
un  anthropophage  m'y  attend  à  la  guillotine.  Le  républicain,  sans 
cesse  exposé  à  être  pillé,  volé,  déchiré  par  une  populace  furieuse, 
s'applaudit  de  son  bonheur2  :  le  sujet,  tranquille  esclave,  vante  les 
bons  repas  et  les  caresses  de  son  maître.  0  homme  de  la  nature, 
c'est  toi  seul  qui  me  fais  me  glorifier  d'être  homme  !  Ton  cœur  ne 
connaît  point  la  dépendance  ;  tu  ne  sais  ce  que  c'est  que  de  ramper 
dans  une  cour  ou  de  caresser  un  tigre  populaire.  Que  t'importent 
nos  arts,  notre  luxe,  nos  villes  ?  As-tu  besoin  de  spectacle,  tu  te 
rends  au  temple  de  la  nature,  à  la  religieuse  forêt  ;  les  colonnes 
moussues  des  chênes  en  supportent  le  dôme  antique  ;  un  jour  som- 
bre pénètre  la  sainte  obscurité  du  sanctuaire,  et  de  faibles  bruits, 
de  légers  soupirs,  de  doux  murmures,  des  chants  plaintifs  ou  mé- 
lodieux circulent  sous  les  voûtes  sonores.  On  dit  que  le  Sauvage 
ignore  la  douceur  de  la  vie.  Est-ce  l'ignorer  que  de  n'obéir  à  per- 
sonne, que  d'être  à  l'abri  des  révolutions,  que  de  n'avoir  ni  à  avilir 
ses  mains  par  un  travail  mercenaire,  ni  son  âme  par  un  métier  en- 
core plus  vil,  celui  de  flatteur?  N'est-ce  rien  que  de  pouvoir  se  mon- 
trer impunément  toujours  grand,  toujours  fier,  toujours  libre?  de 
ne  point  connaître  les  odieuses  distinctions  de  l'état  civil  ?  enfin,  de 
n'être  point  obligé,  lorsqu'on  se  sent  né  avec  l'orgueil  et  la  noble 

1  Tel  que  ce  malheureux  que  M.  de  Malesherbes  délivra. 

2  On  dit  que  les  orages  de  la  démocratie  valent  mieux  que  le  calme  du  despotisme. 
Cette  phrase  est  harmonieuse,  et  voilà  tout.  On  ne  me  persuadera  jamais  que  le  re- 
pos nest  pas  la  partie  essentielle  du  bonheur.  Je  remarque  même  que  c'est  le  but 
vers  lequel  nous  tendons  sans  cesse;  on  travaille  pour  se  reposer;  on  marche,  pour 
goûter  un  sommeil  plus  doux;  on  pense,  pour  délasser  ensuite  sa  pensée  ;  un  ami 
repose  son  cœur  dans  le  cœur  d'un  ami  ;  l'amour  a  placé  de  même  le  comble  de  ses 
voluptés  dans  le  repos  ;  enfin,  le  malheureux  qui  a  perdu  la  tranquillité  sur  la  terre, 
aspire  encore  à  celle  de  la  tombe,  et  la  nature  a  élevé  l'idée  de  la  mort  à  l'extrémité 
des  chagrins,  comme  Hercule  ses  colonnes  au  bout  du  monde. 
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franchise  d'un  homme,  de  passer  une  partie  de  sa  vie  à  cacher  ses 
sentiments,  et  l'autre  à  être  témoin  des  vices  et  des  absurdités 
sociales? 

Je  sens  qu'on  va  dire  :  Vous  êtes  donc  de  ces  sophistes  qui  van- 
tent sans  cesse  le  bonheur  du  Sauvage  aux  dépens  de  celui  de 
l'homme  policé?  Sans  doute,  si  c'est  là  ce  que  vous  appelez  être  un 
sophiste,  j'en  suis  un;  j'ai  du  moins  de  mon  côté  quelques  beaux 
génies.  Quoi!  il  faudra  que  je  tolère  la  perversité  de  la  société, 
parce  qu'on  prétend  ici  se  gouverner  en  république  plutôt  qu'en 
monarchie;  là,  en  monarchie  plutôt  qu'en  république?  II  faudra 
que  j'approuve  l'orgueil  et  la  stupidité  des  grands  et  des  riches;  la 
bassesse  et  l'envie  du  pauvre  et  des  petits?  Les  corps  politiques, 
quels  qu'ils  soient,  ne  sont  que  des  amas  de  passions  putréfiées  et 
décomposées  ensemble;  les  moins  mauvais  sont  ceux  dont  les  de- 
hors gardent  encore  de  la  décence,  et  blessent  moins  ouvertement 
la  vue;  comme  ces  masses  impures  destinées  à  fertiliser  les  champs, 
sur  lesquelles  on  découvre  quelquefois  un  peu  de  verdure  (a). 

Mais  il  n'y  a  donc  point  de  gouvernement,  point  de  liberté?  De 
liberté?  si  :  une  délicieuse,  une  céleste,  celle  de  la  nature  (b).  Et 
quelle  est-elle,  cette  liberté  que  vous  vantez  comme  le  suprême  bon- 
heur? Il  me  serait  impossible  de  la  peindre  ;  tout  ce  que  je  puis  faire 
est  de  montrer  comment  elle  agit  sur  nous.  Qu'on  vienne  passer 
une  nuit  avec  moi  chez  les  Sauvages  du  Canada,  peut-être  alors  par- 
viendrai-je  à  donner  quelque  idée  de  cette  espèce  de  liberté.  Cette 
nuit  aussi  pourra  délasser  le  lecteur  de  la  scène  de  misères  à  travers 
laquelle  je  l'ai  conduit  dans  ce  volume  :  elle  en  sera  la  conclusion. 
On  fermera  alors  le  livre  dans  une  disposition  d'âme  plus  calme  et 
plus  propre  à  distinguer  les  vérités  des  erreurs  contenues  dans  cet 
ouvrage,  mélange  inévitable  à  la  nature  humaine,  et  dont  la  fai- 
blesse de  mes  lumières  me  rend  plus  susceptible  qu'un  autre. 

(a)  Il  faut  pardonner  à  un  exilé,  à  un  malheureux,  à  un  jeune  homme  qui  se  croit 
prêt  à  mourir,  cette  boutade  contre  la  société  :  elle  est  sans  conséquence,  et  les  sen- 
timents exprimés  ici  par  ce  jeune  homme  ne  sont  cependant  ni  sans  élévation,  ni 
sans  générosité  (N.  Éd. 

(b)  M'y  voilà!  faisons-nous  Sauvages!  (N.  Éd.) 
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CHAPITRE   LVII  et  dernier. 

Nuit  chez  les  Sauvages  de  l'Amérique. 

C'est  un  sentiment  naturel  aux  malheureux  de  chercher  à  rappe- 
ler les  illusions  du  bonheur,  par  le  souvenir  de  leurs  plaisirs  passés. 
Lorsque  j'éprouve  l'ennui  d'être,  que  je  me  sens  le  cœur  flétri  par 
le  commerce  des  hommes,  je  détourne  involontairement  la  tête,  et 
je  jette  en  arrière  un  œil  de  regret.  Méditations  enchantées!  charmes 
secrets  et  ineffables  d'une  âme  jouissant  d'elle-même,  c'est  au  sein 
des  immenses  déserts  de  l'Amérique  que  je  vous  ai  goûtés  à  longs 
traits  !  On  se  vante  d'aimer  la  liberté,  et  presque  personne  n'en  a 
une  juste  idée.  Lorsque,  dans  mes  voyages  parmi  les  nations  in- 
diennes du  Canada,  je  quittai  les  habitations  européennes  et  me 
trouvai,  pour  la  première  fois,  seul  au  milieu  d'un  océan  de  forêts, 
ayant  pour  ainsi  dire  la  nature  entière  prosternée  à  mes  pieds,  une 
étrange  révolution  s'opéra  dans  mon  intérieur.  Dans  l'espèce  de 
délire  qui  me  saisit,  je  ne  suivais  aucune  route;  j'allais  d'arbre  en 
arbre,  à  droite  et  à  gauche  indifféremment,  me  disant  en  moi-même  : 
«  Ici,  plus  de  chemins  à  suivre,  plus  de  villes,  plus  d'étroites  mai- 
sons, plus  de  présidents,  de  républiques,  de  rois,  surtout  plus  de 
lois,  et  plus  d'hommes.  Des  hommes?  si  :  quelques  bons  Sauvages  (a) 
qui  ne  s'embarrassent  pas  de  moi,  ni  moi  d'eux  ;  qui,  comme  moi  en- 
core, errent  libres  où  la  pensée  les  mène,  mangent  quand  ils  veu- 
lent, dorment  où  et  quand  il  leur  plaît.  »  Et  pour  essayer  si  j'étais 
enfin  rétabli  dans  mes  droits  originels,  je  me  livrais  à  mille  actes 
de  volonté,  qui  faisaient  enrager  le  grand  Hollandais  qui  me  servait  de 
guide,  et  qui,  dans  son  âme,  me  croyait  fou. 

Délivré  du  joug  tyrannique  de  la  société,  je  compris  alors  les 
charmes  de  cette  indépendance  de  la  nature,  qui  surpassent  de 
bien  loin  tous  les  plaisirs  dont  l'homme  civil  peut  avoir  l'idée.  J'e 
compris  pourquoi  pas  un  Sauvage  ne  s'est  fait  Européen,  et  pour- 
quoi plusieurs  Européens  se  sont  faits  Sauvages  ;  pourquoi  le  su- 
blime Discours  sur  l'Inégalité  des  Conditions  est  si  peu  entendu  de 
la  plupart  de  nos  philosophes.  Il  est  incroyable  combien  les  nations 

(a)  De  bom  Sauvages  qui  mangent  leurs  voisins.    N    Kd.) 
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et  leurs  institutions  les  plus  vantées  paraissaient  petites  et  diminuées 
à  mes  regards;  il  me  semblait  que  je  voyais  les  royaumes  de  la 
terre  avec  une  lunette  invertie  ;  ou  plutôt,  moi-même  agrandi  et 
exalté,  je  contemplais  d'un  œil  de  géant  le  reste  de  ma  race  dégé- 
nérée. 

Vous,  qui  voulez  écrire  des  hommes,  transportez-vous  dans  les 
déserts;  redevenez  un  instant  enfant  de  la  nature,  alors,  et  seule- 
ment alors,  prenez  la  plume. 

Parmi  les  innombrables  jouissances  que  j'éprouvai  dans  ces 
voyages,  une  surtout  a  fait  une  vive  impression  sur  mon  cœur  *. 

J'allais  voir  la  fameuse  cataracte  de  Niagara,  et  j'avais  pris  ma 
route  à  travers  les  nations  Indiennes  qui  habitent  les  déserts  à  l'ouest 
des  plantations  américaines.  Mes  guides  étaient  le  soleil,  une  bous- 
sole de  poche  et  le  Hollandais  dont  j'ai  déjà  parlé;  celui-ci  entendait 
parfaitement  cinq  dialectes  de  la  langue  Huronne.  Notre  équipage 
consistait  en  deux  chevaux  auxquels  nous  attachions  le  soir  une 
sonnette  au  cou,  et  que  nous  lâchions  ensuite  dans  la  forêt  :  je  crai- 
gnais d'abord  un  peu  de  les  perdre,  mais  mon  guide  me  rassura  en 
me  faisant  remarquer  que,  par  un  instinct  admirable,  ces  bons  ani- 
maux ne  s'écartaient  jamais  hors  de  la  vue  de  notre  feu. 

Un  soir  que,  par  approximation,  ne  nous  estimant  plus  qu'à  envi- 
ron huit  ou  neuf  lieues  de  la  cataracte,  nous  nous  préparions  à  des- 
cendre de  cheval  avant  le  coucher  du  soleil,  pour  bâtir  notre  butte 
et  allumer  notre  bûcher  de  nuit  à  la  manière  indienne,  nous  aper- 
çûmes dans  le  bois  les  feux  de  quelques  Sauvages  qui  étaient  campés 

1  Tout  ce  qui  suit,  à  quelques  additions  près,  est  tiré  du  manuscrit  de  ces  voya- 
ges, qui  a  péri  avec  plusieurs  autres  ouvrages  commencés,  tels  que  les  Tableaux  de 
la  Sature,  l'histoire  d'une  nation  sauvage  du  Canada,  sorte  de  roman,  dont  le  cadre 
totalement  neuf,  et  les  peintures  naturelles  étrangères  à  notre  climat,  auraient  pu 
mériter  l'indulgence  du  lecteur  *.  On  a  bien  voulu  donner  quelque  louange  à  ma 
manière  de  peindre  la  nature;  mais  si  l'on  avait  vu  ces  divers  morceaux  écrits  sur 
-  mes  genoux,  parmi  les  Sauvages  mêmes,  dans  les  forêts  et  au  bord  des  lacs  de 
l'Amérique,  j'ose  présumer  qu'on  y  eût  peut-être  trouvé  des  choses  plus  dignes  du 
public.  De  tout  cela  il  ne  m'est  resté  que  quelques  feuilles  détachées,  entre  autres  la 
Nuit,  qu'on  donne  ici.  J'étais  destiné  cà  perdre  dans  la  révolution,  fortune,  parents, 
amis,  et  ce  qu'on  ne  recouvre  jamais  lorsqu'on  l'a  perdu,  le  fruit  des  travaux  de  la 
pensée,  seul  bien  peut-être  qui  soit  réellement  à  nous. 

*  Il  s'agit  ici  des  Nalchez.  J'ai  déjà  dit  que  les  premières  ébauches  des  Natchez  avaient  péri, 
mais  que  j'avais  retrouvé  le  manuscrit  de  cet  ouvrage  écrit  à  Londres  sur  le  souvenir  récent 
de  ces  ébauches.  J'ai  publié  sous  le  nom  de  Natr.hez  ce  manuscrit,  dont  j'avais  déjà  tiré  Atala 
et  René.        (N.  Éd.) 
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un  peu  plus  bas,  au  bord  du  même  ruisseau  où  nous  nous  trouvions. 
Nous  allâmes  à  eux.  Le  Hollandais  leur  ayant  demandé  par  mon 
ordre  la  permission  de  passer  la  nuit  avec  eux,  ce  qui  fut  accordé 
sur-le-cbamp  :  nous  nous  mîmes  alors  à  l'ouvrage  avec  nos  hôtes. 
Après  avoir  coupé  les  branches,  planté  des  jalons,  arraché  des 
écorces  pour  couvrir  notre  palais,  et  rempli  quelques  autres  travaux 
publics,  chacun  de  nous  vaqua  à  ses  affaires  particulières.  J'apportai 
ma  selle,  qui  me  servit  de  fidèle  oreiller  durant  tout  le  voyage;  le 
guide  pansa  mes  chevaux  ;  et,  quant  à  son  appareil  de  nuit,  comme 
il  n'était  pas  si  délicat  que  moi,  il  se  servait  ordinairement  de  quel- 
que tronçon  d'arbre  sec.  L'ouvrage  étant  fini,  nous  nous  assîmes 
tous  en  rond,  les  jambes  croisées  à  la  manière  des  tailleurs,  autour 
d'un  feu  immense,  afin  de  rôtir  nos  quenouilles  de  maïs,  et  de  pré- 
parer le  souper.  J'avais  encore  un  flacon  d'eau-de-vie,  qui  ne  servit 
pas  peu  à  égayer  nos  Sauvages  ;  eux  se  trouvaient  avoir  des  jambons 
d'oursins,  et  nous  commençâmes  un  festin  royal. 

La  famille  était  composée  de  deux  femmes  avec  deux  petits  en- 
fants à  la  mamelle,  et  de  trois  guerriers  :  deux  d'entre  eux  pouvaient 
avoir  de  quarante  à  quarante-cinq  ans,  quoiqu'ils  parussent  beau- 
coup plus  vieux;  le  troisième  était  un  jeune  homme. 

La  conversation  devint  bientôt  générale  ;  c'est-à-dire  par  quelques 
mots  entrecoupés  de  ma  part,  et  par  beaucoup  de  gestes  :  langage 
expressif  que  ces  nations  entendent  à  merveille,  et  que  j'avais  appris 
parmi  elles.  Le  jeune  homme  seul  gardait  un  silence  obstiné;  il 
tenait  constamment  les  yeux  attachés  sur  moi.  Malgré  les  raies 
noires,  rouges,  bleues,  les  oreilles  découpées,  la  perle  pendante  au 
nez  dont  il  était  défiguré,  on  distinguait  aisément  la  noblesse  et  la 
sensibilité  qui  animaient  son  visage.  Combien  je  lui  savais  gré  de  ne 
pas  m'aimer  !  Il  me  semblait  lire  dans  son  cœur  l'histoire  de  tous 
les  maux  dont  les  Européens  ont  accablé  sa  patrie. 

Les  deux  petits  enfants,  tout  nus,  s'étaient  endormis  à  nos  pieds 
devant  le  feu  ;  les  femmes  les  prirent  doucement  dans  leurs  bras,  et 
les  couchèrent  sur  des  peaux,  avec  ces  soins  de  mère,  si  délicieux  à 
voir  chez  ces  prétendus  Sauvages  :  la  conversation  mourut  ensuite 
par  degrés,  et  chacun  s'endormit  dans  la  place  où  il  se  trouvait. 

Moi  seul  je  ne  pus  fermer  l'œil  :  entendant  de  toutes  parts  les 
aspirations  profondes  de  mes  hôtes,  je  levai  la  tête,  et,  m'appuyant 
sur  le  coude,  contemplai  à  la  lueur  rougeâtre  du  feu  mourant  les 
Indiens  étendus  autour  de  moi  et  plongés  dans  le  sommeil.  J'avoue 
que  j'eus  peine  à  retenir  des  larmes.  Bon  jeune  homme,  que  tonre- 
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pos  me  parut  touchant  !  toi  qui  semblais  si  sensible  aux  maux  de  ta 
patrie,  tu  étais  trop  grand,  trop  supérieur,  pour  te  défier  de  l'étran- 
ger. Européens,  quelle  leçon  pour  nous  !  Ces  mêmes  Sauvages  que 
nous  avons  poursuivis  avec  le  fer  et  la  flamme;  à  qui  notre  avarice 
ne  laisserait  pas  même  une  pelletée  de  terre,  pour  couvrir  leurs  ca- 
davres, dans  tout  cet  univers,  jadis  leur  vaste  patrimoine  ;  ces  mêmes 
Sauvages,  recevant  leur  ennemi  sous  leurs  huttes  hospitalières,  par- 
tageant avec  lui  leur  misérable  repas,  leur  couche  infréquentée  du 
remords,  et  dormant  auprès  de  lui  du  sommeil  profond  du  juste  ! 
ces  vertus-là  sont  autant  au-dessus  de  nos  vertus  conventionnelles, 
que  l'âme  de  ces  hommes  de  la  nature  est  au-dessus  de  celle  de 
l'homme  de  la  société. 

Il  faisait  clair  de  lune.  Échauffé  de  mes  idées,  je  me  levai  et  fus 
m'asseoir,  à  quelque  distance,  sur  une  racine  qui  traçait  au  bord  du 
ruisseau  :  c'était  une  de  ces  nuits  américaines  que  le  pinceau  des 
hommes  ne  rendra  jamais,  et  dontje  me  suis  rappelé  cent  fois  le  sou- 
venir avec  délices. 

(a)  La  lune  était  au  plus  haut  point  du  ciel  :  on  voyait  çà  et  là, 
dans  de  grands  intervalles  épurés,  scintiller  mille  étoiles.  Tantôt  la 
lune  reposait  sur  un  groupe  de  nuages,  qui  ressemblait  à  la  cime  de 
hautes  montagnes  couronnées  de  neiges  ;  peu  à  peu  ces  nues  s'allon- 
geaient, se  déroulaient  en  zones  diaphanes  et  onduleuses  de  satin 
blanc,  ou  se  transformaient  en  légers  flocons  d'écume,  en  innombra- 
bles troupeaux  errants  dans  les  plaines  bleues  du  firmament.  Une 
autre  fois,  la  voûte  aérienne  paraissait  changée  en  une  grève  où  l'on 
distinguait  les  couches  horizontales,  les  rides  parallèles  tracées 
comme  par  le  flux  et  le  reflux  régulier  de  la  mer  :  une  bouffée  de 
vent  venait  encore  déchirer  le  voile,  et  partout  se  formaient  dans 
les  cieux  de  grands  bancs  d'une  ouate  éblouissante  de  blancheur,  si 
doux  à  l'œil,  qu'on  croyait  ressentir  leur  mollesse  et  leur  élasticité. 
La  scène  sur  la  terre  n'était  pas  moins  ravissante  :  le  jour  céruséen 
et  velouté  de  la  lune  flottait  silencieusement  sur  la  cime  des  forêts, 
et,  descendant  dans  les  intervalles  des  arbres,  poussait  des  gerbes  de 
lumières  jusque  dans  l'épaisseur  des  plus  profondes  ténèbres.  L'é- 
troit ruisseau  qui  coulait  à  mes  pieds,  s'enfonçant  tour  à  tour  sous 
des  fourrés  de  chênes-saules  et  d'arbres  à  sucre,  et  reparaissant  un 

[a)  Ici  commence  la  description  d'une  nuit  que  l'on  retrouve  dans  le  Géùe  du 
Christianisme,  liv.  V,  chap.  xn,  intitulé  :  Deux  Perspectives  fie  la  nature.  On  peut, 
en  comparant  les  deux  descriptions,  voir  ce  que  le  goût  m'a  fait  changer  ou  retran- 
cher dans  mon  second  travail.      (N.  Éd.) 
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peu  plus  loin  dans  des  clairières  tout  brillant  des  constellations  de 
la  nuit,  ressemblait  à  un  ruban  de  moire  et  d'azur,  semé  de  crachats 
de  diamants,  et  coupé  transversalement  de  bandes  noires.  De  l'autre 
côté  de  la  rivière,  dans  une  vaste  prairie  naturelle,  la  clarté  de  la 
lune  dormait  sans  mouvement  sur  les  gazons  où  elle  était  étendue 
comme  des  toiles.  Des  bouleaux  dispersés  çà  et  là  dans  la  savane, 
tantôt,  selon  le  caprice  des  brises,  se  confondaient  avec  le  sol  en 
s'enveloppant  de  gazes  pâles,  tantôt  se  détachaient  du  fond  de  craie 
en  se  couvrant  d'obscurité,  et  formant  comme  des  îles  d'ombres 
flottantes  sur  une  mer  immobile  de  lumière.  Auprès,  tout  était  si- 
lence et  repos,  hors  la  chute  de  quelques  feuilles,  le  passage  brus- 
que d'un  vent  subit,  les  gémissements  rares  et  interrompus  de  la 
hulotte;  mais  au  loin,  par  intervalles,  on  entendait  les  roulements 
solennels  de  la  cataracte  de  Niagara,  qui,  dans  le  calme  de  la  nuit, 
se  prolongeaient  de  désert  en  désert,  et  expiraient  à  travers  les  fo- 
rêts solitaires. 

La  grandeur,  l'étonnante  mélancolie  de  ce  tableau,  ne  sauraient 
s'exprimer  dans  les  langues  humaines;  les  plus  belles  nuits  en  Eu- 
rope ne  peuvent  en  donner  une  idée.  Au  milieu  de  nos  champs  cul- 
tivés, en  vain  l'imagination  cherche  à  s'étendre,  elle  rencontre  de 
toutes  parts  les  habitations  des  hommes  :  mais,  dans  ces  pays  dé- 
serts, l'âme  se  plaît  à  s'enfoncer,  à  se  perdre  dans  un  océan  d'éter- 
nelles forêts  ;  elle  aime  à  errer,  à  la  clarté  des  étoiles,  aux  bords  des 
lacs  immenses,  à  planer  sur  le  gouffre  mugissant  des  terribles  cata- 
ractes, à  tomber  avec  la  masse  des  ondes,  et  pour  ainsi  dire  à  se 
mêler,  à  se  fondre  avec  toute  une  nature  sauvage  et  sublime. 

Ces  jouissances  sont  trop  poignantes  :  telle  est  notre  faiblesse,  que 
les  plaisirs  exquis  deviennent  des  douleurs,  comme  si  la  nature 
avait  peur  que  nous  n'oubliassions  que  nous  sommes  hommes.  Ab- 
sorbé dans  mon  existence,  ou  plutôt  répandu  tout  entier  hors  de 
moi,  n'ayant  ni  sentiment,  ni  pensée  distincte,  mais  un  ineffable  je 
ne  sais  quoi  qui  ressemblait  à  ce  bonheur  mental  dont  on  prétend 
que  nous  jouirons  dans  l'autre  vie,  je  fus  tout  à  coup  rappelé  à  celle- 
ci.  Je  me  sentis  mal,  et  je  vis  qu'il  fallait  finir.  Je  retournai  à  nolre- 
Ajouppa,  où,  me  couchant  auprès  des  Sauvages,  je  tombai  bientôt 
dans  un  profond  sommeil. 

Le  lendemain,  à  mon  réveil,  j'aperçus  la  troupe  déjà  prête  pour  le 
départ.  Mon  guide  avait  sellé  les  chevaux;  les  guerriers  étaient 
armés,  et  les  femmes  s'occupaient  à  rassembler  les  bagages,  consis- 
tant en  peaux,  en  maïs,  en  ours  fumé.  Je  me  levai,  et  tirant  de  mon 
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portemanteau  un  peu  de  poudre  et  de  balles,  du  tabac  et  une  boîte 
de  gros  rouge,  je  distribuai  ces  présents  parmi  nos  hôtes,  qui  paru- 
rent bien  contents  de  ma  générosité.  Nous  nous  séparâmes  ensuite, 
non  sans  des  marques  d'attendrissement  et  de  regret,  touchant  nos 
fronts  et  notre  poitrine,  à  la  manière  de  ces  hommes  de  la  nature, 
ce  qui  me  paraissait  bien  valoir  nos  cérémonies.  Jusqu'au  jeune  In- 
dien, qui  prit  cordialement  la  main  que  je  lui  tendais,  nous  nous 
quittâmes  tous  le  cœur  plein  les  uns  des  autres.  Nos  amis  prirent 
leur  route  au  nord,  en  se  dirigeant  par  les  mousses,  et  nous  à  l'ouest, 
par  ma  boussole.  Les  guerriers  partirent  devant  poussant  le  cri  de 
marche  ;  les  femmes  cheminaient  derrière,  chargées  des  bagages  et 
des  petits  enfants,  qui,  suspendus  dans  des  fourrures  aux  épaules  de 
leurs  mères,  se  détournaient  en  souriant  pour  nous  regarder.  Je 
suivis  longtemps  des  yeux  cette  marche  touchante  et  maternelle, 
jusqu'à  ce  que  la  troupe  entière  eût  disparu  lentement  entre  les  ar- 
bres de  la  forêt. 

Bienfaisants  Sauvages  !  vous  qui  m'avez  donné  l'hospitalité,  vous 
que  je  ne  reverrai  sans  doute  jamais,  qu'il  me  soit  permis  de  vous 
payer  ici  un  tribut  de  reconnaissance.  Puissiez-vous  jouir  longtemps 
de  votre  précieuse  indépendance,  dans  vos  belles  solitudes  où  mes 
vœux  pour  votre  bonheur  ne  cessent  de  vous  suivre  !  inséparables 
amis,  dans  quel  coin  de  vos  immenses  déserts  habitez-vous  à  présent? 
Êles-vous  toujours  ensemble,  toujours  heureux?  Parlez-vous  quel- 
quefois de  l'étranger  de  la  forêt?  Vous  dépeignez-vous  les  lieux  qu'il 
habite?  Faites-vous  des  souhaits  pour  son  bonheur  au  bord  de  vos 
fleuves  solitaires?  Généreuse  famille,  son  sort  est  bien  changé  depuis 
la  nuit  qu'il  passa  avec  vous  ;  mais  du  moins  est-ce  une  consolation 
pour  lui,  si,  tandis  qu'il  existe  au  delà  des  mers,  persécuté  des 
hommes  de  son  pays,  son  nom,  à  l'autre  bout  de  l'univers,  au  fond 
de  quelque  solitude  ignorée,  est  encore  prononcé  avec  attendrisse- 
ment par  de  pauvres  Indiens  (a). 

(a)  C'est  à  peu  près  l'apostrophe  aux  Sauvages  qui  termine  Alain. 

Et  moi  je  termine  ici  le  pénible  travail  que  m'ont  imposé  mon  devoir  et  ma  con- 
science. Me  voilà  tout  entier  devant  les  hommes,  tel  que  j'ai  été  au  début  de  ma 
carrière,  tel  que  je  suis  au  terme  de  cette  carrière;  qu'ils  méjugent  si  je  vaux  la 
peine  qu'ils  s'occupent  de  moi  :  puis  viendra  sur  nous  tous  l'arrêt  suprême  qui  nous 
placera  comme  nous  demeurerons.  (N.  Éd.) 


FIS    DE   L  ESSAI. 


MÉLANGES  HISTORIQUES 


PREFACE 


Mes  ouvrages  historiques  se  composent  de  l'Essai  sur  les  Révolutions,  des 
Mémoires  touchant  la  Vie  et  la  Mort  de  M&  le  duc  de  Berry,  de  quelques 
articles  nécrologiques,  d'une  Notice  sur  la  Vendée,  et  de  mes  Discours  ser- 
vant d'introduction  à  l'Histoire  de  France  :  ceux-ci  formeront  la  base  de 
mon  Histoire  de  France  proprement  dite. 

Ce  n'est  pas  que  dans  mes  ouvrages  littéraires  et  dans  mes  Voyages  on 
ne  trouve  des  morceaux  d'histoire,  entre  autres  le  dernier  chapitre  sur 
l'avenir  des  nations,  dans  le  Génie  du  Christianisme,  et  la  Mort  de  saint 
Louis,  dans  l'Itinéraire;  mais  ces  morceaux  ne  sont  point  isolés,  et  ne  peu- 
vent être  publiés  à  part. 

C'est  à  la  tète  de  mes  Discours  d'introduction  à  l'Histoire  de  France  que 
je  placerai  ma  Préface  générale  sur  l'Histoire.  Je  n'ai  donc  que  quelques 
mots  à  dire  ici  du  volume  que  je  donne  maintenant  au  public. 

Ce  volume  contient,  avec  l'Histoire  de  la  Vie  de  M*T  le  duc  de  Berry,  l'é- 
crit intitulé  :  Le  Roi  est  mort,  vive  le  Roi  !  la  Notice  sur  la  Vendée;  les  ar- 
ticles nécrologiques  sur  le  général  Nansouty,  MM.  de  La  Harpe,  Saint-Mar- 
cellin  et  de  Fontanes,  enfin,  une  sorte  de  traité  de  politique  historique  :  les 
Quatre  Stuarts.  Lorsque  je  déplorais  la  perte  de  M.  de  Saint-Marcellin,  et 
que  j'essayais  de  consoler  l'amitié,  je  ne  me  croyais  pas  appelé  à  parler 
sitôt  après  sur  le  tombeau  de  M.  de  Fontanes  :  voilà  ce  que  c'est  que  de 
vivre. 

La  mémoire  de  Msr  le  duc  de  Berry,  de  ce  prince  qui  encourageait  les 
talents,  qui  honorait  la  vertu  militaire,  cette  auguste  mémoire  ne  sera 
point  offensée  que  j'aie  placé,  comme  sous  sa  protection,  la  mémoire  de 
deux  hommes  illustres  dans  les  lettres,  celle  d'un  général  célèbre,  celle 
d'un  jeune  soldat  malheureux,  et  le  souvenir  de  cette  Vendée,  la  France 
des  Bourbons,  quand  il  n'y  avait  plus  pour  eux  d'autre  France. 

J'ai  représenté  la  famille  royale  dans  des  jours  de  douleur;  les  peintres 
ne  manqueront  pas  pour  les  jours  de  prospérité  :  si  mes  portraits  ne  sont 
pas  ceux  d'un  maître,  ils  sont  du  moins  ressemblants.  Monsieur,  aujour- 
d'hui le  Roi,  n'est-il  pas  toujours  le  prince  dont  la  conscience  n'a  rien  à  ca- 
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cher  à  la  terre  ?  W  le  duc  d'Angoulême,  aujourd'hui  Msr  le  Dauphin,  n'est- 
il  pas  toujours  ce  juste  sur  la  foi  duquel  on  peut  se  reposer?  La  gloire  qu'il 
a  ajoutée  à  sa  vie  n'a  pas  changé  le  chrétien.  Madame,  aujourd'hui  Ma- 
dame la  Dauphine,  a-t-elle  cessé  d'être  la  femme  représentée  par  ces 
traits  :  «  Que  lui  importent  les  périls?  est-il  une  douleur  qui  puisse  se 
«  passer  d'elle,  une  adversité  qui  l'ait  jamais  fait  reculer?  Madame  est  ac- 
«  coutumée  à  regarder  la  révolution  en  face  :  ce  n'était  pas  la  première 
«  fois  que  la  fille  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette  prenait  soin  d'un 
«  frère  mourant.  » 

J'ai  reçu,  pour  un  travail  trop  au-dessous  du  sujet,  une  récompense  que 
j'estime  plus  que  tous  les  honneurs  de  la  terre  :  la  mère  de  Msrle  duc  de 
Bordeaux,  cette  jeune  princesse,  le  charme  et  l'amour  de  la  France,  a 
enseveli  les  Mémoires  avec  le  nohle  cœur  qui  fut  percé  du  poignard  :  que 
n'ai-je  pu  le  ranimer! 

L'écrit 1  où  j'ai  exprimé  les  regrets  et  les  espérances  de  la  France,  de- 
vait naturellement  se  placer  ici  comme  une  page  historique.  En  déplorant 
avec  la  patrie  la  mort  du  vénérable  auteur  de  la  Charte,  je  déplore  celle 
de  mon  bienfaiteur. 

Des  pièces  justificatives  importantes  ont  été  jointes  aux  Mémoires  sur 
Msr  le  duc  de  Berry  :  ce  sont  des  lettres  de  Louis  XVIII,  de  Charles  X,  de 
Msr  le  Dauphin,  de  Msr  le  duc  de  Berry,  de  Msr  le  prince  de  Condé;  et  un 
fragment  de  journal  inédit. 

Depuis  plusieurs  années,  on  a  bien  voulu  me  faire  passer  des  réclama- 
tions très-justes,  ou  des  documents  très-précieux  relatifs  à  ma  Notice  sur 
li  Vendée.  J'aurais  voulu  y  faire  droit,  j'aurais  voulu  nommer  tout  le 
monde;  mais  cela  m'a  été  impossible  :  une  Notice  n'est  point  un  ouvrage 
complet.  Si  jamais  je  puis  conduire  mon  Histoire  de  France  jusqu'à  l'époque 
delà  révolution,  je  réparerai  les  omissions  auxquelles  m'ont  forcé  les  li- 
mites étroites  d'un  premier  essai. 

Depuis  la  restauration,  on  a  beaucoup  affecté  de  parler  des  Stuarts;  en- 
tendant leur  nom  retentir  sans  cesse  à  la  tribune,  j'ai  voulu  savoir  ce  qu'il 
en  fallait  croire. 

L'Essai  historique  prouve  que  je  m'étais  autrefois  occupé  du  règne  de 
Charles  Ier;  j'en  avais  même  écrit  l'histoire  complète.  J'ai  relu  attentive- 
ment les  mémoires  latins  et  anglais  des  contemporains  sur  la  matière  :  les 
historiens  de  nos  jours,  MM.  Guizot,  Lingard,  Mazurc,  ont  éclairé  ma 
marche  et  ajouté  à  mon  instruction  ;  j'ai  déterré  quelques  pièces  peu 
connues.  De  tout  cela  il  est  résulté,  non  une  histoire  des  Stuart  que  je  ne 
voulais  pas  faire,  mais  une  sorte  de  traité  où  les  faits  n'ont  été  placés  que 
pour  en  tirer  des  conséquences  politiques.  Tantôt  la  narration  est  courte 
lorsque  aucun  sujet  de  réflexions  ne  se  présente,  ou  qu'on  n'est  pas  atta- 
ché par  l'intérêt  des  événements  ;  tantôt  elle  est  longue  quand  les  réflexions 

1  Le  Roi  est  mort  :  vive  le  Roi! 
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en  sortent  avec  abondance,  ou  quand  les  événements  sont  pathétiques.  11 
n'y  a  personne  qui  n'ait  lu  quelque  récit  de  la  mort  de  Charles  1er  :  j'ose 
croire  que  de  petits  détails  négligés  des  historiens  frapperont  les  lecteurs 
dans  la  Politique  historique;  ils  verront,  par  exemple,  sur  les  anneaux 
scellés  à  l'échafaud,  sur  les  deux  hommes  masqués,  etc.,  des  renseigne- 
ments qui  se  trouvent  consignés  au  procès  des  régicides,  et  qui  ajoutent 
ci  l'épouvante  de  la  scène. 

J'ai  tâché  de  faire  sentir  les  principales  ressemblances  et  différences 
des  deux  révolutions,  de  la  révolution  de  1640  et  de  1688,  et  de  la  révo- 
lution de  1789  et  de  1814.  Je  me  suis  proposé  de  signaler  les  écueils,  afin 
d'en  rendre  l'évitée  plus  facile  ;  mais  l'homme  pervertit  souvent  les  choses 
à  son  usage,  et  quand  on  lui  croit  offrir  des  leçons  on  ne  lui  fournit  que 
des  exemples. 


MEMOIRES 


SUR   S.    A.    R.    MONSEIGNEUR 


LE  DUC  DE  BERRY 


AVERTISSEMENT  DE  LA  PREMIERE  EDITION 


Les  Mémoires  ont  été  composés  sur  les  documents  originaux  les  plus 
précieux  :  on  le  verra  suffisamment  par  les  pièces  citées  ou  rapportées  en 
entier  dans  l'ouvrage.  Plusieurs  personnes,  que  nous  n'avons  pas  l'hon- 
neur de  connaître,  ont  bien  voulu  aussi  nous  envoyer  des  renseignements 
dont  nous  nous  empressons  de  les  remercier.  Quant  aux  ouvrages  impri- 
més, nous  avons  fait  usage  de  l'excellent  recueil  connu  sous  le  nom  de 
Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  la  maison  de  Condé.  L'ouvrage  de  M.  le 
marquis  d'Ecquevilly,  Campagnes  du  corps  sous  les  ordres  de  S.  A.  S.  M&  le 
prince  da  Condé,  nous  a  fourni  une  suite  de  dates  et  de  faits  exacts.  Nous 
avons  de  plus  consulté  le  Moniteur,  les  journaux  et  divers  écrits  qui  ont 
paru  en  France,  en  Angleterre  et  en  Allemagne.  Enfin,  nous  avons  lu 
avec  attention  tout  ce  que  le  zèle  et  le  talent  ont  dernièrement  publié  sur 
la  vie  et  la  mort  de  Msr  le  duc  de  Berry.  Ces  Mémoires  serviront  aux  histo- 
riens qui  voudront  un  jour  écrire  sur  les  affaires  de  notre  temps;  et,  dès 
à  présent,  ils  apprendront  à  ceux  qui  peuvent  l'ignorer  ce  que  faisaient 
les  Bourbons  à  une  époque  où  la  révolution  cherchait  à  justifier  ses  crimes 
par  des  calomnies,  pour  faire  ensuite  de  ses  calomnies  le  prétexte  de  ses 
crimes. 


PREMIERE  PARTIE 

VIE  DE  MONSEIGNEUR  LE  DUC  DE  BERRY  HORS  DE  FRANCE 

LIVRE  PREMIER 

ÉDUCATION   ET  ÉMIGRATION   DU  PRINCE. —  SA   VIE  MILITAIRE 
JUSQU'A    LA    RETRAITE    DE    l'aRMÉE    DE    CODÉ    EN    POLOGNE 


CHAPITRE  PREMIER 

Exposition. 

Louis  XIV  emporta  avec  lui  dans  la  tombe  la  splendeur  de  la  mo- 
narchie. Le  régent  laissa  perdre  les  mœurs  :  prince  brave  et  volup- 
tueux qui  ne  permettait  pas  qu'on  troublât  ses  plaisirs,  et  qui  du 
moins  savait  maintenir  la  paix  à  la  longueur  de  son  épée.  Sous 
Louis  XV,  l'ordre  naturel  des  choses  se  dérangea  :  la  médiocrité 
passa  dans  les  hommes  d'état,  la  supériorité  dans  les  hommes  privés. 
Il  n'y  eut  plus  d'histoire  de  France  au  dehors  :  elle  se  renferma  toute 
dans  le  cabinet  des  ministres,  le  salon  des  maîtresses,  la  société  des 
gens  de  lettres.  Les  vanités,  principe  des  crimes  parmi  nous,  s'exal- 
tèrent. La  mollesse  de  la  vie  contrastait  avec  l'âpreté  des  doctrines  : 
la  monarchie  tournait  à  la  république,  parce  que  la  licence  des 
mœurs  amenait  l'indépendance  des  opinions.  La  France  fut  enfin 
jetée  par  la  révolution  dans  un  abîme  où  elle  a  vécu  trente  ans.  Elle 
eût  été  dévorée  dans  cette  fosse  aux  lions,  si  elle  ne  se  fût  cachée 
derrière  la  vertu  de  quelques  justes  issus  du  sang  des  rois. 

Nous  ne  doutons  point  que  nous  n'ayons  été  rachetés  par  le  mé- 
rite des  enfants  de  saint  Louis  :  quand  le  sang  des  Bourbons  a  cessé 
de  couler  pour  notre  gloire,  il  a  coulé  pour  notre  salut.  Un  nouvel 
holocauste  vient  d'être  offert.  Les  générations  présentes,  accoutu- 
mées aux  meurtres,  se  souviennent  encore  de  l'assassinat  de 
Henri  IV  ;  mais  par  delà  le  couteau  de  Ravaillac,  elles  ne  connaissent 
plus  rien.  Veulent-elles  néanmoins  se  faire  une  idée  de  la  grandeur 
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du  dernier  sacrifice  ;  veulent-elles  apprendre  tout  ce.  qui  a  été 
immolé  dans  la  personne  de  Mgr  le  duc  de  Berry,  il  faut  qu'elles 
connaissent  la  race  de  ce  prince. 


CHAPITRE    IL 

Des  Dourbons. 

Saint  Louis  eut  six  fils.  L'aîné,  Philippe  le  Hardi,  lui  succéda,  et 
sa  postérité  occupa  le  trône  jusqu'à  la  mort  de  Henri  III.  Le  dernier 
des  fils  de  saint  Louis,  Robert,  comte  de  Clermont,  épousa  Béatiïx 
■de  Bourgogne,  fille  unique  de  Jean  de  Bourgogne  et  d'Agnès  de 
Bourbon  :  celle-ci  était  l'héritière  de  la  branche  aînée  des  sires  de 
Bourbon,  ancienne  lignée  dite  des  Arehambaults,  d'où  sortit,  par 
Guillaume  de  Dampierre,  la  seconde  maison  des  comtes  de  Flandre. 
Charles  le  Bel  érigea  en  duché-pairie  le  comté  de  Bourbon  pour 
Louis  Ier,  comte  de  Bourbon,  fils  aîné  de  Robert.  Charles  obligea 
Louis  à  quitter  le  nom  de  Clermont  pour  prendre  celui  de  Bourbon, 
parce  qu'il  voulait  réunir  à  la  couronne  la  terre  de  Clermont  où  il 
était  né,  laquelle  terre  avait  été  donnée  par  saint  Louis  à  son  fils 
Robert.  Philippe  de  Valois  rendit  le  comté  de  Clermont  aux  descen- 
dants de  Robert;  mais  le  nom  de  Bourbon  resta  à  cette  branche 
royale.  Dans  les  lettres  d'érection  du  duché  de  Bourbon  par  Charles 
le  Bel,  on  lit  ces  paroles  prophétiques  :  «  Le  roi  a  érigé  en  duché- 
<i  pairie  le  comté  de  Bourbon,  en  considération  des  richesses,  des 
«  services  et  de  la  générosité  des  princes  de  cette  maison.  Comme 
«  ils  sont  du  sang  royal,  il  se  tient  honoré  de  leur  élévation,  et  il 
«  espère  que  ses  successeurs  seront  soutenus  par  la  grandeur  de  ces 
«  princes.  » 

Ainsi  Dieu,  partageant  les  enfants  de  Robert  le  Fort,  dans  la  per- 
sonne de  saint  Louis,  en  deux  familles,  donna  le  sceptre  à  l'une,  et 
mit  l'autre  en  réserve  dans  un  rang  moins  élevé  pour  y  conserver  ces 
vertus  qui  s'usent  quelquefois  sur  le  trône.  Sujets  avant  d'être  rois, 
les  Bourbons  moururent  pour  les  Français  avant  que  les  Français 
mourussent  pour  eux  :  Pierre  de  Bourbon  fut  tué  à  la  journée  de 
Poitiers,  Louis  de  Bourbon  à  celle  d'Azincourt,  François  de  Bourbon 
à  celle  de  Sainte-Brigide,  Antoine  de  Bourbon  au  siège  de  Rouen. 
Les  femmes  de  cette  famille  donnèrent  de  grands  monarques  à  la 
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France,  en  attendant  le  règne  de  la  lignée  masculine  :  Marguerite 
de  Bourbon,  duchesse  de  Savoie,  fut  l'aïeule  de  François  Ier.  Lors- 
que les  Bourbons,  alliés  à  plus  de  huit  cent  familles  militaires, 
eurent  reçu  tout  ce  qu'il  y  avait  d'héroïque  dans  le  sang  français,  la 
Providence  fit  paraître  Henri  IV  et  les  Condé. 


CHAPITRE  III. 

Grandeur  de  la  Maison  de  France. 

Quand  il  n'y  aurait  dans  la  France  que  cette  Maison  de  France 
dont  la  majesté  étonne,  encore  pourrions-nous,  en  fait  de  gloire,  en 
remontrer  à  toutes  les  nations,  et  porter  un  défi  à  l'histoire.  Les 
Capets  régnaient  lorsque  tous  les  autres  souverains  de  l'Europe 
étaient  encore  sujets.  Les  vassaux  de  nos  rois  sont  devenus  rois  : 
les  uns  ont  conquis  l'Angleterre,  les  autres  ont  régné  en  Ecosse  ; 
ceux-ci  ont  chassé  les  Sarrasins  de  l'Espagne  et  de  l'Italie,  ceux-là 
ont  formé  les  états  de  Portugal,  de  Naples  et  de  Sicile.  La  Navarre 
et  la  Castille,  les  trônes  de  Léon  et  d'Aragon,  les  royaumes  d'Ar- 
ménie, de  Constantinople  et  de  Jérusalem  ont  été  occupés  par  des 
princes  du  sang  capétien.  En  1380,  plus  de  quinze  branches  compo- 
saient la  Maison  de  France,  et  cinq  monarques  de  cette  Maison  ré- 
gnaient ensemble  dans  six  monarchies  diverses,  sans  compter  un 
duc  de  Bretagne  et  un  duc  de  Bourgogne.  En  tout,  une  seule  famille 
a  produit  cent  quatorze  souverains  :  trente-six  rois  de  France  de- 
puis Eudes  jusqu'à  Louis  XVIII;  vingt-deux  rois  de  Portugal,  onze 
rois  de  Naples  et  de  Sicile,  quatre  rois  de  toutes  les  Espagnes  et  des 
Indes,  trois  rois  de  Hongrie,  trois  empereurs  de  Constantinople, 
trois  rois  de  Navarre  de  la  branche  d'Évreux,  et  Antoine  de  la  mai- 
son de  Bourbon,  dix-sept  ducs  de  Bourgogne  de  la  première  et  delà 
seconde  maion,  douze  ducs  de  Bretagne,  deux  ducs  de  Lorraine  et 
de  Bar.  Il  faut  se  représenter  dans  cette  nation,  plutôt  que  dans 
cette  famille  de  rois,  une  foule  de  grands  hommes  :  ces  souverains 
nous  ont  transmis  leurs  noms  avec  des  titres  que  la  postérité  a  re- 
connus authentiques  :  les  uns  sont  appelés  auguste,  saint,  pieux, 
grand,  courtois,  hardi,  sage,  victorieux,  bien-aimé ;les  autres,  père  du 
peuple,  père  des  lettres.  «  Comme  il  est  écrit  par  blâme,  dit  un  vieil 
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«  historien  *,  que  tous  les  bons  roys  seroient  aisément  pourtraits  en 
«  un  anneau,  les  mauvais  roys  de  France  y  pourroient  mieux,  tant 
«  le  nombre  en  est  petit  !  »  Sous  la  famille  royale,  les  ténèbres  de  la 
barbarie  se  dissipent,  la  langue  se  forme,  les  lettres  et  les  arts  pro- 
duisent leurs  chefs-d'œuvre,  nos  villes  s'embellissent,  nos  monu- 
ments s'élèvent,  no  schemins  s'ouvrent,  nos  ports  se  creusent,  nos 
armées  étonnent  l'Europe  et  l'Asie,  et  nos  flottes  couvrent  les  deux 
mers.  Ajoutez  plus  de  mille  ans  d'antiquité  à  cette  race  :  hé  bien  ! 
la  révolution  a  livré  tout  cela  au  couteau  de  Louvel  ! 


CHAPITRE    IV. 

Naissance  et  enfance  de  M&r  le  duc  de  Berry. 

La  France  pleurera  longtemps  Mgr  le  duc  de  Berry  ;  elle  peut  dire 
de  lui  ce  que  Plutarque  dit  de  Philopœmen  par  rapport  à  la  Grèce  : 
«  La  Grèce  l'aima  singulièrement  comme  le  dernier  homme  de  vertus 
<(  qu'elle  eût  porté  dans  sa  vieillesse.  »  Il  naquit  à  Versailles  le  24 
janvier  1778.  Il  eut  pour  père  Charles-Philippe  de  France,  comte 
d'Artois,  aujourd'hui  Monsieur,  frère  du  roi,  et  pour  mère  Marie- 
Thérèse  de  Savoie.  Son  frère  aine,  Louis-Antoine  de  France,  duc 
d'Angoulème,  était  né  à  Versailles  le  6  août  1775,  et  avait  par  con- 
séquent deux  ans  six  mois  et  dix-huit  jours  plus  que  lui. 

Mgr  le  duc  de  Berry  eut  pour  gouvernante  Mme  la  comtesse  de  Cau- 
mont.  La  première  enfance  du  prince  fut  pénible.  A  l'âge  de  cinq 
ans  et  demi,  il  fut  remis  à  la  garde  de  M.  le  duc  de  Sérent,  qui  déjà 
exerçait  la  charge  de  gouverneur  de  Mgr  le  duc  d'Angoulôme.  Ce 
respectable  vieillard  se  consolait  encore,  il  y  a  quelques  mois,  d'a- 
voir perdu  ses  deux  fils  dans  les  guerres  de  Bretagne,  en  voyant  pro- 
spérer les  deux  autres  fils  qu'il  avait  élevés  pour  la  France  :  il  ne  se 
console  plus  aujourd'hui. 

Les  princes  allèrent  s'établir  pour  leur  éducation  à  Beauregard  : 
c'était  un  château  où  l'on  voyait  un  de  ces  grands  bois  2  de  tout 
temps  réservés  en  France  pour  l'ornement  des  maisons  de  campa- 

1  Du  Tillet,  Recueil  fies  Rois  de  France. 

2  Arbores  quœ  ab  antiquo  servatœ  et  fotœ  fuerunt,  propter  décorum  et  amœnita- 
tem  maneriorum.  (Ordon.  des  Rois  de  France.) 


404  MÉMOIRES 

gne.  Ce  château  et  ces  jardins  existent  encore,  ainsi  qu'une  pièce 
d'eau  à  laquelle  les  enfants  de  France  ont  travaillé. 

Ce  fut  dans  cette  solitude,  tout  auprès  des  pompes  de  Versailles, 
qui  devaient  bientôt  cesser,  que  M.  le  duc  de  Sérent  prépara  sans  le 
savoir,  contre  les  rigueurs  de  l'infortune,  ceux  qu'il  ne  croyait  avoir 
à  défendre  que  des  séductions  de  la  prospérité.  Les  sous-gouver- 
neurs des  jeunes  princes  furent  MM.  de  Buffevent,  de  la  Bourdon- 
naye  et  d'Arbouville.  Ils  eurent  pour  sous-précepteurs  l'abbé  Marie, 
savant  dans  les  mathématiques,  et  l'abbé  Guénée,  qui  a  su  tourner 
contre  Voltaire  l'arme  avec  laquelle  ce  beau  génie  attaquait  la  reli- 
gion. Les  illustres  élèves  revenus  en  France  n'ont  point  oublié  leurs 
précepteurs  :  après  vingt-cinq  ans  d'exil  et  la  chute  d'un  empire  ils 
se  sont  rappelé,  au  milieu  de  tant  de  souvenirs,  l'homme  de  bien 
dont  ils  reçurent  les  leçons.  Ces  pieux  disciples  ont  fait  ériger  à  Fon- 
tainebleau, où  l'abbé  Guénée  est  mort,  un  monument  à  sa  mémoire  : 
il  était  touchant  de  les  voir  soutenir  d'une  main  le  trône  rétabli,  et 
de  l'autre  élever  la  tombe  de  leur  humble  maître. 


CHAPITRE  V. 

Traits  de  l'enfance  du  prince. 

Les  deux  frères  montraient  des  inclinations  différentes  :  Mgr  le 
duc  d'Angoulôme  avait  un  penchant  décidé  pour  les  sciences,  Mgr  le 
duc  de  Berry  pour  les  arts.  Celui-ci  offrait  comme  un  mélange  de 
l'esprit  des  Bourbons  et  des  Valois  :  par  sa  mère  et  par  ses  aïeules, 
il  tenait  quelque  chose  du  génie  de  l'Italie. 

On  raconte  mille  traits  ingénieux  de  son  enfance.  Il  était  fougueux, 
comme  l'élève  de  Fénelon,  mais  plein  de  saillies  d'esprit  et  d'effu- 
sions de  cœur.  «  Si  fut  enfant  plaisant  de  visage,  et  assez  coulouré. 
«  Si  étoit  avenant,  joyeux  en  tous  ses  enfantibles  faicts  *.  »  On  lut  un 
jour  au  petit  prince  quelques  scènes  du  Misanthrope  ;  le  lendemain, 
un  des  maîtres  composa  une  fable  :  la  morale  de  cette  fable  était 
que  Mgr  le  duc  de  Berry  n'apprenait  rien,  et  ne  se  souvenait  point 
de  ses  lectures.  Le  maître,  ayant  fini,  demanda  à  Son  Altesse  Royale 
ce  qu'elle  pensait  de  ce  morceau.  L'enfant  repartit  brusquement  : 

«  Franchement,  il  est  bon  à  mettre  au  cabinet.  » 

z. 

1  Mémoires  de  Boucicaut 


SLR   LE  DUC  DE  BERRY.  405 

Un  M.  Rochon,  maître  d'écriture  des  jeunes  princes,  avait  éprouvé 
une  perte  considérable  causée  par  un  incendie.  Mgr  le  duc  de  Berry 
pria  son  gouverneur  de  lui  donner  vingt-cinq  louis  pour  le  pauvre 
Rochon.  M.  le  duc  de  Sérent  y  consentit,  mais  à  condition  que  le 
prince  satisferait  son  maître  pendant  quinze  jours,  sans  lui  parler  des 
vingt-cinq  louis.  Voilà  Monseigneur  à  l'ouvrage  :  il  trace  de  grandes 
lettres,  le  moins  de  travers  possible.  Rochon  s'émerveille  à  ce  chan- 
gement subit,  et  ne  cesse  d'applaudir  à  son  élève.  Les  quinze  jours 
se  passent  :  Mgr  le  duc  de  Berry  reçoit  les  vingt-cinq  louis,  et  les 
porte  triomphant  à  Rochon.  Celui-ci,  ne  sachant  si  le  gouverneur 
consentait  à  cette  générosité,  refuse  de  recevoir  l'argent.  L'enfant 
insiste  ;  le  maître  se  défend.  L'impatience  saisit  le  jeune  prince,  qui 
s'écrie  en  jetant  les  vingt-cinq  louis  sur  la  table  :  «  Prenez-les  ;  ils 
«  m'ont  coûté  assez  cher  :  c'est  pour  cela  que  j'écris  si  bien  depuis 
«  quinze  jours  !  » 


CHAPITRE  VI. 

Émigration  de  Mgr  le  duc  d'Angoulême  et  de  Mgr  le  duc  de  Berry 

Le  temps  du  malheur  approchait  ;  Mgr  le  duc  d'Angoulême  et  Mgr  le 
duc  de  Berry  ne  devaient  pas  jouir  môme  du  repos  de  l'eofance. 
Leur  éducation  commençait  à  peine,  que  déjà  la  monarchie  finissait. 
On  leur  enseignait  à  être  rois,  et  l'adversité  allait  leur  apprendre  à 
devenir  hommes. 

Les  têtes  des  premières  victimes  avaient  été  promenées  dans 
Paris;  la  Bastille  était  tombée.  La  famille  royale,  menacée,  fut  obli- 
gée de  se  retirer  :  le  roi  même  lui  en  donna  l'ordre.  Mgr  le  comte 
d'Artois  partit  pour  les  Pays-Bas  *,  et  laissa  à  M.  le  duc  de  Sérent  le 
soin  de  lui  amener  ses  deux  fds. 

Le  péril  était  grand  ;  il  fallait  traverser  le  royaume,  sans  escorte, 
au  milieu  des  insurrections.  Chargé  de  la  fortune  et  de  l'espoir  de  la 
France,  M.  le  duc  de  Sérent  cacha  son  projet  aux  jeunes  princes.  Il 
leur  dit  qu'il  allait  les  mener  voir  en  garnison  un  régiment  de  hus- 
sards qu'ils  avaient  aperçu  sur  le  chemin,  et  dont  ils  ne  cessaient  de 
lui  parler.  Les  enfants  montent  avec  joie,  la  nuit,  dans  une  chaise 

1  Le  1G  juillet  1789. 
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de  poste  qu'on  avait  préparée  secrètement  :  ils  croyaient  aller  à  une 
fête,  et  ils  quittaient  leur  patrie.  M.  le  duc  de  Sérent  ne  dut  son  salut 
et  celui  de  ses  élèves  qu'à  la  rapidité  de  sa  course.  A  peine  avait-il 
quitté  Péronne,  qu'une  sédition  éclata  dans  cette  ville.  Lorsqu'il  fut 
prêt  à  passer  la  frontière,  il  apprit  aux  princes,  toujours  enchantés 
du  voyage,  le  but  réel  de  ce  voyage,  et  la  proscription  dont  ils 
étaient  l'objet  :  ils  jetèrent  alors  autour  d'eux  un  regard  attendri  et 
étonné.  Msrle  duc  de  Berry  dit  vivement  à  son  gouverneur.  «  Nous 
reviendrons.  »  Malheureux  prince,  vous  êtes  revenu  ! 

Des  Pays-Bas,  M.  le  duc  de  Sérent  conduisit  ses  élèves  à  Turin  *, 
où  ils  furent  reçus  par  leur  oncle  le  roi  de  Sardaigne,  qui,  avec  son 
auguste  famille,  ne  cessa  de  montrer  le  plus  généreux  attachement 
à  la  Maison  de  France. 


CHAPITRE  VII. 

tSs'  le  duc  de  Berry  à  Turin. 

Mgr  le  duc  de  Berry  amusait  toute  la  cour  par  ses  reparties  et  sa 
vivacité.  On  retrouvait  en  lui,  à  cette  époque,  quelques-unes  des 
singularités  des  divers  personnages  que  l'on  avait  vus  paraître  à 
Turin  depuis  le  brillant  comte  de  Grammont  jusqu'à  ces  Vendô- 
mes,  braves,  spirituels,  insouciants,  qui,  négligeant  tout  dans  la  vie, 
ne  soignaient  que  leurs  victoires. 

Mgr  le  duc  d'Angoulême  et  Mgr  le  duc  de  Berry  étudièrent  un 
excellent  plan  d'éducation  militaire,  tracé  par  M.  le  duc  de  Sérent. 
Ce  plan,  formé  pour  la  France,  fut,  par  un  changement  devenu  né- 
cessaire, rendu  applicable  à  un  terrain  étranger.  On  se  servit  des 
marches  de  Charles  VIII,  de  Louis  XII,  de  François  1er,  et  de  ce  Ca- 
tinat,  héros  à  Marsaille,  solitaire  à  Saint-Gratien,  indifférent  aux 
honneurs,  parce  qu'il  les  méritait  tous. 

Il  y  avait  à  Turin  une  bonne  école  d'artillerie  ;  Mgr  le  duc  d'An- 
goulême et  M8'  le  duc  de  Berry  en  suivirent  les  exercices.  Ils  passè- 
rent par  tous  les  grades,  depuis  le  rang  de  simple  canonnier  jusqu'à 
celui  de  capitaine.  Ils  chargeaient,  pointaient  et  tiraient  leurs  pièces 
avec  rapidité  et  précision.  Ils  fondirent  deux  canons  sur  lesquels 

1  Octobre  1789. 
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leurs  noms  furent  gravés.  Un  de  ces  canons  tomba  entre  les  mains 
des  Français  lors  de  l'invasion  du  Piémont.  On  le  voyait  encore,  il  y 
a  quelque  temps,  dans  un  de  nos  dépôts  d'artillerie  :  singulier  mo- 
nument de  nos  conquêtes  et  des  jeux  de  la  fortune  ! 

Cependant  les  troubles  de  la  révolution  croissants  commençaient 
à  menacer  les  états  voisins  :  l'Europe  se  disposait  à  la  guerre.  Ce  fut 
alors  que  Mgr  le  duc  de  Berry  écrivit  cette  lettre  à  son  père;  c'est  le 
premier  cri  de  l'honneur  dans  le  cœur  d'un  Français  et  d'un 
Bourbon  *  : 

«  Avec  quel  plaisir  nous  avons  appris  la  lettre  du  régiment  de 
Berwick,  etvotre  réponse,  ainsi  que  celle  de  Monsieur  !  Ah  !  que  ne 
suis-je  près  de  vous  !  je  voudrais  bien  voir  ces  bons  soldats  et  me 
battre  avec  eux  ;  je  leur  dirais  comme  notre  Henri  :  Camarades,  si 
dans  la  chaleur  du  combat  vous  perdez  vos  drapeaux,  ralliez-vous  à 
mon  panache  blanc,  qui  ne  sera  jamais  qu'au  chemin  de  V honneur. 
Cette  pensée  m'a  fait  bouillir  le  sang  dans  les  veines.  Marchons, 
mon  cher  papa,  pour  rendre  la  liberté  à  notre  malheureux  roi; 
trente  deux  officiers  du  régiment  de  Vexin  sont  arrivés  à  Nice, 
remplis  de  zèle  et  de  courage;  je  n'en  manque  pas  non  plus,  et  suis 
prêt  à  me  bien  battre.  » 


CHAPITRE    VIII. 

Départ   de  ?Tsr  le  duc  d'Angoulème  et   de   Msr  le  duc  de  Berry  pour  l'armée 

des  princes. 

L'Assemblée  nationale  déclara  la  guerre  à  l'Autriche  et  à  la 
Prusse-2.  Les  deux  princes,  partis  de  Turin,  vinrent  rejoindre  Mgrle 
comte  d'Artois,  pour  faire  sous  les  ordres  de  Monsieur,  et  sous  ceux 
de  leur  auguste  père,  cette  campagne  qui  devait  tout  finir,  et  qui 
commença  tout.  Beaucoup  d'émigrés  n'avaient  rien  apporté  avec 
eux  ;  quelques-uns  déployaient  les  dernières  marques  de  la  fortune. 
Les  différents  corps  d'officiers  de  l'armée  faisaient  le  service  de 
soldats;  la  marine  était  à  cheval;  les  gentilshommes,  formés  en 
compagnies,  se  distinguaient  par  le  nom  de  leurs  provinces.  On 
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était  gai,  parce  qu'on  était  sous  la  tente,  qu'on  allait  puiser  l'eau, 
couper  le  bois,  préparer  les  vivres,  et  qu'on  entendait  le  son  de  la 
trompette.  La  pauvre  noblesse  remplissait  son  devoir  sans  y  penser, 
tout  simplement,  comme  on  respire  et  comme  on  vit.  Elle  ne  re- 
grettait point  ce  qu'elle  avait  perdu  ;  d'ailleurs,  elle  le  croyait  bientôt 
retrouver  :  elle  espérait  revoir,  à  la  fin  de  l'automne,  son  magnifique 
héritage,  la  bruyère,  le  grand  bois,  le  vieux  colombier.  Que  d'aven- 
tures à  conter!  que  de  desseins  pour  le  jour  du  retour!  Dans  tous 
les  temps,  les  Français  ont  été  les  mêmes  :  peuple  essentiellement 
guerrier,  les  camps  où  il  retrouve  ses  vertus  lui  ont  fait  oublier  ses 
misères,  soit  qu'il  ait  eu  pour  étendard  la  chape  de  saint  Martin  ou 
la  cornette  blanche,  soit  qu'il  ait  commencé  la  charge  au  refrain  de 
la  chanson  de  Roland  ou  au  cri  de  vive  le  Roi! 

Mgrleducde  Berry  eut  le  plaisir  d'aller  au  premier  feu  devantThion- 
ville.  Les  compagnies  bretonnes  se  trouvant  parmi  les  plus  avancées 
vers  la  place,  il  leur  disait  :  «  Je  voudrais  être  Breton  pourvoir  de 
«  plus  près  l'ennejui.  »  C'est  une  dure  nécessité  pour  l'homme 
de  s'habituer  à  la  vue  du  sang;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  malheureux, 
plusieurs  vertus  dépendent  de  la  force  d'âme  qui  fait  le  guerrier. 


CHAPITRE    IX. 

Retraite  de  Champagne.  —  Le  prince  achève  son  éducation  militaire,  et  va  rejoindre 

l'armée  de  Condé. 

Après  la  retraite  de  Champagne,  le  changement  des  événements,, 
les  jalousies  politiques,  les  différents  intérêts  des  divers  cabinets, 
retinrent  les  princes  oisifs  jusqu'en  1794..  Pendant  ce  temps-là,  la 
monarchie  disparut  ;  et  Louis  XVI,  en  montant  au  ciel,  laissa  le  dra- 
peau de  cette  monarchie  au  prince  de  Condé.  Mgr  le  duc  de  Berry 
brûlait  de  se  ranger  sous  cette  bannière;  mais  il  fallait  attendre 
l'ordre  des  rois,  afin  qu'un  fils  de  France  pût  tirer  l'épée.  Mgr  le  duc 
d'Angoulême  et  Mgr  le  duc  de  Berry,  retirés  au  château  de  Ham, 
profitèrent  de  ce  repos  pour  perfectionner  leur  éducation  militaire. 
Ils  devinrent  d'excellents  cavaliers,  en  suivant  le  conseil  d'un  grand 
homme  de  l'antiquité  *.,  qui  veut  que  le  maître  de  la  cavalerie  com- 

1  ZEN01>.  I7ï-ap/,txs;. 
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mence  ses  revues  par  de  pieux  sacrifices.  Rien  n'était  agréable 
comme  de  voir  Mgr  le  duc  de  Berry,  ri  jeune  encore,  manier  avec 
adresse  des  chevaux  fougueux;  créatures  de  Dieu  si  nobles  par  elles- 
mêmes,  qu'elles  ont  donné  leur  nom  aux  classes  de  la  société  hu- 
maines les  plus  distinguées,  les  plus  braves  et  les  plus  généreuses. 

Dans  le  cours  de  l'année  1794,  Mgr  le  duc  d'Angoulême  alla  re- 
joindre, avec  son  père  Mgr  le  comte  d'Artois,  les  corps  d'émigrés 
français  qui  combattaient  dans  la  Flandre  autrichienne  et  dans  la 
Hollande.  Msr  le  duc  de  Berry,  à  peine  âgé  de  seize  ans,  obtint  la 
permission  de  se  rendre  à  l'armée  de  Gondé.  Dans  son  transport,  il 
écrivit  sur-le-champ  au  prince  sous  les  yeux  duquel  il  allait  com- 
battre *  :  «  Monsieur  mon  cousin,  je  ne  puis  vous  exprimer  la  joie 
«  que  j'ai  éprouvée  lorsque  mon  père  m'a  annoncé  que  j'allais  servir 
«  sous  vos  ordres.  J'ai  une  grande  impatience  de  vous  voir,  ainsi 
«  que  tous  les  braves  gentilshommes  que  vous  commandez.  Je  suis 
«  gentilhomme  comme  eux;  c'est  un  titre  dont  je  m'honore,  etj'es- 
«  père  que  vous  trouverez  en  moi  la  même  soumission,  et  surtout 
«  le  même  zèle.  » 

Un  mois  après,  il  avait  rejoint  l'armée.  Il  arriva  le  28  juillet  à  Ras- 
tadt,  accompagné  du  comte  de  Damas-Crux2  et  du  chevalier  de  La- 
geard.  Le  prince  de  Condé,  en  le  recevant  et  le  serrant  dans  ses  bras, 
lui  dit  :  «  Je  crains  bien,  Monseigneur,  que  nous  ne  vous  amusions 
«  pas  autant  cette  campagne,  que  nous  aurions  pu  le  faire  l'année 
«  dernière;  mais  ce  n'est  pas  ma  îaute.  »  Ces  amusements  d'un 
Condé  convenaient  parfaitement  à  un  tils  de  France. 


CHAPITRE    X. 

Armée  de  Condé. 

A  la  fin  de  la  Monarchie,  les  gentilshommes  français  redevinrent 
ce  qu'ils  avaient  été  au  commencement  de  celte  monarchie,  et  tels 
que  les  anciennes  ordonnances  de  nos  rois  nous  les  représentent  : 
«  Nobles  hommes  à  pied,  ormes  d'une  tunique,  d'une  g am bière  et  d'un 
«  bassinet  3.  »  Ils  rajeunirent  leur  noblesse  dans  ses  sources,  c'est-à- 

1  Ham,  27  juin  1794.  —  2  Frère  de  M.  le  duc  de  Damas,  premier  gentilhomme  de 
Mb*  le  duc  d'Angoulême.  —  3  Nobilis  homo  pedes,  armatus  tunica,  camberata  et 
ùassineto.  [Ordon.  des  rois  de  France.) 
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dire  dans  les  combats  :  tout  soldat  français  a  ses  lettres  de  noblesse 
écrites  sur  sa  cartouche.  L'armée  de  Condé,  souvent  contrainte  de 
se  replier  avec  les  grandes  armées  dont  elle  subissait  les  fautes,  ne 
fut  jamais  défaite.  Hors  de  la  portée  du  canon,  elle  marchait  sans 
discipline  :  généraux,  officiers,  soldats,  tous  égaux,  n'obéissaient 
presque  plus  ;  au  feu,  elle  serrait  ses  rangs  et  s'alignait  sous  le  bou- 
let ennemi.  Pendant  neuf  campagnes,  elle  n'eut  pas  une  nuit  de 
sommeil  ;  cent  mille  guerriers  dormaient  en  paix  derrière  elle. 
Qu'avaient-ils  à  craindre?  Trois  Condé  étaient  à  leurs  avant-postes. 

Lorsque  Mgrle  duc  de  Berry  rejoignit  l'armée  de  Condé,  elle  était 
à  sa  troisième  campagne  ;  elle  avait  emporté  avec  les  Autrichiens 
les  lignes  de  Weissembourg,  et,  dans  la  brillante  affaire  de  Bers- 
theim,  elle  avait  empêché  les  républicains  de  percer  la  ligne  des 
alliés.  Ce  fut  dans  ce  combat  que  les  trois  Condé,  renouvelant  l'a- 
venture de  la  bataille  de  Senef,  déployèrent  une  valeur  héroïque  : 
le  vieux  Condé,  dans  le  village  même  de  Berstheim,  qu'il  reprit  à  la 
tête  des  gentilshommes  à  pied  *;  le  duc  de  Bourbon,  en  avant  du 
village,  dans  une  charge  de  cavalerie  où  il  fut  grièvement  blessé 
d'un  coup  de  sabre  au  poignet  ;  le  duc  d'Enghien,  dans  une  autre 
charge  de  cavalerie  par  laquelle  il  s'empara  d'une  pièce  de  canon, 
après  avoir  eu  ses  habits  percés  de  balles  et  de  coups  de  baïonnette. 
«  Vous  êtes  à  l'âge,  et  vous  portez  le  nom  du  vainqueur  de  Bocroy, 
«  lui  écrivait  à  cette  occasion  Monsieur,  régent  du  royaume;  son 
«  sang  coule  dans  vos  veines  ;  vous  avez  devant  les  yeux  l'exemple 
«  d'un  père  et  d'un  grand-père  au-dessus  de  tous  les  éloges  :  que 
«  de  motifs  d'espérer  que  vous  serez  un  jour  la  gloire  et  l'appui  de 
«  l'état!  » 

Quand  on  songe  ce  qu'on  a  fait  de  cette  gloire  et  de  cet  appui  de 
l'état,  ces  belles  paroles  fendent  le  cœur.  Le  jeune  d'Enghien  devint 
le  frère  d'armes  du  jeune  Berry;  ces  princes  se  sentaient  unis  par  une 
même  destinée  :  «  Saùl  et  Jonathas  si  aimables  disant  leur  vie,  plus 
«  prompts  que  les  aigles  et  plus  courageux  que  les  lions,  sont  demeurés 
«  inséparables  dans  leur  mort  même  2.  » 

Mgr  le  duc  de  Berry  se  trouvait  à  une  grande  école  :  amis  et  enne- 
mis lui  offraient  également  des  exemples  ;  c'étaient  partout  des  Fran- 
çais. Les  uns  défendaient  le  roi,  les  autres  la  France  :  dans  les  deux 
camps  était  la  gloire,  également  attirée  par  l'éclat  des  succès  et  par 
la  noblesse  des  revers. 

»  2  décembre  1793.  —  "-  II,  Reg.  i,  2, 
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CHAPITRE   XI. 

Mgr  Je  duc  de  Berry  à  l'armçe  de  Condé. 

Le  lendemain  de  l'arrivée  du  fils  de  France,  le  prince  de  Condé 
tint  un  conseil  secret.  Il  recommanda  à  M.  le  baron  de  La  Roche- 
foucauld, maréchal  des  logis,  de  veiller  à  la  sûreté  de  Mgr  le  duc  de 
Berry  :  «  Mais  prenez  garde  qu'il  ne  s'en  aperçoive,  ajouta-t-il,  car 
«  il  s'en  fâcherait.  »  C'est  de  la  surveillance  à  la  manière  des  héros  : 
les  halles  sont  plus  faciles  à  conjurer  que  les  poignards, 

Mgr  le  prince  de  Condé  remercia  S.  A.  R.  Mgr  le  comte  d'Artois 
de  la  marque  de  confiance  qu'il  avait  bien  voulu  lui  donner  en  lui 
envoyant  son  fils  ;  il  l'assurait  qu'il  prendrait  le  plus  vif  intérêt  aux 
succès  certains  du  jeune  prince  doué  par  le  ciel  des  plus  heureuses  dispo- 
sitions l.  Mgrle  duc  de  Berry  servit  d'abord  comme  volontaire.  Mgrle 
prince  de  Condé  lui  présenta  les  officiers  les  plus  distingués  de  l'ar- 
mée, et  ceux  qui  avaient  été  blessés  dans  les  campagnes  précédentes. 
Le  jeune  prince  se  fit  remarquer  par  son  amour  pour  la  discipline 
et  par  son  empressement  à  se  soumettre  aux  règlements  militaires. 
Il  ne  se  plaignait  jamais  que  des  usages  étrangers  à  la  France.  «  Il 
«  faut,  s'écriait-il,  aller  prendre  les  grosses  bottes  et  tout  l'attirail 
«  d'un  Prussien,  moi  qui  suis  Français  autant  que  possible  2.  »  Il 
étudiait  les  nouveaux  et  les  anciens  champs  de  bataille.  Il  visita  Phi- 
lipsbourg  où  périt  le  maréchal  de  Brunswick,  et  le  champ  de  Saltz- 
bach  où  tomba  Turenne.  Il  voulait  assister  aux  moindres  affaires. 
Lorsqu'on  lui  représentait  qu'il  se  ferait  blesser  :  «  Tant  mieux, 
«  disait-il,  cela  fait  honneur  à  une  famille.  »  Il  écrivait  à  une  femme  : 
«  La  guerre  va  commencer.  Nous  en  serons,  nous  autres  princes.  Il 
«  faut  espérer,  pour  l'honneur  du  corps,  que  quelqu'un  de  nous  s'y 
«  fera  tuer.  »  Un  billet  de  la  même  année  3  montre  la  gaieté  guer- 
rière du  prince;  il  est  adressé  au  jeune  vicomte  César  de  Chastellux  : 

«  Votre  aimable  lettre  m'a  fait  un  grand  plaisir,  mon  cher  César  ; 
«je  suis  charmé  du  désir  que  vous  me  montrez  d'imiter  votre  pré- 
«  décesseur,  et   d'entrer  dans  les  Gaules  ;  vous  y  trouveriez  des 

1  Août  1794.  Lettre  du  prince  de  C  on  de' à  S.A.  R.  Ma*  le  comte  d'Artois. 

2  Lettre  à  .11.  le  comte  d'Haute  fort.  —  »  Rastadt,  10  août  1794. 
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«  Vercingentorix,  des  Dumnorix  en  grande  quantité  ;  mais  je  ne 
«  doute  point  que  votre  courage  et  la  cause  que  vous  soutiendriez 
«  ne  vous  les  fissent  vaincre  aisément.  J'espère  que  sous  peu  d'an- 
«  nées  vous  pourrez  vous  montrer  digne  de  votre  prédécesseur  et 
«  de  vos  respectables  parents.  » 


CHAPITRE  XII, 

Suite  du  précédent.  —  Bravoure  du  Prince.  —  Sa  réparation  envers  un  officier. 

Mgr  le  duc  de  Berry  passa  par  tous  les  grades  militaires  *, 
et  prit,  le  23  juillet  1796,  le  commandement  de  la  cavalerie,  en 
remplacement  de  Mgr  le  duc  d'Enghien,  qui  prit  celui  de  l'avant- 
garde.  Placé  entre  l'ancienne  gloire  et  la  nouvelle  gloire  de  la 
France,  le  duc  d'Enghien  était  toujours  le  premier  homme  que  ren- 
contrait l'ennemi.  Dans  les  campagnes  de  1795,  1796  et  1797,  Mgr  le 
duc  de  Berry  se  trouva  présent  à  tous  les  combats.  A  l'affaire  de 
Steinstadt,  qui  dura  toute  la  journée,  l'avant-garde  de  l'armée  de 
Confié  fut  chargée  de  l'attaque  du  village.  Mgr  le  duc  de  Berry  échappe 
aux  officiers  qui  l'entouraient,  entre  dans  le  village  avec  les  premiers 
hussards  qu'il  rencontre,  le  traverse  au  milieu  d'un  feu  terrible,  s'y 
maintient  plusieurs  heures  sous  une  pluie  de  bombes  et  de  boulets, 
et  revient  tout  couvert  de  sang-  et  de  la  cervelle  d'un  brave  officier 
du  génie,  nommé  Dumoulin,  lue  auprès  de  lui  par  un  obus. 

A  la  tête  du  pont  d'Huningue,  Mgr  le  duc  de  Berry  visitait  les  ou- 
vrages. Il  s'était  arrêté  sur  le  revers  de  la  tranchée  avec  quelques 
officiers.  Ce  groupe  attira  le  feu  de  deux  pièces  de  canon  placées  de 
l'autre  côté  du  Rhin.  Les  boulets  portèrent  et  couvrirent  de  terre  le 
jeune  prince,  qui  ne  fut  sauvé  que  par  le  gabion  même  renversé 
sur  lui. 

A  Kamlach,  à  Munich,  à  Schussen-Ried,  Mgr  le  duc  de  Berry 
combattit  encore.  Il  étudia  les  mouvements  du  général  Moreau 
dans  sa  belle  retraite,  prenant  des  leçons  de  cet  habile  ennemi.  Il 
sollicita  de  l'archiduc  Charles  la  faveur  de  suivre  le  siège  de  Kehl  : 
le  chevalier  de  Franclieu,  aide-de-camp  deMgrle  duc  de  Bourbon, 

»  1795,  1796,  1797. 
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fut  tué  dans  les  ouvrages  à  ses  côlés.  A  Offenbourg,  il  allait  journel- 
lement à  la  tranchée  ;  et,  comme  il  le  dit  lui-môme  dans  une  de  ses 
lettres,  il  entendit  siffler  force  boulets,  obus  et  mitraille  l. 

L'exactitude  que  Mgr  le  duc  de  Berry  mettait  dans  ses  devoirs  mi- 
litaires, il  la  voulait  trouver  dans  les  autres.  Sa  vivacité  l'emportait 
quelquefois.  Il  avait  blessé,  par  des  paroles  sévères,  à  la  parade,  un 
officier  général  :  celui-ci  fit  une  réponse  hardie  que  ses  camarades 
essayèrent  en  vain  de  couvrir  de  leurs  voix;  le  prince  l'entendit  et 
cacha  son  émotion.  11  laissa  partir  la  colonne,  fit  ensuite  appeler 
l'officier,  l'emmena  dans  un  bois  avec  des  témoins,  et  lui  dit  : 
«  Monsieur,  je  crains  de  vous  avoir  offensé;  ici  je  ne  suis  point  un 
«  prince,  je  suis  un  gentilhomme  français  comme  vous  ;  me  voici 
«  prêt  à  vous  donner  toutes  les  satisfactions  que  vous  exigerez.  » 
El  il  met  l'épée  à  la  main.  L'officier  tombe  à  genoux,  et  baise  cette 
noble  main  qui  voulait,  non  faire  une  blessure,  mais  panser  celle  de 
l'honneur  :  c'est  Henri  IV  et  Schomberg. 


CHAPITRE  XIII. 

Louis  XVIII  est  proclamé  à  l'armée  de  Condé. 

L'armée  de  Condé  offrait  l'image  d'un  camp  des  premiers  Francs; 
c'était  toute  une  patrie  :  on  y  trouvait  des  princes  logés  sur  des  cha- 
riots, des  magistrats  à  cheval,  des  missionnaires  enseignant  l'Évan- 
gile et  distribuant  la  justice.  En  même  temps  que  l'on  se  battait,  on 
s'occupait  des  affaires  domestiques  et  de  celles  de  la  religion  et  de 
l'état:  tantôt,  après  un  assaut  ou  une  poursuite,  on  relevait  une  croix 
que  les  républicains  avaient  abattue  ;  tantôt  on  versait  des  larmes 
aux  récits  de  quelques  gentilshommes-soldats  qui  étaient  parvenus  à 
voir  l'orpheline  du  Temple.  On  s'inquiétait  des  destinées  futures  de 
l'armée:  que  deviendrait-elle?  que  ferait-elle?  Le  prince  Charles 
l'avait  louée  dans  un  ordre  du  jour;  on  était  ravi  :  tous  les  maux 
étaient  oubliés.  Les  corps  étaient  prêts  à  se  dissoudre  faute  des  pre- 
mières nécessités  militaires;  on  était  consterné  :  tout  à  coup  M.  le 
duc  de  Richelieu  arrivait  avec  un  peu  d'or,  et  le  loyal  petit-fils  du 
brave  maréchal  faisait  renaître  l'espérance.   Sous  la  tente,  au  bi- 

1  Lettre  à  M.  le  comte  d'Haute  fort. 
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vouac,  autour  du  feu  des  grand'gardes,  on  redisait  des  aventures 
étranges,  on  racontait  des  histoires  de  son  enfance,  de  sa  famille,  de 
son  pays,  et  oubliant  les  injustices  de  la  France,  on  admirait  même 
les  victoires  des  Français. 

Le  14  juin  1795,  on  apprit  au  cantonnement  de  Steinstadt  la  mort 
de  Louis  XVII.  Le  16  au  matin  l'armée  prit  les  armes.  Un  autel  fut 
dressé  à  la  lisière  d'un  taillis;  un  aumônier  y  célébra  la  messe. 
Après  le  service  divin,  Mgr  le  prince  de  Condé,  accompagné  de 
Mgrs  les  ducs  de  Berry,  de  Bourbon  et  d'Enghien,  se  tourna  vers 
l'armée  et  dit: 

«  Messieurs,  Mgr  le  duc  de  Berry  m'ordonne  de  prendre  la  parole. 
a  A  peine  les  tombeaux  de  Louis  XVI,  de  la  Reine  et  de  leur  au- 
«  guste  sœur  se  sont-ils  fermés,  que  nous  les  voyons  se  rouvrir  pour 
«  réunir  à  ces  augustes  victimes  l'objet  le  plus  intéressant  de  notre 
«  amour,  de  nos  espérances  et  de  nos  regrets...  Après  avoir  invo- 
«  que  le  Dieu  des  miséricordes  pour  le  roi  que  nous  perdons,  prions 
«  le  Dieu  des  armées  de  prolonger  les  jours  du  roi  qu'il  nous  donne. 
«  Le  roi  Louis  XVII  est  mort  :  Vive  le  roi  Louis  XVIII  !  » 

Le  canon  répondit  au  cri  de  l'héritier  du  grand  Condé  ;  Mgr  le  duc 
de  Berry  éleva  un  drapeau  blanc,  et,  sur  ce  pavois  du  nouveau 
Champ  de  Mars,  proclama  le  premier  le  monarque  qui  devait  lui 
fermer  les  yeux. 


CHAPITRE   XIV 

Le  roi  à   l'armée  de  Condé. 

Ce  monarque  étaitattenduà  l'armée.  Il  y  vinten  effet,  n'ayant  plus 
d'asile  (comme  il  le  dit  lui-même  dans  son  ordre  du  jour)  hors  celui 
de  l'honneur.  Son  arrivée  excita  une  grande  joie.  A  la  sollicitation  de 
M?r  le  duc  de  Berry,  tous  les  militaires  retenus  en  prison  ou  aux  ar- 
rêts pour  quelques  fautes  furent  mis  en  liberté.  On  étala  pour  l'en- 
trée du  roi  dans  son  nouveau  Louvre  toutes  les  pompes  de  l'armée  : 
on  fit  tirer  le  canon,  battre  les  tambours  et  sonner  les  trompettes  ; 
on  n'avait  pas  d'autre  musique.  On  rangea  en  bataille  des  soldats  à 
peine  vêtus,  le  visage  noirci  par  la  fumée  de  la  poudre,  par  le  soleil 
et  les  frimas;  on  déploya  des  drapeaux  blancs  déchirés,  percés  de 
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boulets,  criblés  de  balles,  et  semblables  à  cette  oriflamme  usée  par 
la  gloire,  que  l'on  voyait  dans  le  trésor  de  Saint-Denis. 

Le  monarque  banni  voulut  se  montrer  à  son  autre  armée,  à  l'ar- 
mée républicaine  qui  bordait  la  rive  gauche  du  Rhin.  Il  alla  aux 
gardes  avancées  :  des  paroles  furent  échangées  entre  lui  et  les  postes 
français.  Cette  périlleuse  conversation,  établie  par  le  roi  avec  ses 
sujets  égarés,  remplit  les  républicains  d'admiration  et  d'étonnement. 

Malheureusement  la  joie  causée  par  la  présence  du  roi  fut  de 
courte  durée.  La  grande  ombre  de  la  vieille  monarchie  effrayait  les 
ministres  des  puissances  :  Charlemagne  avec  sa  peau  de  loutre,  et 
Louis  XIV  avec  son  manteau  royal,  leur  apparaissaient.  Un  roi  de 
France  proscrit,  à  la  tête  de  quelques  exilés,  leur  semblait  menacer 
le  monde.  La  politique  crut  revoir  un  maître,  et  le  força  de  se  retirer. 
Circonspection  inutile;  le  génie  et  le  temps  ont  placé  le  pouvoir 
dans  cette  famille  de  France  :  sans  trône,  elle  serait  encore  souve- 
raine, et  n'a  besoin  que  de  son  nom  pour  régner. 

Toutefois  Louis  XVIII  demeura  assez  de  temps  à  l'armée  de  Condé 
pour  montrer  l'intrépidité  naturelle  à  nos  monarques.  Un  assassin 
(car  les  Bourbons  n'ont  plus  à  combattre  que  des  assassins)  tira  au 
roi,  par  une  fenêtre  de  Dillingen,  un  coup  de  carabine  :  la  balle  ef- 
fleura le  haut  de  la  tête.  Le  roi,  porta  la  main  au  front,  se  contenta 
de  dire  :  «  Une  demi-ligne  plus  bas,  et  le  roi  de  France  s'appelait 
«  Charles  X.  » 

Pendant  le  séjour  du  roi  à  l'armée  de  Condé,  il  assista  au  service 
que  cette  armée  fit  célébrer  à  la  mémoire  de  Charrette.  Placé  entre 
Mgr  le  duc  de  Berry  et  Mgr  le  prince  de  Condé,  il  adressa  lui-même 
ce  discours  aux  troupes  réunies  :  «Messieurs,  nous  venons  de  rendre 
«  les  derniers  devoirs  à  celui  que  vous  avez  admiré,  peut-être  même 
«  envié  jusque  sur  le  champ  de  bataille  de  Berstheim,  à  celui  qui 
«  tant  de  fois  a  fait  entendre  ce  cri  qui  m'a  causé  dans  vos  rangs 
«  une  satisfaction  si  vive,  mais  que  j'aurais  beaucoup  mieux  aimé 
«  répéter  encore  avec  vous.  » 

C'était  ainsi  que  la  vieille  monarchie  s'étendait  partout  où  elle 
existait  :  la  fidélité  avait  ses  échos  ;  le  cri  de  Vive  le  Roi!  retentissant 
sur  les  rivages  de  la  Loire,  était  répété  sur  les  bords  du  Rhin.  Msr  le 
prince  de  Condé  et  ses  fils,  Mgr  le  duc  de  Berry,  la  noblesse  de 
France  honorant  dans  un  camp  d'exilés  les  vaillantes  communes  de 
France, -un  roi  proscrit,  à  la  tête  de  cette  noblesse,  faisant  lui-même 
l'oraison  funèbre  d'un  sujet  fidèle!  l'histoire  offre-t-elle  quelque 
chose  de  plus  beau  !  Notre  patrie  obtenait  alors  de  grandes  victoires, 
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mais  elles  n'effaceront  point  le  souvenir  de  ces  Français  persécutés, 
proclamant  dans  les  bois,  à  la  face  du  ciel,  leur  souverain  légitime, 
et  célébrant  les  funérailles  de  ceux  qui  étaient  morts  pour  lui. 


CHAPITRE    XV. 

Repos  momentané  des  émigrés  et  de  Msr  le  duc  de  Ben y.  —  Les  observations  de 
ce  prince  sur  l'Allemagne. 

Des  négociations  continuelles,  des  trêves,  des  paix  séparées,  don- 
naient aux  émigrés  quelques  moments  de  repos.  Les  uns  allaient 
alors  errer  dans  les  vallées  des  Alpes,  visiter  les  religieux  de  la  Val- 
Sainte,  autre  espèce  d'exilés  sur  la  terre  (mais  la  révolution  les 
poursuivait  encore  dans  le  désert,  car  tout  était  envahi,  et  la  solitude 
manquait  au  solitaire)  ;  les  autres  s'enfonçaient  dans  l'Allemagne, 
accueillis  dans  les  cabanes,  repoussés  dans  les  châteaux,  chassés  de 
la  porte  de  ces  rois  dont  ils  défendaient  les  trônes. 

Mgr  le  duc  de  Berry  profitait  également  de  ces  intervalles  de  repos 
pour  voyager  et  pour  consoler  sa  famille  dispersée  :  il  étudiait  les 
nations  au  milieu  desquelles  la  Providence  l'avait  jeté.  11  remarquait 
que  les  Allemands,  divisés  en  une  multitude  d'états,  sont  tels  encore 
qu'ils  étaient  du  temps  de  Tacite,  c'est-a-dire  qu'ils  sont  moins  un 
peuple  que  le  fond  et  la  base  d'autres  peuples.  Sortis  de  leurs 
forêts,  transportés  sous  un  ciel  plus  propice,  leur  génie  natif  se 
développe;  ils  deviennent  des  nations  admirables  et  presque  indes- 
tructibles. Les  Francs,  les  Angles,  les  Visigoths,  les  Goths  et  les 
Lombards  l'ont  prouvé  en  France,  en  Angleterre,  en  Espagne  et  en 
Italie.  Mais  tant  que  les  tribus  germaniques  habitent  leur  pays  natal, 
tout  semble  enseveli  chez  eux  comme  dans  une  mine,  ou  confus 
comme  dans  un  chaos. 

Un  fait  singulier  n'échappa  point  à  la  perspicacité  du  prince.  II 
vit,  avec  un  intérêt  mêlé  de  surprise,  que  les  doctrines  du  siècle, 
introduites  parmi  les  Allemands,  avaient  fait  naître  dans  certains 
esprits  les  erreurs  sociales  sans  y  pouvoir  détruire  les  vérités  natu- 
relles enracinées  dans  un  sol  fécond  et  sauvage.  Il  en  était  résulté 
un  mélange  bizarre  de  folie  et  de  bon  sens,  de  christianisme  et  de 
déisme,  de  libéralisme  et  de  mysticité,  d'enthousiasme  froid  et  de 
métaphysique  exaltée,  de  goût  et  de  barbarie,  de  corruption  et  de 
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rudesse.  De  même  que  les  Cattes,  les  Bructères,  les  Chauques 
adoraient  dans  les  bois  une  horreur  secrète,  vague,  indéfinie,  plu- 
sieurs de  leurs  fds  se  sont  mis  à  révérer  quelque  chose  de  fantas- 
tique et  de  ténébreux  qu'ils  ne  peuvent  ni  peindre  ni  saisir. 


CHAPITRE    XVI. 

Lettre  de  Mgr  le  duc  de  Berry  à  Msr  le  prince  de   Condé.  —  L'armée  de  Condé  se 
retire  en  Pologne.  —  Adieux  du  prince  à  cette  armée. 

Mgr  le  duc  de  Berry  se  trouvait  ainsi  pour  un  moment  absent  de 
l'armée  *,  lorsqu'il  écrivit  au  prince  de  Condé  cette  lettre  si  tou- 
chante par  la  tendresse  et  la  noblesse  des  sentiments  : 

<(  Enfin,  Monsieur,  mon  frère  est  arrivé  hier  :  vous  jugerez  faci- 
((  lement  de  la  joie  que  j'ai  éprouvée  en  le  revoyant.  Ma  joie  est 
«  d'autant  plus  vive  que  mon  retour  à  l'armée  sera  très-prompt  ; 
«  nous  ne  devons  rester  que  cinq  ou  six  jours  ici,  et  nous  ne  per- 
«  (Irons  pas  de  temps  en  chemin  pour  revenir.  Je  fais  bien  des  vœux 
<(  pour  qu'on  ne  tire  pas  des  coups  de  fusil  pendant  mon  absence; 
«  mais  que  cette  campagne,  qu'on  peut  bien  regarder,  je  crois, 
<(  comme  la  dernière,  soit  active.  Je  le  désire  vivement  pour  mon 
«  instruction  et  pour  mon  frère;  car  je  suis  persuadé  qu'il  faut  que 
<(  les  Bourbons  se  montrent,  et  beaucoup  ;  et  que,  hors  de  la  France, 
<(  ils  doivent  commencer  par  gagner  l'estime  des  Français  avec  leur 
<(  amour.  » 

Celte  campagne  de  1797  ne  fut  pas  longue.  L'armistice  conclu  à 
Léoben  2,  entre  Buonaparte  et  le  prince  Charles,  changea  les  des- 
tinées de  l'armée  de  Condé  :  elle  passa  au  service  de  la  Russie,  et 
se  retira  en  Volhinie;  elle  était  encore  forte  de  plus  de  dix  mille 
hommes.  Mgr  le  duc  de  Berry  en  avait  pris  le  commandement  pen- 
dant l'absence  de  Mgr  le  prince  de  Condé.  Avant  de  quitter  cette 
brave  armée,  pour  se  rendre  à  Blakembourg,  il  lui  fit  part  d'une 
lettre  de  satisfaction  dont  le  roi  l'avait  chargé  pour  elle,  et  il  mit 
à  l'ordre  du  jour  les  adieux  suivants  : 

«  Après  avoir  été  si  longtemps  au  milieu  et  à  la  tête  de  la  no- 

1  1797.  —  2  7  juin  1797. 
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«  blesse  française,  qui,  toujours  fidèle,  toujours  guidée  par  Thon- 
«  neur,  n'a  pas  cessé  un  instant  de  combattre  pour  le  rétablissement 
«  de  l'autel  et  du  trône,  il  est  bien  affligeant  pour  moi  de  me  sépa- 
«  rer  d'elle  dans  un  moment  surtout  où  elle  donne  une  nouvelle 
«  preuve  d'attachement  à  la  cause  qu'elle  a  embrassée,  en  préférant 
«  abandonner  ses  biens  et  sa  patrie,  plutôt  que  de  plier  jamais  sa 
«  tête  sous  le  joug  républicain. 

«  Au  milieu  des  peines  qui  m'affligent,  j'éprouve  une  véritable 
«  consolation  en  voyant  un  souverain  aussi  généreux  que  S.  M.  l'em- 
«  pereur  de  Russie  recueillir  et  recevoir  le  dépôt  précieux  de  cette 
«  noblesse  malheureuse,  en  la  laissant  toujours  sous  la  conduite 
«  d'un  prince  que  l'Europe  admire,  que  les  bons  Français  chéris- 
ci  sent,  et  qui  m'a  servi  de  guide  et  de  père  depuis  trois  ans  que  je 
«  combats  sous  ses  ordres. 

a  Je  vais  rejoindre  le  roi;  je  ne  lui  parlerai  pas  du  zèle,  de  l'acli- 
«  vite  et  de  l'attachement  dont  la  noblesse  française  a  donné  tant  de 
a  preuves  dans  cette  guerre  :  il  connaît  tous  ses  mérites  et  sait  les 
«  apprécier.  Je  me  bornerai  à  lui  marquer  le  vif  désir  que  j'ai  et  que 
«  j'aurai  toujours  de  rejoindre  mes  braves  compagnons  d'armes;  et 
«  je  les  prie  d'être  bien  persuadés  que,  quelque  distance  qui  me 
«  sépare  d'eux,  mon  cœur  leur  sera  éternellement  attaché,  et  que  je 
<(  n'oublierai  jamais  les  nombreux  sacrifices  qu'ils  ont  faits  et  les 
«  verlus  héroïques  dont  ils  ont  donné  tant  d'exemples.  » 


LIVRE  SECOND. 

VIE    MILITAIRE   DU    PRINCE    JUSQU'AU    LICENCIEMENT    DE    L'ARMÉE    DE   CONDÉ. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Msr  le  duc   de  Berry  rejoint  l'armée  de  Yolhinie.  —  Hospitalité  des  Polonais  —  Le 
prince  organise  le  régiment  noble  à  cheval. 

Après  avoir  passé  environ  un  an  auprès  de  son  père  à  Edimbourg, 
et  auprès  du  roi  à  Mittau,  Mgr  le  duc  de  Berry  vint  rejoindre  ses 
compagnons  d'armes  en  Volhinie  l  :  il  les  trouva  dans  la  joie;  cette 
joie  était  causée  par  la  nouvelle  du  mariage,  qui  venait  d'être  assu- 
rée entre  Mgr  le  duc  d'Angoulême  et  S.  A.  R.  Madame.  Ainsi  notre 
vieille  monarchie  continuait  ses  destinées  dans  un  coin  du  monde, 
tandis  qu'on  croyait  qu'elle  n'existait  plus.  Les  victimes  qui  en  gar- 
daient les  saintes  lois  croyaient  n'avoir  rien  perdu  tant  qu'elles 
voyaient  au  milieu  d'elles  la  famille  de  leurs  souverains.  Qui  eût  osé 
se  plaindre  d'un  malheur  que  partageait  la  fille  de  Henri  IV  et  de 
Marie-Thérèse? 

Mgr  le  duc  de  Berry  ne  se  trouva  point  étranger  en  Pologne. 
Henri  III  n'y  avait-il  pas  régné?  la  fille  de  Stanislas  n'était-elle  pas 
l'aïeule  du  prince  exilé?  La  France  a  été  surnommée  la  mère  des 
rois  :  les  Bourbons  trouvent  des  ancêtres  sur  tous  les  trônes. 

Les  Polonais  sont  les  Français  du  Nord  :  ils  en  ont  la  bravoure, 
la  vivacité,  l'esprit;  ils  parlent  notre,  langue  avec  grâce.  Les  émigrés 
retrouvèrent  au  milieu  des  forêts  de  la  Pologne  de  grandes  dames 
qui  leur  donnèrent  l'hospitalité  comme  au  temps  de  la  chevalerie. 
Ce  qui  ajoutait  à  l'illusion  était  une  certaine  mollesse  de  l'Asie,  in- 
troduite dans  les  vieux  manoirs  polonais,  où  des  femmes  charmantes 
ont  l'air  d'être  enfermées  par  des  enchanteurs  et  des  infidèles. 

C'était  au  reste  une  étrange  fortune  que  celle  qui  reléguait  un 
prince,  victime  de  la  politique,  chez  un  peuple  bouleversé  par  cette 
même  politique,  qui  amenait  ce  prince  dans  un  pays  que  des  diètes 

1  2«>  octobre  1798. 
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tumultueuses  ont  perdu,  comme  des  assemblées  populaires  ont  dé- 
truit la  France.  Et  que  de  vicissitudes  dans  la  destinée  des  rois  de 
Pologne,  depuis  ce  Jagellon  qui  conquit,  perdit,  reprit  et  refusa  des 
couronnes  jusqu'à  ce  Casimir,  d'abord  jésuite,  ensuite  cardinal,  et 
puis  roi,  lequel,  après  avoir  proposé  pour  monarque  aux  Polonais  le 
duc  d'Enghien,  fils  du  grand  Condé,  vint  oublier  le  trône  aux  sou- 
pers de  Ninon,  et  mourut  abbé  de  Saint-Germain  des  Prés! 

L'armée  de  Condé  avait  subi  une  nouvelle  organisation.  Les  cava- 
liers nobles,  distribués  auparavant  en  différents  corps,  ne  formaient 
plus  qu'un  seul  régiment,  destiné  par  l'empereur  Paul  à  Mgr  le  duc 
d'Angoulème.  Mgr  le  duc  de  Berry  prit  le  commandement  de  ce  ré- 
giment en  l'absence  de  son  frère;  il  employa  ses  loisirs  à  discipliner 
un  corps  superbe,  mais  difficile  à  conduire  par  la  nature  même  de 
sa  composition.  Il  montra  dans  cette  circonstance  des  talents  qui 
annonçaient  en  lui  un  des  meilleurs  officiers  de  cavalerie  de  l'Eu- 
rope. 


CHAPITRE    II. 

L'armée  de  Condé  se  met  en  marche  pour  rejoindre  les  troupes  alliées.  —  Mariage 
de  Son  Altesse  Royale  Madame  et  de  Msr  le  duc  d'Angoulème. 

La  Russie  s'étant  déterminée  à  secourir  l'Autriche,  à  délivrer 
l'Italie,  et  à  porter  la  guerre  en  France,  le  corps  de  Condé  reçut  en 
Volhinie  l'ordre  de  se  tenir  prêt  à  marcher.  Cet  ordre  ranima  dans 
le  cœur  des  vaillants  proscrits  leur  double  passion  pour  les  combats 
et  pour  la  patrie  :  chacun  se  défit  de  ce  qui  lui  restait  pour  s'équi- 
per; les  lambeaux  de  la  fidélité  furent  vendus  pour  acheter  les  armes 
de  l'honneur.  L'armée  s'était  formée  en  trois  colonnes  l  :  la  pre- 
mière commandée  par  Mgr  le  prince  de  Condé;  la  seconde  par  Mgr  le 
duc  de  Berry,  et  composée  du  régiment  noble  à  cheval,  du  régiment 
d'infanterie  de  Durand,  et  de  l'artillerie  ;  la  troisième  sous  les  ordres 
de  Mgr  le  duc  d'Enghien. 

Tandis  que  ces  guerriers  s'avançaient  vers  la  France  dans  l'espoir 
d'en  ouvrir  le  chemin  à  leur  roi,  le  ciel  accomplissait  une  partie  de 
leurs  vœux  :  Madame  donnait  sa  main  à  Mgr  le  duc  d'Angoulème. 

»  25  janvier  1799. 
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Des  témoins  oculaires  nous  ont  transmis  des  détails  de  celte  pompe, 
qui  n'a  presque  point  été  connue  :  nous  les  laisserons  parler.  Hélas  ! 
nous  avons  vu  et  nous  raconterons  les  solennités  d'un  autre  mariage  ! 
il  s'était  fait  au  sein  de  la  patrie,  sous  des  auspices  bien  plus  favora- 
bles :  Dieu  avait  ses  desseins  sur  les  deux  frères. 

Mittau,  5  juin  1799. 

«  La  reine  'arriva  hier  après  un  long  et  pénible  voyage.  Le  roi  se  pro- 
«  posait  d'aller  à  quatre  milles  d'ici  :  il  la  rencontra  à  moitié  chemin  de 
«  cette  distance.  Leur  entrevue  excita  tout  l'intérêt  que  doivent  inspirer 
«  deux  augustes  époux  séparés  depuis  huit  ans,  et  cherchant  dans  leur 
«  réunion  quelque  adoucissement  à  des  malheurs  inouïs. 

«  Madame  Thérèse  est  arrivée  le  lendemain:  le  roi  était  parti  de  grand 
«  matin  pour  aller  à  sa  rencontre.  La  première  maison  de  poste  était  in- 
«  diquée  pour  le  rendez-vous;  mais  la  princesse  ayant  fait  la  plus  grande 
«  diligence,  ce  fut  aussi  sur  le  chemin  qu'ils  se  rencontrèrent  :  nulle  ex- 
«  pression  ne  pourrait  peindre  un  pareil  moment.  Le  même  sentiment  fit 
«  s'élancer  à  la  fois,  hors  de  leurs  voitures,  le  roi,  Msr  le  duc  d'Angoulème 
«  et  Madame  Thérèse.  Le  roi  courut  vers  Madame  en  lui  tendant  les  bras; 
«  mais  ses  efforts  ne  purent  suffire  pour  l'empêcher  de  se  précipiter  à  ses 
«  pieds.  Des  larmes  et  des  sanglots  furent  les  premiers  témoignages  des 
«  sentiments  profonds  dont  le  cœur  était  rempli.  Le  premier  tribut  payé  à 
«  la  nature  et  au  souvenir  de  tant  d'infortunes  fit  place  aux  expressions 
«  de  la  plus  tendre  reconnaissance.  Msr  le  duc  d'Angoulème,  retenu  par 
«  le  respect,  mais  entraîné  par  mille  sentiments  divers,  arrosait  de  ses 
«  pleurs  la  main  de  sa  cousine,  tandis  que  le  roi,  dans  la  p'us  vive  émotion 
«  et  les  yeux  inondés  de  larmes,  pressait  contre  son  sein  cette  princesse, 
«  et  lui  présentait  en  même  temps  l'époux  qu'il  lui  donne.  Ce  roi  si  bon, 
«  si  digne  d'un  meilleui  sort,  placé  ainsi  entre  ses  enfants  d'adoption, 
«  éprouvait  pour  la  première  fois  qu'il  peut  encore  exister  pour  lui  quel- 
«  ques  instants  de  bonheur. 

«  Tous  les  Français  qui  entourent  Sa  Majesté,  avides  de  voir,  de  bénir, 
«  d'adorer  l'auguste  fille  de  Louis  XVI,  s'étaient  postés  en  foule  dans  les 
«  cours  et  les  escaliers  du  château.  A  l'instant  où  elle  a  paru,  des  larmes 
«  d'attendrissement,  coulaient  de  tous  les  yeux,  et  l'on  n'entendait  plus 
«  que  des  vœux  adressés  au  ciel. 

«  On  admire  dans  les  traits  de  Madame  Thérèse,  dans  son  maintien, 
«  dans  son  langage  et  le  mouvement  de  sa  physionomie,  l'aisance,  la  no- 
if  blesse  et  les  grâces  de  Marie-Antoinette.  La  France,  avec  autant  de  joie 
><  que  de  douleur,  retrouva  danssa  figure  les  traits  de  l'infortuné  Louis  XVI, 
«  embellis  pat  la  jeunesse,  la  fraîcheur,  la  sérénité;  et,  par  un  heureux 

1  Marie- Josèphe-Louise  de  Savoie,  épouse  de  Louis  XVIII. 
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«  accord,  qui  sans  doute  est  un  don  du  ciel,  la  princesse  rappelle  aussi 
«  Mme  Elisabeth. 

«  Ues  regrets  universels  que  la  cour  et  les  habitants  de  toutes  les  classes 
«  de  la  ville  de  Vienne  ont  témoignés  au  départ  de  Madame  Thérèse,  le 
«  respect  et  la  vénération  qu'elle  inspire  à  tous  ceux  qui  ont  le  bonheur 
«  de  l'approcher,  sont  un  garant  certain  des  sentiments  d'amour  dont  la 
«  France  entière  fera  hommage  à  cette  adorable  princesse.  » 

Mittau,  10  juin  1799. 

«  Le  mariage  si  longtemps  désiré  de  Msr  le  duc  d'Angoulême,  avec  M  \- 
«  dame  Thérèse  de  France,  s'est  célébré  aujourd'hui  dans  une  grande  salle 
«  du  château,  où  l'on  avait  dressé  un  autel  entouré  de  fleurs.  Son  Ém. 
«  M°'r  le  cardinal  de  Montmorency,  grand-aumônier  de  France,  leur  a 
«  donné  la  bénédiction  nuptiale  :  le  clergé  catholique  de  Mittau  assistait 
«  à  cette  cérémonie.  L'abbé  Edgeworth  était  auprès  du  prie-Dieu  des 
«  jeunes  époux.  Monsieur,  que  l'état  actuel  des  choses  retient  à  la  proxi- 
«  mité  de  France,  et  Madame,  à  qui  sa  santé  n'a  pas  permis  d'entreprendre 
«  un  si  long  voyage,  n'y  ont  pas  été  présents  *.  Toutes  les  personnes  les 
«  plus  considérables  de  la  ville  se  sont  empressées  de  s'y  rendre,  ainsi  que 
«  le  prêtre  grec  et  le  pasteur  luthérien.  Les  Français  qui  se  sont  trouvés 
«  à  Mittau  dans  ce  beau  jour  ont  eu  le  bonheur  de  voir  former  ces  liens. 
«  La  famille  royale  avait  pour  escorte  ces  cent  gardes  du  corps,  respec- 
«  tables  vétérans  de  l'honneur  et  de  la  fidélité,  à  qui  l'empereur  de  Russie 
«  a  donné,  pour  récompense  de  leurs  longs  services,  la  fonction  d'entourer 
«  leurs  maîtres.  MM.  les  ducs  de  Villequier,  de  Guiche,  de  Fleury,  le 
«  comte  de  Saint-Priest  (qui  a  reçu  le  contrat  de  mariage),  le  marquis  de 
«  Nesle,  le  comte  d'Avaray,  le  comte  de  Cossé,  et  quelques  autres  officiers 
«  ou  serviteurs  du  roi,  ont  eu  l'honneur  de  signer  comme  témoins  l'acte 
«  de  célébration. 

«  Une  fille  de  France  et  un  petit-fils  de  France  ne  pouvant  trouver  qu'à 
«  six  cents  lieues  de  leur  patrie  un  autel  où  il  leur  fût  permis  de  déposer 
«  leurs  serments;  l'héritier  présomptif  de  la  couronne  de  Louis  XVI,  et  les 
«  précieux  restes  du  sang  de  ce  monarque,  unissant  leurs  destinées  à 
«  Mittau  sous  les  auspices  de  l'empereur  de  Russie  :  quel  spectacle,  et  que 
«  de  réflexions  il  fait  naître  ! 

«  Le  roi,  qui  trouve  dans  l'union  de  sa  nièce  et  de  son  neveu  tout  ce 
«  que  le  sentiment  a  de  plus  doux  réuni  à  ce  que  la  politique  peut  avoir 
a  de  plus  important,  jouit  maintenant  de  son  ouvrage,  en  y  reconnaissant 
«  une  nouvelle  marque  de  l'amitié  du  digne  successeur  de  Pierre  le 
«  Grand.  Ce  magnanime  souverain  signera  le  contrat  de  mariage,  et  en 
«  recevra  le  dépôt  dans  les  archives  de  son  sénat 2.  » 

1  Le  comte  d'Artois  et  la  comtesse  d'Artois.  —  2  Corresp.  manusc.  et  off.  de  M.  le 
comte  de  Saint-Priest  avec  le  chevalier  de  Vemègues. 
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Ainsi  s'accomplit  dans  une  terre  étrangère,  au  milieu  des  religions 
étrangères,  le  mariage  dont  un  des  témoins  fut  le  prêtre  étranger 
qui  assista  Louis  XYI  k  l'échafaud  :  un  sénat  étranger  reçut  l'acte  de 
célébration.  Il  n'y  avait  plus  de  place  pour  le  contrat  de  mariage  de 
la  fille  de  Louis  XVI  dans  ce  trésor  des  Chartres  où  fut  déposé  celui 
d'Anne  de  Russie  et  de  Henri  Ier,  roi  de  France. 


CHAPITRE   III. 

Arrivée  de  Mgr  le  duc  de  Berry  à  Constance  avec  l'armée.  —  Combat.  Retraite. 

Mgr  le  duc  de  Berry,  avec  l'armée  de  Condé,  était  arrivé  à  Friedeck 
dans  la  Silésie  autrichienne  lorsqu'il  reçut  la  dépêche  annonçant  le 
mariage  de  son  frère  :  elle  fut  mise  à  l'ordre.  On  lisait  dans  cet  or- 
dre une  lettre  du  roi,  qui  disait  au  prince  de  Condé  :  «  Apprenez 
«  cette  heureuse  nouvelle  à  l'armée;  elle  ne  peut  paraître  que  d'un 
«  bon  augure  à  vos  braves  compagnons,  au  moment  où  ils  vont  ren- 
«  trer  dans  la  carrière  qu'ils  ont  si  glorieusement  parcourue.  » 

Ce  bourg  de  Friedeck  fut  un  véritable  lieu  de  réjouissances  pour 
le  corps  de  Condé.  Un  vieux  seigneur  allemand  du  voisinage,  à  force 
d'entendre  parler  de  rois  tués  et  de  princes  bannis,  fit  des  réflexions. 
Il  lui  sembla,  puisqu'on  dissipait  en  festins  les  biens  qu'on  ravissait 
aux  autres,  qu'il  serait  bien  fou  de  ne  pas  prendre  les  devants  :  il  se 
mit  donc  à  manger  son  patrimoine.  Quand  Mgr  le  duc  de  Berry  et 
Mgr  le  prince  de  Condé  arrivèrent,  il  venait  de  vendre  son  château. 
Avec  le  prix  qu'il  en  avait  obtenu,  il  donna  un  grand  souper  et  un 
excellent  concert  à  ses  hôtes.  Débarrassé  des  soins  de  la  fortune,  il 
se  promettait  bien  de  rire  de  la  révolution  lorsqu'elle  le  viendrait 
trouver  à  Friedeck. 

Après  une  marche  de  quatre  cents  lieues,  l'armée  arriva  le 
1er  octobre  dans  les  environs  de  Constance  :  elle  avait  parcouru  ses 
forêts  natales,  berceau  des  Clodion  et  des  Mérovée  ;  elle  avait  passé 
sur  ses  anciens  champs  de  bataille,  dans  ces  bois  qui  avaient  retrouvé 
leur  silence,  et  où  l'on  voyait,  comme  au  camp  de  Varus,  les  osse- 
ments blanchis  des  soldats  sacrifiés  pour  leur  prince  et  pour  leur 
patrie  *. 

1  Tacite,  Annales. 
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Lorsque  Mgr  le  duc  de  Berry  avait  traversé  la  ville  de  Prague  à  la 
tête  de  l'armée,  le  peuple  s'était  attendri  à  la  vue  de  ces  chevaliers 
de  Saint-Louis,  de  ces  vieillards  qui,  le  sac  sur  le  dos,  un  fusil  russe 
sur  l'épaule,  marchaient  tout  courbés  sous  le  poids  de  leurs  armes, 
de  leurs  jours  et  de  leurs  malheurs.  Le  commandant  autrichien,  qui 
les  regardait  passer,  se  tournant  vers  les  officiers  de  sa  garnison, 
leur  dit  :  «  Hé  bien,  Messieurs,  en  eussions-nous  fait  autant?  » 

Constance  ne  fut  pas  plutôt  occupé  par  le  corps  de  Condé  *,  que 
les  républicains  l'attaquèrent.  Us  pénétrèrent  dans  la  ville  :  on  s'y 
battit  à  la  baïonnette  aux  cris  de  Vive  le  roi!  Vive  Condé!  Vive  la 
république  !  Ce  fut  la  première  et  la  dernière  affaire  de  cette  cam- 
pagne pour  Mgr  le  duc  de  Berry  et  pour  l'armée  de  Condé  :  la  divi- 
sion se  mit  parmi  les  Busses  et  les  Autrichiens.  Le  maréchal  Suwa- 
row  rentra  en  Pologne  avec  ses  armées  :  le  corps  de  Condé  fut 
maintenu,  mais  par  l'Angleterre.  Paul  Ier  envoya  des  drapeaux 
d'honneur  au  régiment  de  Bourbon,  et  la  grande  croix  de  Malte  à 
Mgr  le  duc  de  Berry.  Ce  dernier  prince  alla  voir  le  maréchal  Suwarow. 
avant  son  départ,  et  s'entretint  avec  ce  guerrier,  dont  la  bizarrerie 
égalait  le  génie  et  la  loyauté. 


CHAPITRE    IV. 

Projet  de  mariage  entre  Msr  le  duc  de  Berry  et  la  princesse  Christine  de  tapies. 
—  Le  prince  va  en  Italie. 

Ce  mélange  de  combats  et  de  voyages,  ces  relations  avec  toutes 
sortes  de  peuples  et  toutes  sortes  d'hommes,  avaient  formé  le  carac- 
tère et  l'esprit  de  Mgr  le  duc  de  Berry  ;  il  parlait  avec  facilité  la  plu- 
part des  langues  de  l'Europe,  et  les  épreuves  de  sa  vie  promettaient 
à  la  France  un  grand  monarque. 

Le  roi  avait  pensé  pour  son  neveu  à  un  mariage  :  il  avait  jeté  les 
yeux  sur  la  famille  royale  de  Naples.  M.  le  chevalier  de  Vernègues 
avait  donné  la  première  idée  de  cette  union,  et  avait  été  chargé  de 
la  suivre  ;  ensuite  M.  le  comte  de  Chastellux  reçut  des  instructions 
à  ce  sujet  :  celui-ci,  attaché  à  madame  Victoire,  avait  été  nommé 
après  la  mort  de   cette  princesse  2  ministre  plénipotentiaire  de 

1   5  octobre  1709.  —  •  15  septembre  1S00. 
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Louis  XVIII  à  la  cour  de  Sicile.  Des  lettres  patentes,  en  date  de  Mit- 
tau,  donnèrent  pouvoirau  comte  de  Chastellux  de  consentir,  au  nom 
de  Sa  Majesté,  au  mariage  de  Mgr  le  duc  de  Berry  avec  Madame 
Christine,  princesse  de  Naples. 

Msrle  duc  de  Berry,  accompagné  du  comte  de  Daroas-Crux,  du 
chevalier  de  Lageard  et  du  marquis  de  Soudis,  partit  de  Lintz  pour 
Clagenfurth,  où  se  trouvait  la  princesse  sa  mère,  Madame  :  de  là  il 
se  rendit  à  Palerme.  L'armée  de  Condé  devait  passer  en  Italie,  s'em- 
barquer à  Livourne,  et  faire  une  descente  en  Provence,  où  les  roya- 
listes  avaient  un  parti. 

Mgrle  duc  de  Berry  plut  à  la  cour.  Son  mariage  avec  la  princesse 
Christine  l'ut  à  peu  près  arrangé.  Il  reçut  un  traitement  de  23000  du- 
cats, que  les  malheurs  du  temps  ne  tardèrent  pas  à  lui  enlever. 
La  reine  de  Naples,  les  princesses  ses  filles  et  le  prince  Léopold 
ayant  quitté  la  Sicile  pour  faire  un  voyage  à  Vienne,  Mgr  le  duc  de 
Berry  alla  à  Rome,  avec  dessein  de  servir  dans  le  corps  napolitain 
qui  occupait  la  ville  des  Césars. 


CHAPITRE  V. 

Voyage  du  prince  à  Rome. 

Mgr  le  duc  de  Berry  débarqua  à  Naples,  et  de  là  se  rendit  à  Rome. 
Il  fut  singulièrement  frappé  de  la  variété  des  personnages  qu'il  ren- 
contra sur  les  chemins  de  l'Italie  :  des  Anglais  et  des  Russes  voya- 
geaient à  grands  frais  dans  d'élégantes  voitures,  avec  tous  les  usages 
et  tous  les  préjugés  de  leur  pays  :  une  famille  italienne  cheminait 
avec  économie  dans  un  chariot  du  temps  de  Léon  X  :  un  moine  à 
pied  traînait  par  la  bride  sa  mule  chargée  de  reliques,  des  paysans 
conduisaient  des  charrettes  attelées  de  grands  bœufs  blancs,  et  por- 
tant une  petite  image  de  la  Vierge  élevée  sur  le  timon,  au  bout  d'une 
gaule  recourbée;  des  femmes  en  jupon  court,  en  corset  ouvert,  la 
tête  voilée  comme  des  madones,  ou  les  cheveux  bizarrement  tressés, 
insultaient  le  prince  en  riant,  et  des  pèlerins,  appuyés  sur  un  long 
bâton,  le  regardaient  passer.  Tout  cela  sur  les  grands  pavés  de  la 
voie  Appienne,  qui  conservent  encore  les  traces  des  roues  du  char 
d'Agrippine,  sur  les  chemins  de  Tibur,  où  l'ermitage  de  saint  An- 
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toine  de  Padoue  s'est  écroulé  à  son  tour  dans  les  ruines  de  la  maison 
d'Horace. 

Le  cardinal  de  Bernis  n'existait  plus  quand  Mgr  le  duc  de  Berry 
arriva  à  Bome.  II  ne  pouvait  plus  offrir  à  un  prince  fugitif  cette  hos- 
pitalité digne  des  jours  d'Évandre,  qu'il  exerça  envers  les  nobles 
dames  dont  l'auteur  de  cet  ouvrage  honora  les  cendres  de  Trieste  : 
notre  destinée  est  de  pleurer  sur  le  tombeau  des  Bourbons.  Nous 
ne  sommes  pas  Tacite,  mais  nous  écrivons  la  vie  d'un  homme  fort 
au-dessus  d'Agricola,  et  nous  avons  encore  sur  l'historien  romain 
l'avantage  de  n'avoir  pas  attendu  le  règne  des  bons  princes  pour 
rendre  hommage  à  la  vertu  malheureuse. 

La  veuve  des  rois,  des  consuls  et  des  empereurs,  était  aussi  veuve 
de  pontifes,  lorsque  Mgr  le  duc  de  Berry  vint  l'admirer  dans  sa  so- 
litude :  Pie  VI  était  mort  à  Valence,  le  29  août  1799,  et  Pie  VII,  élu 
à  Venise  le  14-  mars  1800,  n'était  pas  encore  arrivé.  Le  dernier  sou- 
verain de  la  Bome  chrétienne  avait  été  aussi  noble  dans  ses  disgrâ- 
ces, que  les  derniers  princes  de  la  Bome  païenne  avaient  été  vils 
dans  leurs  malheurs.  Pie  VI,  et  après  lui  Pie  VII,  soutinrent  dans  les 
fers  la  grandeur  de  la  ville  éternelle,  et  se  montrèrent  les  dignes 
chefs  de  l'éternelle  religion. 


CHAPITRE    VI. 

Suite  du  précédent.  —  M?r  le  duc  de  Berry  quitte  Rome  pour  retourner  à  l'armée. 

Le  séjour  de  l'Italie  réveilla  dans  le  jeune  prince  le  goût  des  arts  ; 
il  se  livra  à  l'étude  de  la  peinture  et  de  la  musique.  Beaucoup  d'in- 
struments lui  étaient  familiers  ;  il  en  jouait  avec  goût.  Il  chantait 
bien  ;  il  dessinait  agréablement,  surtout  les  scènes  militaires  :  il  se 
connaissait  en  tableaux  mieux  que  les  hommes  les  plus  exercés. 

«  Je  suis  dans  l'admiration  de  Bome,  »  écrivait-il  à  M.  le  comte 
de  Chastellux.  Le  prince  aimait  par  caractère  la  vie  libre  et  débar- 
rassée de  toute  gêne,  que  l'on  mène  en  Italie.  Bome,  par  un  privilège 
qui  semble  attaché  à  son  origine,  est  encore  le  pays  de  l'indépen- 
dance personnelle  :  c'est  le  lieu  de  toutes  les  existences  isolées,  l'a- 
sile de  tous  les  hommes  las  du  monde  ou  jouets  de  la  fortune.  Souf- 
frez-vous le  jour,  vous  pouvez  comparer  vos  malheurs  à  ceux  que 
tant  de  monuments  rappellent,  et  vous  trouvez  vos  peines  légères; 
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la  nuit,  vous  oubliez  ces  peines  sous  un  ciel  enchanté,  au  milieu  de 
tous  les  plaisirs.  Un  prince  de  la  race  des  Radagaise  et  des  Alaric,  le 
dernier  héritier  d'un  empire  de  douze  siècles,  le  descendant  proscrit 
des  bienfaiteurs  du  saint-siége,  le  fds  des  rois  très-chrétiens,  le  neveu 
de  Louis  XVI,  le  prince  qui  devait  tomber  lui-même  sous  le  fer  ré- 
volutionnaire, le  duc  de  Berry  enfin,  errant  dans  les  palais  détruits 
des  Césars,  s'égarant  dans  les  Catacombes,  parcourant  le  Vatican 
désert,  ou  dessinant,  assis  sur  un  obélisque  tombé,  les  débris  épars 
duCapitole,  offrait  lui-même  un  tableau  qui  manquait  aux  ruines  et 
aux  souvenirs  de  Rome. 

Le  malheur  poursuivait  partout  Mgr  le  duc  de  Berry.  Il  avait  perdu 
un  de  ses  fidèles  compagnons,  le  chevalier  de  Lageard,  et  il  n'avait 
été  un  peu  consolé  que  par  la  loyauté  du  Bailli  de  Crussol  qui  se 
trouvait  alors  à  Rome.  Le  prince  apprit  bientôt  que  l'armée  de 
Condé,  étant  arrivée  à  la  hauteur  de  Venise,  avait  reçu  l'ordre  de 
suspendre  sa  marche,  parce  que  la  guerre  était  au  moment  de  re- 
commencer. Un  faux  bulletin,  que  l'on  attribue  au  ministre  Acton, 
avait  déjà  répandu  cette  nouvelle  lorsque  Mgr  le  duc  de  Berry  était 
encore  à  Palerme,  et  avait  pensé  faire  partir  subitement  ce  prince. 
II  reçut  à  Rome  la  nouvelle  positive  que  le  corps  de  Condé  allait  se 
trouver  engagé,  que  Mgr  le  duc  d'Angoulême  avait  rejoint  l'armée, 
et  qu'il  s'était  mis  à  la  tête  du  régiment  noble  à  cheval,  formé  par 
Mgr  le  duc  de  Berry.  La  gloire  et  l'amitié  fraternelle  parlent  au  cœur 
de  notre  brave  et  sensible  prince  ;  il  ne  peut  résister  à  cette  double 
tentation  ;  il  quitte  Rome  furtivement  pour  rejoindre  son  frère  et  ses 
compagnons  d'armes.  Le  Béarnais  se  dérobait  au  tumulte  des  ar- 
mes pour  aller  voir  Gabrielle,  son  petit-fils  s'éloigne  d'une  grande 
princesse  pour  courir  au  champ  d'honneur.  On  l'entendra  s'excuser 
bientôt  dans  son  admirable  lettre  à  M.  Acton. 


CHAPITRE  VIL 

Msr  le   duc  d'Angoulême  arrive  à  l'armée  de  Condé.  —  Il  est  rejoint  par  son  frère. 
Dernier  Bulletin  de  l'armée  de  Condé,  écrit  par  Msr  le  duc  de  Berry. 

Mgr  le  duc  d'Angoulême,  accompagné  du  comte  de  Damas-Crux 
et  du  chevalier  de  Saint-Priest  *,  avait  rejoint  l'armée  de  Condé  à 

1  Tué  à  Reims  par  un  des  derniers  coups  de  canon  tirés  dans  la  campagne  de  I8i4. 
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Pontaba  2.  L'armée  reçut  avec  transport  cet  autre  héritier  du  trône 
de  saint  Louis.  11  avait  déjà  donné  des  preuves  de  sa  valeur  dans  les 
armées  du  Nord,  et  sa  destinée  l'appelait  à  balancer  un  jour  presque 
seul  la  fortune  de  l'homme  qui  avait  tenu  le  monde  dans  sa  main. 

Les  Français  s'avancèrent  dans  la  Bavière.  Le  corps  de  Condé, 
forcé  a  unema  rche  longue  et  rétrograde,  entra  en  ligne  dans  l'ar- 
mée autrichienne  sur  les  bords  de  l'Inn  ;  Mgr  le  duc  de  Berry,  en  ar- 
rivant au  camp,  le  trouva  dans  cette  position  3.  La  reconnaissance 
des  deux  frères  fut  touchante.  Mgr  le  duc  de  Berry  servit  comme  sim- 
ple volontaire  dans  le  régiment  noble  à  cheval  qu'il  avait  formé,  et 
dont  Mgr  le  duc  d'Angoulême  avait  pris  le  commandement.  Obéis- 
sant à  son  frère  aîné  comme  le  moindre  soldat,  il  donna  un  nouvel 
exemple  de  cette  soumission  des  membres  de  la  famille  royale  les 
uns  envers  les  autres,  dans  l'ordre  de  l'hérédité  :  soumission  qui 
non-seulement  manifeste  les  vertus  naturelles  aux  Bourbons,  mais 
qui  conserve  encore  le  trône,  en  devenant  une  sorte  de  confession 
authentique  et  perpétuelle  du  principe  de  la  légitimité. 

La  perte  de  la  bataille  de  Marengo  par  les  Autrichiens  amena  un 
armistice  prolongé  à  différentes  reprises  jusqu'au  20  d'octobre. 
L'armée  de  Condé,  postée  sur  l'Inn,  défendait,  entre  Weissembourg 
et  Neubeieren,  le  passage  de  cette  rivière.  Une  affaire  eut  lieu  à  Ra- 
venheim  *  :  les  ducs  d'Angoulême  et  de  Berry  s'y  trouvèrent.  Le 
prince  de  Condé  fut  obligé  d'employer  l'autorité  pour  faire  retirer 
les  deux  princes  qui  s'exposaient  inutilement;  un  soldat  avait  été 
frappé  d'une  balle  à  un  pas  du  premier.  Deux  jours  après,  la  bataille 
de  Hohenlinden  2  fut  gagnée  par  un  général  qui  voulait  acquérir  une 
grande  renommée  pour  la  mettre  aux  pieds  de  son  roi  légitime. 

Cette  bataille  décida  du  sort  de  la  guerre.  L'armée  de  Condé  se 
retira  en  se  battant  toujours.  Mgr  le  duc  de  Berry  envoya  à  la  reine 
de  Naples  le  détail  de  toutes  ces  affaires.  Il  est  curieux  d'opposer 
aux  bulletins  pompeux  de  Buonaparte  le  dernier  bulletin  de  l'armée 
de  Condé,  écrit  par  un  fils  de  France  :  Mgr  le  duc  de  Berry  était  digne 
d'être  le  dernier  historien  des  derniers  combats  de  la  noblesse  fran- 
çaise, des  derniers  exploits  des  derniers  Condés. 

Un  de  ses  frères,  M.  le  comte  de  Saint-Priest,  est  aujourd'hui  aide  de  camp  de 
Msr  le  duc  d'Angoulême.  — 2  25  mai  1800.  —  3  8  septembre  1800.  —  4  Ier  décembre. 
—  5  3  décembre. 
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Linsen,  près  RottraaD,  15  décembre   1800. 

«  Nous  avons  eu  bien  des  désastres  ;  niais  je  vous  assure  que  pour  ceux 
«  qui  les  ont  vus,  ces  événements  sont  fort  singuliers.  Le  peu  de  précaution 
«  que  l'on  a  pris  à  la  bataille  du  ;t,  près  Ebesberg,  l'inaction  où  l'on  a  laissé 
«  et  les  corps  qui  étaient  à  Wasserburg,  et  nous  avec  M.  de  Chasteller, 
«  qui  pouvions  attaquer  avec  succès  sur  Munich  ;  mais  principalement  le 
«  passage  de  l'Inn  que  l'on  a  laissé  forcer,  sans  vouloir  prendre  aucune 
«  mesure  raisonnable  pour  l'empêcher  ;  tout  cela  est  fort  extraordinaire. 

«  Déjà  depuis  plus  de  dix  jours  l'on  savait  que  les  forces  de  l'armée  de 
«  Moreau  se  portaient  devant  nous.  Avec  quinze  cents  hommes  d'infanterie 
«  et  douze  cents  chevaux  (ce  qui  fait  la  totalité  du  corps),  nous  gardions 
«  depuis  la  gauche  de  Wasserburg  jusqu'au  delà  de  Neubeieren,  c'est-à- 
«  dire  plus  de  six  lieues.  Le  15  de  ce  mois,  un  corps  de  quinze  cents  Autri- 
«  chiens,  sous  les  ordres  du  feld-maréchal  ***,  s'était  porté  à  Hartmansberg, 
«  à  cinq  lieues  du  pont  de  Rozenheim,  où  étaient  nos  batteries.  Il  est 
«  connu,  par  l'exemple  des  anciennes  guerres  et  par  la  vue  du  pays,  que 
«  le  passage  de  Neubeieren  est  non-seulement  facile,  mais  le  seul  pratica- 
«  ble.  Malgré  les  représentations  que  M.  le  prince  de  Condé  avait  faites 
«  soir,  aucun  secours  ne  lui  avait  été  donné,  et  les  Autrichiens  ne  s'étaient 
«  pas  rapprochés.  Le  9,  à  la  pointe  du  jour,  les  ennemis  ouvrirent  un  feu 
«  terrible  sur  nos  batteries  ;  en  même  temps  trois  divisions  passèrent  l'Inn 
«  entre  Neubeieren  et  Rohrdorff,  défendu  ou  plutôt  observé  par  vingt-cinq 
«  dragons  d'Enghien  et  douze  hommes  de  Durand.  Les  Français  s'avancè- 
«  rent  en  se  battant  toujours  contre  M.  le  duc  d'Enghien  (qui  avait  réuni 
«  son  régiment  et  celui  de  Durand),  jusqu'au  village  de  Riedering.  Les 
«  Autrichiens  n'arrivèrent  qu'à  une  heure.  Le  général  ***  s'emporta  beau- 
«  coup  sur  ce  que  nous  avions  laissé  passer  deux  mille  cinq  cents  hommes 
«  devant  vingt-cinq  dragons,  et  surtout  de  ce  que  M.  le  prince  de  Condé 
«  avait  abandonné  la  position  de  Rozenheim,  où  le  canon  nous  avait  dé- 
«  monté  deux  pièces,  tuant  hommes  et  chevaux,  les  Français  d'ailleurs 
«  nous  ayant  débordés,  et  étant  déjà  à  Riedering,  à  deux  lieues  en  arrière 
«  de  la  position.  Le  général  ***  envoya  le  général  Giulay  avec  sa  division 
«  pour  se  joindre  avec  M.  le  duc  d'Enghien,  et  forcer  Riedering.  Cet  ordre 
«  fut  exécuté.  M.  le  prince  de  Condé  et  M.  le  duc  d'Angoulême  attaquèrent 
«  avec  les  grenadiers  de  Bourbon,  et  emportèrent  sur-le-champ  les  batte- 
«  ries  de  l'ennemi.  M.  le  duc  d'Engbien  chargea  avec  les  dragons  à  pied,  le 
«  régiment  de  Durand  et  les  dragons  de  Kinski;  ces  trois  corps  se  couvri- 
«  rent  de  gloire.  Le  comte  de  Giulay  faisait  tous  ses  efforts  pour  nous  faire 
«  appuyer  par  l'infanterie  autrichienne  :  elle  était  harassée  de  tant  de 
«  combats.  Trop  faibles,  il  fallut  renoncera  nos  avantages,  et  les  Français 
«  reprirent  leur  position,  où  ils  se  maintinrent  jusqu'à  la  nuit. 

«  Le  brave  régiment  de  Durand  a  été  écrasé  ;  douze  grenadiers  seule- 
«  ment  sur  la  totalité  de  la  compagnie  revinrent  de  l'affaire.  M.  le  duc 
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«  d'Enghien  a  eu  un  cheval  tué  sous  lui,  et  a  perdu  beaucoup  de  dra- 
«  gons.  Gaston  de  Damas,  frère  cadet  de  Roger,  a  été  blessé,  ainsi  que 
«  plusieurs  autres  officiers  de  distinction.  Le  général  major  La  Serre  a  été 
«  blessé  grièvement  en  combattant  avec  les  grenadiers  de  Durand. 

«  Depuis  ce  moment  nous  n'avons  cessé  de  marcher  le  jour  ou  la  nuit. 
«  Nous  venons  occuper  la  position  de  Rottman,  par  où  les  Français  pour- 
«  raient  arriver  sur  Léoben. 

«  Nous  apprenons  que  dans  ce  moment  les  Français  ont  forcé  le  passage 
«  de  la  Salza  à  Lauffen.  » 

Mgr  le  duc  de  Berry  renouvelle  ici  la  générosité  de  Câlinât;  il  ne 
se  nomme  pas  une  seule  fois  dans  celte  relation  si  animée,  il  avait 
pourtant  assisté  à  tous  les  combats  :  il  ne  parle  que  de  son  frère  et 
de  Mgrle  duc  d'Enghien;  silence  bien  digne  de  l'âme  du  prince  dont 
la  fin  a  été  si  généreuse  et  si  héroïque. 


CHAPITRE  VIII. 

Licenciement  de  l'armée  de  Condé. 

La  paix  de  l'Allemagne  amena  la  dissolution  du  corps  de  Condé  *. 
Quand  on  licencie  une  armée,  elle  retourne  dans  ses  loyers  :  mais 
les  soldats  de  l'armée  de  Condé  avaient-ils  des  foyers?  Où  les  devait 
guider  le  bâton  qu'on  leur  permetlait  à  peine  de  couper  dans  les 
bois  de  l'Allemagne,  après  avoir  déposé  le  mousquet  qu'ils  avaient 
pris  pour  la  défense  de  leur  roi?  Les  chasser  de  leur  camp,  c'était 
les  condamner  à  un  second  exil.  Ce  camp  était  devenu  pour  eux  une 
petite  France;  ils  y  avaient  transporté  leurs  pénates  :  l'épée  héré- 
ditaire, le  drapeau  blanc,  l'autel  de  l'honneur.  Ils  ne  pouvaient  s'ar- 
racher à  leur  dernière  patrie  :  ceux-ci  s'arrêtaient  tristement  devant 
les  faisceaux  d'armes;  ceux-là  pleuraient  assis  sur  des  canons;  d'au- 
tres erraient  dans  les  rues  du  camp,  auxquelles  ils  avaient  donné 
des  noms  empruntés  de  leur  cher  pays.  Quel  prix  tant  de  braves  gen- 
tilshommes recevaient-ils  de  leur  loyauté?  Leur  sang  versé  pour  une 
cause  sacrée,  tous  les  genres  de  sacrifices  faits  à  leur  devoir;  rien 
n'était  compté  :  le  résultat  de  leur  verlu  était  l'abandon  et  la  misère. 

»  16  avril  1801. 
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On  leur  disputait  jusqu'au  chétif  secours  qu'une  certaine  pudeur  ne 
permettait  pas  de  leur  refuser  :  on  les  obligeait  de  montrer  leurs 
blessures  à  des  commissaires  étrangers,  afin  de  rabattre  quelques 
deniers  sur  celles  qui  ne  paraissaient  pas  trop  graves,  et  de  faire  un 
petit  profit  sur  le  sang  de  la  fidélité.  Le  cœur  navré  du  coup  qui 
frappait  ses  compagnons  d'infortune,  Mgr  le  duc  de  Berry  surmon- 
tait sa  douleur  pour  les  consoler  :  on  le  voyait  courir  de  tous  côtés, 
encourageant  les  uns,  embrassant  les  autres,  partageant  avec  tous 
le  peu  d'argent  qui  lui  restait.  Il  ordonna  de  distribuer  aux  soldats 
du  régiment  noble  à  cheval  le  produit  de  la  vente  des  chevaux  : 
mais  les  escadrons  le  supplièrent  de  faire  remettre  cette  somme  aux 
cent  vétérans  gardes  du  corps  placés  près  du  roi  à  Mittau.  Il  fallut 
enfin  se  séparer.  Les  frères  d'armes  se  dirent  un  dernier  adieu,  et 
prirent  divers  chemins  sur  la  terre,  sans  savoir  où  ils  reposeraient 
leur  tête.  Tous  allèrent,  avant  de  partir,  saluer  leur  père  et  leur  ca- 
pitaine, le  vieux  Condé  en  cheveux  blancs  :  le  patriarche  de  la  gloire 
donna  sa  bénédiction  à  ses  enfants,  pleura  sur  sa  tribu  dispersée,  et 
vit  tomber  les  tentes  de  son  camp  avec  la  douleur  d'un  homme  qui 
voit  s'écrouier  les  toits  paternels. 


LIVRE  TROISIEME. 

SÉJOUR   DU    PRINCE   EX   ALLEMAGNE   ET   EN   ANGLETERRE. 


CHAPITRE   PREMIER. 

Embarras  de  Msr  le  duc  Berry  en  Allemagne.  —  Ses  lettres. 

MgT  le  duc  de  Berry  se  trouva  lui-môme  dans  un  extrême  embar- 
ras après  le  licenciement  de  l'armée.  Le  jeune  prince  passa  une 
année  tantôt  à  Wildenwarth,  tantôt  à  Vienne,  le  plus  souvent  à  Cla- 
genfurth,  auprès  de  sa  mère.  Il  cherchait  à  renouer  à  Naples  un 
mariage  que  traversait  le  ministre  Acton,  homme  qui  n'était  propre 
aux  affaires  humaines  que  par  leur  côté  commun. 

Rien  n'est  plus  intéressant  que  les  lettres  écrites  par  Mgr  le  duc  de 
Berry  à  cette  époque  :  ses  malheurs  répandent  sur  son  style  et  dans 
ses  sentiments  quelque  chose  de  touchant  et  de  triste.  Parlant  de 
la  descente  que  l'armée  de  Condé  avait  dû  faire  sur  les  côtes  de  la 
Provence  :  «  Je  suis  désespéré,  dit-il,  que  cette  expédition  n'ait  pas 
«  eu  lieu;  non  que  je  crusse  au  succès,  mais  parce  que  j'y  aurais 
«  acquis  de  la  gloire,  ou  que  j'y  aurais  été  tué,  ce  qui  est  notre  seule 
«  ressource,  si  Buonaparte  règne  sur  la  France  1.  »  Dans  une  autre 
lettre  il  refuse  d'aller  en  Italie  sous  un  nom  supposé,  et  il  ajoute  : 
«  Je  veux  être  ce  que  je  suis,  et  marcher  toujours  la  tête  haute  par- 
ce tout  où  je  serai  2.  »  Il  manquait  de  tout,  et  on  le  voyait  sans  cesse 
venir  au  secours  de  ses  malheureux  amis.  Tandis  que  son  mariage 
ne  pouvait  être  renoué,  que  l'adversité  l'isolait  de  plus  en  plus  sur 
la  terre,  il  songeait  à  donner  aux  autres  un  bonheur  qu'il  n'avait  pas, 
à  unir  des  familles  qu'il  aimait. 

«  Ma  bien  véritable  amitié  pour  vous,  dit-il  au  comte  de  Chastel- 
«  lux,  m'engage  à  vous  parler  d'une  idée  qui  m'est  venue  en  tête. 
«  Vous  avez  vu  à  Venise  Mme  de  Montsoreau  et  ses  filles  :  l'aînée  est 
«  un  ange;  c'est  la  personne  la  plus  accomplie  que  je  connaisse  3. 

1  Lettres  à  M.  le  comte  d'Hautefort.  —  2  Lettres  à  M.  le  comte  de  Chastellux. — 
3  .ujourd  hui  Mme  la  duchesse  de  Blacas 
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«  Elle  a  toutes  les  vertus  et  tous  les  charmes  :  la  douceur,  l'esprit 
«  et  la  figure.  Ses  parents,  qui  sont  bien  décidés  à  rie  jamais  quitter 
«  notre  déplorable  bannière,  voudraient  l'unir  à  quelqu'un  qui  réunît 
«  à  la  naissance  une  conduite  et  des  mœurs  fort  rares  à  rencontrer. 
«  Us  m'ont  souvent  entendu  faire  l'éloge  de  votre  fils,  et  j'ai  lieu  de 
«  croire  qu'ils  seraient  charmés  de  lui  donner  leur  fille.  Ils  désirent  la 
«  marier  promptement,  voulant  même  marier  la  cadette  au  comte  de 
«  la  Ferronnays,  qui  joint  à  un  caractère  propre  à  faire  le  bonheur 
((  de  sa  femme,  un  peu  de  bien  hors  de  France,  et  une  très-grande 
«  fortune  à  Saint-Domingue.  Monsoreau  a  l'espérance  de  retirer 
«  quelque  chose  des  débris  de  sa  fortune.  Mandez-moi  franchement 
«  si  cette  idée  vous  plaît,  ou  si  vous  avez  d'autres  vues  sur  son 
«  compte.  » 

Et  c'est  le  môme  prince,  occupé  du  bonheur  des  autres  d'une  ma- 
nière si  affectueuse,  qui  écrivait  au  même  comte  de  Chastellux  : 

«  Qu'irais-je  faire  à  Naples?  Je  ne  peux  pas  vivre  pour  rien  dans 
«  un  pays  d'une  cherté  affreuse.  Pourquoi  M.  Acton  ne  me  parle-t-il 
«  pas  franchement?  qu'a-t-il  besoin  d'user  de  réserve  envers  moi  ? 
«  Je  ne  suis  point  une  puissance  politique  :  je  suis  un  homme  mal- 
«  heureux,  qui  ne  peut  porter  ombrage  à  personne.  » 

Son  admirable  lettre  à  M.  Acton  mérite  surtout  d'être  conservée  : 
«  Je  vous  écris,  monsieur,  avec  la  franchise  d'un  Bourbon,  qui 
«  parle  au  ministre  d'un  Roi-Bourbon,  d'un  roi  qui  n'a  cessé  de 
«  montrer  un  attachement  généreux  à  la  partie  de  sa  famille  si  cruel- 
«  lement  traitée  par  la  fortune. 

<;  J'ai  appris  avec  une  vive  douleur  que  le  roi  avait  désapprouvé 
«  la  démarche  que  j'avais  faite  de  quitter  Rome  pour  aller  joindre 
«  l'armée  de  Condé.  La  noblesse  fidèle  avec  laquelle  j'ai  fait  huit 
«  campagnes  n'avait  jamais  vu  tirer  un  coup  de  fusil  sans  que  je 
«  fusse  à  sa  tête.  Au  moment  où  mon  frère  venait  de  la  joindre,  il 
«  me  mandait  :  Nous  attaquons  le  io  septembre.  Si  j'avais  attendu  les 
«  ordres  du  roi,  je  perdais  le  temps  :  je  suis  donc  parti  sur-le- 
«  cbamp;  je  suis  arrivé  le  15,  et  le  16  nous  étions  au  bivouac,  dé- 
fi vant  attaquer  le  lendemain.  Je  n'aurais  jamais  quitté  l'armée  na- 
«  politaine,  si  elle  avait  été  devant  l'ennemi,  mais  tout  paraissait 
«  indiquer  de  ce  côté  la  plus  grande  tranquillité.  D'ailleurs,  volon- 
«  taire  sous  M.  de  Nazelli,  ou  sous  M.  de  Damas  que  j'ai  vu  si  long- 
«  temps  colonel  à  l'armée  de  Condé,  ce  n'était  pas  une  position  bien 
«  agréable  pour  moi,  et  je  n'y  pouvais  être  d'aucune  utilité  au  ser- 
«  vice  du  roi.  Depuis  que  la  paix  a  été  faite,  je  vous  ai  écrit  trois  fois 
Mélanges  histor.  —  I.  28 
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«  sans  recevoir  jamais  de  réponse  de  vous.  Cette  incertitude-là  est 
«  cruelle  :  pourquoi  ne  pas  me  dire  franchement  les  volontés  du 
«  roi  à  mon  égard?  J'aurais  été  aussi  heureux  qu'il  est  possible, 
«  lorsqu'on  n'est  pas  dans  son  pays,  d'être  uni  à  la  famille  de  Naples 
«'et  de  tout  devoir  à  des  parents  aussi  bons.  Mais  les  circonstances 
«  empêchent-elles  cette  union?  Ma  présence  serait-elle  incom- 
«  mode?  Le  traitement  qu'on  a  bien  voulu  m'accorder  est-il  une 
«  gêne  dans  un  moment  où  les  finances  du  roi  sont  si  cruellement 
«  obérées  ?  Je  mets  le  tout  à  ses  pieds,  avec  la  même  reconnais- 
«  sance  :  je  vous  supplie  seulement  de  vouloir  bien  faire  continuer 
«  de  payer  les  5000  ducats  que  le  roi  a  eu  l'extrême  bonté  d'accorder 
«  aux  officiers  de  ma  maison.  Ces  gentilshommes,  invariables  dans 
«  leur  devoir  et  leurs  principes,  ne  fléchiront  jamais  la  tête  sous  le 
«  joug  d'un  usurpateur,  et  tous  ont  abandonné  leurs  fortunes  pour 
«  me  suivre.  Je  ne  réclame  donc  rien  pour  moi  que  le  passé.  Je  n'ai 
«  eu  jusqu'ici  d'autres  ressources  que  la  générosité  du  roi  ;  mais 
«  vous  savez  sûrement  les  retards  que  j'ai  éprouvés.  Cela  me  met 
«  dans  le  plus  grand  embarras.  N'ayant  rien  à  moi,  je  regarderais 
«  comme  une  infamie  de  faire  une  dette. 

«  Je  suis  bien  sûr  que  vous  sentirez  les  raisons  de  mon  empresse- 
«  ment  à  connaître  mon  sort,  quand  vous  saurez  que,  dans  un  mois. 
«  je  n'aurai  en  vendant  mes  équipages,  que  de  quoi  rejoindre  mon 
«  père.  » 

La  réponse  de  M.  Acton  n'arriva  point  l,  et  Mgr  le  duc  de  Berry 
partit  pour  l'Angleterre. 


CHAPITRE    II. 

Monseigneur  le  duc  de  Berry  en  Ecosse. 

Ce  fut  dans  cette  île  que  se  réfugièrent  tour  à  tour,  à  quelques 
années  d'intervalle  les  uns  des  autres,  les  princes  de  la  Maison  de 
France  poursuivis  par  la  fortune.  M.  le  prince  de  Condé  erra  quelque 
temps  en  Allemagne.  Comme  la  gloire  ne  se  peut  cacher,  il  trouvait 
difficilement  un  asile  :  le  généreux  duc  de  Brunswick,  son  ancien 

1  M.  le  chevalier  de  Vernègues  parvint  dans  la  suite  à  faire  connaître  la  vérité  au 
roi,  et  obtint  sur  l'arriéré  de  la  pension  une  somme  de  80,000  ducats. 
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adversaire,  ainsi  que  celui  des  maréchaux  de  Broglie  et  de  Castries, 
lui  offrit  une  retraite  ;  mais  l'illustre  rejeton  de  la  maison  d'Est  de- 
vait être  brisé  lui-même  par  ce  fléau  qui  brisait  tous  les  royaumes 
et  toutes  les  renommées.  Mgr  le  prince  de  Condé,  passant  enfin  en 
Angleterre,  y  rejoignit  Mgr  le  duc  de  Bourbon,  son  fils. 

Louis  XYIII  avait  été  forcé  de  sortir  de  Saxe  en  1798,  par  ordre  de 
ce  directoire,  qui  se  déchargeait  sur  l'Europe  du  mépris  dont  il  était 
accablé  en  France.  «  Le  roi,  écrivait  alors  Mgr  le  duc  de  Berry,  va 
«  encore  courir  de  pays  en  pays  chercher  un  asile  qu'on  lui  refusera 
«  partout.  Mon  frère  le  suivra.  »  Le  roi  se  retira  à  Mittau  :  Pierre 
le  Grand  vint  en  France  apprendre  au  pied  de  la  statue  de  Richelieu 
à  commencer  un  empire;  l'adversité,  le  premier  des  maîtres,  con- 
duisit Louis  XVIII  dans  les  états  russes,  pour  lui  apprendre  à  relever 
urt  empire  qui  finissait.  Paul  1er  se  souvint  d'avoir  été  voyageur  dans 
notre  patrie,  et  il  accueillait  l'hôte  illustre  que  notre  patrie  lui  en- 
voyait. Mais  l'usurpateur  vint  à  son  tour  dicter  des  lois.  Obligé  de 
quitter  Mittau  avec  Madame,  le  roi  ne  trouva  d'asile  assuré  qu'au 
sein  de  ces  mers  sur  lesquelles  toute  puissance  a  été  refusée  à  Buo- 
naparle,  et  qui  devaient  commettre  à  la  garde  de  ce  génie  des  tem- 
pêtes leurs  orages  et  leurs  abîmes. 

Le  pays  qu'habita  d'abord  Mgr  le  duc  de  Berry  auprès  de  son  père 
était  uni  à  la  France  par  d'anciens  liens  d'hospitalité.  Les  Écossais 
avaient  fourni  une  garde  à  nos  rois,  et  servi  puissamment  dans  leurs 
revers  Charles  VII  et  Henri  IV.  Montross,  qui  donnait  au  cardinal  de 
Retz  Vidée  de  certains  héros  que  Von  ne  voit  plus  que  dans  les  Vies  de 
Pliitarqve  l,  représentait  à  Mgrle  duc  de  Berry  les  généreux  Français 
immolés  à  la  cause  de  leur  roi.  Il  retrouvait  encore  le  souvenir  de 
ces  hommes  fidèles  dans  celui  des  officiers  qui  s'attachèrent  à  la  for- 
tune de  Jacques  IL 

«  Leurs  aventures  furent  dignes  des  beaux  jours  de  Sparte  et 
<(  d'Athènes.  Ils  étaient  tous  d'une  naissance  honorable,  attachés  à 
«  leurs  chefs,  et  affectionnés  les  uns  aux  autres,  irréprochables  en 
«  tout...  Ils  se  formèrent  en  une  compagnie  de  soldats  au  service  de 
«  France...  Ils  furent  passés  en  revue  par  le  roi  à  Saint-Germain  en 
«  Laye  ;  le  roi  salua  le  corps  par  une  inclination  et  le  chapeau  bas. 
«  Il  revint,  s'inclina  de  nouveau,  et  fondit  en  larmes.  Ils  se  mirent 
«  à  genoux,  baissèrent  la  tête  contre  terre  ;  puis,  se  relevant  tous  à 
«  la  fois,  ils  lui  firent  le  salut  militaire.  Ils  furent  envoyés  de  là  aux 

1  Mémoire  du  cardinal  de  Retz,  liv.  III. 
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«  frontières  d'Espagne,  ce  qui  formait  une  marche  de  900  milles. 
«  Partout  où  ils  passaient,  ils  tiraient  les  larmes  des  yeux  des 
«  femmes,  obtenaient  le  respect  de  quelques  hommes,  et  en  faisaient 
«  rire  d'autres  par  la  moquerie  qui  s'attache  au  malheur.  Ils  étaient 
«  toujours  les  premiers  dans  une  bataille,  et  les  derniers  dans  la 
«  retraite...  Ils  manquèrent  souvent  des  choses  les  plus  nécessaires 
«  à  la  vie  ;  cependant  on  ne  les  entendit  jamais  se  plaindre,  excepté 
«  des  souffrances  de  celui  qu'ils  regardaient  comme  leur  souve- 
«  rain  *.  »  Qui  ne  croirait  lire  une  page  de  l'histoire  des  émigrés 
français  ! 

Mgr  le  duc  de  Berry  habitait  près  d'Edimbourg,  avec  son  père,  le 
château  de  Marie  Stuart,  la  première  veuve  d'un  roi  de  France  qui 
porta  la  tête  sur  l'échafaud,  et  qui  regrettait  en  mourant  de  n'avoir 
pas  la  tète  tranchée  avec  une  épéeàla  française 1. 11  aimait  à  répéter  sous 
les  vieilles  voûtes  du  château  la  ballade  où  l'infortunée  princesse 
faisait  ses  adieux  au  plaisant  pays  de  France  : 

Adieu,  plaisant  pays  de  France  : 

0  ma  patrie 

La  plus  chérie, 
Qui  as  nourri  ma  jeune  enfance! 
Adieu,  France,  adieu  nos  beaux  jours! 
La  nef  qui  déjoinl  nos  amours 
N'a  eu  de  moi  que  la  moitié. 
Une  part  te  reste  :  elle  est  tienne  ; 
Je  la  fie  à  ton  amitié, 
Pour  que  de  l'autre  il  te  souvienne. 

Lorsque  Monsieur  vint  demeurer  à  Londres,  Mgr  le  duc  de  Berry 
l'y  suivit,  et  sa  vie  changea  encore  comme  sa  fortune. 


CHAPITRE    III. 

Monseigneur  le  duc  de  Berry  arrive  à  Londres.  —  Ses  faiblesses.  —  Admirable 
déclaration  du  roi  et  des  princes  de  la  Maison  de  France. 

Un  prince  qui  ne  règne  plus,  un  banni  sans  patrie,  un  soldat  qui 
ne  fait  plus  la  guerre,  est  le  plus  indépendant  des  hommes  :  il  arrive 

1  Dklryu.,  Mémoires  de  la  Grande-Bretagne. 
*  Rech.  de  Pasquier. 
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souvent  qu'il  cherche  dans  les  affections  du  cœur  de  quoi  remplir  le 
vide  de  ses  journées.  Il  serait  inutile  de  taire  ce  que  la  mort  chré- 
tienne et  héroïque  du  prince  a  révélé.  Le  duc  de  Berry  faillit  comme 
François  Ier  et  Bayard,  Henri  IV  et  Grillon,  Louis  XIV  et  Turenne  : 
le  roi  Jean  vint  reprendre  en  Angleterre  des  fers  qu'il  préférait  à  la 
liberté-  Il  y  a  deux  espèces  de  fautes  qui,  toutes  graves  qu'elles  doi- 
vent être  aux  yeux  de  la  religion,  sont  traitées  avec  indulgence  dans 
la  patrie  d'Agnès  et  de  Gabrielle.  En  condamnant  trop  sévèrement 
dans  ses  rois  les  faiblesses  de  l'amour  et  le  penchant  à  la  gloire,  la 
France  craindrait  de  se  condamner  elle-même. 

Mgr  le  duc  de  Berry  eut  une  de  ces  joies  si  pures  que  produit 
l'honneur,  en  donnant  (avec  tous  les  princes  de  la  famille  royale 
qui  se  trouvaient  en  Angleterre)  son  adhésion  à  la  note  du  roi,  en 
réponse  à  la  proposition  que  lui  ut  faire  Buonaparte  de  renoncer  au 
trône  de  France,  moyennant  des  indemnités  :  cette  note  est  un  des 
plus  beaux  documents  de  notre  histoire.  Tandis  que  de  puissants 
monarques  étaient  forcés  d'abandonner  leurs  trônes  au  conquérant, 
un  roi  de  France  proscrit  refusait  le  sien  à  l'usurpateur  qui  l'occu- 
pait :  le  sénat  romain  ne  iit  pas  acte  de  propriété  plus  magnanime, 
en  vendant  le  champ  où  campait  Annibal. 

Varsovie,  22  février  1803. 

«  Je  ne  confonds  pas  M.  Buonaparte  avec  ceux  qui  l'ont  précédé;  j'es- 
«  time  sa  valeur,  ses  talents  militaires  :  je  lui  sais  gré  de  plusieurs  actes 
«  d'administration,  car  le  bien  que  l'on  fera  à  mon  peuple  me  sera  tou- 
«  jours  cher.  Mais  il  se  trompe  s'il  croit  m'engager  à  transiger  sur  mes 
«  droits  :  loin  de  là,  il  les  établirait  lui-même,  s'ils  pouvaient  être  liti- 
«  gieux,  par  la  démarche  qu'il  fait  en  ce  moment. 

«  J'ignore  quels  sont  les  desseins  de  Dieu  sur  ma  race  et  sur  moi;  mais 
«  je  connais  les  obligations  qu'il  m'a  imposées  par  le  rang  où  il  lui  a  plu 
«  de  me  faire  naître.  Chrétien,  je  remplirai  ces  obligations  jusqu'à  mon 
«  dernier  soupir  ;  fils  de  saint  Louis,  je  saurai  à  son  exemple  me  respecter 
«jusque  dans  les  fers;  successeur  de  François  1er,  je  veux  du  moins  pou- 
«  voir  dire  comme  lui  :  Nous  avons  tout  perdu,  fors  l'honneur. 

«  Signé  LOUIS.  » 

Et  au  bas  : 

«  Avec  la  permission  du  roi  mon  oncle,  j'adhère  de  cœur  et  d'âme  au 
«  contenu  de  cette  note. 

«  Signé  Louis-Antoine.  » 
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Mgr  le  duc  d'Agoulême  résidait  alors  auprès  du  roi  à  Varsovie. 

MONSIEUR,  Mgr  le  duc  de  Berry,  Mgr  le  duc  d'Orléans  et  les  deux 
princes  ses  frères  alors  vivants,  Mgr  le  prince  de  Condé,  Mgr  le  duc 
de  Bourbon,  tous  exilés,  dans  la  Grande-Bretagne,  envoyèrent  au 
roi  l'adhésion  suivante  : 

«  Pénétrés  des  mômes  sentiments  dont  S.  M.  Louis  XVIII,  roi  de  France 
«  et  de  Navarre,  notre  seigneur  et  roi,  se  montre  si  glorieusement  animé 
«  dans  sa  noble  réponse  à  la  proposition  qui  lui  a  été  faite  de  renoncer  au 
«  trône  de  France,  et  d'exiger  de  tous  les  princes  de  la  maison  de  Bour- 
«  bon  une  renonciation  à  leurs  imprescriptibles  droits  de  succession  à  ce 
«  même  trône, 

>(  DÉCLARONS 

«  Que  notre  attachement  à  nos  devoirs  et  notre  honneur  ne  pourront 
«  jamais  nous  permettre  de  transiger  sur  nos  principes  et  sur  nos  droits, 
«  et  que  nous  adhérons  de  cœur  et  d'âme  à  la  réponse  de  notre  roi  ; 

«  Qu'à  son  illustre  exemple,  nous  ne  nous  prêterons  jamais  à  la  moindre 
«  démarche  qui  pût  avilir  la  maison  de  Bourbon,  et  lui  faire  manquer  à 
«  ce  qu'elle  se  doit  à  elle-même,  à  ses  ancêtres,  à  ses  descendants  ; 

«  Et  que  si  l'injuste  emploi  d'une  force  majeure  parvenait  (ce  qu'à  Dieu 
«  ne  plaise  !)  à  placer  de  fait,  et  jamais  de  droit,  sur  le  trône  de  France, 
«  tout  autre  que  notre  roi  légitime,  nous  suivrons  avec  autant  de  confiance 
«  que  de  fidélité  la  voix  de  l'honneur  qui  nous  prescrit  d'en  appeler  jus- 
te qu'à  notre  dernier  soupir,  à  Dieu,  aux  Français  et  à  notre  épée.  » 

Mgr  le  duc  d'Enghien  envoya  de  son  côté,  au  roi,  son  adhésion 
particulière. 

«  Suie, 

«  La  lettre  du  5  mars,  dont  Votre  Majesté  a  daigné  m'honorer,  m'est 
«  exactement  parvenue.  Votre  Majesté  connaît  trop  bien  le  sang  qui 
«  coule  dans  mes  veines  pour  avoir  pu  conserver  un  instant  de  doute  sur 
«  le  sens  de  la  réponse  qu'elle  me  demande.  Je  suis  Français,  Sire,  et 
«  Français  resté  fidèle  à  son  Dieu,  à  son  roi  et  à  ses  serments  d'honneur  : 
«  bien  d'autres  m'envieront  peut-être  un  jour  ce  triple  avantage.  Que  Votre 
«  Majesté  daigne  donc  me  permettre  de  joindre  ma  signature  à  celle  de 
«  Ms'  le  duc  d'Angoulême,  adhérant  comme  lui  de  cœur  et  d'âme  au  con- 
«  tenu  de  la  note  de  mon  roi.  • 

«  Signé  Lous-Antoine-Henri  de  Bourbon.  » 

EHenheim,  ce  22  mars  1S03. 
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Quels  sentiments!  quelle  signature  !  et  quelle  date  !  Lorsqu'on  lit 
à  cette  époque  l'histoire  des  deux  France,  ancienne  et  nouvelle,  qui 
existaient  en  même  temps,  on  ne  sait  de  laquelle  on  doit  être  plus 
fier  :  les  succès  héroïques  sont  pour  la  France  nouvelle,  les  mal- 
heurs héroïques  pour  l'ancienne;  nos  princes  avaient  tout  emporté 
des  grandeurs  de  notre  patrie,  ils  n'y  avaient  laissé  que  la  victoire. 


CHAPITRE  TV. 

Vie  de  Monseigneur  le  duc  de  Berry  à  Londres.  —  Voyages  du  prince. 

Mgrle  duc  de  Berry,  établi  à  Londres,  allait  une  fois  tous  les  mois 
foire  sa  cour  au  roi  à  Hartwell  :  il  visitait  aussi  son  ancien  général 
M?r  le  prince  de  Gondé.  Le  roi  avait  écrit  à  ce  dernier  ces  paroles 
charmantes  :  «  Jouissez,  mon  cher  cousin,  du  même  repos  que  le 
«  plus  illustre  de  vos  aïeux  goûta  volontairement  sous  les  lauriers  : 
«  tout  vous  sera  Chantilly.  »  Cependant  le  héros  de  Friedberg  et  de 
Berstheim  ne  conduisait  plus  ses  omis  dans  ses  superbes  allées  de 
Chantilly,  au  brvit  de  tant  de  jets  d'eau  qui  ne  se  taisaient  ni  jour  ni 
nuit  *.  N'ayant  rien  à  laisser  au  duc  de  Berry,  son  royal  élève,  il  lui 
légua  par  son  testament  ses  vieux  compagnons  d'armes.  On  voit 
quelle  opinion  il  s'était  formée  du  prince  par  la  lettre  qu'il  lui  écri- 
vit alors  :  ((  Sans  doute,  lui  dit-il,  votre  existence  est  cruelle;  mais 
«  nous  avons  fait  notre  devoir.  Ce  n'est  plus  à  moi,  dans  la  circon- 
«  stance  présente,  c'est  à  vous  à  relever  l'étendard  royal,  et  à  nous 
((  tous  à  marcher  sous  vos  ordres.  Votre  extrême  jeunesse  a  pu  né- 
«  cessiter  pendant  quelque  temps  l'inconvenance  que  vous  fussiez 
«  sous  les  miens  ;  mais  tant  qu'il  me  restera  un  peu  de  force,  je  me 
«  ferai  gloire  d'être  votre  premier  grenadier.  »  M.  Pitt  avait  conçu  la 
même  idée  du  prince,  et  Buonaparte  lui-même  en  parlait  avec  une 
haute  estime.  Les  hommes  supérieurs  peuvent  errer  dans  leur  opi- 
nion ;  mais  lorsqu'ils  rencontrent  la  vérité,  ils  augmentent  le  prix  du 
mérite  jugé  de  toute  la  valeur  attachée  à  l'autorité  du  juge. 
•  Hors  ces  devoirs  de  famille  si  chers  à  son  cœur,  et  qu'il  remplis- 
sait avec  exactitude,  Mgr  le  duc  de  Berry  n'en  connaissait  point 
d'autres  à  Londres  :  il  avait  secoué  le  joug  de  la  société.  Renfermé 

1  Bossiet,  Oraison  funèbre  du  grand  Condé. 
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chez  lui,  il  vivait  au  milieu  de  quelques  amis  dont  il  faisait  les  déli- 
ces. Il  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  rendre  charmante  la  vie  privée  : 
de  l'esprit,  de  la  grâce,  de  la  gaieté,  du  goût  pour  les  arts,  de  l'ordre 
dans  les  affaires,  de  la  régularité  dans  les  habitudes,  une  humeur 
caressante,  une  bonté  infinie.  Fait  pour  la  lumière,  il  aimait  l'om- 
bre; mais  quelque  chose  du  prince  lui  restait  dans  la  condition 
commune,  et  l'on  sentait  qu'il  était  plutôt  caché  que  perdu  dans 
les  rangs  obscurs  de  la  société.  Ses  loisirs  en  Angleterre  lui  permi- 
rent de  s'abandonner  à  diverses  études  :  il  se  livra  à  la  science  des 
médailles,  dans  laquelle  il  fit  des  progrès  étonnants.  Ils  retourna 
ensuite  à  la  musique,  à  la  peinture,  et  se  perfectionna  dans  la  con- 
naissance des  tableaux.  Il  acquit  aussi  à  Londres,  sur  la  monarchie 
représentative,  les  idées  saines  que  nous  lui  avons  connues. 

Les  royaumes  unis  de  la  Grande-Bretagne  avaient  atteint  leur  plus 
haut  point  de  gloire  politique  lorsque  Mgr  le  duc  de  Berry  y  vint 
chercher  un  asile.  A  la  tête  du  gouvernement,  M.  Pitt  luttait  avec 
des  hommes  capables  de  le  seconder  contre  cette  grande  opposition 
qu'avaient  formée  les  Burke,  les  Fox  et  les  Sheridan.  Les  vieilles 
mœurs  se  soutenaient  parmi  les  gentilshommes-fermiers  qui  trou- 
vaient un  appui  dans  le  caractère  du  plus  simple  et  du  meilleur  des 
rois.  Restés  originaux,  sans  être  grossiers  et  exclusifs,  les  Anglais 
s'étaient  accoutumés  aux  étrangers,  par  la  noble  hospitalité  qu'ils 
avaient  exercée  envers  eux  :  ils  aimaient  ces  Français  qu'ils  avaient 
si  longtemps  détestés.  Mgr  le  duc  de  Berry  s'étonnait  de  trouver  un 
pays  qui  ressemblait  bien  peu  à  celui  que  croyaient  avoir  peint  Vol- 
taire et  de  Lolme;  pays  moderne  assis  sur  des  fondements  gothiques, 
et  dont  les  libertés  constitutionnelles  reposent  sur  des  lois  féodales. 

Mgr  le  duc  de  Berry  entreprit  quelques  voyages  dans  l'intérieur  de 
l'Angleterre  pour  mettre  à  profit  son  exil.  Il  vit  les  prodiges  de 
Manchester  et  de  Birmingham  ;  il  s'émerveilla  plus  qu'il  ne  fut  en- 
thousiasmé de  ces  grands  miracles  qui  font  de  petites  choses,  de  ces 
machines  qui  créent  des  bras  et  tuent  des  intelligences;  subtiles 
inventions  qui  ne  maintiennent  l'état  de  ce  monde  qu'en  entretenant  ce 
qui  passe  avec  le  temps  l.  Le  prince  remarqua  le  génie  conservateur 
d'un  peuple  qui  ne  laisse  rien  périr,  qui  remet  à  neuf  ses  vieux  mo- 
numents, et  rétablit  avec  soin  jusqu'à  la  pierre  tombée  d'une  ruine. 
Les  maisons  de  campagne  dont  l'Angleterre  est  semée,  attirèrent 
l'attention  de  l'illustre  voyageur.  Les  unes  lui  offraient  d'élégantes 

1  Ecclés.,  c.  xxxviii. 
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villa,  bâties  sur  le  modèle  de  quelques  monuments  de  l'Italie  ou  de 
la  Grèce,  et  dans  lesquelles  demeurent  oubliés  les  tableaux  des  plus 
grands  maîtres;  les  autres  lui  présentaient  le  modèle  de  ces  vieux 
châteaux  décrits  par  les  romanciers  :  ici,  des  obélisques,  des  co- 
lonnes, des  statues,  enlevés  au  débris  de  Tentyra,  de  Palmyre  et 
d'Athènes  ;  là,  des  pagodes  indiennes,  des  armures  d'anciens  che- 
valiers, des  arcs  et  des  flèches  de  Sauvages,  apportés  par  le  capitaine 
Cook.  A  Hamptoncourt,  les  portraits  des  maîtresses  de  Charles  II  ; 
à  Windsor,  les  souvenirs  de  cette  comtesse  de  Salisbury,  qui  férit 
le  roi  Edouard  d'une  étincelle  de  fine  amour  au  cœur1.  Mgr  le  duc  de 
Berry  trouva  à  Glascow  la  littérature  des  bardes,  à  Oxford  celle 
d'Homère  et  de  Virgile,  à  Cambridge  les  sciences  de  Newton.  Enfin 
le  prince  visita  tous  les  monuments  publics,  depuis  cet  hôpital  de 
Greenwich  où  le  matelot  regrette  les  tempêtes,  jusqu'à  cette  abbaye 
de  Westminster  où  dorment  en  paix  les  souverainetés  du  trône  et  du 
génie.  Parmi  tant  de  noms  gravés  sur  tant  de  sépulcres,  le  fils  de 
France  lut  avec  attendrissement  les  noms  de  quelques  Français  en- 
core exilés  parmi  ces  morts. 


CHAPITRE  V. 

Monseigneur  le  duc  de  Berry  essaie  de  reprendre  les  armes  et  de  passer  en  France. 
—  Magnanimité  du  prince  de  Condé   et  des  Bourbons. 

Les  malheurs  envoyés  par  la  Providence  faisaient  connaître  chaque 
jour  une  nouvelle  vertu  de  cette  Maison  de  France  si  élevée  au-des- 
sus des  autres,  comme  les  torrents  qui  descendent  du  ciel  mettent 
quelquefois  à  découvert  l'or  que  recèle  la  montagne  :  Mgr  le  duc  de 
Berry  perdit  sa  mère.  Ce  bon  fils  nous  apprend  par  une  de  ses  lettres 
avec  quelle  amertume  il  la  pleura  ;  il  éprouva  une  longue  maladie, 
et  l'on  voit  encore  dans  la  même  lettre  qu'il  fut  tendrement  soigné 
par  son  père. 

Heureux  ce  prince  s'il  eût  moins  aimé  son  pays,  s'il  se  fût  enseveli 
pour  jamais  dans  cette  vie  paisible  qu'il  goûtait  sur  une  terre  hospi- 
talière !  Mais  s'il  n'eût  tourné  ses  yeux  vers  sa  patrie,  aurait-il  été 
Français?  Il  saisissait  avec  ardeur  toutes  les  occasions  qui  se  présen- 

1  Froissard. 
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taient  de  rentrer  en  France.  L'expédition  des  Anglais  à  Copenhague 
paraissait  liée  à  d'autres  desseins  ;  le  prince  partit,  et  se  rendit  en 
Suède,  espérant  de  servir  dans  quelque  armée.  L'entreprise  man- 
qua, et  il  fut  forcé  de  revenir  en  Angleterre,  où  le  roi  arriva  alors. 

La  guerre  d'Espagne  le  tenta  de  nouveau  :  il  écrivait  à  M.  deMes- 
nard  *  :  «  Vous  avez  fort  bien  jugé,  mon  cher  Mesnard,  et  de  ce  que 
«  j'éprouve,  et  de  ce  qui  me  retient.  Il  n'est  que  trop  vrai  que  dé- 
fi puis  six  semaines  j'ai  travaillé  à  aller  rejoindre  les  braves  Espa- 
«  gnols,  et  que  le  gouvernement  y  a  mis  un  obstacle  absolu  et  posi- 
«  tif.  Les  Espagnols  qui  sont  ici  nous  ont  évités  avec  soin.  Tout  en 
«  admirant  leurs  nobles  efforts,  il  me  semble  qu'ils  ont  oublié, 
«  ainsi  que  tout  le  monde,  que  les  aînés  de  leurs  rois  ont  gouverné 
«  la  France,  et  qu'il  faut  que  Buonaparte  tombe  pour  leur  sûreté 
«  comme  pour  celle  du  monde.  » 

Une  fois  Mgr  le  duc  de  Berry  fut  prêt  à  passer  en  France.  Il  avait 
formé  le  projet  de  rejoindre,  avec  deux  personnes  seulement,  les 
royalistes  de  l'intérieur.  «  Il  me  suffira,  disait-il,  de  trouver  cin- 
((  quante  braves  pour  me  recevoir.  »  Au  moment  de  s'embarquer,  il 
écrivit  ces- mots  à  M.  de  Mesnard  :  «  L'entreprise  est  audacieuse  :  je 
«  suis  bien  sûr  que  cela  ne  vous  arrêtera  pas  ;  mais  songez  que  vous 
«  êtes  père.  »  Ainsi  le  prince,  qui  recherchait  pour  lui  les  périls, 
craignait  de  les  faire  partager  à  ses  amis.  M.  le  comte  de  la  Ferron- 
nays,  qui  soupçonnait  d'inexactitude  les  renseignements  arrivés  de 
la  côte  de  France,  proposa  au  prince  d'aller  sonder  le  terrain  ;  le 
prince  lui  répondit  par  cette  admirable  lettre  : 

Hartwell,  1809. 

<(  J'ai  reçu  hier  matin  ta  lettre  d' avant-hier,  mon  cher  Auguste.  Je  te 
«  remercie  de  tes  bons  conseils;  je  trouve  dans  tout  ce  que  tu  me  dis  assez 
«  de  sagesse  et  de  faison;  et  ce  que  j'aime  encore  mieux,  j'y  trouve  une 
«  preuve  de  plus  de  ton  attachement  pour  moi  :  mais,  mon  ami,  tes  ré- 
«  flexions  sont  trop  tardives,  et  sont  inutiles.  Tout  ce  que  tu  me  dis,  je  me 
«  le  suis  déjà  dit  à  moi-même  ;  je  n'ai  jamais  partagé  ta  confiance  dans  le 
«  succès  de  notre  expédition,  je  crois  fermement  que  nous  marchons  à  la 
«  mort,  et  c'est  ce  qui  fait  que  je  ne  veux  pas  m'arrêter.  Tu  sais  trop,  mon 
«  cher  Auguste,  les  absurdités  qui  ont  été  débitées  sur  notre  compte;  tu 
«  sais  combien  on  nous  reproche  de  n'avoir  pas  combattu  avec  la  Vendée, 
«  de  n'avoir  pas  mêlé  notre  sang  à  celui  des  royalistes  :  il  faut  faire  taire 
«  la  calomnie,  et  tu  es  trop  mon  ami  pour  me  conseiller  le  contraire.  Tu 

1  27  juillet  1808. 
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«  connais  mes  opinions  sur  les  guerres  civiles  et  ceux  qui  les  fomentent  ; 
«je  me  croirais  traître  au  roi,  traître  à  la  France,  et  le  plus  coupable  des 
«  hommes,  si,  pour  ma  propre  gloire,  ou  pour  mon  intérêt  personnel,  je 
«  cherchais  à  la  rallumer  et  à  ramener  sur  cette  fidèle  Vendée  les  mal- 
ci  heurs  qui  déjà  furent  le  prix  de  son  dévouement  à  notre  cause."  Mais  puis- 
ci  que  l'on  nous  assure  que,  lassés  d'être  opprimés,  les  royalistes  se  décident 
«  d'eux-mêmes  à  reprendre  les  armes,  puisqu'ils  nous  le  font  dire  et  qu'ils 
«  demandent  un  prince,  rien  ne  m'empêchera  d'aller  les  rejoindre.  Je 
((  combattrai  à  leur  tête,  je  mourrai  au  milieu  d'eux,  et  mon  sang  versé  au 
«  champ  d'honneur,  abreuvant  le  sol  de  la  patrie,  rappellera  du  moins  à 
«  la  France  qu'il  existe  des  Bourbons,  et  qu'ils  sont  encore  dignes  d'elle. 
«  Mon  vieux  Nantouillet  et  toi,  mon  ami,  vous  partagerez  mon  sort  :  je  ne 
«  vous  plains  pas.  Tu  seras  enterré  à  mes  côtés  ;  c'est  un  moyen  très-bon 
«  pour  couvrir  ce  que  tu  appelles  ta  responsabilité.  Quant  à  ta  proposition 
«  d'aller  avant  moi  sonder  le  terrain  et  vérifier  les  faits,  elle  n'a  pas  le 
«  sens  commun,  et  tu  me  connais  assez  pour  être  bien  sûr  que  je  ne  con- 
«  sentirai  jamais  à  ce  que  mon  ami  s'expose  pour  moi  à  un  danger  que  je 
«  ne  partagerais  pas  avec  lui. 

«  Adieu  ;  je  serai  à  Londres  après-demain  à  cinq  heures.  J'irai  passer  la 
«  soirée  chez  ta  belle-mère  :  nous  causerons  de  tout  cela.  Embrasse  ta 
«  femme  et  tes  deux  enfants;  je  te  quitte  pour  aller  à  la  chasse.  » 

Lorsque  l'usurpateur,  dans  l'orgueil  de  la  prospérité,  cherchait  à 
flétrir  de  grandes  infortunes  qu'il  devait  lui-même  connaître,  l'an- 
cienne race  royale  pouvait-elle  mieux  repousser  que  par  cette  lettre 
les  calomnies  de  la  nouvelle  dynastie?  Quel  est  ici  l'homme  supé- 
rieur, ou  de  Buonaparte  insultant  publiquement  les  Bourbons  dans 
sa  proclamation  aux  provinces  de  l'ouest,  ou  du  duc  de  Berry  ré- 
pondant, dans  le  secret  de  l'amitié,  à  des  outrages  si  cruels  et  si  peu 
mérités?  On  peut  dire  que  toute  la  mort  de  Mgr  le  duc  de  Berry  est 
dans  cette  lettre  généreuse  et  sublime. 

L'entreprise  n'eut  pas  lieu  :  seulement  un  soldat l,  envoyé  à  la  dé- 
couverte, y  perdit  la  vie.  La  fortune  refusa  à  Mgr  le  duc  de  Berry  la 
mort  de  Charette,  pour  lui  réserver  celle  de  Henri  IV  :  elle  voulait 
le  traiter  en  roi. 

Une  autre  fois  des  révolutionnaires  subalternes  cherchèrent  à  at- 
tirer Mer  le  duc  de  Berry  sur  le  continent.  Ils  racontaient  que  les 
royalistes  étaient  prêts  à  se  soulever  en  Normandie,  que  la  seule 
présence  du  prince  produirait  une  révolution.  Le  piège  fut  décou- 
vert ;  le  prince  ne  descendit  point  au  rivage  où  sa  tête  avait  été  mise 

1  Armand  de  Chateaubriand. 
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à  prix.  Il  s'est  rencontré  depuis  un  homme  qui  a  livré  la  tête  du  Fils 
de  France  pour  rien. 

Quelque  temps  avant  l'époque  où  l'on  voulut  sacrifier  Mgr  le  duc 
de  Berry,  un  étranger  se  présenta  en  Angleterre  pour  proposer  aux 
Bourbons  d'assassiner  l'usurpateur.  Il  faut  voir  de  quel  air  le  prince 
de  Condé  reçoit  cette  proposition,  et  comme  il  en  écrit  à  Monsieur. 

<  Cet  homme  m'a  proposé  tout  uniment,  dit-il,  de  nous  défaire  de 

<  l'usurpateur  par  le  moyen  le  plus  court.  Je  ne  lui  ai  pas  donné  le 
temps  de  m'achever  les  détails  de  son  projet,  et  j'ai  repoussé  celte 
proposition  avec  horreur,  en  l'assurant  que  si  vous  étiez  ici,  vous 
feriez  de  même;  que  nous  serions  toujours  les  ennemis  de  celui 
qui  s'est  arrogé  la  puissance  et  le  trône  de  notre  roi,  tant  qu'il  ne  les 
lui  rendrait  pas;  que  nous  avions  combattu  cet  usurpateur  à  force 
ouverte,  que  nous  le  combattrions  encore  si  l'occasion  s'en  pré- 
sentait, mais  que  jamais  nous  n'emploierions  de  pareils  moyens, 

(  qui  ne  pouvaient  convenir  qu'à  des  jacobins...  Après  cela  j'ai  dit 
s  à  l'homme  qui  était  venu,  qu'il  n'y  avait  que  l'excès  de  son  zèle 
i  qui  eût  pu  le  porter  à  venir  nous  faire  une  pareille  proposition  ; 
mais  que  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire  était  de  repartir  tout  de 
suite,  attendu  que,  s'il  était  arrêté,  je  ne  le  réclamerais  pas,  et  que 
je  ne  le  pourrais  qu'en  disant  ce  qu'il  est  venu  faire.  » 
Voilà  les  princes  que  l'on  avait  proscrits  !  Ces  nouveaux  Fabricius 
ne  font  point  étalage  de  leur  générosité  auprès  du  nouveau  Pyrrhus  : 
ils  ne  l'avertissent  point  qu'on  veut  le  tuer;  ils  se  contentent  de 
chasser  l'assassin,  et  de  faire  ainsi  avorter  son  crime  :  leurs  vertus 
sont  pour  Dieu  et  non  pour  les  hommes.  On  les  ignorerait  encore, 
ces  vertus ,   sans  des  lettres  que  le  hasard  a  conservées ,  et  qui 
viennent  longtemps  après  les  découvrir.  Et  qui  repousse  le  pre- 
mier l'idée  d'un  assassinat  sur  Buonaparte?  le  grand-père  du  duc 
d'Enghien  ! 


CHAPITRE   VI. 

Départ  de  Mër  le  duc  de  Berry  pour  Jersey.  —  Séjour  du  prince  dans  cette  île. 

Enfin,  après  vingt-deux  ans  de  combats,  la  barrière  d'airain 
qui  fermait  la  France  fut  forcée  :  l'heure  de  la  restauration  appro- 
chait; nos  princes  quittèrent  leurs  retraites.  Chacun  d'eux  se  ren- 


SUR   LE  DUC  DE  BERRY.  Uo 

dit  sur  différents  points  des  frontières,  comme  ces  voyageurs  qui 
cherchent,  au  péril  de  leur  vie,  à  pénétrer  dans  un  pays  dont  on 
raconte  des  merveilles.  Monsieur  partit  pour  la  Suisse;  Mgr  le  duc 
d'Angoulême  pour  l'Espagne,  et  son  frère  pour  Jersey.  Dans  cette 
île,  où  quelques  juges  de  Charles  Ier  moururent  ignorés  de  la  terre, 
Mgr  le  duc  de  Berry  retrouva  des  royalistes  français,  vieillis  dans 
l'exil  et  ouhliés  pour  leurs  vertus,  comme  jadis  les  régicides  anglais 
pourleurscrimes.il rencontra  devieuxprêtresdésormais  consacrés  à 
la  solitude  ;  il  réalisa  avec  eux  la  fiction  du  poëte  qui  fait  aborder  un 
Bourbon  dans  l'île  de  Jersey  après  un  orage.  Tel  confesseur  et 
martyr  pouvait  dire  à  l'héritier  de  Henri  IV,  comme  l'ermite  à  ce 
grand  roi  : 

Loin  de  la  cour  alors,  dans  cette  grotte  obscure, 
De  ma  religion  je  vins  pleurer  l'injure. 

Henriade. 

Mgr  le  duc  de  Berry  passa  quelques  mois  à  Jersey  ;  la  mer,  les 
vents,  la  politique  l'y  enchaînèrent.  Tout  s'opposait  à  son  impa- 
tience ;  il  se  vit  au  moment  de  renoncer  à  son  entreprise,  et  de  s'em- 
barquer pour  Bordeaux.  Une  lettre  de  lui  nous  retrace  vivement  ses 
occupations  sur  son  rocher  : 

?  février  1SI4. 

«  Que  direz-vous,  Madame,  de  la  liberté  que  je  prends  de  vous  écrire, 
«  et  de  me  charger  de  répondre  à  une  lettre  qui  ne  m'est  pas  adressée? 
«  Mais  le  tendre  et  touchant  intérêt  que  vous  voulez  bien  m'y  marquer  est 
«  mon  excuse.  Je  comptais  bien  vous  écrire,  mais  du  sol  de  ma  patrie,  de 
«  cette  terre  chérie  que  je  vois  tous  les  jours  sans  pouvoir  y  atteindre  ; 
«  enfin,  je  voulais  écrire  à  la  veuve  du  grand  Moreau,  si  digne  de  lui,  sur 
«  le  chemin  qu'il  aurait  déjà  aplani  devant  nous  si  le  sort  ne  nous  l'avait 
«  enlevé. 

«  Me  voici  donc,  comme  Tantale,  en  vue  de  cette  malheureuse  France 
«  qui  a  tant  de  peine  à  briser  ses  fers,  et  les  vents,  le  mauvais  temps,  la 
«  marée,  tout  vient  arrêter  les  courageux  efforts  des  braves  qui  vont  cou- 
«  rir  des  dangers  qu'on  ne  me  permet  pas  encore  de  partager.  Vous  dont 
«  l'âme  est  si  belle,  si  française,  jugez  de  tout  ce  que  j'éprouve;  combien 
«  il  m'en  coûterait  de  m'éloigner  de  ces  rivages  qu'il  ne  me  faudrait  que 
«  deux  heures  pour  atteindre!  Quand  le  soleil  les  éclaire,  je  monte  sur 
«  les  plus  hauts  rochers,  et,  ma  lunette  à  la  main,  je  suis  toute  la  côte,  je 
«  vois  les  rochers  de  Coutances.  Mon  imagination  s'exalte;  je  me  vois  sau- 
«  tant  à  terre,  entouré  de  Français,  cocardes  blanches  aux  chapeaux; 
«  j'entends,  le  cri  de  vive  le  roi!  ce  cri  que  jamais  Fiançais  n'a  entendu  de 
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«  sang-froid  ;  la  plus  belle  femme  de  la  province  me  ceint  d'une  écharpe 
«  blanche,  car  l'amour  et  la  gloire  vont  toujours  ensemble.  Nous  mar- 
«  chons  sur  Cherbourg  :  quelque  vilain  fort,  avec  une  garnison  d'étran- 
«  gers,  veut  se  défendre  ;  nous  l'emportons  d'assaut,  et  un  vaisseau  part 
«  pour  aller  chercher  le  roi,  avec  le  pavillon  blanc  qui  rappelle  les  jours 
«  de  gloire  et  de  bonheur  delà  France.  Ah,  Madame!  quand  on  n'est  qu'à 
«  quelques  heures  de  l'accomplissement  d'un  rêve  si  probable,  peut-on 
«  penser  à  s'éloigner? 

«  Pardonnez  toutes  ces  folies,  Madame  :  croyez  que  les  sentiments  que 
«  vous  m'avez  inspirés  sont  aussi  durables  que  ma  vie.  Veuillez  me  donner 
«  une  petite  part  dans  votre  amitié,  et  recevoir  l'hommage  de  mon  tendre 
«  et  respectueux  attachement.  » 

Cette  lettre  charmante  n'est  écrite  ni  à  des  émigrés,  ni  à  un  com- 
pagnon d'infortune  du  prince.  Les  sentiments  français  y  sont-ils 
moins  vifs?  Pouvait-on  ne  pas  adorer  un  pareil  prince?  Msr  le  duc 
de  Berry  arriva  à  Jersey,  grandeur  évanouie,  couronne  tombée  ! 
Toutefois  ce  Fils  de  France  avait  en  lui  quelque  chose  de  si  singu- 
lièrement propre  à  se  faire  aimer,  que  les  habitants  de  Jersey  ont 
parlé  d'élever  un  monument  en  l'honneur  du  proscrit  étranger  que 
nos  tempêtes  avaient  jeté  dans  leur  île. 

Les  destinées  de  Buonaparte  s'accomplirent.  Ses  droits  eurent 
l'inconstance  de  la  victoire  :  fidèle,  elle  les  avait  donnés,  elle  les  re- 
tira infidèle  :  son  favori  tomba  au  milieu  de  ses  gardes,  et  la  France 
alla  chercher  dans  sa  retraite  le  vrai  roi,  qui  devait  supporter  la 
prospérité  comme  il  avait  supporté  le  malheur. 


FIN   DE    LA   PREMIERE   PARTIE. 
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CHAPITRE    PREMIER. 

Arrrivée  de  Monseigneur  le  duc  de  Berry  en  France. —  Voyage  de  Cherbourg  à  Paris. 

A  peine  le  pavillon  blanc  arboré  à  Cherbourg  l  avait-il  flotté  dans 
les  airs,  que  ce  signal  de  paix  en  appela  un  autre.  On  aperçut  en 
mer  une  frégate  ayant  aussi  pavillon  blanc  ;  c'était  la  frégate  l' Euro- 
tas,  qui  conduisait  à  Caen  Msr  le  duc  de  Berry  :  mais  ce  prince,  ayant 
découvert  dans  la  rade  de  Cherbourg  le  drapeau  sans  tache,  fit 
tourner  la  proue  vers  la  première  terre  de  France.  La  ville  de  Cher- 
bourg avait  envoyé  une  députation  à  Jersey,  afin  de  prier  M?r  le  duc 
de  Berry  de  vouloir  bien  débarquer  dans  son  port  :  le  vaisseau 
chargé  de  cette  députation  ne  rencontra  pas  en  mer  YEurotas.  Les 
habitants  et  la  garnison  de  Jersey  s'étaient  distingués  par  les  mar- 
ques de  respect  et  d'amour  qu'ils  avaient  données  au  Fils  de  France  : 
à  son  départ  de  leur  île,  dix-huit  cents  coups  de  canon  saluèrent  le 
vaisseau  qui  portait  le  prince  dans  sa  patrie. 

Le  préfet  maritime  et  les  principales  autorités  de  Cherbourg  s'a- 
vancèrent en  mer  au  devant  de  YEurotas.  Msr  le  duc  de  Berry  les 
reçut  sur  son  bord.  L'Empotas  entra  dans  la  rade  au  bruit  des  salves 
d'artillerie  et  au  milieu  des  navires  pavoises.  Le  prince,  descendu 
de  la  frégate  anglaise,  passa  à  bord  du  vaisseau  amiral  français,  qui 
recommença  le  salut  militaire.  Ensuite  la  chaloupe  de  l'amiral  con- 
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duisit  Mgr  le  duc  de  Berry  au  fond  du  port  royal.  Elle  était  suivie 
d'une  multitude  d'autres  chaloupes  et  de  petits  bâtiments  qui  por- 
taient, avec  la  suite  du  prince,  les  premières  autorités  et  les  habi- 
tants les  plus  distingués  delà  ville.  Les  quais  étaient  couverts  d'une 
foule  immense  qui  faisait  retentir  l'air  des  plus  vives  acclamations. 
Le  duc  de  Berry  sauta  à  terre  en  criant  :  France  !  La  révplution  vient 
de  répondre  à  ce  cri. 

Mgr  le  duc  de  Berry  était  accompagné  des  comtes  de  la  Ferronnays, 
do  Nantouillet,  de  Mesnard  et  de  Clermont-Lodève.  Le  soir,  la  ville 
fut  illuminée  :  Louis  XVI  avait  été  reçu  dans  ce  même  port,  créé 
par  lui,  avec  les  mômes  témoignages  d'allégresse.  Pour  répondre 
aux  transports  de  la  joie  publique.  Mgr  le  duc  de  Berry  fit  relâcher 
six  cents  conscrits  réfractaires,  remettre  au  capitaine  de  la  frégate 
anglaise  des  prisonniers  de  sa  nation.  C'est  ainsi  qu'il  délivra  à  Caen 
d'antres  prisonniers  français  et  espagnols  :  tout  devenait  libre  sur  le 
passage  d'un  Bourbon. 

Parti  de  Cherbourg,  le  prince  s'arrêta  quelques  instants  à  Yalogries 
et  à  Saint-Lô.  Il  fut  complimenté  auprès  de  Bayeux  par  le  préfet  du 
Calvados.  Ces  villes  croyaient  revoir  le  bon  connétable  qui  les  fit 
rentrer  autrefois  sous  l'autorité  paternelle  du  sage  Charles  V.  A 
Bayeux,  un  militaire  se  présente  au  prince  et  lui  dit  :  «Monseigneur 
«  me  reconnaît-il  ?  »  C'était  un  soldat  de  l'armée  de  Condé.  «  Si  je 
((  vous  reconnais  !  répondit  vivement  le  prince  en  s'approchant  de 
«  lui  et  écartant  ses  cheveux.  Vous  devez  avoir  au  front  la  cicatrice 
«  d'une  blessure  que  je  vous  ai  vu  recevoir  à  Walden.  »  Honneur  au 
prince  qui  lit  si  bien  sur  le  front  le  nom  de  ses  serviteurs  ! 

Un  régiment  dont  l'esprit  n'était  pas  encore  changé  passait  dans 
les  environs  de  Bayeux.  On  conseillait  à  Mgr  le  duc  de  Berry  de  l'éviter. 
Ce  fut  au  contraire  pour  le  prince  une  raison  de  marcher  au-devant 
de  ces  troupes.  Il  se  présente  aux  soldats.  «  Vous  êtes,  leur  dit-il,  le 
«  premier  régiment  français  que  je  rencontre.  Je  viens  au  nom  du 
«  roi  recevoir  votre  serment  de  fidélité.  »  Les  soldats  crient  :  Vive 
l'empereur!  «  Ce  n'est  rien,  dit  le  prince  avec  un  sang-froid  admira- 
«  ble  ;  c'est  le  reste  d'une  vieille  habitude.  »  Il  tireson  épée,  et  crie  : 
Vive  le  roi!  Les  soldats  français  aiment  le  courage;  ils  répètent 
aussitôt  :  Vive  le  roi! 

Le  prince  fut  reçu  à  Caen  avec  des  démonstrations  de  joie  extra- 
ordinaires. Il  assista  au  spectacle  :  on  lui  présenta  sur  le  théâtre, 
après  la  pièce,  les  prisonniers  qu'il  avait  fait  mettre  en  liberté.  Ainsi, 
la  première  fois  que  Mgr  le  duc  de  Berry  parut  dans  nos  jeux  publics. 
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ce  fut  pour  essuyer  les  larmes  de  quelques  Français,  et  la  dernière 
fois  pour  y  répandre  son  sang. 

Le  prince  rencontra  à  Lisieux  le  brave  général  Bordesoulle  à  la 
tête  de  la  cavalerie  du  premier  cqrps  de  l'armée.  A  Rouen,  il  eut 
encore  l'occasion  d'admirer  les  débris  de  ces  vieilles  troupes  échap- 
pées à  tant  de  combats,  et  qui  semblaient  plutôt  succomber  sous  le 
poids  des  victoires  que  sous  celui  des  revers.  Mgr  le  duc  de  Berry 
s'avançait  vers  Paris  entre  deux  haies  de  drapeaux  blancs  flottant  sur 
les  remparts  et  sur  les  clochers,  aux  portes  des  villes,  aux  fenêtres 
des  châteaux,  des  maisons  et  des  chaumières.  Partout  les  rues  étaient 
sablées,  les  murs  ornés  de  tapisseries,  de  guirlandes  et  de  fleurs  de 
lis  d'or  ;  partout  les  cloches  sonnaient,  les  canons  tiraient  ;  les  Te 
Deurn  étaient  chantés,  les  cris  de  vive  le  roi  !  vivent  les  Bourbons!  se 
faisaient  entendre.  Le  prince,  objet  de  tant  d'amour,  traversait  avec 
ravissement  ces  riches  campagnes,  ce  beau  pays  de  France,  cette 
terre  natale  qui  lui  était  plus  inconnue  que  la  terre  de  l'exil.  En- 
vironné, pressé,  porté  par  la  foule,  il  disait,  les  larmes  d'atten- 
drissement dans  les  yeux  :  «  Je  n'en  puis  plus  ;  j'en  mourrai  peut- 
«  être,  mais  je  mourrai  de  joie.  »  Est-ce  de  joie  qu'il  est  mort? 

Un  détachement  de  gardes  à  cheval  attendait  Mer  le  duc  de  Berry 
au  delà  de  Saint-Denis.  Hélas  !  nous  l'avons  vu  dernièrement  passer 
sur  ce  chemin  dans  une  tout  autre  pompe  !  Le  corps  municipal, 
les  maréchaux  et  les  généraux  le  complimentèrent  à  la  barrière. 
Monsieur  attendait  son  fils  au  château  des  Tuileries,  et  le  reçut  dans 
ses  bras.  Tout  était  nouveau  pour  le  jeune  prince  :  Paris,  ses  jardins, 
ses  monuments;  et,  parmi  tant  de  Français,  cet  étranger  de  notre 
façon  ne  connaissait  que  son  père. 


CHAPITRE  II. 

Le  Roi  à  Compiègne. 

Cependant  Louis  XVIII,  débarqué  à  Calais,  approchait  de  Com- 
piègne :  on  se  rendit  en  foule  de  Paris  à  cette  résidence.  Les  Français, 
comme  du  temps  de  la  Ligue,  étaient  affamés  de  voir  un  roi  ;  des 
courriers  se  succédaient  d'heure  en  heure.  Tout  à  coup  on  bat  aux 
champs;  une  voiture  attelée  de  six  chevaux  entre  dans  la  cour  du 
château  de  Compiègne.  Elle   s'arrête,  on  l'environne  ;  on  en  voit 
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descendre  non  le  roi,  mais  un  vieillard  soutenu  par  son  fils  :  c'é- 
taient Mgr  le  prince  de  Condé  et  Mgr  le  duc  de  Bourbon;  l'un,  le 
guide  de  Mgr  le  duc  de  Berry  au  champ  d'honneur;  l'autre,  le  père 
de  son  infortuné  frère  d'armes.  De  vieux  serviteurs  de  la  maison  de 
Condé,  accourus  à  Compiègne,  poussent  des  cris  en  reconnaissant 
leur  maître,  se  jettent  sur  ses  mains  qu'ils  baisent  avec  des  sanglots. 
Ces  princes  n'étaient  que  deux  ;  on  cherchait  en  vain  le  troisième  ; 
ils  étaient  tout  près  de  Chantilly,  qui  n'existe  plus  :  quand  l'héritier 
manque,  qu'importe  l'héritage  ? 

Enfin,  le  roi  lui-même  arriva.  Son  carrosse  était  précédé  des  gé- 
néraux et  des  maréchaux  de  France  qui  étaient  ailés  au-devant  de 
Sa  Majesté.  Ce  ne  fut  plus  des  cris  de  vive  le  roi  !  mais  des  clameurs 
confuses,  dans  lesquelles  on  ne  distinguait  rien  que  les  accents  de 
l'attendrissement  et  de  la  joie.  Madame  accompagnait  le  roi.  Ses 
traits,  comme  on  l'avait  remarqué,  offraient  un  mélange  touchant  de 
ceux  de  son  père  et  de  sa  mère.  Une  expression  de  douceur  et  de 
tristesse  annonçait  dans  ses  regards  ce  qu'elle  avait  souffert  ;  on  re- 
marquait jusque  dans  ses  vêlements,  un  peu  étrangers,  les  traces  de 
son  exil.  Monsieur,  déjà  vieil  habitant  de  la  France,  en  présenta  les 
nouveaux  enfants  au  père  de  famille. 

Telle  est,  en  France,  la  force  du  souverain  légitime,  cette  magie 
attachée  au  nom  du  roi  :  un  homme  arrive  seul  de  l'exil,  dépouillé 
de  tout,  sans  suite,  sans  gardes,  sans  richesses  ;  il  n'a  rien  à  donner, 
presque  rien  à  promettre  ;  il  descend  de  sa  voiture,  appuyé  sur  le 
bras  d'une  jeune  femme;  il  se  montre  à  des  capitaines  qui  ne  l'ont 
jamais  vu,  à  des  grenadiers  qui  savent  à  peine  son  nom.  Quel  est  cet 
homme?  C'est  le  fils  de  saint  Louis;  c'est  le  Roi  !  Tout  tombe  à  ses 
pieds. 


CHAPITRE    III. 

M-r  le  duc  de  Berry  est  nommé  colonel-général  des  chasseurs.  —  Inspections  mi- 
litaires. —  .Mot  du  prince.  —  Pèlerinage  de  M=r  le  duc  de  Berry  à  Versailles. 

Le  roi  donne  à  son  peuple  les  institutions  que  les  siècles  avaient 
préparées.  Mais  l'ouvrage  de  la  sagesse  fut  mal  compris  :  il  fallait 
suivre  le  dessin  de  l'habile  architecte,  bâtir  sur  son  plan  un  nou- 
veau palais  dont  les  fondements  auraient  été  antiques.  Au  lieu  de 
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cela,  on  se  contenta  de  reblanchir  des  ruines  et  de  s'y  loger;  on  se 
crut  en  sûreté  dans  des  débris  qui  devaient  tomber  au  souffle  de  la 
première  tempête.  M"  le  duc  de  Berry,  nommé  colonel-général  des 
chasseurs,  n'eut  à  s'occuper,  dans  la  première  année  de  la  restaura- 
tion, que  d'inspections  militaires.  Il  parcourut  les  départements  du 
Nord  i,  visita  les  places  fortes  de  l'Alsace,  de  la  Lorraine  et  de  la 
Franche-Comté,  et  revint  à  Paris.  Il  passait  un  jour  en  revue  à 
Fontainebleau,  un  régiment  de  la  vieille  garde.  Des  grenadiers,  qui 
l'avaient  entouré  après  la  revue,  ne  pouvaient  s'empêcher  de  lui 
témoigner  leur  admiration  pour  Buonaparte.  «  Que  faisait-il  donc 
«  de  si  remarquable  ?  leur  dit  M*r  le  duc  de  Berry.  —  Il  battait  l'en- 
«  nemi,  répondirent-ils.  -  Belle  merveille,  répliqua  le  prince,  avec 
«  des  soldats  comme  vous  !  » 

M<"  le  duc  de  Berry  avait  profité  de  son  voyage  dans  les  pro- 
vinces  du  Nord  pour  passer  un  moment  en  Angleterre,  et  visiter 
les  lieux  de  son  exil.  De  retour  à  Paris,  il  fît  un  pèlerinage  à  ceux 
de  son  enfance  :  il  partit  pour  Versailles  avec  un  seul  aide-de-camp. 
U  fut  extrêmement  frappé  de  trouver  le  château  tout  brillant  d'or, 
de  glaces  et  de  peintures,  mais  inhabité,  et  debout  dans  une  espèce 
de  désert,  comme  les  palais  enchantés  des  Contes  arabes.  Versailles 
n'a  été  livré  qu'un  moment  à  la  révolution  :  aucun  des  gouverne- 
ments illégitimes  n'en  a  fait  son  séjour.  L'imagination  frappée  de  la 
majesté  du  règne  de  Louis  XIV,  et  de  la  violence  de  la  révolution 
oublie  ce  qui  s'est  placé  entre  ces  deux  grandeurs  de  l'ordre  et  du 
désordre,  et  s'obstine  à  ne  voir  dans  Versailles  que  le  créateur  de 
ses  merveilles.  Ms*  le  duc  de  Berry  regardait  avec  étonnement  la 
façade  de  ce  palais,  semblable  à  une  ville  immense  ;  ces  vastes  ram- 
pes conduisant  à  des  bocages  d'orangers;  ces  eaux  jaillissantes  au 
milieu  des  statues,  des   marbres,  des  bronzes,  des  bassins,  des 
grottes,  des  parterres;  ces  bosquets  remplis  des  prodiges  de  l'art. 
Il  se  représentait  les  fêtes  brillantes  données  dans  ce  palais  et  dans 
ces  jardins,  encore  peuplés  des  ombres  des  Montespan,  des  Ne- 
mours, des  La  Vallière,  des  Sévigné,  des  Condé,  des  Turenne,  des 
Catinat,  des  Vauban,  des  Colbert,  des  Bossuet,  des  Fénélon,'  des 
Molière,  des  Racine,  des  Boileau,  des  La  Fontaine.  Et  si  l'on  eût 
demandé  quel  était  >e  voyageur  que  les  gardiens  du  château  con- 
duisaient de  salons  en  salons,  de  bosquets  en  bosquets;  quel  était 
cet  étranger,  cet  inconnu,  à  qui  ils  faisaient  voir  la   chambre  de 

1  Août,  septembre  1811. 


452  MEMOIRES 

Louis  XIV.  le  cabinet  de  Louis  XVI,  l'appartement  de  Madame  la 
comtesse  d'Artois,  le  balcon  où  l'infortunée  Marie-Antoinette  se 
montra  an  peuple,  tenant  Monsieur  le  dauphin  dans  ses  bras,  on 
eût  répondu  que  ce  voyageur,  cet  étranger,  cet  inconnu,  était  le 
neveu  de  Louis  XVI,  le  fils  de  Madame  la  comtesse  d'Artois,  le  der- 
nier héritier  de  Louis  XIV! 


CHAPITRE    IV. 

Les  cent  Jours.  —  Msr  le  duc  de  Berry  à  Gand. 

La  Providence,  pour  nous  donner  une  dernière  leçon,  rendit  un 
moment  la  puissance  à  Buonaparle.  Il  sort  de  la  mer,  traverse  la 
France,  arrive  à  la  demeure  du  père  de  famille  absent,  court  à  Wa- 
terloo, et  passant  rapidement  par  le  trône  et  par  la  gloire,  va  se 
replonger  dans  la  mer  au  bout  du  monde. 

Les  cent  Jours  ne  furent  qu'une  orgie  de  la  fortune.  La  républi- 
que et  l'empire  se  trouvèrent  en  présence,  également  surpris  d'être 
évoqués,  également  incapables  de  revivre.  Tous  ces  hommes  de 
terreur  el  de  conquêtes,  si  puissants  dans  les  jours  qui  leur  étaient 
propres,  furent  étonnés  d'être  si  peu  de  chose.  En  vain  l'anarchie 
et  le  despotisme  s'unirent  pour  régner  :  épuisée  par  ses  excès  avec 
le  crime,  la  révolution  était  devenue  stérile. 

La  vieille  France,  qui  se  retirait,  conservait  encore  ses  forces  après 
douze  siècles,  tandis  que  la  nouvelle  France  se  trouvait  déjà  cadu- 
que au  bout  de  trente  ans. 

Mgr  le  duc  d'Angoulême  combattit  héroïquement  dans  le  midi. 
Son  frère  protégea  la  retraite  de  Louis  XVIII  à  la  tête  des  volontaires 
royaux  et  de  la  maison  du  roi.  En  sortant  des  portes  de  Béthune,  il 
rencontra  un  corps  de  troupes  portant  les  couleurs  de  Buonaparte. 
11  se  précipite  au-devant  de  ces  soldats,  les  appelle  au  combat  ou  à 
la  fidélité  :  ils  refusent  l'un  et  l'autre.  On  propose  au  prince  de  faire 
un  exemple.  «  Comment  voulez-vous,  répond-il,  frapper  des  gens 
«  qui  ne  se  défendent  pas  ?  » 

Le  commandement  général  des  différents  corps  réunis  dans  le 
cantonnement  d'Alost  fut  remis  à  Mgr  le  duc  de  Berry  :  c'était  une 
seconde  armée  de  Condé;  il  y  déploya  la  même  générosité  et  les 
mêmes  talents  militaires.  Accoutumé  à  l'exil,  on  voyait  que  le  mal- 
heur ne  lui  coûtait  rien  :  une  mort  comme  la  sienne  n'est  pas  chose 


SUR  LE   DUC  DE  BERRY.  453 

facile,  et  l'on  ne  parvient  à  cette  perfection  que  par  de  longues 
épreuves.  Cette  mort  a  révélé  les  nombreux  bienfaits  de  ce  prince  : 
il  secourait  sans  qu'on  le  sût  de  pauvres  familles  d'Alost.  Ses  infor- 
tunes n'ont  jamais  pesé  que  sur  lui,  et  il  a  fait  des  heureux  partout 
où  il  a  souffert. 

Il  s'acquit  encore  un  autre  droit  à  l'estime  de  ses  hôtes  religieux, 
en  accompagnant  avec  ses  soldats  une  fête  cbrélienne,  celle  où  l'on 
célébra  le  nom  de  ce  Dieu  pour  lequel  il  n'y  a  point  de  terre  étran- 
gère ;  fête  éternelle  qui  ne  passe  point  comme  celles  des  hommes. 

Ce  dieu  des  infortuné»  est  aussi  le  dieu  qui  dispose  de  la  victoire  : 
Il  lui  plut  de  l'ôter  à  l'homme  qui  en  avait  abusé  si  longtemps.  La 
perte  de  la  bataille  de  Waterloo  fit  refluer  un  grand  nombre  de  pri- 
sonniers français  dans  les  villes  des  Pays-Bas  :  Mgr  le  duc  de  Berry 
s'empressa  de  les  secourir.  Il  reste  un  témoignage  touchant  de  sa 
magnanimité  :  c'est  le  mouchoir  dont  il  enveloppa  la  main  d'un 
soldat  blessé  à  Waterloo,  Le  grenadier  qui  possède  ce  drapeau 
blanc  ne  s'en  séparera  qu'avec  la  vie,  et  il  aurait  versé  mille  fois  son 
sang  pour  guérir  la  blessure  du  prince  qui  pansa  la  sienne. 


.  CHAPITRE    IV. 

Retour  du  Roi.  —  Msr  le  duc  de  Berry  préside  le  collège  électoral  de  Lille. 

Le  roi  remonta  sur  son  trône  *  :  Mgr  le  duc  de  Berry  rentra  une 
seconde  fois  dans  cette  belle  France  dont  il  ne  devait  plus  sortir. 
Ce  fut  encore  à  Saint-Denis,  le  terme  de  tous  ses  voyages,  qu'il  ar- 
riva. Bientôt  après,  on  lui  présenta  les  officiers  du  dixième  régiment 
de  ligne,  qui  était  resté  fidèle  à  Mgr  le  duc  d'Angoulôme.  «  Mes- 
«  sieurs,  leur  dit-il,  j'ai  une  permission  à  vous  demander,  c'est  de 
«  porter  votre  uniforme  quand  j'irai  au-devant  de  mon  frère.  » 

Au  premier  moment  de  la  seconde  restauration,  on  parut  vouloir 
profiler  de  la  leçon  reçue.  Un  ministre,  qui  avait  puissamment  con- 
couru à  relever  deux  fois  le  trône,  donna  à  l'opinion  l'impulsion  la 
plus  monarchique.  Les  collèges  électoraux  furent  convoqués  avec 
éclat,  et  les  princes  la  famille  royale  furent  nommées  pour  présider 
ceux  des    départements  de  la  Seine,  de  la  Gironde  et  du  Nord  2. 

i  Juillet  1815.—  2  15  août  1815. 


AU  MEMOIRES 

Arrivé  à  Lille,  M?r  le  duc  de  Berry  prononça  à  l'ouverture  du  col- 
lège un  discours  remarquable  par  les  sentiments  et  par  la  manière 
dont  ils  sont  exprimés  : 

«  Le  plus  aimé  de  vos  rois,  Henri  IV,  après  de  longues  guerres 
«  intestines,  rassembla  les  notables  de  son  royaume  à  Rouen,  et  leur 
«  demanda  des  conseils  ;  ainsi  que  lui,  le  roi,  mon  auguste  sei- 
a  gneur  et  oncle,  d'après  la  constitution  qu'il  a  donnée  lui-même  à 
«  son  peuple,  s'adresse  en  ce  moment  à  vous,  et  me  nomme  parti- 
al culièrement  pour  être  son  organe  auprès  du  département  du 
«  Nord.  Je  ne  parlerai  point  de  leur  fidélité,  aux  habitants  d'un 
«  pays,  berceau  de  la  monarchie;  je  ne  remercierai  point  de  son 
«  dévouement  ce  peuple  qui  rappelle  si  bien  ces  Francs  généreux 
«  et  guerriers,  dont  il  est  descendu  le  premier  ;  je  me  bornerai  à 
«  vous  dire,  messieurs,  que  le  roi,  après  vingt-six  ans  de  troubles  et 
«  de  malheurs,  a  besoin  d'interroger  le  cœur  de  ses  sujets,  dont  il 
«  juge  d'après  le  sien.  Ne  pouvant  réunir  autour  de  lui  tous  les 
«  Français,  dont  il  est,  vous  le  savez,  bien  moins  encore  le  monarque 
«  que  le  père,  il  vous  demande  de  lui  adresser,  non  ceux  de  vous 
a  qui  l'aiment  davantage,  ce  choix  serait  impossible,  et  vous  y  vo- 
«  leriez  tous,  mais  ceux  qui,  dignes  interprètes  de  votre  pensée, 
«  porteront  au  pied  de  son  trône  cet  oubli  du  passé,  cette  connais- 
«  sance  du  présent,  ce  coup  d'œil  dans  l'avenir,  ce  respect  pour  la 
«  charte  constitutionnelle,  cet  amour  pour  sa  personne  sacrée, 
«  enfin  cette  abnégation  de  soi-même  qui  seule  peut  assurer  le  bon- 
«  heur  de  tous.  » 

Avant  l'ouverture  du  collège  électoral,  M?r  le  duc  de  Berry  avait 
voulu  revoir  et  remercier  la  ville  de  Béthune  et  le  sous-préfet,  qui 
l'avaient  si  fidèlement  reçu  lors  de  sa  retraite  à  Gand.  Il  envoya  un 
présent  à  son  hôte  d'Alost,  et  une  somme  pour  être  délivrée  aux  in- 
digents. Peu  de  fils  de  rois,  rentrés  dans  leurs  palais,  se  souvien- 
nent d'avoir  été  suppliants,  d'avoir  pris  dans  leurs  bras  le  petit  en- 
fant, de  s'être  jetés  à  genoux,  joignant  l'autel  domestique  l. 

1  Pli;t.,  in  Themist. 
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CHAPITRE  VI. 

Mariage  du  Prince. 

Enfin  d'heureuses  destinées  semblèrent  s'ouvrir  pour  M?r  le  duc 
de  Berry,  par  son  union  avec  la  princesse  Caroline-Ferdinande- 
Louise,  fille  aînée  du  prince  royal  des  Deux-Siciles.  Complimenté 
par  la  Chambre  des  députés,  il  répondit  à  l'orateur  :  «  J'aurai,  je 
«  l'espère,  des  enfants  qui,  comme  moi,  porteront  dans  leur  cœur 
«  l'amour  des  Français.  »  La  France  attendait  cette  lignée  royale  : 
la  révolution  l'attendait  aussi. 

Sur  le  rapport  de  M.  de  Castelbojac,  qui  fit  observer  à  la  Chambre 
des  députés  que  le  mariage  d'un  fils  de  France  était  une  fête  de  fa- 
mille, la  Chambre  ajouta  500,000  francs  au  million  demandé  par  les 
ministres  pour  l'apanage  du  prince.  Ms*  le  duc  de  Berry  abandonna 
cette  somme  pendant  cinq  ans  aux  départements  qui  avaient  le  plus 
souffert  pendant  la  guerre. 

Il  avait  écrit  le  8  février  à  la  princesse  Caroline  la  lettre  qu'on  va 
lire,  pour  lui  demander  sa  main.  Les  lettres  de  M?r  le  duc  de  Berry, 
que  les  espérances  d'une  longue  vie  promettaient  de  nous  cacher 
longtemps,  nous  ont  été  révélées  par  sa  mort.  Ce  prince  appartient 
désormais  à  l'histoire,  et  l'on  aime  à  chercher  dans  ses  sentiments 
intimes  de  nouveaux  motifs  d'admiration  et  de  regrets. 

Paris,  18  février  1816. 

«  Madame  ma  sûecr  et  cousine, 

«  Il  y  avait  bien  longtemps  que  je  désirais  obtenir  l'aveu  du  roi  votre 
«  grand-père  et  du  prince  votre  père,  pour  former  une  demande  à  laquelle 
«  j'attache  le  bonheur  de  ma  vie  ;  mais  devant  que  j'aie  obtenu  leur  agré- 
«  ment,  c'est  Votre  Altesse  Royale  qu,e  je  viens  solliciter  de  daigner  me 
«  confier  le  bonheur  de  sa  vie  en  s'unissant  avec  moi.  J'ose  me  flatter 
«  que  l'âge,  l'expérience  et  une  longue  adversité  m'ont  assez  formé  pour 
«  me  rendre  digne  d'être  son  époux,  son  guide  et  son  ami.  En  quittant 
«  des  parents  si  dignes  de  son  amour,  elle  trouvera  ici  une  famille  qui 
«  lui  rappellera  le  temps  des  patriarches.  Que  vous  dirai-je  du  roi, 
«  de  mon  père,  de  mon  frère,  et  surtout  de  cet  ange,  Madame,  duchesse 
«  d'Angoulème,  que  vous  n'ayez  entendu   dire,  sinon  que  leurs  vertus, 


436  MÉMOIRES 

«  leurs  bontés,  sont  fort  au-dessus  des  éloges  que  l'on  en  peut  faire  ?L'u- 
«  nion  Ja  plus  intime  règne  parmi  nous,  et  n'est  jamais  troublée  :  mes 
«  parents  désirent  tous  impatiemment  que  Votre  Altesse  Royale  comble 
«  mes  vœux,  et  qu'elle  consente  à  augmenter  le  nombre  des  enfants  de 
«  notre  famille.  Veuillez,  Madame,  vous  rendre  à  mes  prières,  et  presser 
«  le  moment  où  je  pourrai  mettre  à  vos  pieds  l'hommage  des  sentiments 
«  respectueux  et  tendres  avec  lesquels  je  suis,  Madame  ma  sœur  et  cou- 
«  sine,  de  Votre  Altesse  Royale  le  très-affectionné  frère  et  cousin, 

«  Charles-Ferdinand.  » 


Le  jour  de  la  célébration  du  mariage  par  procuration,  il  écrivit 
encore  à  la  princesse  la  lettre  suivante  : 

Faris,  25  avril  1816. 

«  Votre  aimable  lettre  m'a  fait  un  plaisir  que  je  ne  puis  vous  exprimer, 
«  Madame  et  chère  femme,  car  dès  aujourd'hui  nous  nous  sommes  donné 
«  notre  foi.  De  ce  jour  nous  sommes  unis  par  les  liens  sacrés  du  mariage  ; 
«  liens  que  je  chercherai  toujours  à  vous  rendre  doux.  Vous  daignez  me 
«  remercier  de  vous  avoir  choisie  pour  la  compagne  de  ma  vie?  que  de 
«  remercîments  ne  dois-je  pas  à  Votre  Altesse  Royale  pour  avoir  si  promp- 
«  tement  accédé  aux  vœux  de  vos  excellents  parents!  Je  sens  combien  il 
<i  doit  vous  en  coûter  de  les  quitter,  de  venir  presque  seule  dans  un  pays 
«  étranger,  mais  qui  ne  le  sera  bientôt  plus  pour  vous,  pour  vous  unir  à 
«  un  homme  que  vous  ne  connaissez  pas.  J'ai  composé  votre  maison  de 
«  dames  dont  la  vertu  et  la  douceur  me  sont  connues  :  le  roi  a  approuvé 
«  ce  choix.  Votre  dame  d'honneur,  Mme  la  duchesse  de  Reggio,  est  déses- 
«  pérée  de  ne  pouvoir  aller  au-devant  de  vous.  Mme  de  la  Ferronnays,  votre 
«  dame  d'atours,  sœur  de  Mme  la  comtesse  de  Blacas,  sera  la  première  qui 
«  aura  le  bonheur  de  vous  faire  sa  cour;  c'est  un  modèle  de  vertu  et  de 
«  l'amabilité  la  plus  douce  ;  je  vous  la  recommande  particulièrement  : 
«  elle  vous  présentera  les  dames  pour  accompagner.  Le  duc  de  Lévis,  votre 
«  chevalier  d'honneur,  est  un  homme  aussi  distingué  par  ses  qualités  que 
«  par  ses  talents.  Le  comte  de  Mesnard,  votre  premier  écuyer,  est  un  loyal 
«  chevalier  qui  n'est  rentré  en  France  qu'avec  moi.  Enfin  j'espère  que 
«  lorsque  vous  les  connaîtrez,  vous  les  trouverez  dignes  de  l'honneur 
«  qu'ils  ont  de  vous  être  attachés. 

«  Avec  quelle  impatience  j'attends  la  nouvelle  de  votre  arrivée  en  France! 
»  Que  je  serai  heureux,  ma  bien  chère  femme,  lorsque  je  pourrai  vous  ap- 
«  peler  de  ce  doux  nom!  Tout  ce  que  j'entends  dire  de  vos  qualités,  de 
«  votre  bonté,  de  votre  esprit,  de  vos  grâces,  me  charme  et  me  fait  brû- 
«  1er  du  désir  de  vous  voir  et  de  vous  embrasser  comme  je  vous  aime. 

«  Cuarles-Feudi.nand.  » 
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Cette  fin  de  lettre  est  la  formule  de  presque  toutes  les  fins  de  let- 
tres de  Henri  IV,  mais  avec  quelque  chose  de  grave  et  de  chaste 
qui  tient  à  la  sainteté  du  lien  conjugal.  Le  jour  môme  où  Mgr  le  duc 
de  Berry  écrivait  cette  lettre,  la  jeune  princesse  lui  envoyait  celle-ci 
du  pied  des  autels  : 

Naples,  24  avril  1816. 

«  C'est  à  l'autel  que  je  viens,  Monseigneur,  de  prendre  rengagement 
«  solennel  d'être  voire  fidèle  et  tendre  épouse.  Ce  titre  si  cher  m'impose 
«  des  devoirs  que  très-volontiers  je  commence  à  remplir  dès  ce  moment, 
«  en  venant  vous  donner  l'assurance  des  sentiments  que  mon  cœur  vous 
«  a  déjà  voués  pour  la  vie;  elle  ne  sera  remplie  et  occupée  que  de  cher- 
«  cher  les  moyens  de  vous  plaire,  à  me  concilier  votre  amitié,  mériter 
«  votre  confiance.  Oui  !  vous  aurez  loute  la  mienne,  toutes  mes  affections  ; 
«  vous  serez  mon  guide,  mon  ami  ;  vous  m'apprendrez  à  plaire  à  votre 
«  auguste  famille;  vous  adoucirez  (je  n'en  doute  pas)  le  chagrin  si  vif  que 
«  je  vais  éprouver  de  me  séparer  de  la  mienne.  C'est  sur  vous,  enfin,  que 
«je  me  repose  entièrement  du  soin  de  ma  conduite  pour  la  diriger  vers 
«  tout  ce  qui  pourra  procurer  votre  bonheur.  Ten  ferai  mon  étude  habi- 
•(  tuelle  :  puissé-je  y  réussir  et  vous  prouver  combien  je  mets  de  prix  à 
«  être  votre  compagne  !  C'est  dans  ces  sentiments  que  je  suis,  peur  la  vie, 
«  votre  affectionnée  épouse, 

«  Caroline.  » 


CHAPITRE    VII. 

Arrivée  de  Madame  la  duchesse  de  Berry  à  Marseille. 

Un  détachement  de  la  garde  royale  se  rendit  en  Provence.  Mme  la 
duchesse  de  Reggio,  M""5  de  la  Ferronnays,  Mme  de  Bouille,  Mœe  de 
Gontaut,  M.  le  duc  d'Avré,  M.  le  duc  de  Lévis,  M.  le  comte  de  Mes- 
nard,  attendaient  à  Marseille  l'arrivée  de  la  princesse  Caroline.  Elle 
avait  déjà  assisté  à  Naples  à  des  fêtes  brillantes,  fêtes  qui  semblent 
éternellement  préparées  sur  les  bords  de  ce  golfe  où  tout  ce  qu'on 
aperçoit,  ciel,  mer,  campagne,  palais,  ruines,  se  rattache  à  des  plai- 
sirs du  moment  ou  à  des  joies  passées.  Embarquée  sur  un  vaisseau 
napolitain,  Mme  la  duchesse  de  Berry  traversa  la  mer  qui  avait  vu 
passer  son  aïeule,  Marguerite  de  Provence,  femme  de  saint  Louis, 
revenant  de  la  Terre-Sainte  où  elle  avait  partagé  les  malheurs  de  son 
époux  et  de  son  roi.  Marseille  déploya  à  l'arrivée  de  la  princesse  cet 


458  MÉMOIRES 

enthousiasme  qu'elle  tient  du  sang  de  l'Ionie,  de  la  beauté  de  son 
soleil,  des  chansons  de  ses  troubadours,  et  du  souvenir  du  bon  roi 
René.  Caroline  de  Bourbon  fut  reçue  comme  Marie  de  Médicis,  au- 
devant  de  laquelle  Henri  IV  avait  envoyé  le  connétable,  le  chance- 
lier, le  duc  de  Guise,  et  les  princesses  douairières  de  Guise  et  de 
Nemours.  Mais  écoutons  les  deux  époux  :  ils  vont  nous  raconter  leur 
histoire,  et  avec  quel  charme  ! 


CHAPITRE   VIII. 

Lettres  du  Prince  et  de  la  Princesse.  —  Madame  la  duchesse  de  Berry  décrit  les  fêtes 
qu'on  lui  donne  à  Marseille  et  à  Toulon. 

Paris,  10  mai  1816. 

«  Je  profite,  Madame,  du  départ  de  Mme  la  duchesse  de  Reggio,  pour 
«  vous  dire  combien  votre  seconde  lettre  m'a  touché  ;  cette  lettre  que  vous 
«<  m'avez  écrite  en  sortant  de  la  cérémonie  par  laquelle  vous  avez  confié 
«  votre  destinée  entre  mes  mains.  Je  suis  chargé  de  votre  bonheur,  et  ce 
«  sera  la  douce  et  constante  occupation  de  ma  vie.  J'ai  vu  avec  peine  le 
«  retard  de  votre  départ  de  Naples  :  la  quarantaine  que  vous  serez  obligée 
«  de  faire,  quoiqu'elle  soit  abrégée  autant  que  possible,  me  fait  présumer 
«  que  ce  ne  sera  que  dans  les  premiers  jours  du  mois  prochain  que  j'au- 
«  rai  le  bonheur  de  vous  voir.  Que  je  regrette  de  n'avoir  pas  pu  aller  à  Na- 
«  pies  moi-même  vous  chercher  !  Mais  il  faut  nous  soumettre  aux  volontés 
«  de  nos  parents;  et,  premiers  sujets,  nous  devons  l'exemple  de  l'obéis- 
«  sance.  Toute  la  France  vous  attend  avec  la  plus  vive  impatience,  et  moi 
«  plus  que  personne.  Je  vous  recommande  Mme  la  duchesse  de  Reggio,  qui 
«  malgré  sa  faiblesse  a  voulu  partir.  Elle  se  trouve  bien  heureuse  de  pou- 
«  voir  se  rendre  à  son  devoir  auprès  de  vous. 

«  Adieu,  Madame;  je  suis  impatient  de  recevoir  une  lettre  de  Votre  Al- 
«  tesse  Royale,  datée  de  France.  Le  vent  qui  souffle  avec  violence  me  fait 
«  trembler. 

«  Charles-Ferdinand.  » 

Du  lazaret  de  Marseille,  26  mai  1816. 

«  Vos  aimables  lettres,  Monseigneur,  m'ont  déjà  habituée  à  votre  inté- 
«  réf.  Je  dois  à  Votre  Altesse  Royale  de  l'informer,  avec  la  confiance  qu'elle 
«  m'inspire,  de  tout  ce  que  je  fais  ici,  et  d'abord  de  ma  santé  qui  est  très- 
«  bonne.  Je  melève  assez  tard,  parce  que  j'aime  à  dormir  le  matin;  ainsi 
«  je  n'entends  la  messe  que  de  neuf  à  dix  heures.  Le  bon  duc  d'Havre  prend 
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«  la  peine  de  venir  de  bien  loin  pour  y  assister,  ainsi  que  le  préfet,  M.  de 
«  Villeneuve-Bargemon,  M.  de  Montgrand,  maire,  et  les  députés  delà 
«  santé  lorsque  les  affaires  publiques  le  leur  permettent.  Ainsi  ils  viennent 
«  me  voir  à  une  distance  ivès-respec  tueuse  qu'imposent  les  lois  de  la  qua- 
«  rantaine.  Puis  je  me  retire  chez  moi  jusqu'au  dîner,  après  lequel  je  pro- 
«  fite  de  l'excellente  société  de  Mme  de  la  Ferronnays  ;  c'est  à  son  attache- 
«  ment  pour  Monseigneur  que  je  dois  sans  doute  la  preuve  si  louchante 
«  de  son  dévouement  de  venir  s'enfermer  avec  moi.  J'y  suis  bien  sensible, 
«  comme  à  la  demande  qu'en  fit  aussi  Mme  la  duchesse,  de  Reggio.  J'ai  le 
«  plaisir  de  la  voir  au  parloir  avec  mesdames  de  Gontaut,  de  Bouille,  et 
<c  MM.  de  Lévis  et  de  Mesnard,  et  tous  ceux  que  M.  le  duc  d'Havre  m'a  pré- 
«  sentes;  c'est  une  occupation  de  l'après-dînée,  avant  la  promenade  ou  la 
«  pêche;  plaisirs  que  les  intendants  de  la  santé  m'ont  procuré  deux  fois. 
«  Ils  sont  bien  empressés  d'employer  tous  les  moyens  d'adoucir  ma  re- 
«  traite.  Jeudi  passé  j'ai  fait  une  jolie  promenade  sur  mer  dans  un  très- 
«  beau  canot  que  monsieur  le  commandant  de  la  marine  a  fait  venir  de 
«  Toulon;  on  a  pu  entrer  dans  le  port  ;  et  comme  il  a  paru  que  les  bons 
«  habitants  de  Marseille  ont  été  contents  que  l'on  ait  trouvé  ce  moyen  de 
«  me  faire  voira  eux,  j'ai  demandé  de  renouveler  la  promenade  aujour- 
«  d'hui  si  le  temps  le  permet;  l'on  m'a  fait  entendre  aussi  plusieurs  fois 
«  de  la  musique;  enfin,  Monseigneur,  l'on  n'omet  rien  de  ce  qui  peut 
«  m'ètre  agréable.  Je  suis  bien  reconnaissante,  je  vous  assure,  et  voudrais 
«  le  montrer  comme  je  le  sens  ;  mais  je  ne  peux  vaincre  tout  d'un  coup 
«  ma  timidité.  Mon  âge  et  le  peu  d'occasions  que  j'ai  eues  de  paraître  doi- 
«  vent  me  faire  excuser  par  ceux  qui  savent  ces  raisons  ;  les  autres  ne  me 
«  jugent  peut-être  pas  avec  tant  d'indulgence.  Je  n'en  serai  affligée  que 
«  par  rapport  à  Votre  Altesse  Royale  à  qui  je  voudrais  faire  éprouver  tous 
«  les  genres  de  satisfaction.  On  doit  me  faire  voir  Toulon;  je  jouirai  d'au- 
«  tant  plus  de  ce  plaisir  que  cette  course  n'est  pas  un  retard,  puisqu'elle 
«  ne  fait  qu'employer  les  jours  de  grâce  que  messieurs  delà  santé  m'ont 
«  accordés;  c'est  un  arrangement  de  l'excellent  duc  d'Havre.  Je  n'écris  pas 
«  aujourd'hui  au  roi  notre  oncle,  ni  à  votre  père,  pour  ne  les  pas  fatiguer  ; 
«  mais  soyez  assez  bon  pour  être  près  d'eux  l'interprète  de  mes  sentiments 
«  de  respect  et  d'attachement,  ainsi  que  de  ceux  d'amitié  à  M6'  le  duc  et  à 
«  Mme  la  duchesse  d'Angoulême.  Il  me  tarde  bien  de  faire  partie  de  cetie 
«  famille  qui  m'est  déjà  si  chère.  Vous  m'apprendrez  à  lui  plaire,  Monsei- 
«  gneur;  vous  me  direz  bien  franchement  tout  ce  que  je  dois  faire  pour 
«  cela,  et  surtout  pour  mériter  votre  tendresse. 

«  Caroline.  » 

Paris,  26  mai  1816. 

«  Je  ne  puis  vous  exprimer,  Madame,  combien  je  suis  heureux  d'ap- 
«  prendre  votre  arrivée  à  Marseille.  J'aurais  bien  voulu  abréger  l'ennuyeuse 
«  quarantaine  de  Votre  Altesse  Royale,  et  je  crains  que  vous  ne  trouviez 
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«  le  temps  bien  long.  Vous  avez  déjà  gagné  les  cœurs  de  ceux  qui  n'ont 
«  fait  que  vous  entrevoir.  Vous  êtes  déjà  si  aimée  en  France!  on  désire 
«  tant  vous  voir  !  Quand  je  sors  à  présent,  l'on  ne  crie  plus  :  Vive  le  duc  de 
«  Berry  !  mais,  ce  qui  me  fait  bien  plus  de  plaisir  :  Vive  la  duchesse  de 
«  Berry  !  vive  la  princesse  Caroline  ! 

«  Je  voudrais,  Madame,  prévenir  tous  les  désirs  de  Votre  Altesse  Royale, 
«  savoir  ce  qui  pourrait  lui  plaire  :  vous  aurez  ici  une  habitation  char- 
«  mante,  que  toute  la  famille  s'occupe  à  arranger.  Vous  aimez  à  monter  à 
«  cheval  ;  je  vous  cherche  des  chevaux  bien  sages.  Je  sais  que  vous  ne 
«  craignez  rien,  mais  moi  j'ai  peur  pour  vous.  A  propos  de  courage,  vous 
«  avez  été  en  grand  danger  sur  mer,  auprès  de  cette  vilaine  île  d'Elbe, 
((  d'où  sont  partis  tous  nos  maux  l'année  dernière.  Cela  m'a  fait  trembler  ; 
«  mais  j'ai  aimé  à  apprendre  que  vous  n'aviez  pas  éprouvé  la  moindre 
«  frayeur.  Le  sang  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIV  ne  s'est  pas  démenti. 

«  Adieu,  Madame  et  bien  chère  amie,  ma  bonne  et  aimable  femme;  en 

«  attendant  le  1  o  de  juin  qui  est  encore  si  loin,  je  veux  vous  répéter  que  je 

«  vous  aime,  et  queje  ferai  tout  ce  qui  sera  en  moi  pour  vous  rendre  heu- 

«  reuse. 

«  Charles-Ferdinand.  » 

Marseille,  2  juin  1816. 

«  Quel  plaisir  pour  moi,  Monseigneur,  de  recevoir  à  cinq  jours  de  date 
«  vos  lettres  très- aimables,  mais  aussi  écrites  trop  rapidement  !  Permettez- 
«  moi  d'en  faire  un  petit  reproche  à  Votre  Altesse  Royale.  Vous  m'excuse- 
«  rez,  puisque  vous  m'assurez  que  vous  désirez  me  donner  toutes  sortes  de 
«  bonheur,  et  que  vous  retardez  celui  que  j'ai  à  vous  lire  par  l'étude  qu'il 
«  faut  que  je  lasse  de  votre  écriture.  N'allez  pas,  d'après  cela,  me  juger 
«  difficile  et  grondeuse. 

«  Je  suis  arrivée  hier  soir  de  Toulon,  où  tous  mes  instants  ont  été  em- 
«  ployés  à  recevoir  des  hommages,  des  fêtes  sur  terre  et  sur  mer.  La  ville 
«  entière  était  parée,  décorée  d'emblèmes,  d'inscriptions  allégoriques.  Il 
«  est  impossible  de  décrire  l'enthousiasme  de  ces  bons  habitants  de  Pro- 
«  vence,  ils  me  gâtent;  ils  touchent  sensiblement  mon  cœur  par  les  ex- 
«  pressions  répétées  de  leur  amour  pour  le  roi  et  pour  toute  sa  famille. 
«  Ils  ont  en  même  temps  la  délicatesse  de  joindre  des  acclamations  pour 
«  mes  parents  de  Ma*ples  :  cela  n'est-il  pas  charmant?  Toutes  les  autorités 
«  sont  excellentes,  au  dire  général  ,•  ce  sont  bien  elles  qui  soutiennent  ce 
«  bon  esprit.  J'ai  vu  avec  plaisir  ce  brave  Rousse  de  Toulon,  le  seul  qui  ait 
«  fait  reconnaître  Louis  XVII,  el  qui  continue,  par  un  entier  et  désinté- 
«  ressé  dévouement,  à  se  rendre  utile  à  son  pays  et  à  son  roi. 

«  L'on  m'a  conduite  dans  les  arsenaux.  Celui  de  terre,  qui  n'existait  pas 
«  il  y  a  quatre  mois,  est  maintenant  en  état  d'armer  plus  de  trente  mille 
«  hommes.  On  le  doit  à  l'activité  infatigable  du  colonel  qui  en  est  chargé, 
«  dont  le  nom  est  M.  de  Laferrière.  En  tout,  ce  petit  voyage  m'a  intéressée. 
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«  Nulle  part,  je  crois,  on  ne  peut  prendre  une  idée  plus  juste  des  moyens 
«  et  de  la  grandeur  de  la  France  qu'en  visitant  ce  beau  port.  S'il  a  fait  cet 
«  effet  sur  moi,  qui  n'y  entends  rien,  que  doit-il  produire  sur  les  personnes 
«qui  ont  des  connaissances?  C'est  dans  treize  jours,  Monseigneur,  que  je 
«  vous  verrai;  que  je  jugerai  par  moi-même  de  tout  le  bien  quej'entends 
"  dire  de  votre  cœur,  de  votre  esprit,  et  que  je  vous  répéterai  que  je  suis 
«  et  serai  pour  la  vie  votre  fidèle  et  affectionnée  «  Caroline.  » 

Paris,  31  mai  1816. 

«  Le  prince  de  Castelci'cala  m'a  remis  hier,  Madame  et  bien  chère  amie, 
«  des  lettres  pour  vous  de  vos  chers  parents;  je  ne  perds  pas  un  instant 
«  pour  vous  les  envoyer.  J'ai  encore  reçu  aujourd'hui  des  nouvelles  de 
«  Marseille,  du  23;  je  sais  que  vous  enchantez  tout  ce  qui  vous  entoure, 
«  et  tout  ce  qui  peut  vous  apercevoir.  Votre  promenade  en  bateau  a  eu 
«  un  grand  succès,  et  surtout  la  promesse  que  vous  avez  faite  de  la  renou- 
«  vêler.  Je  ne  vous  écrirai  pas  aujourd'hui  une  longue  lettre,  en  ayant 
«  tant  à  vous  envoyer  qui  doivent  vous  intéresser  davantage.  Je  m'occupe 
«  de  vous  chercher  des  chevaux,  et  j'espère  en  trouver  qui  vous  convien- 
«  nent.  Nous  avons  été  voir  la  corbeille  que  le  roi  vous  donne,  et  j'espère 
«  que  vous  en  serez  contente.  Il  y  a  surtout  une  robe  de  bal  que  je  serai 
«  charmé  de  vous  voir  porter.  Mon  père  rassemble  votre  bibliothèque; 
«  mon  frère  et  sa  femme  ornent  votre  chambre;  chacun  de  nous  se  fait 
«  un  si  doux  plaisir  de  vous  être  agréable  !  Et  qui  le  désire  plus  que  celui 
h  qui  vous  est  déjà  uni  par  les  liens  les  plus  sacrés?  Je  suis  toujours  effrayé 
«  de  mes  trente-huit  ans  ;  je  sais  qu'à  dix-sept,  je  trouvais  ceux  qui  ap- 
«  prochaient  de  la  quarantaine  bien  vieux.  Je  ne  me  flatte  pas  de  vous 
«  inspirer  de  l'amour,  mais  bien,  ce  sentiment  si  tendre  plus  fort  que  l'a- 
«  mitié,  cette  douce  confiance  qui  doit  venir  de  l'amitié  môme.  Je  vois 
«  que  je  ne  finis  pas,  et  vous  avez  toutes  vos  lettres  à  lire.  Adieu;  encore 
«  quinze  grands  jours.  Je  baise  les  mains  de  ma  femme  comme  je  l'aime. 

«  Charles-Ferdinand.  » 

Paris,  4juin  1816. 

«  J'ai  reçu  hier,  Madame  et  bien  chère  amie,  vootre  bonne  et  aimable 
«  lettre  du  27.  Tout  le  monde  dit  beaucoup  de  bien  de  vous;  mais  je  juge 
«  encore  plus  de  ce  que  vous  valez  par  vos  lettres,  où  je  trouve  tout  ce  qui 
«  est  fait  pour  me  charmer.  Vous  me  demandez  de  vous  donner  des  con- 
«  seils  ;  je  vous  dirai  tout  ce  que  je  croirai  vous  être  utile.  Vous  vous  plai- 
«  gcez  de  votre  timidité;  elle  sied  à  votre  âge,  et  vous  savez  y  mêler  la 
«  bonté  et  la  noblesse.  Vous  êtes  entourée  de  l'amour  des  habitants  du 
»  Midi,  qui  sont  bien  bons.  Vous  êtes  un  présage  de  bonheur  pour  la 
«  France,  et  la  terreur  des  factieux  l.  «  Charles -Ferdinand.  » 

1  Louvel  l'a  bien  prouvé. 
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CHAPITRE  IX, 

Suite  des  lettres.  —  Madame  la  duchesse  de  Berry  quitte  Marseille,  et  continue  à 
parler  de  la  France  à  mesure  qu'elle  s'approche  de  Fontainebleau. 

Montélimarl,  5  juin  1816. 

«  La  letlre  de  Monseigneur,  du  31  mai,  m'est  parvenue  avant  qu'il  m'ait 
«  été  possible  de  finir  ma  réponse  à  celle  du  26.  Je  vous  remercie  sensi- 
((  blement  de  la  seconde  comme  de  la  première.  Vous  m'avez  fait  un  vrai 
«  plaisir  de  m'envoyer  celles  de  mes  parents. 

«  On  continue  à  me  faire  voir  la  France  parée.  Dans  tous  les  lieux  où  je 
«  passe,  les  acclamations  sont  continuelles,  ainsi  que  les  compliments  des 
«  autorités.  J'y  suis  bien  sensible  ;  mais  je  dirai  tout  bas  à  Monseigneur,  à 
«  celui  pour  qui  je  n'ai  rien  de  caché,  et  pour  lui  seul,  que  je  sens  le  poids 
«  de  ces  honneurs,  et  n'en  serai  jamais  enivrée.  11  me  tarde  de  jouir  d'une 
«  vie  paisible  en  famille.  Que  Votre  Altesse  Royale  reçoive,  en  attendant, 
«  l'assurance  de  ma  tendresse  :  elle  durera  autant  que  ma  vie. 

«  Caroline.  » 

Lyon;-  9  juin  1816. 

«  Votre  lettre  du  4  et  du  o  juin,  Monseigneur,  m'a  été  remise  le  soir 
«  de  mon  arrivée  à  Lyon;  je  ne  veux  plus  vous  répéter  que  je  vous  en  re- 
«  mercie  :  une  fois  pour  toutes,  comptez  sur  ma  tendre  reconnaissance,  et 
«  soyez  sûr  que  rien  n'échappe  à  ma  sensibilité  :  vous  l'avez  touchée  vi- 
<i  vement. 

«  Vous  êtes  content  de  moi,  dites-vous,  Monseigneur.  C'est  sans  doute 
«  pour  me  rassurer  ;  car  je  sens  qu'il  me  manque  beaucoup,  mais  beau- 
if  coup  pour  être  ce  que  je  voudrais  pour  vous  plaire,  et  pour  répondre  à 
u  l'idée  trop  flatteuse  qu'on  vous  a  donnée  de  Caroline.  Croyez  à  son  bon 
«  cœur,  à  son  désir  de  répondre  à  votre  confiance,  en  vous  accordant  la 
«  sienne  tout  entière.  Voilà  tout  ce  dont  je  puis  vous  répondre;  vos  soins, 
«  vos  bontés  feront  le  reste. 

«  Je  suis  bien  sensible  à  tout  ce  qu'on  fait  pour  embellir  mon  habitation 

«  et  parer  ma  personne.  Comment  témoigner  à  tous  ma  reconnaissance? 

«  Vous  m'aiderez,  Monseigneur;  ce  n'est  que  vis-à-vis  de  vous  que  j'essaie 

«  déjà  de  n'avoir  plus  besoin  d'interprète;  car  je  vous  dis  bien  franche- 

<f  nient  que  vous  êtes  cher  à  votre 

«  Caroline.  » 
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Paris,  9  juin  1816. 

«  C'est,  Madame  et  chère  amie,  par  un  des  plus  dévoués  serviteurs  de 
«  notre  maison  que  je  vous  écris,  par  un  homme  bien  heureux  de  notre 
«  union,  le  bon  prince  de  Castelcicala.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  re- 
«  commander,  il  me  connaît  bien,  m'ayant  vu  si  longtemps  en  Angle- 
«  terre.  Avec  quel  plaisir  je  prendrais  sa  place!  C'est  donc  dans  six  jours 
«  que  je  vous  verrai  !  J'ai  toujours,  peur  que  vous  ne  me  trouviez  pas  beau, 
«  caries  peintres  de  Paris  ne  sont  pas  comme  ceux  de  Païenne  ;  ils  flattent. 
«  Avec  quel  plaisir  je  presserai  votre  main  !  Pressez  aussi  la  mienne,  si  je 
«  ne  vous  déplais  pas  trop.  La  contrainte  où  nous  serons  pendant  deux 
«  jours  me  gênera  bien.  Ma  Caroline,  je  vais  m'occuper  de  votre  bonheur, 
«  de  vos  plaisirs.  Je  sais  que  vous  aimez  le  spectacle,  j'ai  des  loges  à  tous 
«  les  théâtres.  J'ai  une  jolie  campagne  dont  on  vous  aura  parlé,  nous  irons 
«  bien  souvent  ensemble.  Je  chasse  souvent,  vous  y  viendrez  en  calèche  ; 
«  vous  aimez  la  musique,  je  l'aime  aussi  beaucoup.  Enfin,  Madame,  je 
«  chercherai  à  vous  rendre  heureuse,  et  j'espère  y  parvenir.  Vous  avez, 
«  si  je  dois  croire  tout  ce  qui  vous  a  vue,  bonté,  douceur,  esprit  et  gaieté  : 
«  que  peut-on  de  mieux?  Cependant  nous  nous  trouverons  des  défauts  : 
«  tendre  indulgence  sera  notre  devise. 

«  Charles-Ferdinand.  » 

Fontainebleau,  12  juin  iSI6 

«  Votre  lettre  de  Lyon,  que  je  reçois  de  la  main  du  roi,  me  fait  un  plai- 
«  sir  que  je  ne  puis  vous  exprimer.  Je  suis  charmé  que  vous  me  grondiez 
«  sur  mon  écriture  :  vous  avez  bien  raison  ;  mais,  en  vous  écrivant,  mon 
«  cœur  m'emporte  ;  et  vous  n'avez  pas  d'idée  de  l'effort  que  je  suis  obligé 
«  de  faire  pour  être  lisible.  Encore  trois  jours  !  je  brûle  de  vous  voir.  J'é- 
«  prouve  aussi  aujourd'hui  un  grand  bonheur;  je  possède  votre  portrait. 
«  Au  moins  celui-là  ne  vous  défigure  pas  du  tout  ;  et  fût-il  un  peu  flatté, 
«  l'on  peut  être  encore  fort  agréable  sans  être  aussi  jolie  que  ce  portrait.» 

Ce  13. 

«  Le  prince  de  Castelcicala  me  remet  votre  lettre  de  Moulins,  qui  est 
«  plus  aimable  encore  que  les  autres.  Enfin  c'est  demain  que  je  verrai  ma 
«  femme,  celle  dont  le  bonheur  doit  être  mon  ouvrage.  » 

Hélas  !  le  prince  a  fait  le  malheur  de  celle  dont  il  comptait  faire 
la  félicité  :  mais  qui  faut-il  accuser  ?  Comme  ces  deux  jeunes  époux 
aimaient  la  France  !  quelle  reconnaissance  bien  sincère  (car  elle 
était  bien  cachée  dans  ses  lettres)  des  hommages  qu'on  leur  rend  ! 
Ces  lettres  renferment-elles  un  seul  mot  que  l'âme  la  plus  naïve,  la 
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plus  noble  et  la  plus  tendre  pût  désavouer?  Qui  ne  voudrait,  en  les 
lisant,  avoir  pour  frère  et  pour  sœur,  pour  fils  et  pour  fille,  celui  et 
celle  qui  les  ont  écrites? 

Msr  le  duc  de  Berry  et  Mme  la  duchesse  de  Berry  offraient  un  tou- 
chant rapport  de  destinées  :  sortis  de  la  même  race,  tous  deux 
Bourbons,  tous  deux  ayant  vu  la  chute  du  trône  de  leur  famille, 
tous  deux  remontés  à  leur  rang,  ils  n'avaient  guère  connu  avant  leur 
mariage  que  l'exil  et  l'infortune.  Battus  de  la  même  tempête,  ils  s'é- 
taient unis  pour  s'appuyer.  Après  tant  de  calamités,  ils  cherchaient 
quelques  moments  de  bonheur  :  leurs  lettres  prouvent  combien  il  a 
été  cruel  de  les  leur  ravir. 


CHAPITRE   X. 

.Madame  la  duchesse  de  Berry  arrive  à  Fontainebleau.  —  Célébration  du  mariage  à 

Paris. 

La  princesse  arriva  le  jour  où  Mgr  le  duc  de  Berry  l'attendait, 
comme  on  le  voit  dans  sa  dernière  lettre.  Sa  marche  à  travers  la 
France  avait  été  une  longue  fête.  Au  terme  de  sa  course  elle  trouva 
deux  tentes  dressées  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  à  la  croix  de 
Saint-Hérem.  Elle  y  fut  reçue  parle  roi,  MADAME,  MONSIEUR,  M*rle 
duc  d'Angoulême  et  Msr  le  duc  de  Berry.  Tout  s'y  passa  avec  les 
mêmes  cérémonies  et  les  mêmes  étiquettes  qu'au  mariage  de 
Louis  XV.  Dans  cette  Famille  de  France  rien  ne  change,  quand 
même  le  royaume  est  changé  :  c'est  ainsi  qu'elle  ramène  à  la  longue, 
par  son  immobilité,  les  institutions  à  un  point  fixe,  et  donne  au  gou- 
vernement une  forme  impérissable. 

Les  premières  pompes  du  mariage  de  Mgr  et  de  Mme  la  duchesse 
de  Berry  furent  charmantes  sous  les  arbres.  On  dirait  que  les  des- 
cendants des  rois  chevelus  ont  conservé  une  prédilection  secrète 
pour  les  forêts  :  ils  ont  aimé  à  placer  leur  palais  dans  la  solitude, 
à  promener  les  enchantements  de  leurs  cour  sous  de  grands  chê- 
nes. Que  de  souvenirs  ce  Fontainebleau,  habité  par  vingt-neuf  rois 
depuis  Robert,  n'offrait-il  pas  à  la  jeune  princesse  !  Saint  Louis, 
l'auguste  chef  de  sa  race,  y  avait  fait  bâtir  un  hôpital  pour  les  pau- 
vres, parmi  lesquels  il  cherchait,  comme  il  le  disait,  Jésus-Christ.  Aux 
travaux  du  saint,  d'autres  siècles  ajoutèrent  les  ouvrages  de  Charles 
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le  Victorieux  et  de  François,  le  restaurateur  des  lettres.  Henri  IV  da- 
tait ses  lettres  de  ses  délicieux  déserts  de  Fontainebleau.  Louis  XIII 
les  embellit  encore.  Vint  l'infortuné  Louis  XVI,  qui  jeta  des  pins  sur 
les  rochers,  comme  un  voile  de  deuil  ;  et  trente  ans  après,  on  vit  un 
pape  prisonnier  dans  les  bosquets  où  Louis  XIV  avait  aimé  La  Val- 
lière.  Et  toutes  ces  choses,  qui  sont  de  l'histoire  pour  le  monde,  ne 
sont  pour  cette  Maison  de  France  que  des  traditions  de  famille. 

Le  mariage  fut  enfin  célébré  à  Xotre-Dame.  Chacun,  en  voyant 
cette  cérémonie,  se  souvenait  d'une  autre  pompe;  chacun  considé- 
rait combien  peu  de  temps  il  faut  pour  changer  les  ris  en  larmes, 
pour  mettre  le  maître  du  monde  à  la  place  de  l'exilé,  et  l'exilé  sur  le 
trône  du  maître  du  monde.  Ce  qui  paraissait  devoir  être  plus  durable 
que  les  empires,  c'était  la  félicité  de  M?r  le  duc  et  de  Mme  la  duchesse 
de  Berry.  Jamais  il  n'y  eutmariage  mieux  assorti,  mari  plus  affec- 
tueux, femme  plus  dévouée  et  plus  tendre.  La  France  étant  en  paix 
avec  l'Europe,  M?r  le  duc  de  Berry  put  jouir  enfin  d'un  repos  qu'il 
avait  bien  acheté,  et  qui  depuis  longtemps  était  l'objet  de  ses  vœux. 


CHAPITRE   XI. 

Vie  privée  du  Prince.  —  Anecdotes  du  cocher,  du  valet  de  pied  et  du  piqueur.  — 
Pension  de  M.  de  Provenchère. 

Adoré  de  sa  maison,  Msr  le  duc  de  Berry  y  établit  un  ordre  par- 
fait; non  cet  ordre  naturel  à  la  médiocrité  de  l'esprit,  mais  celui  qui 
tient  à  la  délicatesse  de  l'âme,  et  qui  donne  l'indépendance  :  il  vou- 
lait que  cet  ordre,  établi  pour  lui-môme,  se  retrouvât  encore  parmi 
ses  domestiques.  Quand  ils  plaçaient  une  somme  à  la  caisse  d'épar- 
gne, il  doublait  cette  somme,  afin  de  les  encourager  à  l'économie  et 
de  les  rendre  prévoyants  pour  l'avenir.  Excellent  maître,  sa  bonté 
n'avait  d'autre  défaut  que  d'être  impatiente  comme  son  humeur.  Il 
avait  plusieurs  fois  signifié  à  un  cocher  qu'il  ne  voulait  plus  être 
mené  par  lui.  «  Tu  es  trop  vieux  pour  travailler,  lui  disait-il  brus- 
ce  quement,  va-t'en.  »  Le  cocher,  non  moins  déterminé  à  rester,  dé- 
clarait qu'il  avait  une  nombreuse  famille,  et  qu'il  fallait  qu'il  tra- 
vaillât. «  Et  que  ne  disais-tu  cela  plus  tôt?  s'écrie  le  prince  :  c'est 
«  une  autre  affaire.  J'augmente  de  1200  francs  ta  pension  de  retraite  ; 
«  mais,  bon  homme,  je  t'en  prie,  repose-toi.  » 

Mélanges  h;stoh.  —  I.  3) 
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Depuis  quelque  temps  le  prince  entendait  toute  sa  maison  reten- 
tir du  nom  d'un  certain  Joseph,  qu'on  ne  cessait  d'appeler  dans  les 
jardins,  les  cours,  les  vestibules.  Il  ordonne  qu'on  lui  amène  cet 
homme  qu'il  ne  connaissait  pas.  «  Hé  bien,  Joseph  !  lui  dit-il, 
«  c'est  donc  toi  qui  mènes  ma  maison  ?  Tu  me  parais  faire  la  beso- 
«  gne  de  tout  le  monde.  Es-tu  marié?  as-tu  des  enfants?»  Joseph 
tremblant  répond  :  «Oui,  Monseigneur.»  Les  gages  de  Joseph  furent 
doublés. 

Aubry  était  le  premier  piqueurdu  prince,  souvent  loué,  souvent 
grondé,  suivant  la  fortune  de  la  chasse.  Un  rendez-vous  est  donné  à 
Compiègne.  Aubry  reçoit  l'ordre  de  s'y  trouver  à  huit  heures  préci- 
ses du  matin.  Le  prince,  arrivé  plus  tôt,  ouvre  la  chasse  à  sept  heu- 
res et  demie.  Aubry,  exact  à  huit  heures,  entend  la  chasse  au  loin 
dans  la  forêt.  A  midi,  Msr  le  duc  de  Berry  rentre  fatigué,  le  cerf 
égaré,  les  chiens  en  défaut.  Il  demande  Aubry  avec  les  marques  de 
la  plus  vive  impatience.  On  trouve  Aubry  qui  se  cachait  :  on  l'amène 
tout  interdit  devant  Monseigneur.  «  Aubry,  s'écrie  le  prince,  quelle 
«  est  la  punition  des  gens  qui  ne  sont  pas  exacts?»  Aubry  ne  peut 
répondre.  «Tu  ne  le  sais  pas?  dit  le  prince  :  hé  bien,  moi,  je  le  sais; 
«  c'est  de  payer  une  amende,  et  je  la  paie.  »  Il  lui  remet  une  somme 
pour  ses  enfants. 

Il  n'oubliait  jamais  les  services  qu'on  lui  avait  rendus.  Sa  recon- 
naissance alla  chercher  jusqu'en  Amérique  M.  de  Provenchère,  son 
premier  valet  de  chambre,  que  l'âge  et  les  infirmités  retenaient  aux 
États-Unis.  Par  une  rare  délicatesse,  Msr  le  duc  de  Berry  nomma 
pour  son  trésorier  ce  vieux  serviteur;  et  c'était  à  ce  titre  qu'il  rece- 
vait une  pension,  quoique  le  prince  n'eût  jamais  ni  trésor  ni  cassette. 


CHAPITRE   XII. 

Suite  de  la  vie  privée.  —  Charité  du  Prince. 

Les  bontés  de  M?r  le  duc  de  Berry  ne  se  renfermèrent  pas  dans  sa 
maison.  Dans  toutes  les  parties  de  la  France,  il  découvrait  les  mi- 
sérables :  son  nom,  comme  celui  de  la  charité  môme,  se  trouvait 
mêlé  à  toutes  les  œuvres  de  miséricorde  :  ce  caractère  est  particu- 
lier à  nos  rois.  Il  nous  reste  des  ordonnances  qui  prescrivent,  dans 
les  temps  les  plus  désastreux,  l'acquittement  des  aumônes  avant  les 
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assignations,  ou  qui  commandent  de  surseoir  au  paiement  de  toutes 
dettes,  à  l'exception  des  aumônes,  exceptis  eleemosynis  l.  Chaque 
soir  on  remettait  à  M?1'  le  duc  de  Berry  une  feuille  contenant  l'a- 
nalyse des  pétitions  qui  lui  étaient  présentées  dans  le  courant  du 
jour;  et  selon  les  renseignements  obtenus,  il  faisait  droit  à  ces  péti- 
tions. 

Il  prenait  sur  ses  goûts  pour  satisfaire  sa  générosité.  C'est  ainsi 
qu'il  renonça  à  l'achat  de  quelques  tableaux  qu'on  proposait  de  lui 
vendre  à  Anvers,  a  J'ai  réfléchi  à  votre  proposition,  écrivait-il  à 
«  M.  Despalières,  et  j'ajourne  l'emplette.  Dans  un  temps  où  mes 
«  pauvres  appellent  ma  sollicitude,  je  me  reprocherais  d'acheter  si 
«  cher  un  plaisir  dont  je  puis  me  passer.  »  Une  autre  fois,  il  disait 
au  maire  de  son  arrondissement  :  «  Quand  vos  pauvres  auront  be- 
«  soin  de  moi,  ne  m'épargnez  pas.  » 

Il  donnait  à  la  société  de  bienfaisance,  dont  il  était  président,  un 
secours  de  500  francs  par  mois  ;  et,  dans  l'année  1816,  il  versa  à  la 
caisse  de  cette  société  la  somme  de  11,000  fr.,  comme  don  extraor- 
dinaire. A  la  mort  de  Msr  le  prince  de  Condé,  il  remplaça  son  géné- 
ral dans  la  présidence  de  l'association  paternelle  des  chevaliers  de 
Saint-Louis  :  c'était  un  droit.  On  a  déjà  dit  que,  par  un  testament 
fait  en  Angleterre,  le  prince  de  Condé  avait  légué  le  soin  de  ses 
compagnons  d'armes  à  celui  qui  avait  partagé  leurs  périls.  En  ap- 
prenant la  mort  du  héros  de  Berstheim,  Msr  le  duc  de  Berry  laissa 
échapper  ces  paroles,  qui  disent  tout  :  «  Nous  avons  perdu  notre 
«  vieux  drapeau  blanc.  » 

Les  charités  connues  de  Msr  le  duc  de  Berry  se  montaient  à  plus 
de.  100,000  écus  par  an,  et  beaucoup  d'autres  étaient  cachés.  Mme  la 
duchesse  de  Berry  secondait  merveilleusement  le  penchant  géné- 
reux du  prince.  On  a  calculé  que  leurs  aumônes  réunies,  dans  l'es- 
pace de  six  ans,  se  sont  élevés  à  1,388,831  fr.,  somme  énorme  pour 
un  prince  dont  le  revenu  était  au-dessous  de  celui  de  plusieurs  gé- 
néraux, banquiers  et  propriétaires.  Il  faut  ajouter  à  ce  million 
388,851  fr.  les  500,000  fr.  que  Msr  le  duc  de  Berry  abandonnait  par 
an  aux  départements  qui  avaient  le  plus  souffert  de  la  guerre;  ce 
qui  fait  deux  millions  dans  le  cours  de  quatre  années  :  en  tout,  près 
de  quatre  millions  d'aumônes. 

Tous  ces  dons  étaient  accompagnés  de  soins  qui  en  doublaient  le 
prix.  Le  prince  et  la  princesse,  suivant  le  précepte  de  l'Évangile, 

1  Ordonn.  des  rois  de  France,  t.  II,  p.  300-447. 
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visitaient  les  malheureux  auxquels  ils  accordaient  des  secours;  quel- 
quefois ils  se  cachaient  mutuellement  leurs  bonnes  œuvres.  Comme 
ils  sortaient  un  jour  ensemble,  une  pauvre  femme  se  présente  à  eux 
avec  ses  enfants.  La  plus  jeune  des  filles  de  cette  femme  s'approche 
naïvement  de  la  princesse.  «  Je  m'en  suis  chargée,  dit  Mme  la  du~ 
»  chesse  de  Berry  en  rougissant.  —  Bien,  répondit  le  prince,  j'aime 
»  à  vous  voir  augmenter  notre  famille.  » 


CHAPITRE  XIII. 

Suite  de  la  vie  privée.  —  Diverses  aventures. 

L'bumanité  suit  la  cbarité,  ou  plutôt  elle  en  fait  partie.  Le  cheval 
d'un  des  dragons  de  la  garde,  qui  accompagnaient  le  roi  dans  une 
promenade,  s'abattit  :  le  dragon  eut  la  jambe  cassée.  Msr  le  duc  et 
Mme  la  duchesse  de  Berry  le  rencontrèrent;  ils  descendirent  de  voi- 
ture, y  firent  placer  le  blessé,  ordonnèrent  qu'on  le  conduisît  à  l'Ely- 
sée pour  être  soigné  jusqu'à  parfaite  guérison,  et  s'en  retournèrent 
à  pied  par  un  soleil  ardent.  C'était  le  môme  prince  qui,  souvent 
manquant  de  tout,  n'avait  pas  trouvé  une  main  pour  le  secourir. 

Monsieur  avait  donné  à  son  jeune  fils  cette  chaumière  de  Baga- 
telle, qui  fit  tant  parler  au  commencement  de  la  révolution,  et  dont 
le  dernier  commis  de  Buonaparte  aurait  dédaigné  les  jardins  et 
l'ameublement.  Msr  le  duc  de  Berry  aimait  cette  petite  retraite  où  il 
nourrissait  les  pauvres  des  environs.  Il  y  allait  souvent  le  matin  dans 
la  belle  saison.  Un  jour,  traversant  le  bois  de  Boulogne,  il  rencontre 
un  enfant  chargé  d'un  panier.  Le  prince  arrête  son  cabriolet.  «  Petit 
a  bon  homme,  où  vas-tu?  dit-il  à  l'enfant.  — A  la  Muette,  porter  ce 
<(  panier,  répond  celui-ci.  — Jl  est  trop  lourd  pour  toi,  ce  panier,  dit 
<(  le  prince  :  donne-le-moi,  je  le  remettrai  en  passant.  »  Le  panier 
est  placé  dans  le  cabriolet,  et  le  prince  le  dépose  fidèlement  à  son 
adresse.  Il  va  trouver  ensuite  le  père  de  l'enfant,  et  lui  dit  :  a  J'ai 
<(  rencontré  votre  petit  garçon;  vous  lui  faites  porter  des  paniers 
«  trop  lourds;  vous  détruirez  sa  santé,  et  vous  l'empêcherez  de 
«  grandir.  Achetez-lui  un  âne  pour  porter  son  panier.  »  Et  il  lui 
donne  l'argent  pour  acheter  l'àne. 

Qu'un  grand  monarque,  qu'un  homme  célèbre,  se  mêlent  incon- 
nus à  la  foule,  on  aime  à  les  y  chercher  ;  mais  pourtant  rien  de  plus 
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facile  que  les  vertusde  position  qu'ils  déploient  dans  ces  aventures  : 
l'orgueil  humain  s'arrange  de  descendre  pour  remonter.  Ce  n'est 
point  ce  plaisir  des  contrastes  qu'on  éprouve  en  lisant  la  vie  privée 
de  Msr  le  duc  de  Berry.  Il  n'était  point  roi  ;  il  n'avait  point  encore  cet 
éclat  de  gloire  que  la  mort  lui  a  donné  :  accoutumé  à  l'obscurité,  ce 
n'était  point  une  chose  nouvelle  pour  lui  de  se  trouver  au  milieu  des 
rangs  inférieurs  de  la  société.  Ce  qui  fait  donc  le  charme  des  mots  et 
des  actions  dont  il  remplissait  ses  journées,  c'est  la  supériorité  même 
de  sa  nature  :  on  aime  et  l'on  admire  l'homme  dans  le  prince,  indé- 
pendamment de  la  scène  qui  le  fait  connaître. 


CHAPITRE   XIV. 


Suite  des  aventures. 


Par  une  matinée  du  mois  de  juin,  qui  semblait  devoir  être  belle, 
Msr  le  duc  de  Berry  et  Mme  la  duchesse  de  Berry  allèrent  se  promener 
àpiedsurle  boulevard  :  survint  unorage.  Un  jeune  homme  passeavec 
un' parapluie;  le  prince  le  prie  de  le  lui  prêter  pour  sa  femme. — 
«  Volontiers,  dit  le  jeune  homme  :  Madame  me  permettra-t-elle  de 
«  l'accompagner?  —  Très-certainement,  »  ditle  prince.  Et  le  voilà 
qui  marche  auprès  de  la  princesse  avec  l'étranger.  Le  chemin  était 
long;  le  jeune  homme  disait  souvent  :  «  Est-ce  ici?  —  Encore  quel- 
ques pas,  »  répondait  le  prince.  On  approche  de  l'Élysée-Bourbon; 
la  garde  reconnaît  LL.  AA.  RR.  et  prend  les  armes.  Le  jeune  homme, 
dans  la  dernière  confusion,  balbutie  des  excuses  :  Me*  le  duc  de 
Berry  le  rassure,  et  le  remercie. 

Dans  une  autre  course  avec  Mme  la  duchesse  de  Berry,  il  fut  obligé 
de  se  réfugier  dans  la  loge  d'une  portière,  qui  eut  lieu  de  remercier 
le  ciel  de  lui  avoir  envoyé  de  pareils  hôtes. 

Lorsqu'on  transporta  au  pont  Neuf  la  statue  de  Henri  IV,  un  acci- 
dent arrêta  l'appareil  dans  l'avenue  de  Marigny.  M?r  le  duc  de  Berry, 
qui  se  trouvait  sur  la  terrasse  de  son  jardin,  le  long  de  cette  avenue, 
aperçut  Monsieur  et  Msr  le  duc  d'Angoulême,  au  milieu  du  peuple, 
dans  leur  voiture  :  il  descend  tête  nue,  en  habit  bleu,  et  sans  ordres. 
La  foule,  qui  ne  le  connaissait  pas,  ne  voulait  pas  le  laisser  passer. 
Par  hasard,  quelqu'un  le  nomme.  Aussitôt  la  multitude  ouvre  ses 
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rangs,  et  le  prince  passe  en  disant  :  «  Je  vous  demande  pardon,  mes 
«  amis;  c'est  mon  père  et  mon  frère  qui  m'appellent.  »  Le  peuple 
fut  charmé  de  cette  simplicité  et  de  cette  confiance.  Ce  prince  était 
au  milieu  des  Français  sous  la  protection  publique,  comme  ces  ri- 
ches moissons  qui  reposent  dans  nos  champs,  sans  gardes  et  sans 
défenseurs. 

■  Il  allait  souvent  aux  incendies,  travaillait,  portait  de  l'eau,  et  ne 
se  retirait  que  le  dernier  :  il  se  trouvait  ainsi  continuellement  mêlé 
aux  aventures  populaires.  Il  revenait  avec  un  aide  de  camp  d'une  de 
ses  promenades  accoutumées,  lorsque,  remontant  le  long  du  quai 
au  charbon,  il  aperçoit  des  charbonniers  qui  retenaient  un  de  leurs 
camarades  :  celui-ci  faisait  des  efforts  pour  se  débarrasser  et  se  jeter 
dans  la  Seine.  Le  prince  approche,  entre  en  conversation,  et  ap- 
prend que  le  charbonnier  qui  veut  se  noyer  est  un  père  de  famille, 
livré  au  désespoir  par  la  perte  d'une  somme  de  400  francs.  Le  prince 
fend  la  foule,  arrive  à  l'homme,  emploie  tous  les  raisonnements,  et 
obtient  de  lui  avec  beaucoup  de  peine  qu'il  différera  l'exécution  de 
son  dessein  de  quelques  moments.  Le  traité  conclu,  Monseigneur 
confie  le  charbonnier  à  la  garde  de  ses  camarades:  l'aide  de  camp 
court  au  palais,  et  apporte  les  400  francs.  Les  charbonniers  appri- 
rent alors  que  l'inconnu  avec  lequel  ils  avaient  causé  si  familière- 
ment était  le  neveu  du  roi.  Ces  braves  gens,  qui  ne  pouvaient  rien 
pour  leur  bienfaiteur  pendant  sa  vie,  ont  fait  éclater  leur  reconnais- 
sance à  sa  mort  :  ils  ont  accompagné  à  sa  dernière  demeure  le 
prince  dont  ils  n'ont  pu  sauver  les  jours,  comme  il  avait  sauvé  ceux 
de  leur  infortuné  camarade. 

Les  artistes  avaient  leur  bonne  part  des  visites  de  Msr  le  duc  de 
Berry.  Il  tombait  tout  à  coup  dans  l'atelier  de  nos  grands  peintres 
comme  François  Ier  chez  Léonard  de  Vinci  :  il  y  passait  des  heures, 
entières  à  les  voir  travailler,  mêlant  à  sa  vive  admiration  d'utiles  et 
savantes  critiques.  Si  aucune  remarque  fine  n'échappait  à  la  déli- 
catesse de  son  goût,  aucun  sentiment  élevé  n'était  étranger  à  la  no- 
blesse de  son  cœur.  Il  apprit  que  les  restes  du  château  de  Bayard 
était  à  vendre  ;  il  désira  les  acquérir,  mais  sous  la  condition  que  le 
contrat  ne  serait  pas  fait  en  son  nom.  Après  la  chute  et  le  rétablis- 
sement de  la  monarchie,  un  Fils  de  France,  traitant  pour  ache- 
ter en  secret  les  débris  du  manoir  du  plus  parfait  des  chevaliers, 
est  une  chose  qui  peint  à  la  fois  et  le  prince  et  le  siècle.  II  y  a  des 
temps  où  il  n'est  permis  ni  d'honorer  des  ruines,  ni  d'être  sans  re- 
prohe. 
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Les  personnes  les  moins  bienveillantes  pour  le  prince  étaient  dés- 
armées aussitôt  qu'elles  l'avaient  vu  :  il  ne  sortait  pas  d'un  musée, 
d'un  atelier,  d'une  manufacture,  sans  y  laisser  un  ami  :  ses  moyens 
de  succès  étaient  tirés  de  sa  propre  nature.  Apercevait-il  un  enfant, 
il  courait  à  lui,  le  prenait  dans  ses  bras,  le  caressait,  l'embrassait  : 
voilà  le  père  et  la  mère  séduits.  Lui  présentait-on  un  objet  d'art,  il 
l'examinait  curieusement  :  voilàle  savant  ou  l'artiste  charmé.  Enfin  il 
suivait  envers  tout  le  monde,  par  bonhomie,  le  conseil  de  Nestor, 
qui  recommande  d'appeler  chaque  soldat  par  son  nom,  afin  de  lui 
prouver  qu'on  le  connaît  et  qu'on  estime  sa  race.  Il  y  a  des  gens  qui 
s'attendrissent  encore  aujourd'hui,  lorsqu'ils  racontent  que  Msr  le 
duc  de  Berry  leur  avait  demandé  des  nouvelles  de  leur  santé  en  les 
appelant  par  leurs  noms.  «Comment  disent-ils,  voulez-vous  qu'on 
«  résiste  à  cela.  »  Pourquoi  ces  choses  étaient-elles  admirables  dans 
Msr  le  duc  de  Berry?  Parce  que  la  simplicité  est  le  génie  dans  une 
âme  supérieure  :  dans  une  âme  commune,  la  simplicité  est  le 
train  de  nature  ;  c'est  tout  juste  la  médiocrité. 


CHAPITRE   XV. 

Suite  du  précédent. 

Gracieux,  délicat,  élégant,  ingénieux  dans  ses  souvenirs  avec  les 
personnes  d'un  rang  plus  élevé,  Msr  le  duc  de  Berry  trouvait  tou- 
jours quelque  chose  d'heureux  à  leur  dire.  Il  écrivait  à  M.  le  mar- 
quis de  Gontaut  :  «  En  confiant  à  la  vicomtesse  de  Gontaut  le  soin 
«  de  ce  que  j'aurai  de  plus  cher  au  monde,  j'ai  cru  lui  donner  une 
«  marque  de  mon  estime  particulière;  et  j'ai  saisi  avec  empresse- 
«  ment  cette  occasion  de  montrer  à  tout  ce  qui  porte  le  nom  de  Bi- 
ef ron  combien  je  compte  sur  un  zèle  et  un  dévouement  auxquels 
«  nous  sommes  accoutumés  depuis  des  siècles.  » 

Le  général  Levavasseur  venait  de  perdre  son  fils;  Monseigneur  lui 
écrit  aussitôt  :  «  J'apprends  avec  beaucoup  de  peine,  mon  cher  Le- 
«  vavasseur,  la  perte  cruelle  que  vous  venez  de  faire  :  elle  est  du 
«  nombre  de  ces  événements  pour  lesquels  on  ne  peut  offrir  des 
«  consolations.  Si  l'assurance  du  très-véritable  intérêt  que  je  prends 
«  à  votre  malheur  en  adoucissait  l'amertume,  vous  pouvez  y  comp- 
«  ter  positivement.  Votre  pauvre  fds  annonçait  des  dispositions  qui 
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«  auraient  fait  votre  bonheur.  Il  vous  en  reste  un  ;  toutes  vos  affec- 
«  tions  vont  se  concentrer  sur  lui  :  il  faut  espérer  qu'il  s'en  rendra 
u  digne,  et  vous  dédommagera,  autant  qu'il  sera  en  lui,  du  chagrin 
«  que  vous  éprouvez  en  ce  moment.  Je  regrette  que  ce  soit  un  si 
«  triste  événement  qui  me  donne  l'occasion,  mon  cher  Levavasseur, 
«  de  vous  renouveler  l'assurance  de  mon  attachement  et  de  ma  par- 
«  faite  estime.  » 

Quatre  mois  après,  Monseigneur  donne  un  bal;  il  pense  au  géné- 
ral Levavasseur,  et  recommande  de  ne  pas  lui  envoyé)*  d'invitation, 
Quelle  mémoire  !  Le  jour  même  de  sa  mort,  Msr  le  duc  de  Berry  ne 
fut  occupé  que  des  moyens  d'arranger  les  affaires  d'un  homme  qu'il 
aimait,  et  qu'il  avait  attaché  à  son  service. 

Cette  vie  simple  n'était  point  perdue  pour  le  trône.  On  s'aperce- 
vait d'un  progrès  sensible  dans  la  raison  du  prince,  d'un  adoucisse- 
ment graduel  dans  son  caractère.  Ses  idées  se  fixaient,  à  l'écart  des 
hommes,  il  les  voyait  mieux.  La  première  partie  de  ses  jours  s'était 
passée  tout  en  expériences,  la  seconde  tout  en  réflexions  :  il  recueil- 
lait pour  son  règne  le  fruit  de  ses  malheurs  et  le  résultat  de  ses  ju- 
gements. 


CHAPITRE    XVI. 

Madame  la  duchesse  de  Berry  perd  ses  deux  premiers  enfants.  —  Fatalité  des  nombres. 

Cependant  la  fatale  destinée  qui  poursuivait  le  prince  reparaissait 
de  temps  en  temps  comme  pour  conserver  ses  droits  et  empêcher 
la  prescription.  Mme  la  duchesse  de  Berry  accoucha  le  1 3  juillet  1817 
d'une  fille  qui  ne  vécut  point.  La  princesse  se  plaignait  d'avoir  donné 
le  jour  à  une  fille.  «  Ne  vous  désolez  point,  lui  dit  Monseigneur  :  si 
«  c'était  un  garçon,  les  méchants  diraient  qu'il  n'est  pas  à  nous, 
<(  tandis  que  personne  ne  nous  disputera  cette  chère  petite  fille.  » 

Le  13  septembre  1818,  la  princesse  accoucha  de  nouveau  d'un 
garçon  qui  mourut  au  bout  de  deux  heures.  Msr  le  duc  de  Berry, 
frappé,  le  13  février  1820,  du  coup  mortel,  remarqua  le  retour  de 
cette  date  ;  il  n'aurait  pas  souffert  que  l'on  comptât  pour  un  jour  fa- 
tal le  13  avril  1814,  jour  qui  le  rendit  à  la  France. 

Lorsque  Henri  IV  fut  assassiné,  on  fit  aussi  des  calculs  sur  le  nom- 
bre de  14  *.  On  remarqua  que  Henri  était  né  14  siècles  14  décades 

1  Journal  de  l'Étoile. 
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et  14  ans  après  la  nativité  de  Notre-Seigneur;  qu'il  vit  le  jour  un 
14  décembre,  et  mourut  un  44  mai;  qu'il  y  avait  14  lettres  dans 
son  nom;  qu'il  avait  vécu  quatre  fois  14  ans,  quatre  fois  14  jours  et 
14  semaines;  qu'il  avait  été  roi,  tant  de  France  que  de  Navarre, 
14tréétérides  ;  qu'il  avait  été  blessé  par  Jean  Chatel  14  jours  après 
le  14  décembre  en  l'année  1594,  entre  lequel  temps  et  celui  de  sa 
mort  il  n'y  a  que  14  ans,  14  mois  et  14  fois  cinq  jours;  qu'il  avait  ga- 
gné la  bataille  d'Ivry  le  14  mars;  que  le  daupbin  était  né  14  jours 
après  le  14  septembre  ;  qu'il  avait  été  baptisé  le  14  août  ;  que  le  roi 
avait  été  tué  le  14  mai,  14  siècles  14  olympiades  après  l'Incarnation; 
que  l'assassinat  eut  lieu  deux  fois  14  heures  après  que  la  reine  était 
entrée  en  pompe  dans  l'église  de  Saint-Denis,  pour  y  être  couron- 
née ;  que  Ravaillac  avait  été  exécuté  14  jours  après  la  mort  du  roi, 
en  l'année  1610,  laquelle  se  divise  justement  par  14  ;  car  115  fois  14 
font  1610. 

Msr  le  duc  de  Berry,  dernier  prince  des  Bourbons,  dans  la  ligne 
directe,  fut  tué  d'un  coup  de  couteau  comme  le  premier  roi  Bour- 
bon. Il  expira  le  14  février  1820,  comme  son  aïeul  le  14  mai  1610  : 
le  premier  Condé  avait  été  assassiné  d'un  coup  de  pistolet  :  le  der- 
ner  Condé  a  été  fusillé.  Presque  tous  les  ducs  de  Berry  (y  compris 
Louis  XYI  qui  porta  ce  nom)  ont  eu  une  fin  malheureuse.  L'histoire, 
dans  tous  les  siècles,  a  fait  de  pareils  rapprochements  qui  ne  prou- 
vent rien,  sinon  la  ressemblance  des  adversités  parmi  les  hommes. 


CHAPITRE  XVII. 

Pressentiments  de  Monseigneur  le  duc  de  Berry  comparés  à  ceux  de  Henri  IV. 

Madame  de  Sévigné  appelle  le  rossignol  le  héraut  du  printemps  :  la 
jeune  princesse,  fille  de  notre  aimable  prince,  était  venue  nous  an- 
noncer le  retour  des  beaux  jours  de  la  monarchie,  et  nous  prédire 
un  frère  et  un  roi.  La  naissance  de  Mademoiselle  avait  redoublé  la 
tendresse  de  Msr  le  duc  de  Berry  pour  sa  femme  ;  il  chérissait  dans 
cette  princesse  la  mère  des  monarques  futurs  qui  devaient  assurer 
le  repos  de  l'État  :  l'amour  de  la  patrie  augmentait  en  lui  l'amour 
paternel.  Toutefois  des  pensées  tristes  l'assiégeaient. 

Il  existe  en  France  une  certaine  classe  d'hommes  ou  d'avortons 
révolutionnaires  qu'on  ne  saurait  définir;  c'est,  si  l'on  veut  la  bas- 


474  MÉMOIRES  SUR  LE  DUC   DE  BERRY. 

sesse  vivante  et  personnifiée  ayant  pour  âme  le  crime.  Ces  hommes, 
ensevelis  dans  le  mépris  sous  un  gouvernement  régulier,  étouffent; 
et,  pour  donner  passage  à  la  voix  de  leur  conscience,  ils  ont  re- 
cours aux  lettres  anonymes;  ces  lettres  ne  sont  pour  ainsi  dire  que 
la  copie  des  pages  de  ce  livre  éternel  où  les  forfaits  de  la  pensée 
sont  écrits.  De  pareilles  lettres  avaient  souvent  été  adressées  à  Msr  le 
duc  de  Berry  ;  dans  les  derniers  temps,  elles  s'étaient  multipliées,  et 
leur  style  devenait  de  plus  en  plus  atroce.  Le  prince  en  était  assez 
frappé,  soit  qu'il  eût  des  pressentiments  secrets,  soit  qu'il  ne  pût 
s'empêcher  de  reconnaître  les  symptômes  d'une  décomposition 
sociale. 

Henri  IV  avait  de  même  pressenti  sa  fin.  «  Pardieu,  je  mourrai 
«  dans  cette  ville,  répétait-il  à  Sully;  je  n'en  sortirai  jamais  :  ils  me 
<(  tueront.  Je  vois  hien  qu'ils  mettent  toute  leur  dernière  ressource 
<c  dans  ma  mort  l.  »  Une  autre  fois,  il  dit  à  Marie  de  Médicis  :  «  Ma 
«  mie,  si  ce  sacre  ne  se  fait  jeudi,  je  vous  assure  que  vendredi  passé 
«  vous  ne  me  verrez  plus.  »  Il  lui  dit  encore  dans  une  autre  occa- 
sion :  «  Passez,  passez,  madame  la  régente  !  »  Un  jour  il  répondait 
à  M.  de  Guise  qui  s'entretenait  avec  lui  :  «  Vous  ne  me  connaissez 
«  pas  maintenant,  vous  autres,  mais  je  mourrai  un  de  ces  jours,  et 
«  quand  vous  m'aurez  perdu  vous  connaîtrez  lors  ce  que  je  valais.  » 
Bassompierre,  qui  était  présent,  voulut  le  ramener  à  des  idées  moins 
tristes,  en  lui  faisant  l'énumération  de  ses  félicités.  Henri  se  prit  à 
soupirer,  et  lui  repartit  :  «  Mon  ami,  il  faudra  quitter  tout  cela.  » 
—  «  11  fallait  bien,  dit  Péréfixe,  qu'il  y  eût  plusieurs  conspirations 
((  sur  la  vie  de  ce  bon  roi,  puisque  de  vingt  endroits  on  lui  en  don- 
«  nait  avis;  puisqu'on  fit  courir  le  bruit  de  sa  mort  en  Espagne  et 
«  à  Milan;  puisqu'il  passa  un  courrier  par  la  ville  de  Liège,  huit 
«  jours  avant  qu'il  fût  assassiné,  qui  dit  qu'il  portait  nouvelle  au 
«  prince  d'Allemagne  qu'il  avait  été  tué.  »  Quelle  singulière  ressem- 
blance! La  mort  de  M?r  le  duc  de  Berry  a  été  aussi  annoncée  d'a- 
vance par  des  voyageurs,  des  lettres,  des  courriers.  Le  bruit  en 
était  public  à  Londres  huit  jours  avant  l'événement.  Enlin,  Msr  le 
duc  de  Berry  devait  périr,  comme  Henri  IV,  dans  une  fêle. 

1  Mémoires  de  Sully,  Bassompierre;  Journal  de  l'Étoile,  etc. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Monseigneur  le  duc  de  Berry  est  blessé  à  l'Opéra. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  le  sang  chrétien  a  coulé  dans  ces 
spectacles  que  l'Église  appelle  le  petit  paganisme,  dans  ces  jours  gras 
consacrés  au  vieillard  portant  la  faux  l.  C'est  pour  les  fidèles  une 
tradition  des  jeux  de  l'amphithéâtre,  un  héritage  du  martyre. 

Le  dimanche  13  février,  Msr  le  duc  et  Mme  la  duchesse  de  Berry 
allèrent  à  l'Opéra,  qù  les  danses  et  les  jeux  étaient  appropriés  aux 
folies  de  ce  temps  de  l'année.  Ils  profitèrent  d'un  entr'acte  pour  vi- 
siter, dans  leur  loge,  Msr  le  duc  et  Mme  la  duchesse  d'Orléans.  M?1'  le 
duc  de  Berry  caressa  les  enfants,  et  joua  avec  le  petit  duc  de  Char- 
tres. Témoin  de  cette  union  des  princes,  le  public  applaudit  à  di- 
verses reprises. 

Mme  la  duchesse  de  Berry,  en  retournant  à  sa  loge,  fut  heurtée 
par  la  porte  d'une  autre  loge  qui  vint,  à  s'ouvrir.  Bientôt  elle  se 
trouva  fatiguée,  et  voulut  se  retirer  :  il  était  onze  heures  moins  quel- 
ques minutes.  Msr  le  duc  de  Berry  la  reconduisit  à  sa  voiture,  comp- 
tant rentrer  ensuite  au  spectacle. 

Le  carrosse  de  Mme  la  duchesse  de  Berry  s'était  approché  de  la 
porte.  Les  hommes  de  garde  étaient  restés  dans  l'intérieur;  depuis 
longtemps  le  prince  ne  souffrait  pas  qu'ils  sortissent  :  un  seul,  en 
faction,  présentait  les  armes  et  tournait  le  dosa  la  rue  de  Richelieu. 
M.  le  comte  de  Choiseul,  aide  de  camp  de  Monseigneur,  était  à  la 
droite  du  factionnaire,  au  coin  de  la  porte  d'entrée,  tournant  le  dos 
à  la  rue  de  Richelieu. 

M.  le  comte  de  Mesnard,  premier  écuyer  de  Mme  la  duchesse  de 
Berry,  lui  donna  la  main  gauche  pour  monter  dans  son  carrosse,  ainsi 
qu'à  Mme  la  comtesse  de  Bélhizy  :  Msr  ie  (juc  de  Berry  leur  donnait 

1  Unctis  falciferi  Senis  Dielncs.  Martial,  Epigr. 
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la  main  droite.  M.  le  comte  de  Clermont-Lodève,  gentilhomme 
d'honneur  du  prince,  était  derrière  le  prince  en  attendant  que  Son 
Altesse  Royale  rentrât,  pour  le  suivre  ou  le  précéder. 

Alors  un  homme,  venant  du  côté  de  la  rue  de  Richelieu,  passe 
rapidement  entre  le  factionnaire  et  un  valet  de  pied  qui  relevait  le 
marchepied  du  carrosse.  Il  heurte  le  dernier,  se  jette  sur  le  prince, 
au  moment  où  celui-ci,  se  retournant  pour  rentrer  à  l'Opéra,  disait 
à  Mnie  la  duchesse  de  Berry  :  «  Adieu,  nous  nous  reverrons  bientôt.  » 
L'assassin,  appuyant  la  main  gauche  sur  l'épaule  gauche  du  prince, 
le  frappe  de  la  main  droite,  au  côté  droit,  un  peu  au-dessous  du 
sein.  M.  le  comte  de  Choiseul,  prenant  ce  misérable  pour  un  homme 
qui  en  rencontre  un  autre  en  courant,  le  repousse  en  lui  disant  : 
«  Prenez  donc  garde  à  ce  que  vous  faites.  »  Ce  qu'il  avait  fait  était  fait  ! 

Poussé  par  l'assassin  sur  M.  le  comte  de  Mesnard,  le  prince  porta 
la  main  sur  le  côté  où  il  n'avait  cru  recevoir  qu'une  contusion;  et 
tout  à  coup  il  dit  :  «  Je  suis  assassiné!  cet  homme  m'a  tué  !  »  — 
«  Seriez-vous  blessé,  Monseigneur?  »  s'écrie  le  comte  de  Mesnard. 
—  Et  le  prince  répliqua  d'une  voix  forte  :  «  Je  suis  mort,  je  suis 
mort,  je  tiens  le  poignard.  » 

Au  premier  cri  du  prince,  MM.  de  Clermont  et  de  Choiseul,  le 
factionnaire  nommé  Desbiez,  un  des  valets  de  pied,  plusieurs  autres 
personnes  avaient  couru  après  l'assassin  qui  s'était  enfui  par  la 
rue  de  Richelieu.  Mme  la  duchesse  de  Berry,  dont  le  carrosse  n'était 
pas  encore  parti,  entend  la  voix  de  son  mari,  et  veut  se  précipiter  par 
la  portière  qu'on  entr'ouvre.  Mme  la  comtesse  de  Béthizy  la  retient 
par  sa  robe;  un  des  valets  de  pied  l'arrête  pour  l'aider  à  descendre, 
mais  elle,  s'écriant  :  «  Laissez-moi,  je  vous  ordonne  de  me  laisser,» 
s'élance,  au  péril  de  sa  vie,  par-dessus  le  marchepied  de  la  voiture. 
Le  prince  s'efforçait  de  lui  dire  de  loin  :  «  Ne  descendez  pas  !  »  Sui- 
vie de  Mme  la  comtesse  de  Béthizy,  elle  court  à  Monseigneur  que  sou- 
tenaient M.  le  comte  de  Mesnard,  M.  le  comte  de  Clermont  et  plu- 
sieurs valets  de  pied.  Le  prince  avait  retiré  le  couteau  de  son  sein, 
et  l'avait  donné  à  M.  de  Mesnard,  l'ami  de  son  exil. 

Dans  le  passage  où  se  tenait  la  garde,  il  y  avait  un  banc;  on  assit 
Msr  le  duc  de  Berry  sur  ce  banc,  la  tête  appuyée  contre  le  mur,  et 
l'on  ouvrit  ses  habits  pour  découvrir  la  blessure.  Elle  rendait  beau- 
coup de  sang.  Alors  le  prince  dit  de  nouveau  :  «  Je  suis  mort  !  un 
«  prêtre!  venez,  ma  femme,  que  je  meure  dans  vos  bras.  »  Une  dé- 
faillance survint.  La  jeune  princesse  se  précipita  sur  son  mari,  et 
dans  un  instant  ses  habits  de  fête  furent  couverts  de  sang. 
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L'assassin,  déjà  arrêté  par  un  garçon  de  café,  nommé  Paulmier, 
par  le  factionnaire  Desbiez,  chasseur  au  -4e  régiment  de  la  garde 
royale,  et  ensuite  par  les  sieurs  David,  Lavigne  etBoland,  gendar- 
mes, avait  été  amené  à  la  porte  où  il  avait  commis  son  crime.  Les 
soldats  l'entouraient;  il  était  à  craindre  qu'ils  ne  le  massacrassent. 
M.  le  comte  de  Mesnard  leur  cria  de  ne  pas  le  toucher.  M.  le  comte 
de  Clermonl  donna  l'ordre  de  le  conduire  au  corps-de-garde,  et  l'y 
suivit.  On  le  fouilla  :  on  trouva  sur  lui  un  autre  poignard  avec  sa 
gaîne  et  la  gaine  du  poignard  laissé  dans  la  blessure.  Ces  objets  fu- 
rent donnés  à  M.  le  comte  de  Glermont,  qui  les  remit  à  M.  le  comte 
de  Mesnard. 


CHAPITRE    IL 

Premier  pansement  du  Prince. 

Tandis  que  Msr  le  duc  de  Berry  était  assis  sur  le  banc  dans  le  pas- 
sage, M.  le  comte  de  Choiseul  un  valet  de  pied,  un  ouvreur  de  loges, 
avaient  couru  pour  chercher  un  médecin.  On  leur  avait  indiqué  le 
docteur  Blancheton  :  il  demeurait  dans  le  voisinage,  et  vint  à  l'in- 
stant même.  M.  Drogard,  médecin,  l'avait  précédé.  Ces  deux 
hommes  de  l'art  trouvèrent  M?r  le  duc  de  Berry  dans  le  petit  salon 
de  sa  loge  où  il  avait  été  porté.  En  entrant  dans  ce  salon,  le  prince, 
qui  avait  repris  sa  connaissance,  demanda  si  le  coupable  était  un 
étranger.  On  lui  répondit  que  non.  «  Il  est  cruel,  dit  le  Fils  de 
«  France,  de  mourir  de  la  main  d'un  Français  !  » 
<•  Mme  la  duchesse  de  Berry  s'adressa  au  docteur  Blancheton  pour 
connaître  la  vérité,  promettant  de  la  supporter  avec  courage  :  il  ré- 
pondit que  le  prince  n'ayant  pas  rendu  le  sang  par  la  bouche,  c'était 
un  favorable  augure.  M.  Blancheton  crut  d'abord  que  la  plaie  était 
au  bas-ventre  où  il  trouva  une  grande  quantité  de  sang  épanché; 
mais  il  reconnut  bientôt  qu'elle  était  au-dessous  du  sein  droit.  Il  la 
dégagea  de  sang  caillé  :  le  prince  fut  saigné  au  bras  droit  par 
M.  Drogard.  Monseigneur  recouvra  alors  assez  de  force  pour  dire 
aux  deux  médecins  :  «  Je  suis  bien  sensible  à  vos  soins,  mais  ils  sont 
«  inutiles;  je  suis  perdu.  »  M.  Blancheton  essaya  de  lui  persuader 
que  la  blessure  n'était  pas  profonde,  a  Je  ne  me  fais  pas  illusion, 
«  repartit  le  prince;  le  poignard  est  entré  jusqu'à  la  garde,  je  puis 
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«  vous  l'assurer.  »  Mme  la  duchesse  de  Berry  arracha  sa  ceinture  pour 
servir  de  bandage  et  d'appareil.  Elle  seule  avait  conservé  sa  pré- 
sence d'esprit  dans  ce  moment  affreux,  et  déployait  un  caractère  au- 
dessus  des  âmes  communes.  Le  prince,  dont  la  vue  s'obscurcissait, 
disait  de  temps  en  temps  :  «Ma  femme,  êtes-vous  là?»  —  a  Oui, 
«  répondait  la  princesse  en  essuyant  ses  pleurs;  oui,  je  suis  là;  je 
«  ne  vous  quitterai  jamais.  » 

M.  Bougon,  premier  chirurgien  ordinaire  de  Monsieur,  instruit 
du  malheur  par  M.  Esquirolle,  médecin  de  la  Salpêtrière,  se  ren- 
dit en  hâte  auprès  de  Msr  le  duc  de  Berry  :  le  docteur  Lacroix  venait 
d'arriver  de  son  côté.  Le  prince  reconnut  M.  Bougon  qui  l'avait  suivi 
à  Gand,  et  qui  avait  espéré  lui  donner  ses  soins  sur  un  autre  champ 
de  bataille.  «  Mon  cher  Bougon,  lui  dit-il,  je  suis  frappé  à  mort.  » 
En  attendant  l'application  des  ventouses,  le  dévoué  serviteur  d'un  si 
bon  maître  suça  la  blessure  à  diverses  reprises.  «  Que  faites-vous, 
«  mon  ami  ?  dit  le  royal  patient  ;  la  plaie  est  peut-être  empoi- 
«  sonnée  !  » 


CHAPITRE   III. 

Arrivée  de  Monseigneur  l'évêque  de  Chartres,  de  Monseigneur  le  duc  d'Angouléme, 
de  Madame  et  de  Monsieur.  —  Second  pansement  de  la  blessure. 

Msr  le  duc  de  Berry  n'avait  cessé  de  demander  un  prêtre.  M.  le 
comte  de  Clermont  était  parti  pour  les  Tuileries,  d'où  il  ramena 
Msr  l'évêque  de  Chartres,  confident  d'une  conscience  qui  n'a  rien  à 
cacher  à  la  terre.  Le  prélat,  accoutumé  à  admirer  le  père,  venait 
s'instruire  auprès  du  fds.  Il  trouva  le  prince  dans  le  cabinet  de  sa 
loge,  assis  dans  un  fauteuil,  soutenu  par  ses  gens,  et  entouré  de 
chirurgiens  ;  il  avait  toute  sa  connaissance.  Le  blessé  tendit  la  main 
au  respectable  évêque,  demanda  les  secours  de  la  religion,  en  expri- 
mant les  plus  vifs  sentiments  de  foi,  de  repentir  et  de  résignation. 
Msr  l'évêque  de  Chartres  exhorta  M?r  le  duc  de  Berry  à  la  confiance 
en  Dieu  :  il  lui  demanda  un  acte  général  de  contrition,  afin  de  pou- 
voir l'absoudre,  calmer  ses  inquiétudes,  et  attendre  le  moment  où 
il  serait  possible  à  S.  A.  R.  de  faire  une  confession  plus  détaillée. 

M.  le  comte  de  Mesnard,  se  flattant  encore  que  la  blessure  n'était 
pas  mortelle,  était  allé  chercher  M?r  le  duc  d'Angoulême.  Ce  prince, 
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qui  venait  de  se  coucher,  s'habilla  à  la  hâte,  et  se  rendit  au  lieu  de 
douleur.  L'entrevue  des  deux  frères  ne  peut  s'exprimer.  M?r  le  duc 
d'Angoulême  se  jeta  sur  la  plaie  de  Me*  le  duc  de  Berry,  en  la  baisant 
et  en  l'inondant  de  ses  larmes  ;  ses  sanglots  l'étouffaient  :  son  mal- 
heureux frère  était  également  incapable  de  parler. 

Toui  ceci  se  passait  dans  le  petit  salon  de  la  loge.  On  résolut  alors 
de  porter  le  prince  dans  une  pièce  voisine,  où  l'on  établit  une  espèce 
de  lit  sur  quatre  chaises,  que  l'on  remplaça  par  un  lit  de  sangle. 

Mf'  le  duc  d'Angoulême,  craignant  quelque  nouveau  danger,  n'a- 
vait pas  permis  à  Madame  de  l'accompagner  lorsqu'il  s'était  rendu 
à  l'Opéra  ;  mais  Madame  n'avait  pas  tardé  à  le  suivre.  Que  lui  im- 
portent les  périls?  Est-il  une  douleur  qui  puisse  se  passer  d'elle,  une 
adversité  qui  l'ait  jamais  fait  reculer  ?  Madame  est  accoutumée  à 
regarder  la  révolution  en  face  :  ce  n'était  pas  la  première  fois  que 
la  fille  de  Louis  XVI  et  de  Marie- Antoinette  prenait  soin  d'un  frère 
mourant. 

Bientôt  Monsieur  arrive.  Il  faut  connailre  la  bonté,  la  tendresse, 
le  cœur  paternel  de  ce  prince  pour  savoir  ce  qu'il  eut  à  souffrir. 
Monsieur  s'était  obstiné  à  venir  seul  ;  mais  il  ne  savait  pas  qu'un  de 
ses  meilleurs  serviteurs,  M.  le  duc  de  Maillé,  avait  trouvé  moyen  de 
l'accompagner,  et  de  faire  la  place  de  l'honneur  de  la  place  la  moins 
honorée.  M?r  le  duc  de  Berry  témoigna  le  désir  de  donner  sa  béné- 
diction à  Mademoiselle;  elle  lui  fut  apportée  par  Mme  la  vicomtesse 
de  Gontaut.  Alors  le  prince  levant  une  main  défaillante  sur  sa  fille  : 
«  Pauvre  enfant,  lui  dit-il,  je  souhaite  que  tu  sois  moins  malheu- 
«  reuse  que  ceux  de  ma  famille.  »  M=r  le  duc  d'Orléans,  Mme  la  du- 
cbesse  d'Orléans,  Mlle  d'Orléans,  qui  s'étaient  rencontrés  au  spec- 
tacle, n'avaient  pas  quitté  le  prince  :  le  père  du  duc  d'Enghien  arriva 
à  son  tour. 

On  tenta  les  saignées  de  pied  presque  sans  succès  ;  mais  plusieurs 
applications  successives  des  ventouses  apportèrent  quelque  soulage- 
ment au  prince.  Le  pouls  se  ranima,  le  visage  se  colora,  le  sang  coula 
par  les  veines  ouvertes  :  l'on  se  réjouit  de  voir  couler  ce  sang  ! 

M.  le  duc  de  Maillé  et  M.  le  comte  d'Audenarde  étaient  allés 
chercher  M.  Dupuytren.  Ce  célèbre  chirurgien  arriva  à  une  heure  : 
quand  il  entra,  il  trouva  le  prince  couché  sur  le  côté  droit  :  sa  pâ- 
leur, ses  traits  altérés,  sa  respiration  courte,  le  gémissement  qui  s'é- 
chappait de  sa  poitrine,  la  sueur  froide  qui  couvrait  son  front,  le 
désordre  de  ses  mouvements,  le  bouleversement  de  son  lit,  le  sang 
qui  inondait  ce  lit,  et,  plus  que  tout  cela,  l'horrible  blessure  qui  se 
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présentait  à  découvert,  frappèrent  de  consternation  un  homme 
pourtant  accoutumé  aux  spectacles  des  douleurs  humaines.  Le 
prince  ne  connaissait  point  M.  Dupuytren  :  il  lui  tendit  affectueuse- 
ment la  main,  en  lui  disant  qu'il  souffrait  cruellement.  M.  Dupuytren 
examina  la  blessure,  puis  se  retira  à  l'écart  pour  consulter  avec  les 
hommes  de  l'art,  MM.  Blancheton,  Drogard,  Bougon,  Lacroix, 
Thercin,  Gaseneuve,  Dubois,  Baron,  Roux,  et  Fournier,  jeune  chi- 
rurgien qui  se  fit  distinguer  par  son  zèle.  On  fut  d'avis  d'élargir  la 
plaie,  comme  le  seul  moyen  qui  restât  d'ouvrir  une  issue  au  sang 
épanché  dans  la  poitrine.  • 

M.  Dupuytren  se  rapprocha  du  prince,  et  l'interrogea  sur  son  état; 
il  ne  put  en  obtenir  de  réponse.  Il  pria  Mme  la  duchesse  de  Berry  de 
lui  adresser  quelques  questions.  La  princesse,  se  penchant  sur  lui, 
dit  à  son  mari  :  «  Je  vous  en  prie,  mon  ami,  indiquez-moi  l'endroit 
«  où  vous  souffrez.  »  Le  prince  se  ranima  à  celte  voix  si  chère,  prit 
la  main  de  sa  femme,  et  la  posa  sur  sa  poitrine.  Mme  la  duchesse  de 
Berry  reprit  :  «  C'est  là  que  vous  souffrez?  »  —  a  Oui,  répondit-il 
a  avec  peine  :  j'étouffe.  » 

Monsiel"r  voulut  éloigner  sa  fille  pendant  l'opération.  «  Mon  père, 
«  dit-elle,  ne  me  forcez  pas  avons  désobéir;  »  et,  se  tournant  vers 
les  gens  de  l'art  :  «  Messieurs,  faites  votre  devoir.  «  Pendant  l'opé- 
ration elle  était  à  genoux  au  bord  du  lit,  tenant  le  prince  par  la  main 
gauche.  Lorsqu'on  porta  le  fer  dans  la  plaie,  Msr  le  duc  de  Berry 
s'écria  :  «  Laissez-moi,  puisque  je  dois  mourir.  »  —  «  Mon  ami,  dit 
o  sa  femme  en  pleurs,  souffrez  pour  l'amour  de  moi  !  »  Un  mot  de 
cette  jeune  et  admirable  princesse  apaisait  les  douleurs  de  son  mari  ; 
quand  M*r  l'évêque  de  Chartres  parlait  de  religion,  tout  se  changeait 
dans  le  malheureux  prince  en  acte  de  résignation  à  la  volonté  de 
Dieu. 

L'opération  faite,  Msr  le  duc  de  Berry  passa  la  main  sur  les  cheveux 
de  la  princesse,  et  lui  dit  :  «  Ma  pauvre  femme,  que  vous  êtes  mal- 
ce  heureuse  !  »  On  reconnut  dans  l'opération  toute  la  profondeur  de 
la  plaie.  Le  couteau  dont  le  prince  avait  été  frappé  avait  six  à  sept 
pouces  de  longueur;  la  lame  en  était  plate,  étroite,  à  deux  tranchants, 
comme  celle  du  couteau  de  Ravaillac,  et  extrêmement  aiguë. 
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CHAPITRE  IV. 

Diverses  paroles  du  Prince.  —  Il  annonce  la  grossesse  de  Madame  la  duchesse  de 
Berry.  —  Le  prince  avoue  une  faute. 

Un  moment  de  calme  suivit  l'élargissement  de  la  plaie  :  les  mou- 
rants près  d'expirer  éprouvent  presque  toujours  un  soulagement  qui 
leur  laisse  le  temps  de  jeter  un  dernier  regard  sur  la  vie;  c'est  le 
voyageur  qui  s'assied  un  instant  pour  contempler  le  pays  qu'il  a  par- 
couru, avant  de  descendre  le  revers  de  la  montagne.  Le  prince  tenait 
la  main  de  M.  Dupuytren,  et  le  priait  de  l'avertir  lorsqu'il  sentirait 
le  pouls  remonter  ou  s'affaisser  :  vigilant  capitaine,  il  posait  une 
sentinelle  expérimentée  pour  n'être  pas  surpris  par  la  mort,  et  pour 
s'avancer  courageusement  au-devant  de  ce  grand  ennemi  :  Mors,  ubi 
est  Victoria  tua  ? 

Dans  cet  intervalle  de  repos  il  adressa  ces  paroles  à  Mme  la  du- 
chesse de  Berry  :  «  Mon  amie,  ne  vous  laissez  pas  accabler  par  la 
«  douleur;  ménagez-vous  pour  l'enfant  que  vous  portez  dans  votre 
«  sein.  »  Ce  peu  de  mots  fit  un  effet  surprenant  sur  l'assemblée  :  en 
présence  de  la  douleur  on  sent  naître  malgré  soi  un  mouvement  de 
joie  ;  l'attendrissement  redouble  en  môme  temps  pour  le  prince  qui 
laisse  à  la  patrie,  pour  dernier  bienfait,  cette  dernière  espérance.  Il 
s'en  va,  ce  prince  ;  il  semble  emporter  avec  lui  toute  une  monarchie, 
et  à  l'instant  même  il  en  annonce  une  autre.  0  Dieu!  feriez-vous 
sortir  notre  salut  de  notre  perte  même  ?  La  mort  cruelle  d'un  Fils 
de  France  a-t-elle  été  résolue  dans  votre  colère  ou  dans  votre  misé- 
ricorde? est-elle  une  dernière  restauration  du  trône  légitime,  ou  la 
chute  de  l'empire  de  Clovis?  Le  prince  a-t-il  fui  l'avenir,  ou  est-il 
allé  en  solliciter  un  plus  favorable  pour  nous  auprès  de  celui  qui 
laisse  quelquefois  désarmer  sa  colère  ? 

Partout  où  Msr  le  duc  de  Berry  tournait  ses  yeux  à  demi  éteints, 
c'était  pour  donner  une  marque  de  bonté  ou  de  reconnaissance  : 
tandis  que  M.  Blancheton  lui  pressait  la  tête,  pour  comprimer  l'hor- 
rible douleur  qu'il  y  éprouvait,  il  aperçut  à  quelque  distance  au  pied 
de  son  lit  des  domestiques  fondant  en  larmes  :  «  Mon  père,  dit-il 
«  à  Monsieur,  je  vous  recommande  ces  braves  gens  et  toute  ma 
«  maison.  » 

^'LANGES  II1STOU.    —    I.  31 
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Des  vomissements  survinrent.  Le  prince  répéta  plusieurs  fois  que 
le  poignard  était  empoisonné.  Quelque  temps  auparavant  il  avait  de- 
mandé à  voir  son  assassin  :  «  Qu'ai-je  fait  à  cet  homme?  répétait-il; 
«  c'est  peut-être  un  homme  que  j'ai  offensé  sans  le  vouloir.  »  — 
«  Non,  mon  fils,  lui  répondit  Monsieur  :  vous  n'avez  jamais  vu,  vous 
«  n'avez  jamais  offensé  cet  homme  ;  il  n'avait  contre  vous  aucune 
«  haine  personnelle.  »  —  «  C'est  donc  un  insensé?  »  repartit  le 
prince.  0  digne  enfant  de  l'Évangile  !  vous  mettiez  en  pratique  le 
dernier  conseil  du  saint  roi  de  France  à  son  fils  :  «  Si  Dieu  t'envoie 
«  adversité,  reçois-la  bénignement 1  !  » 

Il  s'informait  souvent  de  l'arrivée  du  roi.  «  Je  n'aurai  pas  le  temps, 
«  disait-il,  de  demander  grâce  pour  la  vie  de  l'homme.  »  Il  ajoutait 
après,  en  s'adressant  tour  à  tour  à  son  père  et  à  son  frère  :  «  Pro- 
«  mettez-moi,  mon  père  ;  promettez-moi,  mon  frère,  de  demander 
«  au  roi  la  grâce  de  la  vie  de  l'homme.  » 

On  a  déjà  raconté  que  Msr  le  duc  de  Berry,  lihre  en  Angleterre, 
avait  eu  une  de  ces  liaisons  que  la  religion  réprouve,  et  que  la  fragi- 
lité humaine  excuse.  On  peut  dire  de  lui  ce  qu'un  historien  a  dit 
d'Henri  IV  :  «  //  était  souvent  faible,  mais  toujours  fidèle,  et  l'on  ne 
«  s'aperçut  jamais  que  ses  passions  eussent  affaibli  sa  religion  -.  » 
M?r  le  duc  de  Berry  cherchant  en  vain  dans  sa  conscience  quelque 
chose  de  bien  coupable,  et  n'y  trouvant  que  quelques  faiblesses, 
voulait,  pour  ainsi  dire,  les  rassembler  autour  de  son  lit  de  mort, 
pour  justifier  au  monde  la  grandeur  de  son  repentir  et  la  rudesse  de 
sa  pénitence.  Il  jugea  assez  bien  de  la  vertu  de  sa  femme  pour  lui 
avouer  ses  torts,  et  pour  lui  témoigner  le  désir  d'embrasser  les  deux 
innocentes  créatures,  filles  de  son  long  exil.  «  Qu'on  les  fasse  venir, 
«  s'écria  la  jeune  princesse,  ce  sont  aussi  mes  enfants.  »  Les  deux 
petites  étrangères  arrivèrent  au  bout  de  trois  quarts  d'heure  ;  elles  se 
mirent  à  genoux  en  sanglotant  au  bord  du  lit  de  leur  seigneur,  les 
joues  baignées  de  larmes  et  les  mains  jointes.  Le  prince  leur  adressa 
quelques  mots  tendres  en  anglais,  pour  leur  annoncer  sa  fin  pro- 
chaine, leur  ordonner  d'aimer  Dieu,  d'être  bonnes  et  de  se  souvenir 
de  leur  malheureux  père.  Il  les  bénit,  les  lit  se  relever,  les  embrassa  ; 
et,  adressant  la  parole  à  M'ne  la  duchesse  de  Berry  :  «  Serez-vous 
«  assez  bonne,  lui  dit-il,  pour  prendre  soin  de  ces  orphelines?)) 
La  princesse  ouvrit  ses  bras,  où  les  petites  fdles  se  réfugièrent;  elle 
les  pressa  contre  son  sein,  et,  leur  faisant  présenter  Mademoiselle, 

1  Joinville.  —  a  Vie  du  P.  Cotton,  par  le  P.  d'Orléans. 
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elle  leur  dit  :  «  Embrassez  votre  sœur.  »  —  «  Pauvre  Louise,  s'é- 
«  cria  Msr  le  duc  de  Berry,  en  s'adressant  à  la  plus  jeune,  vous  ne 
«  verrez  plus  votre  père  !  »  On  était  partagé  entre  l'attendrissement 
pour  le  prince  et  l'admiration  pour  la  princesse.  Mme  la  vicomtesse 
de  Gontaut,  qui  n'était  pas  prévenue,  paraissait  étonnée.  Madame 
s'en  aperçut,  et  lui  dit  :  «  Elle  sait  tout  ;  elle  a  été  sublime.  » 


CHAPITRE   V. 

Le  Prince  fait  une  confession  publique,  et  reçoit  l'extrême-onction.  —  Diverses  pa- 
roles du  Prince. 

Cependant  on  étendit  le  prince  sur  un  matelas  à  terre,  tandis 
qu'on  remuait  sa  couche.  Ce  fut  là  qu'il  se  confessa  d'abord  en  par- 
ticulier à  Msr  l'évêque  de  Chartres,  et  qu'il  fit  ensuite  à  haute  voix 
un  aveu  public  de  ses  fautes  :  on  aurait  cru  voir  saint  Louis  expirant 
sur  son  lit  de  cendre.  Il  demanda  pardon  à  Dieu  de  ses  offenses  et 
des  scandales  qu'il  avait  pu  donner.  «  Mon  Dieu,  ajouta-t-il,  par- 
ti donnez-moi,  pardonnez  à  celui  qui  m'a  ôté  la  vie  !  » 

Il  demanda  ensuite  à  son  père  sa  bénédiction.  «  Lors  le  doux  père 
«  remit  et  pardonna  au  fils  les  défauts  et  courroux,  et  avec  merveilleuse 
«  ferveur  de  foi  lui  donna  sa  bénédiction,  et  entre  ses  saints  baisers  le 
«  salua  et  à  Dieu  le  recommanda  l.  »  Ces  princes  trouvaient  tous  les 
exemples  dans  leur  famille. 

Le  mourant  étant  remis  sur  son  lit,  M»r  le  duc  d'Angoulême  se  re- 
plaça à  genoux  à  ses  côtés.  «  Ah,  mon  frère  !  dit  le  Machabée  chré- 
»  tien,  vous  êtes  un  ange  sur  terre,  croyez-vous  que  Dieu  me  par- 
a  donne?  »  —  «  Vous  pardonner!  répondit  Me1'  le  duc  d'Angou- 
«  lème,  il  fait  de  vous  un  martyr!  »  Un  rayon  de  joie  parut  sur  le 
front  du  prince  mourant;  il  ne  douta  point  qu'un  frère  si  pieux  ne 
connût  les  desseins  de  la  Providence  ;  et  il  se  reposa  de  son  bonheur 
sur  la  foi  du  juste. 

Alors  le  curé  de  Saint-Boch,  que  M.  le  comte  de  Clermont  avait 
été  chercher,  arriva  avec  les  saintes  huiles  :  partout  où  l'on  trouve 
une  douleur,  on  rencontre  un  prêtre  chrétien.  Msr  le  duc  de  Berry 
demanda  le  viatique  :  l'évêque  de  Chartres  lui  dit  avec  un  vif  regret 

1  Renaud,  dans  la  Vie  de  Philippe  le  Del. 
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que  les  vomissements  s'y  opposaient.  Le  prince  se  résigna,  fit  un 
signe  de  croix,  et  attendit  l'extrême-onction.  Il  commença  son  Con- 
fiteor,  et  frappa  comme  un  coupable  d'une  main  pénitente  ce  sein 
que  le  poignard  semblait  n'avoir  ouvert  que  pour  en  faire  sortir  les 
innocents  secret?,  et  d'où  il  ne  s'écoulait  que  des  vertus  avec  le  sang 
de  saint  Louis. 

Le  prince  voyait  s'approcher  sa  dernière  heure  ;  il  ressentait  des 
douleurs  cruelles,  et  tombait  à  tout  moment  en  défaillance.  On  l'en- 
tendait répéter  à  voix  basse  :  «  Que  je  souffre  !  que  cette  nuit  estlon- 
«  gue!  le  roi  vient-il?  »  Il  appelait  souvent  son  père  ;  et  son  père, 
étouffant  de  sanglots,  lui  disait  :  «  Je  suis  là,  mon  ami.  »  On  lui  ap- 
prit que  les  maréchaux  étaient  arrivés.  «  J'espérais,  répondit-il, 
«  verser  mon  sang  au  milieu  d'eux  pour  la  France.  »  Dévoré  d'une 
soif  ardente,  il  ne  buvait  qu'à  regret,  et  seulement  pour  se  soutenir 
jusqu'à  l'arrivée  du  roi.  On  lui  annonça  M.  de  Nantouillet.  «  Viens, 
«  mon  bon  Nantouillet,  mon  vieil  ami,  s'écria-t-il  en  faisant  un  effort, 
«  que  je  t'embrasse  encore  une  fois  !  »  Le  vieil  ami  se  précipita  sur 
la  main  du  prince,  et  sentit  amèrement  l'impuissance  de  l'homme  à 
racheter  de  ses  jours  les  jours  qu'il  voudrait  sauver. 

Les  compagnons  de  M.  de  Nantouillet,  M.  le  comte  de  Chabot, 
M.  le  marquis  de  Goigny,  M.  le  comte  de  Brissac,  M.  le  vicomte  de 
Montélégier,  M.  le  prince  de  Beaufremont,  M.  le  comte  Eugène 
d'Astorg,  étaient  accourus  :  ils  se  pressaient  autour  de  leur  prince 
expirant,  comme  ils  l'auraient  environné  au  champ  d'honneur.  Leur 
douleur  était  partagée  par  les  autres  loyaux  serviteurs  attachés  au 
reste  de  la  famille  royale.  M.  le  marquis  de  Latour-Maubourg  se  tint 
constamment  debout  au  pied  du  lit  de  Msr  le  duc  de  Berry  :  ce  guer- 
rier, qui  avait  laissé  une  partie  de  son  corps  sur  les  champs  de 
bataille,  était  là  comme  un  noble  témoin  envoyé  par  l'armée  pour 
assister  au  dernier  combat  d'un  héros. 

Nuit  d'épouvante  et  de  plaisir  !  nuit  de  vertus  et  de  crimes  !  Lors- 
que le  Fils  de  France  blessé  avait  été  porté  dans  le  cabinet  de  sa 
loge,  le  spectacle  durait  encore.  D'un  côté  on  entendait  les  sons  de 
la  musique,  de  l'autre  les  soupirs  du  prince  expirant;  un  rideau 
séparait  les  folies  du  monde  de  la  destruction  d'un  empire.  Le  prêtre 
qui  apporta  les  saintes  huiles  traversa  une  troupe  de  masques.  Sol- 
dat du  Christ,  armé  pour  ainsi  dire  de  Dieu,  il  emporta  d'assaut 
l'asile  dont  l'Église  lui  interdisait  l'entrée,  et  vint,  le  crucifix  à  la 
main,  délivrer  un  captif  dans  la  prison  de  l'ennemi. 

Une  autre  scène  se  passait  près  delà  :  on  interrogeait  l'assassin. 
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Il  déclarait  son  nom,  s'applaudissait  de  son  crime;  il. déclarait  qu'il 
avait  frappé  Msr  le  duc  de  Berry  pour  tuer  en  lui  toute  sa  race;  que 
si  lui,  meurtrier,  s'était  échappé,  il  serait  allé  se  couche?*,  et  que  le 
lendemain  il  eût  renouvelé  son  attentat  sur  la  personne  de  Msr  le 
duc  d'Angoulôme.  Se  coucher!  pour  dormir,  malheureux!  votre 
bienveillante  victime  avait-elle  jamais  troublé  votre  sommeil?  Dans 
la  suite  de  son  interrogatoire,  cette  brute  féroce,  sans  attachement 
même  sur  la  terre,  a  déclaré  que  Dieu  n'était  qu'un  mot,  qu'elle 
n'avait  d'autre  regret  que  de  n'avoir  pas  sacrifié  toute  la  famille 
royale.  Et  le  prince  expirant,  plein  de  tendresse  et  d'amour,  n'a 
d'autre  regret  que  de  ne  pouvoir  sauver  la  vie  de  son  meurtrier,  et 
il  n'accuse  personne,  et  sa  rigueur  ne  tombe  que  sur  lui-même.  Ce 
prince,  qui  sait  que  Dieu  n'est  pas  un  mot,  tremble  de  comparaître 
au  tribunal  suprême;  le  martyre  lui  ouvre  les  portes  du  ciel,  et  il  ne 
se  croit  pas  assez  pur  pour  aller  rejoindre  le  saint  roi  et  le  roi 
martyr  :  il  ne  peut  trouver  dans  son  innocence  l'assurance  que  l'as- 
sassin trouve  dans  son  crime.  Voilà  les  hommes  tels  que  la  révolu- 
tion les  a  faits,  et  tels  que  la  religion  les  faisait  autrefois. 


CHAPITRE  VI. 

Arrivée  du  Roi.  —  Le  Prince  demande  la  grâce  de  son  assassin. 

La  foule  s'était  écoulée  du  spectacle  :  le  plaisir  avait  cédé  la  place 
à  la  douleur.  Les  rues  devenaient  désertes  :  le  silence  croissait;  on 
n'entendait  plus  que  le  bruit  des  gardes  et  celui  de  l'arrivée  des  per- 
sonnes de  la  cour  :  les  unes,  surprises  au  milieu  des  plaisirs,  accou- 
raient en  habit  de  fête  ;  les  autres,  réveillées  au  milieu  de  la  nuit, 
se  présentaient  dans  le  plus  grand  désordre.  Çà  et  là  se  glissaient 
quelques  obscurs  amis  des  Bourbons  qu'on  ne  voit  point  dans  les 
temps  de  la  prospérité,  et  qui  se  retrouvent,  on  ne  sait  comment,  au 
jour  du  malheur.  Les  passages  conduisant  à  l'appartement  du  prince 
étaient  remplis  :  on  se  pressait  à  ces  mêmes  portes  où  l'on  s'étouffe 
pour  rire  ou  pour  pleurer  aux  fictions  de  la  scène.  On  cherchait  à 
découvrir  quelque  chose  lorsque  les  portes  venaient  à  s'ouvrir;  on 
interrogeait  ses  voisins,  et,  par  des  nouvelles  subitement  affirmées, 
subitement  démenties,  on  passait  de  la  crainte  à  l'espérance,  de 
l'espérance  au  désespoir. 
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Trois  bulletins  avaient  été  portés  aux  Tuileries.  A  cinq  heures  le 
roi  arriva;  on  l'avait  toujours  rassuré  sur  la  position  du  prince.  Le 
mourant,  qui  avait  entendu  le  bruit  des  chevaux  dans  la  rue,  parut 
revivre.  Le  roi  entra.  «  Mon  oncle,  dit  aussitôt  Msr  le  duc  de  Berry, 
«  donnez-moi  votre  main,  que  je  la  baise  pour  la  dernière  fois.  »  Le 
roi  s'avança;  son  visage  exprimait  celte  majestueuse  douleur  que 
ressentit  Louis  XIV  lorsqu'il  vit  l'espoir  de  la  monarchie  reposer  sur 
la  tôle  d'un  enfant.  Il  donna  sa  main  à  baiser  à  son  neveu,  et  baisa 
lui-même  celle  du  prince  infortuné.  Alors  Msr  le  duc  de  Berry 
dit  au  roi  :  «  Mon  oncle,  je  vous  demande  la  grâce  de  la  vie  de 
«  l'homme.  »  Le  roi,  profondément  ému,  répondit  :  «Mon  neveu, 
«  vous  n'êtes  pas  aussi  mal  que  vous  le  pensez;  nous  en  reparle- 
«  rons.  »  —  «  Le  roi  ne  dit  pas  oui,  reprit  le  prince  en  insistant. 
«  Grâce  au  moins  pour  la  vie  de  l'homme,  afin  que  je  meure  tran- 
«  quille  !  » 

Revenant  encore  sur  le  même  sujet,  il  disait  :  «  La  grâce  de  la  vie 
«  de  cet  homme  eût  pourtant  adouci  mes  derniers  moments.  »  Enfin, 
lorsqu'il  ne  pouvait  déjà  parler  que  d'une  voix  entrecoupée,  et  en 
mettant  un  long  intervalle  entre  chaque  mot,  on  l'entendait  dire  : 
«  Du  moins  si  j'emportais  l'idée...  que  le  sang  d'un  homme...  ne 
«  coulera  pas  pour  moi  après  ma  mort...  » 

Le  roi  demanda  en  latin  à  M.  Dupuytren  ce  qu'il  pensait  de  l'état 
du  prince.  M.  Dupuytren  fit  un  signe  qui  ne  laissa  au  monarque 
aucune  espérance. 

Msr  le  duc  de  Berry  avait  pourtant  rassemblé  le  reste  de  ses  forces 
sous  les  yeux  du  chef  de  son  auguste  maison.  Le  pouls  s'était  ranimé, 
la  parole  était  plus  libre,  l'étouffement  moins  violent.  Le  prince 
s'inquiéta  du  mal  qu'il  avait  pu  faire  au  roi  en  troublant  son  som- 
meil. Il  le  supplia  de  s'aller  coucher.  «  Mon  enfant,  répondit  le  roi, 
«  j'ai  fait  ma  nuit;  il  est  cinq  heures.  Je  ne  vous  quitterai  plus.  »  Le 
jour  en  effet  était  venu  pour  éclairer  un  si  beau  trépas  :  le  prince 
allait  se  réveiller  parmi  les  anges,  au  moment  où,  parmi  les  hommes, 
il  avait  accoutumé  de  sortir  du  sommeil. 
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CHAPITRE  VII. 

Désespoir  de  Madame  la  duchesse  de  Berry.  —  Mort  du  Prince. 

Monseigneur  ne  s'était  point  abusé  sur  le  soulagement  apporté  à 
son  état  par  la  vertu  de  cette  présence  du  roi,  qui  ranime  toujours 
un  cœur  français.  Il  sentit  approcher  une  défaillance,  et  dit  :  «  C'est 
«  ma  fin.  » 

Madame  la  duchesse  de  Berry,  qui  depuis  si  longtemps  faisait  vio- 
lence à  sa  douleur,  la  laissa  enfin  éclater.  «  Ses  sanglots  me  tuent, 
«  s'écria  le  prince;  emmenez-la,  mon  père  !  »  On  entraîna  la  prin- 
cesse dans  le  cabinet  voisin.  Toutes  les  dames  attachées  à  sa  maison, 
Mme  la  duchesse  de  Reggio,  Mme  la  comtesse  de  Béthizy,  Mme  la  com- 
tesse d'Hautefort,  Mme  la  comtesse  de  Noailles,  Mme  la  comtesse  de 
Bouille,  Mme  la  vicomtesse  de  Gontaut,  l'environnèrent1.  La  prin- 
cesse fut  un  peu  soulagée  par  ses  larmes  :  elle  promit  de  ne  plus 
pleurer,  et  rentra  dans  l'appartement  du  prince. 

Si,  dans  quelque  partie  de  l'Europe  civilisée  on  eût  demandé  à  un 
homme  un  peu  accoutumé  aux  choses  de  la  vie  ce  que  faisait  à  cette 
heure  la  famille  royale  de  France,  il  eût  répondu  sans  doute  qu'elle 
était  plongée  dans  le  sommeil  au  fond  de  ses  palais,  ou  que,  sur- 
prise par  une  révolution,  elle  était  entraînée  au  milieu  d'un  peuple 
ésiu.  Non  :  tout  ce  peuple  dormait  sous  la  garde  de  son  roi,  et  le 
roi  veillait  seul  avec  sa  famille!  Après  tant  de  scènes  produites  par 
la  révolution,  nul  n'aurait  imaginé  d'aller  chercher  tous  les  Bour- 
bons réunis,  au  lever  de  l'aube,  dans  une  salle  de  spectacle  déserte, 
autour  du  lit  de  leur  dernier  fils  assassiné.  Heureux  l'homme  ignoré 
du  monde,  qui  se  réveille  dans  une  chaumière,  au  milieu  de  ses  en- 
fants que  ne  poursuit  point  la  haine,  et  dont  aucun  ne  manque  aux 
embrassements  paternels  !  A  quel  prix  faut-il  maintenant  acheter 
les  couronnes?  et  qu'est-ce  aujourd'hui  qu'un  empire? 

Tout  espoir  s'évanouissait;  les  symptômes  les  plus  alarmants 

1  Mme  la  marquise  de  Gourgue,  absente  pour  cause  de  maladie,  ne  s'est  pas  con- 
solée de  n'avoir  pu  se  trouver  à  cette  scène  de  désolation.  Une  petite-fille  de  M.  de 
Malesherbes  était  appelée  comme  de  plein  droit  au  nouveau  deuil  de  la  famille  royale. 

Nous  ne  devons  pas  oublier  de  nommer  Mm<=  de  Walthaire  qui,  avec  les  autres 
femmes  de  Mme  la  duchesse  de  Berry,  était  accourue  auprès  de  la  princesse. 
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étaient  revenus.  Le  découragement  des  médecins  était  visible  :  la 
mort  arrivait.  Le  prince  demanda  à  être  changé  de  côté  :  les  méde- 
cins s'y  opposèrent;  le  prince  insista.  On  l'entendit  prononcer  à 
voix  basse  ces  derniers  mots  :  «  Vierge  sainte  !  faites-moi  miséri- 
«  corde.  »  Il  ajouta  quelques  autres  paroles  qui  se  sont  perdues  dans 
la  tombe.  Alors  on  le  tourna  sur  le  côté  gauche,  selon  son  désir  : 
dans  un  instant  les  facultés  intellectuelles  s'évanouirent.  Monsieur 
parvint  à  arracher  une  seconde  fois  sa  fille  à  l'horreur  de  ce  dernier 
moment. 

Hors  de  la  présence  de  son  mari,  elle  se  livra  au  plus  effrayant 
désespoir.  S'adressantà  Mme  la  vicomtesse  de  Gontaut,  elle  s'écriait  : 
«Madame,  je  vous  recommande  ma  fille;  puisque  mon  mari  est 
«  mort,  je  veux  mourir.  »  Tout  à  coup  échappant  aux  bras  qui  la 
retiennent,  elle  rentre  dans  la  chambre  de  deuil,  renverse  tout  sur 
son  passage,  arrive  au  bord  de  la  couche,  pousse  un  cri,  et  se  jette 
échevelée  sur  le  corps  de  son  mari  :  Ms1"  le  duc  de  Berry  venait 
d'expirer  !  On  présente  en  vain  à  la  bouche  du  prince  le  verre  qui 
couvrait  la  tabatière  du  roi,  la  vapeur  de  la  vie  ne  parut  point  sur  le 
verre,  le  souffle  que  l'on  cherchait  était  retourné  à  Dieu.  Tout  tombe 
à  genoux  ;  des  sanglots  et  des  prières  s'élèvent  vers  le  ciel.  Le  bruit 
des  larmes  se  communique  au  dehors,  et  un  murmure  de  douleur 
s'étend  de  proche  en  proche  dans  la  foule  qui  environnait  l'appar- 
tement du  prince. 

A  cette  clameur  succède  un  morne  effroi.  Le  silence  de  la  mort 
semble  un  moment  se  communiquera  ceux  qui  environnaient  le  lit 
funèbre,  Mme  la  duchesse  de  Berry  le  rompt  la  première.  Elle  se 
lève,  se  tourne  vers  le  roi,  et  lui  dit  :  «  Sire,  j'ai  une  grâce  à  requérir 
«  de  Votre  Majesté  ;  elle  ne  me  la  refusera  pas.  »  Le  roi  écoute. 
Bans  l'égarement  de  sa  douleur  elle  ajoute  :  «  Je  vous  demande  la 
«  permission  de  retourner  en  Sicile  ;  je  ne  puis  plus  vivre  ici  après 
«  la  mort  de  mon  mari.  »  Le  roi  cherche  à  la  calmer  :  on  la  porte 
dans  son  carrosse,  à  moitié  évanouie,  et  on  la  dépose  dans  son  pa- 
lais solitaire. 

Les  princes  prièrent  alors  le  roi  de  s'éloigner.  «  Je  ne  crains  pas 
«  le  spectacle  de  la  mort,  reprit  le  monarque  :  j'ai  un  dernier  devoir 
«  à  rendre  à  mon  fils.  »  Appuyé  sur  le  bras  de  M.  Dupuytren,  il  s'ap- 
proche du  lit,  ferme  les  yeux  et  la  bouche  du  prince,  lui  baise  la 
main,  et  se  retire  sans  proférer  une  seule  parole.  Chacun  s'éloigne 
en  silence,  comme  s'il  eût  craint  de  réveiller  le  Fils  de  France  en- 
dormi. M.  Bougon  demeura  à  la  garde  du  corps.  «  J'allai  trouvera 
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<(  l'Hùtel-Dieu,  dit  M.  Dupuytren,  d'autres  afflictions  et  d'autres 
«souffrances;  mais  du  moins  celles-là  étaient  dans  l'ordre  de  la 
«  nature  *.  » 

Lorsque  l'on  fit  l'ouverture  du  corps,  on  reconnut  que  le  cœur 
même  avait  élé  blessé  :  le  prince  aurait  dû  mourir  sous  le  coup;  de 
sorte  qu'on  peut  dire  que  Dieu  le  fit  vivre  pendant  quelques  heures 
par  un  miracle,  afin  de  nous  le  faire  connaître,  et  de  donner  au 
monde  une  des  plus  belles  leçons  qu'il  ait  jamais  reçues. 

Un  fils  de  saint  Louis,  dernier  rejeton  de  la  branche  aînée  de  sa 
famille,  échappe  aux  traverses  d'un  long  exil,  et  revient  dans  sa 
patrie;  il  commence  à  goûter  le  bonheur;  il  se  flatte  de  se  voir  renaî- 
tre, de  voir  renaître  en  même  temps  la  monarchie  dans  les  enfants 
que  Dieu  lui  promet  :  tout  à  coup  il  est  frappé  au  milieu  de  ses  espé- 
rances, presque  dans  les  bras  de  sa  femme.  Il  va  mourir,  et  il  n'est 
pas  plein  de  jours  !  Ne  pourrait-il  accuser  le  ciel,  lui  demander' 
pourquoi  il  le  traite  avec  tant  de  rigueur?  Ah!  qu'il  lui  eût  été  par- 
donnable de  se  plaindre  de  sa  destinée  !  car,  enfin,  quel  mal  faisait- 
il?  Il  vivait  familièrement  au  milieu  de  nous  dans  une  simplicité 
parfaite  ;  il  se  mêlait  à  nos  plaisirs  et  soulageait  nos  douleurs  ;  il  ne 
nous  priait,  pour  récompense  de  ses  bienfaits,  que  de  le  laisser 
vivre  obscur,  en  attendant  qu'il  devînt  notre  grand  roi  et  notre  bon 
maître.  Déjà  six  de  ses  parents  avaient  péri;  pourquoi  l'égorger 
encore,  le  rechercher,  lui  innocent,  lui  si  loin  du  trône,  vingt-sept 
ans  après  la  mort  de  Louis  XVI?  Connaissons  mieux  le  cœur  d'un 
Bourbon  !  Ce  cœur,  tout  percé  du  poignard  qu'il  était,  n'a  pu  trouver 
contre  nous  un  seul  murmure  :  pas  un  regret  de  la  vie,  pas  une  pa- 
role amère,  ne  sont  échappés  à  ce  prince.  Époux,  fils,  père  et  frère, 
en  proie  à  toutes  les  angoisses  de  l'âme,  à  toutes  les  souffrances  du 
corps,  il  ne  cesse  de  demander  la  grâce  de  l'homme  qu'il  n'appelle 
pas  même  son  assassin  !  Le  caractère  le  plus  impétueux  devient,  tout 
à  coup  le  caractère  le  plus  doux.  C'est  un  homme  plein  de  passions, 
attaché  à  l'existence  par  tous  les  liens  du  cœur  ;  c'est  un  prince  dans 
la  fleur  de  l'âge;  c'est  l'héritier  du  plus  beau  royaume  de  la  terre 
qui  expire,  et  vous  diriez  que  c'est  un  infortuné  qui  ne  perd  rien  ici- 
bas.  Le  prodige  est  partout  :  l'âme  est  pour  ainsi  dire  transformée; 
et  le  corps,  par  la  force  de  l'âme,  semble  vivre  contre  les  lois  de  la 
nature.  Depuis  trente  ans,  les  Français  se  font  moissonner  sur  les 
champs  de  bataille  ;  la  Providence  voulait  opposer  à  ces  sacrifices 

1  Note  manuscrite. 
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de  l'honneur  l'héroïsme  d'un  trépas  chrétien  :  elle  voulait  nous 
montrer,  dans  l'antique  famille  de  nos  rois,  ce  que  c'était  que  ces 
anciennes  morts  des  chevaliers  dont  nous  avions  perdu  la  tradition. 


CHAPITRE   VIII. 

Consternation  de  la  Fiance  et  de  l'Europe.  —  Chapelles  ardentes  au  Louvre  et  à 

Saint-Denis. 

Fatigué  de  danses  et  de  joie,  Paris  élait  plongé  dans  le  sommeil. 
A  mesure  que  ses  habitants  se  réveillent,  ils  apprennent  la  nouvelle 
fatale.  Le  peuple  fut  instruit  d'ahord  :  sorti  de  sa  demeure  au  lever 
du  jour  pour  recommencer  le  cercle  de  ses  misères,  le  premier  mal- 
heur qu'il  rencontra  futla  mort  d'un  prince,  père  des  pauvres,  sou- 
tien des  infortunés.  On  ne  peut  comparer  la  consternation  qui  se 
répandit  dans  Paris,  et  de  là  dans  toute  la  France,  qu'à  celle  que 
l'on  remarqua  le  jour  de  l'assassinat  du  duc  d'Enghien,  avec  cette 
différence  qu'à  la  première  époque  la  douleur  publique  était  com- 
primée. Le  corps  de  M&r  le  duc  de  Berry,  porté  chez  M.  le  marquis 
d'Aulichamp,  gouverneur  du  Louvre,  fut  ensuite  transféré  dans  une 
chapelle  ardente,  sous  les  voûtes  de  la  même  salle  où  le  corps  de 
Henri  IV  avait  jadis  été  déposé.  C'était  aussi  dans  cette  salle  que 
l'industrie  française  offrait  naguère  à  l'admiration  publique  ses 
chefs-d'œuvre,  et  c'est  de  là  que  la  révolution  venait  à  son  tour  étaler 
un  de  ses  plus  brillants  ouvrages. 

Plusieurs  personnes  moururent  subitement  en  apprenant  l'assas- 
sinat de  Ms1'  le  duc  de  Berry.  Des  prêtres  tombèrent  à  l'autel  ;  et, 
jusque  dans  les  pays  étrangers,  ces  morts  surnaturelles  se  renou- 
velèrent aux  services  funèbres  du  prince.  Les  rois  pleurèrent  sur 
leurs  trônes,  et  se  crurent  eux-mêmes  frappés.  De  grandes  prin- 
cesses, connues  par  leur  bienfaisance  inépuisable,  exprimèrent  des 
regrets  que  l'histoire  doit  consacrer. 

1"  mars  1820. 

a  Vous  me  dites  avoir  pensé  à  moi  dès  les  premiers  moments  du 
«  douloureux  saisissement  que  vous  a  causé  la  mort  de  Msr  le  duc 
«  de  Berry.  Je  vous  assure  qu'à  peine  cette  horrible  nouvelle  élait 
«  venue  me  bouleverser,  que  ma  pensée  vous  cherchait.  On  éprouve 
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«  dans  ce  moment-là  le  besoin  de  s'adresser  à  tous  ceux  dont  les 
((  sentiments  et  les  opinions  sont  conformes  aux  nôtres.  Cet  horrible 
«  attentat,  accompagné  de  toutes  les  circonstances  qui  le  rendent 
«  si  déchirant,  aurait  ému  toute  âme  sensible  de  la  plus  vive  dou- 
«  leur,  quand  même  il  aurait  été  commis  sur  un  homme  obscur  et 
«  indifférent;  mais  ici  tout  se  réunit  pour  rendre  ce  malheur  per- 
«  sonnel  à  ceux  qui  aiment  et  désirent  l'ordre  et  le  bien.  Il  paraît 
«  du  moins  que,  pour  le  moment,  les  suites  n'en  sont  pas  aussi  fu- 
<(  nestes  qu'il  y  avait  lieu  de  le  craindre.  Il  paraît  que  la  masse  de 
«  la  nation  a  senli  comme  elle  le  devait.  Si  ce  moment  pouvait  ou- 
((  vrir  les  yeux,  ébranler  assez  les  cœurs  pour  inspirer  l'horreur  de 
«  ces  opinions  qui  ont  porté  le  monstre  à  commettre  son  crime,  ce 
«  serait  un  bien  dans  le  mal.  Espérons  en  Dieu,  qui  fait  quelque- 
«  fois  naître  le  bien  de  ce  qui  nous  paraît  être  sans  espoir.  Qu'il 
(i  protège  cette  intéressante  duchesse  de  Berry,  et  la  fasse  heureu- 
«  sèment  accoucher  d'un  fils.  Il  y  a  plus  de  quinze  jours  que  nous 
«  avons  reçu  cette  nouvelle  :  mon  imagination  est  à  peine  calmée 
((  sur  l'horreur  qu'elle  m'a  inspirée;  mais  mon  intérêt  pour  la  fa- 
<(  mille  royale  n'est  pas  refroidi.  Je  voudrais  en  avoir  des  nouvelles 
«  tous  les  jours;  je  recueille  avec  avidité  tout  ce  que  je  puis  en  ap- 
«  prendre;  et  les  détails,  quoique  naturellement  un  peu  confus,  que 
«  vous  me  donnez  dans  votre  lettre,  n'en  ont  pas  été  moins  précieux 
«  pour  moi.  Profitez  de  toutes  les  occasions  pour  m'écrire,  et  don- 
ci  nez-moi  tous  les  détails  que  vous  pourrez  rassembler  sur  cette 
«  famille  si  malheureuse  et  si  intéressante.  » 

Noble  et  généreuse  sollicitude  !  Par  une  circonstance  touchante, 
celui  qui  s'est  trouvé  chargé  d'annoncer  le  malheur  de  la  famille 
royale  sur  ces  bords  lointains  était  l'ami,  le  compagnon  de  M&r  le 
duc  de  Berry  :  il  n'aura  eu  besoin  que  de  laisser  éclater  sa  propre 
douleur  pour  exprimer  celle  de  la  France. 

Dans  Paris,  les  regrets  du  peuple  ne  se  calmaient  pas  :  il  racon- 
tait mille  traits  de  la  bonté  du  prince;  il  adressait  au  ciel  des  vœux 
pour  lui.  Une  pauvre  femme  mit  en  gage  sa  robe,  afin  de  faire  dire 
une  messe  pour  le  repos  de  l'àme  du  fils  des  rois.  La  foule  ne  ces- 
sait d'assiéger  le  Louvre,  de  prier,  de  jeter  de  l'eau  bénite  sur  le 
cercueil,  de  se  plaindre  qu'on  eût  si  tôt  recouvert  le  visage  du  prince  : 
elle  aurait  surtout  voulu  voir  la  blessure.  L'assassin  seul  la  regarda 
sans  émotion  :  lorsqu'on  le  confronta  aux  restes  sanglants  de  sa  vic- 
time, il  ne  fit  aucune  réponse,  ni  par  les  yeux,  ni  par  la  bouche,  au 
cadavre  qui  l'interrogeait.  L'athée,  sachant  qu'il  allait  mourir,  est 
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pérait  dormir  en  paix  avec  son  crime  :  le  néant  est  quelque  chose  à 
celui  pour  qui  Dieu  n'est  rien. 

La  dépouille  mortelle  de  l'héritier  de  nos  monarques  étant  portée 
à  Saint-Denis,  les  classes  du  peuple  les  plus  pauvres,  des  hommes  et 
des  femmes  dans  les  lambeaux  de  la  misère,  se  mêlèrent  au  cortège. 
La  confrérie  des  charbonniers  marchait  au  milieu  des  officiers  et 
des  soldats,  ce  qui  mérita  a  ces  représentants  de  la  douleur  popu- 
laire l'honneur  d'une  place  marquée  aux  funérailles.  Dans  les  villages 
où  passa  le  convoi,  les  chemins  avaient  été  balayés,  les  murs  des 
chaumières  tapissés  de  ce  que  les  habitants  possédaient  de  plus  pré- 
cieux. Tout  le  temps  que  dura  la  chapelle  ardente  à  Saint-Denis,  on 
vit  accourir  des  députés  des  villes  et  des  hameaux  voisins,  pour 
rendre  hommage  au  Fils  de  France  décédé.  L'église  était  incessam- 
ment remplie  de  paysans  et  de  gens  du  peuple;  des  enfants  y  vinrent 
avec  leurs  maîtres  ;  on  y  vit  même  de  grands  criminels  :  autour  de 
ce  cercueil,  l'innocence  pleurait  comme  le  repentir.  Toutes  les  pro- 
vinces du  royaume  exprimèrent  leurs  regrets  dans  des  adresses.  Il 
n'y  avait  rien  de  prévu,  rien  de  préparé,  rien  de  concerté  dans  ce 
deuil  général  :  c'était  la  France  entière  qui  gémissait. 


CHAPITRE  IX. 

Douleur  de  la  Famille  royale  et  de  Madame  la  duchesse  de  Berry. 

Si  la  consternation  était  grande  au  dehors,  elle*  était  encore  plus 
grande  dans  le  palais.  En  perdant  M§r  le  duc  de  Berry,  la  famille 
royale  perdait  toute  sa  joie  :  il  animait  ses  parents  par  sa  vivacité,  ses 
mots  heureux,  son  goût  pour  le  plaisir.  Le  Louvre  paraissait  désert 
depuis  que  le  prince  avait  disparu  :  ces  grands  foyers  paternels  re- 
demandaient en  vain  le  dernier  né  de  leurs  enfants,  et  pleuraient  la 
solitude  de  leur  avenir.  M&r  le  duc  d'Angoulême  regrettait  amère- 
ment un  frère,  le  compagnon  de  son  enfance  et  de  ses  malheurs, 
l'ami  des  bons  et  des  mauvais  jours  de  sa  vie.  Madame,  dominant 
toutes  les  douleurs,  soutenait  à  la  fois  son  mari  et  son  père.  On  ne 
pouvait  regarder  Monsieur,  le  meilleur  des  hommes,  le  plus  affec- 
tueux des  princes,  sans  avoir  l'âme  déchirée  :  ses  yeux  roulaient  de 
grosses  larmes  qu'il  voulait  en  vain  retenir;  le  poids  du  chagrin  pa- 
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ternel,  ajouté  à  tant  d'autres  chagrins,  courbait  sa  tête,  et  cette  der- 
nière adversité  achevait  de  blanchir  ses  cheveux.  Quant  au  roi,  per- 
dant l'appui  de  son  trône,  il  avait  vu  se  dessécher  le  rameau  qui, 
après  les  murmures  des  Tribus  *,  promettait  de  refleurir  dans  l'arche 
sainte. 

Et  dans  la  maison  de  Mer  le  duc  de  Berry,  quel  deuil  parmi  les 
anciens  amis  du  prince,  ses  aides  de  camp,  ses  serviteurs  ! 

L'illustre  veuve  du  nouveau  Germanicus  était  inconsolable  :  elle 
commença  par  couper  ses  cheveux,  «  ses  cheveux,  disait-elle,  que 
«  son  mari  aimait.  »  Elle  les  remit  à  Mme  de  Gontaut,  en  lui  disant  : 
«  Prenez-les;  un  jour  vous  les  donnerez  à  ma  fille;  elle  apprendra 
«  que  sa  mère  coupa  ses  cheveux  le  jour  où  son  père  fut  assassiné.  » 
Nourrie  sous  le  soleil  de  la  Grèce,  parmi  les  filles  de  Sicile,  notre 
jeune  princesse  avait  rapporté  de  ces  climats  les  antiques  usages  de 
la  douleur,  qui  ne  furent  point  inconnus  à  sa  race.  Un  des  plus 
grands  princes  de  la  maison  de  Bourbon,  Louis  III,  duc  de  Bourbon, 
arrière-fils  de  Robert,  fils  de  saint  Louis,  prêt  à  mourir,  coupa  ses 
cheveux.  «  Alors,  dit  son  vieil  historien,  requist  le  duc  que  ses  che- 
«  veux  fussent  ôtés.  Quand  il  les  tint,  il  parla  en  cette  manière  : 
«Dieu  Jésus-Christ,  mon  père  créateur,  es  délices  de  cette  vie  mor- 
«  telle,  je  me  suis  plus  ébattu  en  mes  cheveux  :  je  ne  veux  mie  qu'ils 
«me  suivent.  » 

La  demeure  où  Mrae  la  duchesse  de  Berry  avait  été  si  heureuse 
avec  son  mari  lui  devint  insupportable.  On  conduisit  la  princesse  à 
cette  maison  royale  trop  fameuse  par  cette  nuit  funeste  où  un  cri  de 
mort  retentit  comme  un  coup  de  tonnerre  ;  maison  qui,  depuis  Ma- 
dame Henriette,  n'avait  pas  vu  si  subite  et  si  grande  adversité.  Tout 
Paris  s'empressa  d'aller  porter  à  Mme  la  duchesse  de  Berry  d'inutiles 
hommages.  Peu  de  jours  après,  elle  s'établit  aux  Tuileries,  sous  la 
protection  de  la  douleur  paternelle. 

Si  cette  princesse  a  éprouvé  une  de  ces  adversités  qui  tombent  sur 
les  têtes  élevées,  son  malheur  est  aussi  de  ceux  qui  se  font  sentir  à 
l'humanité  entière  :  toutes  les  mères,  toutes  les  épouses  ont  été  frap- 
pées du  coup  qui  l'a  frappée.  Lorsque  Mme  la  duchesse  de  Berry  ou 
Mademoiselle  doivent  sortir,  le  peuple  se  rassemble  devant  les  pas- 
sages des  Tuileries  :  il  y  vient  plusieurs  heures  d'avance  ;  il  oublie  la 
triste  nécessité  où  il  est  de  gagner  son  pain  quotidien.  Aussitôt  qu'il 
aperçoit  ou  la  mère  ou  la  fille,  il  se  prend  à  pousser  des  cris  de  joie 

1  Num.,  cap.  xvii. 
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et  à  pleurer.  Les  femmes,  tenant  leurs  enfants  dans  leurs  bras,  leur 
montrent,  comme  une  sœur,  la  petite  orpheline  toute  vêtue  de  blanc 
dans  une  grande  voilure  de  deuil.  Quand  Mme  la  duchesse  de  Berry 
se  promène  sur  la  terrasse  des  Tuileries,  sa  robe  de  veuve  produit  le 
môme  effet  que  sa  robe  sanglante  dans  la  nuit  fatale.  Mais  chaque 
jour  la  foule  remarque  que  ces  voiles  funèbres  cachent  moins  les 
espérances  de  la  patrie,  et  elle  s'en  retourne  consolée.  Ceux  qui  ont 
vu  Buonaparte  dans  toute  sa  puissance  sortir  de  son  palais  après  les 
plus  grandes  victoires,  sans  qu'il  s'élevât  une  seule  voix  sur  son  pas- 
sage, ceux-là  reconnaissent  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  fort  que 
l'usurpation  et  la  fortune  :  c'est  la  légitimité  et  le  malheur. 


CHAPITRE    X. 

Funérailles  de  Monseigneur  le  duc  de  Berry.  —  Les  entrailles  du  Prince  sont  portées 
à  Lille.  —  Son  cœur  sera  déposé  à  Rosny. 

Les  obsèques  du  prince  eurent  lieu  à  Saint-Denis.  Il  n'y  avait  pas 
encore  deux  mois  que  l'on  avait  vu  ce  prince,  plein  de  vie,  assis, 
le  21  janvier,  en  face  du  catafalque  de  Louis  XVI  :  on  le  cherchait 
en  vain  sur  le  banc  auprès  de  M?r  le  duc  d'Angoulôme  son  frère,  et 
on  ne  le  trouvait  que  sous  ce  même  catafalque  devant  lequel  son 
frère  pleurait.  Les  yeux  se  portaient  avec  attendrissement  sur  la  fa- 
mille royale,  déjà  si  peu  nombreuse  et  encore  diminuée  ;  sur  le  roi, 
qui  semblait  méditer  au  milieu  des  ruines  de  la  monarchie  ;  sur 
Madame,  enveloppée  dans  un  long  crôpe,  comme  dans  sa  parure  ac- 
coutumée ;  sur  M»'r  le  duc  d'Angoulôme,  chargé  de  mener  le  deuil, 
et  qui,  saluant  tour  à  tour  et  l'autel  et  le  cercueil,  semblait  deman- 
der au  premier  la  force  de  regarder  le  second.  On  eût  dit  que  ces 
paroles  de  l'Évangile  du  jour  avaient  été  particulièrement  choisies 
pour  lui  :  Domine,  si,  fuisses  hic,  frater  meus  non  fuisset  mortuus. 
Msr  le  duc  d'Orléans  et  Msr  le  duc  de  Bourbon  menaient  aussi  le 
deuil,  avec  M§r  le  duc  d'Angoulôme. 

Msr  le  coadjuteurde  Paris  prononça  une  oraison  funèbre  remar- 
quable dans  ce  vieux  sanctuaire  de  nos  chartes  et  de  notre  religion, 
qui  entendit  déjà  tant  d'oraisons  funèbres  :  la  première  de  toutes  fut 
celle  de  du  Guesclin,  faite  en  1493  par  l'évoque  d'Auxerre.  Un  poëte 
gothique  nous  a  transmis  l'histoire  de  cette  cérémonie  :  ce  qu'il  dit 
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si  naïvement  du  bon  connétable  et  du  discours  du  prélat  s'applique 
de  la  manière  la  plus  touchante  à  Mer  le  duc  de  Berry  : 

Tous  les  princes  fondaient  en  larmes 
Aux  mots  que  l'évoque  montrait, 
Car  il  disait  :  «  Pleurez,  gendarmes, 
«  Bertrand  qui  très  tant  vous  aimait. 
«  On  doit  regretter  les  faits  d'armes 
«  Qu'il  fit  au  temps  que  il  vivait. 
«  Dieu  ait  pitié,  sur  toutes  âmes,. 
«  De  la  sienne,  car  bonne  était.  » 

Les  honneurs  qui  avaient  fui  Msr  le  duc  de  Berry  pendant  sa  vie 
l'accablèrent  après  sa  mort.  La  basilique  de  Saint-Denis,  tendue  de 
noir  dans  la  longueur  de  la  voûte,  ressemblait  à  un  vaste  tombeau. 
Des  cordons  de  lumières  se  dessinaient  sur  les  draperies  funèbres  : 
des  lampadaires,  des  candélabres  d'argent,  des  colonnes  qui  sem- 
blaient porte?*  jusqu'au  ciel,  comme  dit  Bossuet,  le  magnifique  témoi- 
gnage de  notre  néant  ;  une  large  croix  de  feu  dans  le  sanctuaire,  tout 
enfin  surpassait  l'idée  qu'on  avait  pu  se  faire  de  cette  pompe.  Un 
clergé  nombreux,  la  cour,  l'armée,  les  ambassadeurs  étrangers,  les 
deux  chambres,  les  tribunaux  de  justice  remplissaient  le  chœur,  la 
nef,  les  chapelles  et  les  galeries.  On  chantait,  on  agitait  les  cloches, 
on  tirait  le  canon  autour  d'un  cercueil  muet  ;  il  y  avait  tant  de  gran- 
deur dans  cette  pompe,  qu'on  aurait  cru  assister  aux  funérailles  de 
la  monarchie. 

Et  que  de  sentiments  divers  dans  cette  foule  !  La  révolution  avait 
convoqué  et  rassemblé  en  présence  de  son  dernier  crime,  comme 
pour  la  juger,  les  générations  que  trente  années  avaient  produites  : 
tout  ce  qui  avait  triomphé  ou  souffert  se  rencontrait  en  ce  moment 
à  Saint-Denis.  Et  cette  église  de  l'apôtre  de  la  France,  que  ne  disait- 
elle  pas  elle-même  !  Elle  étalait  extérieurement  les  richesses  de  la 
mort;  mais  on  avait  arraché  de  ses  entrailles  ses  trésors  funèbres. 

La  messe  ouïe,  onôta  le  cercueil  du  catafalque  pour  le  descendre 
dans  le  caveau.  Alors  l'héroïne  du  Temple  fut  vaincue  pour  la  pre- 
mière fois  :  à  la  vue  du  cercueil,  elle  se  sentit  prête  à  défaillir,  et 
fut  obligée  de  se  retirer  de  la  tribune  où  elle  était  placée  à  la  droite 
du  roi.  Le  roi  lui-même,  à  genoux,  laissa  tomber  sa  tête  vénérable 
sur  ses  deux  mains  jointes  :  la  France  entière  sembla  courber  sa  tête 
avec  lui.  Il  paraissait  rouler  dans  son  esprit  les  pensées  qui  se  pré- 
sentèrent à  son  aïeul  Henri  IV,  lorsque  celui-ci  assistait,  dans  la 
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même  église  de  Saint-Denis,  au  couronnement  de  la  reine.  «  Savez- 
«  vous,  dit  le  vainqueur  d'Ivry  à  son  confesseur,  ce  que  je  pensais 
«  tout  à  l'heure  en  voyant  celte  grande  assemblée  ?  je  pensais  au  ju- 
«  gement  dernier  et  au  compte  que  nous  y  devons  rendre  à  Dieu  *.  » 

Les  gardes  de  Monsieur  portaient  le  corps  de  son  fils  :  leurs  cas- 
ques rapprochés  formaient  une  espèce  de  voûte  mouvante  au-des- 
sus du  cercueil.  Msr  le  duc  d'Angoulôme  descendit  le  premier  dans 
le  souterrain  où  il  allait  laisser  son  frère.  Ensuite,  selon  l'antique 
usage,  les  hérauts  d'armes  appelèrent  les  serviteurs  du  prince.  «  Ce- 
ce  lui  qui  est  dedans  la  fosse  appelle  l'un  après  l'autre  lesdits  écuyers 
«  qui  apportent  les  éperons,  gantelets,  escus,  cotte  d'armes.  Lors 
«  ledit  hérault  estant  dans  ladite  voûte,  crie  par  trois  fois  :  Le  prince 
«  est  mort,  et  que  l'on  prie  Dieu  pour  son  âme  2.  » 

Les  entrailles  du  prince  ont  été  portées  à  Lille,  comme  pour  ac- 
complir les  paroles  de  Henri  IV,  rappelées  aux  Lillois  par  Msr  le  duc 
de  Berry  lui-même  :  Désormais,  avait  dit  le  Béarnais  aux  habitants 
de  Lille,  entre  nous,  c'est  à  la  vie,  à  la  mort. 

Le  coeur  de  S.  A.  R.  fut  d'abord  déposé  à  Saint-Denis  par  M.  de 
Bombelles,  évêque  d'Amiens,  premier  aumônier  de  Mme  la  du- 
chesse de  Berry.  Ce  prélat,  avant  de  recevoir  les  ordres  sacrés,  com- 
battit auprès  du  prince  ;  depuis  longtemps  il  connaissait  le  trésor 
qu'il  était  chargé  de  présenter  aux  gardiens  de  la  sépulture  royale, 
et  il  avait  plus  de  droit  qu'un  autre  de  leur  dire  :  «  Le  cœur  que 
a  vous  avez  devant  les  yeux  fut  le  plus  noble  et  le  plus  généreux  qui 
«  existât  jamais.  » 

Mme  la  duchesse  de  Berry  a  depuis  réclamé  ce  cœur  comme 
son  bien.  Une  lettre  de  M.  le  duc  de  Lévis  nous  fait  connaître  les 
dispositions  de  la  princesse.  «  La  douleur  de  Mme  la  duchesse 
«  de  Berry  est  profonde,  mais  calme  ;  sa  résignation,  soutenue  par 
((  la  piété  et  la  force  de  son  caractère,  n'est  plus  troublée  par  ce  qui 
«  lui  rappelle  de  cruels  souvenirs.  J'ai  eu  dernièrement  la  bien 
((  triste  commission  de  lui  demander  où  elle  voulait  que  fût  déposé 
«  le  cœur  du  prince.  Voici  sa  réponse  :  Mes  intentions  sont  arrêtées. 
«  Je  vais  faire  construire  à  Rosny  un  bâtiment  composé  d'un  pavillon  et 
«  de  deux  ailes  :  dans  l'une  on  soignera  des  malades,  dans  l'autre  on 
a  élèvera  de  pauvres  enfants  ;  le  milieu  sera  une  chapelle  oh  l'on  priera 
«  pour  mon  mari.  » 

'  Vie  du  P.  Cotton,  par  le  P.  d'Orléans.  —  -  Du  ïillet,  Recueil  des  rois  de 
France. 
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Ce  que  le  prince  chérissait  davantage,  c'était  en  effet  les  enfants 
et  les  pauvres  :  on  ne  pouvait  mieux  placer  son  cœur  qu'entre  deux 
monuments  consacrés  à  ce  qu'il  aimait.  C'est  encore  une  heureuse 
circonstance  qui  fait  d'un  château  de  Sully  le  sanctuaire  où  repo- 
sera le  cœur  du  petit-fils  de  Henri  IV. 


CHAPITRE  XI. 

Portrait  du  Prince.  —  Conclusion. 

Ici  finit  l'histoire  de  la  vie  et  de  la  mort  de  Charles-Ferdinand 
d'Artois,  Fils  de  France,  duc  de  Berry  :  il  ne  nous  reste  plus  rien  à 
dire  de  ce  prince,  si  ce  n'est  quelque  chose  de  sa  personne.  Il  avait 
la  tête  grosse,  comme  le  chef  des  Capets,  la  chevelure  mêlée,  le 
front  ouvert,  le  visage  coloré,  les  yeux  bleus  et  à  fleur  de  tête,  les 
lèvres  épaisses  et  vermeilles.  Son  cou  était  court,  ses  épaules  un  peu 
élevées,  ainsi  que  dans  toutes  les  grandes  races  militaires.  Sa  poi- 
trine, où  son  cœur  battait  sans  défiance  et  sans  peur,  offrait  une 
large  place  au  poignard.  Mgr  le  duc  de  Berry  était  de  taille  moyenne, 
de  même  que  Louis  XIV  ;  car  c'est  une  erreur  de  croire  que 
Louis  XIV  était  d'une  haute  stature  :  une  cuirasse  qui  nous  reste  de 
lui,  et  les  exhumations  de  Saint-Denis,  n'ont  laissé  sur  ce  point  au- 
cun doute.  Le  prince  dont  nous  venons  d'écrire  la  vie  avait  la  mine 
brave,  l'air  dévisage  franc  et  spirituel  :  sa  démarche  était  vive,  son 
geste  prompt,  son  regard  assuré,  et  intelligent  et  bon,  son  sourire 
charmant.  Il  s'exprimait  avec  élégance  dans  le  commun  discours, 
avec  clarté  dans  les  affaires,  avec  éloquence  dans  les  passions.  On 
retrouvait  dans  Mgr  le  duc  de  Berry  le  prince,  le  soldat,  l'homme 
qui  avait  souffert,  et  l'on  se  sentait  entraîné  vers  lui  par  une  certaine 
bonne  grâce  mêlée  de  brusquerie,  attachée  à  toute  sa  personne. 
Quant  à  son  caractère,  il  se  trouve  peint  par  ses  actions  à  chaque 
page  de  cet  écrit.  Mgr  le  duc  de  Berry  avait  passé  une  vie  noble, 
mais  oubliée  ;  il  ne  lui  a  fallu  que  quelques  heures  à  la  fin  de  sa  der- 
nière journée  pour  acquérir  une  gloire  que  cent  triomphes  ne  lui 
auraient  pas  obtenue  :  récompensé  à  la  fois  sur  la  terre  et  dans  le  ciel 
de  ses  vertus  humaines  et  de  ses  vertus  chrétiennes,  le  même  mo- 
ment lui  a  donné  l'immortalité  et  l'éternité. 
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Tirons  au  moins  de  notre  malheur  une  leçon  utile,  et  qu'elle  soit 
comme  la  morale  de  cet  écrit. 

Il  s'élève  derrière  nousune  génération  impatiente  detous  les  jougs, 
ennemie  de  tous  les  rois  ;  elle  rêve  la  république,  et  est  incapable, 
par  ses  mœurs,  des  vertus  républicaines.  Elle  s'avance,  elle  nous 
presse,  elle  nous  pousse:  bientôt  elle  va  prendre  notre  place.  Buona- 
parte  l'aurait  pu  dompter  en  l'écrasant,  en  l'envoyant  mourir  sur  les 
champs  de  bataille,  en  présentant  à  son  ardeur  le  fantôme  de  lagloire, 
afin  de  l'empêcher  de  poursuivre  celui  de  la  liberté  ;  mais  nous,  nous 
n'avons  que  deux  choses  à  opposer  auxfolies  de  cette  jeunesse  :  la  lé- 
gitimité escortée  de  tous  ses  souvenirs,  environnée  de  la  majesté  des 
siècles  ;  la  monarchie  représentative  assise  sur  les  bases  de  la  grande 
propriété,  défendue  par  une  vigoureuse  aristocratie,  fortifiée  de 
toutes  les  puissances  morales  et  religieuses.  Quiconque  ne  voit  pas 
cette  vérité  ne  voit  rien  et  court  à  l'abîme  :  hors  de  cette  vérité,  tout 
est  théorie,  chimère,  illusion. 

Ceux  donc  qui  ne  se  sentiraient  pas  attachés  à  la  famille  royale  par 
tous  les  sentiments  de  respect,  d'admiration  et  d'amour,  y  doiventau 
moins  tenir  par  leur  intérêt  personnel.  Verser  le  sang  d'un  Bourbon, 
c'est  ouvrir  les  veines  de  la  patrie  :  dans  l'état  actuel  des  choses,  la 
légitimité  est  la  vie  même  de  la  France.  Imaginez,  calculez,  combi- 
nez toutes  les  sortes  de  gouvernements  illégitimes,  en  dernier  ré- 
sultat vous  ne  trouverez  rien  de  possible,  rien  qui  présente  une  ap- 
parence de  durée,  une  existence  tolérable  de  quelques  années,  ou 
même  de  quelques  mois.  Les  Bourbons  retirés,  le  droit  disparaît  ; 
alors  s'ouvre  l'immense  carrière  des  faits  qui  tous  ont  un  égal  droit 
à  vous  opprimer.  La  légitimité  est  en  Europe  le  sanctuaire  où  repose 
la  souveraineté  par  qui  seule  les  gouvernements  subsistent.  Voilez 
ce  sanctuaire,  et  la  souveraineté  n'est  plus  qu'une  divinité  sans 
asile,  exposée  au  milieu  des  ruines  aux  outrages  de  toutes  les  am- 
bitions. 

Aucune  usurpation  ne  se  pourrait  accomplir  sans  faire  naître  en 
France  la  guerre  civile,  sans  fournir  un  prétexte  aux  entreprises 
européennes,  sans  exposer  notre  pays  aux  ravages  et  aux  conten- 
tions de  la  politique  étrangère.  La  nation  prétendrait-elle  se  gou- 
verner elle-même?  Elle  l'a  déjà  essayé  :  une  nouvelle  démocratie 
amènerait  un  nouveau  bouleversement  de  propriétés,  la  destruction 
de  tous  les  intérêts  nouveaux,  puisque  les  anciens  sont  anéantis.  Ah  ! 
que  ceux  qui  se  sont  laissé  entraîner  à  des  exagérations  populaires 
se  repentiraient  alors  !  Triomphants  le  premier  jour,  le  second  ils 
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seraient  conduits  à  l'échafaud,  la  tête  encore  ornée  des  couronnes 
de  leur  victoire. 

Serait-ce  une  élection  militaire  que  l'on  prétendrait  mettre  à  la 
place  de  l'hérédité  légitime  ?  Elle  eut  aussi  lieu  à  Rome,  cette  élec- 
tion: l'armée  nommant  son  maître,  et  ne  le  recevant  plus  des  lois, 
méprisa  bientôt  son  ouvrage.  Les  Barbares,  introduits  peu  à  peu 
dans  les  légions,  s'accoutumèrent  eux-mêmes  à  faire  des  empereurs; 
et  quand  ils  furent  las  de  donner  le  monde,  ils  le  gardèrent. 

Si  tous  les  hommes  de  probité  et  de  talent  se  veulent  enfin  réunir 
dans  un  système  monarchique,  non-seulement  ils  épargneront  à  la 
France  de  nouveaux  malheurs,  mais  ils  sauveront  l'Europe  que  me- 
nace une  grande  révolution.  En  examinant  le  fond  des  principes,  on 
s'aperçoit  que  ce  qui  nous  divise  réellement  est  peu  de  chose  :  on 
cherche  moins,  pour  se  combattre,  à  agir  sur  la  raison  que  sur  les 
passions.  Tantôt  c'est  la  féodalité,  détruite  depuis  deux  siècles,  dont 
on  veut  faire  peur  aux  peuples;  tantôt  ce  sont  les  missionnaires 
qui  vont  établir  la  guerre  en  prêchant  la  paix.  Aujourd'hui,  c'est 
une  puissance  occulte  qui  combat  la  puissance  visible  :  triste  inven- 
tion en  vertu  de  laquelle  on  se  croirait  autorisé  à  traiter  la  légiti- 
mité de  la  douleur  comme  on  a  traité  la  légitimité  politique  !  Mais 
non  :  il  existe  réellement  une  puissance  occulte  qui  répare  les  erreurs 
de  l'incapacité,  comme  elle  déjoue  les  complots  du  crime.  Depuis 
trente  ans,  ce  gouvernement  secret  a  marché  auprès  de  tous  les  gou- 
vernements publics  qui  se  sont  succédé  dans  notre  malheureuse 
patrie.  Placées  au-dessus  de  nous  dans  des  régions  inaccessibles, 
nos  passions  peuvent  s'en  plaindre,  mais  elles  ne  peuvent  le  ren- 
verser. Cette  puissance  occulte,  c'est  l'éternelle  raison  des  choses  ; 
c'est  celte  justice  du  ciel  qui  rentre  dans  les  affaires  humaines  à 
mesure  qu'on  s'efforce  de  l'en  bannir;  c'est,  en  un  mot,  la  Provi- 
dence, qui  n'aurait  besoin  que  de  se  retirer  un  moment  pour  dé- 
truire l'ordre  de  l'univers  et  replonger  le  monde  dans  le  chaos. 

Si  la  mort  de  Mgr  le  duc  de  Berry  devait  nous  laisser  tels  que  nous 
sommes;  si  elle  ne  nous  enseignait  rien  sur  l'excellence  du  sang  de 
nos  rois,  sur  le  danger  des  doctrines  qui  ont  produit  le  crime  de 
Louvel,  alors  que  l'on  confie  à  notre  piété  les  cendres  de  notre  illus- 
treprince.  Nous  irons  déposer  sur  quelques  rives  lointaines  le  germe 
de  la  légitimité  :  la  vertu  attachée  à  ces  cendres  formera  bientôt 
une  société  des  Français  qui  les  auront  suivies,  et  ils  échapperont  à 
l'arrêt  que  le  ciel  prononce  enfin  contre  les  peuples  sans  jugement 
et  rebelles  à  l'expérience. 
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«  Avec  quel  plaisir  nous  avons  appris  la  lettre  du  régiment  de  Ber- 
wick » 

Lettre  de   Monsieur   (depuis  Louis  XVIll)  à  MM.    les    officiers,  sous-officiers, 
grenadiers  et  soldats  du  régiment  irla7idaii  de  Bericick. 

A  Schœnbornslutst,  le  28  juillet  1791. 

J'ai  reçu,  messieurs,  avec  une  vraie  sensibilité,  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite. 
Je  ferai  parvenir  au  roi  (Louis  XVI),  le  plus  tôt  que  je  pourrai,  l'expression  de  vos 
sentiments  pour  lui.  Je  vous  réponds  d'avance  qu'elle  adoucira  ses  peines,  et  qu'il 
recevra  avec  plaisir  de  vous  les  mêmes  marques  de  fidélité  que  Jacques  II  reçut,  il 
va  cent  ans,  de  vos  aïeux.  Cette  double  époque  doit  formera  jamais  la  devise  du 
régiment  Berwick  :  on  la  verra  désormais  sur  vos  drapeaux1,  et  tout  ce  qu'il  y  aura 
de  sujets  Gdèles  au  roi  y  lira  son  devoir,  et  y  reconnaîtra  le  modèle  qu'il  doit  imi- 
ter. Quant  à  moi,  messieurs,  soyez  bien  persuadés  que  l'action  que  vous  venez  de 
faire  restera  toujours  gravée  dans  mon  âme,  et  que  je  m'estimerai  heureux  toutes 
les  fois  que  je  pourrai  vous  donner  des  preuves  de  ce  qu'elle  m'inspire  pour  vous. 

Louis-Stanislas-Xavier. 

Page  410. 

«  Ce  fut  dans  ce  combat  (de  Berstheim)  que  les  trois  Condé,  renouvelant 
l'aventure  de  la  bataille  de  Senef,  déployèrent  uue  valeur  héroïque...  » 

Fragment  des  Mémoires  de  la  Maison  de  Condé. 

La  gelée  qui  avait  raffermi  les  chemins  permit  aux  républicains  de  faire  avancer 
leur  grosse  artillerie.  Après  s'en  être  servis  pour  battre  les  retranchements  de  ce 
village,  centre  de  la  position  du  prince,  comme  ils  l'avaient  déjà  fait  la  veille,  ils  s'a- 
vancent avec  rapidité.  Les  légions  de  Mirabeau  et  de  Hohenlohe  défendent  leur  posi- 
tion avec  la  plus  grande  valeur;  mais  l'acharnement  des  républicains  semble  s' ac- 
croître avec  leur  nombre  :  ils  pénètrent  dans  le  village  avec  des  cris  affreux. 

1  Voulant  consacrer  à  jamais  l'époque  de  1691,  où  le  régiment  de  Berwick  sortit  d'Irlande 
pour  défendre  le  roi  Jacques  II,  et  l'époque  de  1791,  où  ce  même  régiment  quitta  la  France 
pour  servir  l'infortuné  Louis  XVI,  Monsieur  ordonna  que  ses  drapeaux  porteraient  cette  lé- 
gende : 

1691.    Semper  et  ubique  fidelis.     1791. 
Toujours  et  partout  tidèle. 
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Ce  premier  succès  pouvait  devenir  décisif  :  un  coup  d'œil  du  prince  l'en  avait  averti  ; 
et  déjà  sa  résolution  est  prise.  C'était  la  seule  qui  convint  au  fils  du  grand  Condé.  11 
saute  en  bas  de  son  cheval  ;  et,  tirant  l'épée,  il  se  place  à  la  tête  de  ses  deux  batail- 
lons gentilshommes:  «Messieurs,  s'écrie-t-il,  vous  êtes  tous  des  Bayards;  il  faut 
«  reprendre  ce  village.  » 

On  ne  lui  répond  que  par  les  cris  :  A  la  baïonnette  !  et  l'on  se  précipite  à  travers 
le  feule  plus  terrible  d'artillerie  et  de  mousqueterie.  Les  haies  vives, les  maisons, 
les  rues,  tout  est  emporté  en  dix  minutes;  des  cris  de  vive  le  Roi,  poussés  à  l'ex- 
trémité du  village,  annoncent  de  loin  à  la  réserve  que  les  républicains  en  sont 
chassés. 

Pendant  ce  temps,  le  fils  et  le  petit-fils  se  montraient  dignes  d'un  tel  père  *. 

A  la  tête  de  la  seconde  et  de  la  troisième  division  de  la  cavalerie  noble,  le  duc  de 
Bourbon  s'élance  sur  la  cavalerie  républicaine,  et  la  chasse  devant  lui.  Un  ravin  pro- 
fond se  présente  :  emporté  par  son  ardeur,  le  prince  le  franchit  avec  une  poignée  de 
gentilshommes.  Les  républicains  se  hâtent  de  profiter  de  leur  avantage,  et  se  flattent 
de  les  accabler  :  la  mêlée  est  sanglante;  le  prince  est  grièvement  blessé.  Mais  le  reste 
des  escadrons  survient  :  les  cavaliers  républicains  fuient,  et  laissent  deux  pièces 
d'artillerie  légère  au  pouvoir  de  leurs  vainqueurs. 

Sur  un  autre  point,  le  duc  d'Enghien  conduisait  au  combat  les  chevaliers  de  la 
couronne.  Presque  seul,  il  court  enlever  une  pièce  de  canon;  ses  habits  sont  criblés 
de  balles  et  de  coups  de  baïonnette  ;  il  est  entouré,  il  se  défend  en  héros  jusqu'à 
ce  que  l'on  vienne  le  dégager  :  il  ramène  la  pièce. 

Le  résultat  de  cette  brillante,  mais  sanglante  journée,  ne  fut  que  la  gloire  d'avoir 
conservé  une  mauvaise  position,  que,  quelques  jours  plus  tard,  il  fallut  abandonner. 

Le  maréchal  de  Wurmser  et  plusieurs  généraux  autrichiens,  malgré  la  froideur 
qui  régnait  entre  eux  et  l'armée  royale,  vinrent,  le  soir  même,  féliciter  le  prince  de 
Condé  et  ses  compagnons  d'armes.  «  Eh  bien,  monsieur  le  maréchal,  lui  dit  le  prince, 
«  comment  trouvez-vous  ma  petite  infanterie  !»  —  «  Monseigneur  !  elle  grandit  au 
«  feu,  »  répondit  le  maréchal.  Les  Autrichiens  furent  peu  étonnés  d'apprendre  que 
des  chevaliers  français  s'étaient  battus  avec  un  courage  héroïque;  mais  ils  ne  purent 
refuser  des  larmes  d'admiration  à  des  traits  comme  celui-ci  : 

Un  soldat  de  la  légion  de  Mirabeau,  blessé,  jetait  les  hauts  cris  à  côté  d'un  cheva- 
lier de  Saint-Louis  qui  avait  une  jambe  emportée  i  ■■  «  Songez,  mon  ami,  lui  dit  cet 
«  intrépide  officier,  que  votre  Dieu  est  mort  sur  la  croix,  et  votre  roi  sur  l'écha- 
«  faud!  nous  devons  nous  trouver  heureux  de  mourir  pour  leur  cause.  » 

Trois  jours  après,  les  républicains  attaquèrent  de  nouveau  Berstheim,  et  de  nou- 
veau ils  furent  repoussés  avec  une  perte  considérable .  Désespérant  de  forcer  le  corps 
de  Condé  dans  cette  position,  ils  essayèrent  de  se  faire  jour  sur  un  point  de  la  ligne 
autrichienne,  et  furent  plus  heureux.  Le  comte  de  Wurmser  fit  entrer  son  armée 

1  C'est  au  récit  de  cette  journée  que  Delille  s'écria  dans  sa  langue  : 

Angoulème,  Berry,  soutiennent  leur  grand  nom. 

Qu'on  ne  me  vante  plus  ce  triple  Géryon, 

Dont  trois  âmes  mouvaient  la  masse  épouvantable. 

J'aime  à  voir,  surpassant  les  récits  de  la  fable, 

Un  même  esprit  mouvoir  trois  héros  à  la  fois. 

Condé,  Bourbon,  Enghien,  se  font  d'autres  Rocroys, 

Et,  prodigues  d' un  sang  chéri  delà  victoire, 

Trois  générations  voui  ensemble  à  la  gloire. 
1  C'était  M.  de  Barras,  officier  de  marine,  frère  du  directeur. 
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dans  les  redoutes  qu'il  avait  élevées  en  avant  d'Haguenau,  depuis  le  Rhin  jusqu'aux 
montagnes. 

Monsieur  (depuis  Louis  XVIII),  qui  était  alors  à  Turin,  n'eut  pas  plus  tôt  appris 
la  nouvelle  de  ce  combat,  qu'il  écrivit  au  prince  de  Condé  : 

A  Turin,  ce  2S  décembre  1 793. 

Ce  n'est  qu'en  arrivant  ici,  mon  cher  cousin,  que  j'ai  reçu  avec  quelque  certitude 
la  nouvelle  de  la  glorieuse  affaire  du  2  de  ce  mois  dont  un  bruit  vague  m'avait  en- 
tretenu sur  mon  chemin.  Il  me  serait  difficile  de  vous  exprimer  la  joie  qu'elle  m'a 
causée.  Ce  n'est  pas  assurément  que  je  doutasse  de  ce  que  peut  la  valeur  de  la  no- 
blesse française  ;  mais  il  était  temps  que  les  rebelles  sussent  ce  qu'elle  peut  toute 
seule,  et  l'affaire  même  de  Berstheim  ne  le  leur  avait  appris  qu'imparfaitement. 
Cette  joie  serait  cruellement  empoisonnée,  s'il  me  restait  la  moindre  inquiétude  sur 
la  blessure  de  votre  fils  :  mais,  tranquille  à  cet  égard,  je  vous  félicite,  et  de  cette 
blessure  même,  et  de  la  conduite  que  son  fils  et  lui  ont  tenue.  Jouissez,  mon  cher 
cousin,  de  cette  belle  journée,  comme  bon  Français,  comme  général,  comme  vail- 
lant chevalier,  et  comme  père.  Pour  moi,  indépendamment  de  ma  tendre  amitié 
pour  vous,  et  du  bien  de  l'État,  je  dois  vous  avouer  que  mon  amour-propre  jouit  de 
voir  trois  héros  de  mon  sang,  où  jusqu'à  présent  je  n'étais  sûr  d'en  trouver  qu'un. 
Mais  mon  sentiment  pour  vous  ne  doit  pas  me  faire  oublier  cette  brave  noblesse  qui 
s'est  si  fort  distinguée  sous  vos  ordres  :  parlez-lui  bien  du  double  sentiment  que  je 
ressens  de  sa  conduite,  et  comme  gentilhomme  français,  et  comme  régent  du  royaume. 
Adieu,  mon  cher  cousin  :  vous  connaissez  bien  toute  mon  amitié  pour  vous. 

Signé  Louis-Stanislas-Xavier. 

Lettre  de  Monsieur  (Régent  du  royaume)  au  duc  de  Bourbon. 
Turin,  le  28  décembre  1793. 

Je  reçois  en  arrivant  ici,  mon  cher  cousin,  la  nouvelle  certaine  de  la  gloire  que 
vous  venez  d'acquérir  et  de  la  blessure  que  vous  avez  reçue.  Cette  dernière  aurait 
empoisonné  toute  la  joie  de  la  première,  si  je  n'avais  su  en  même  temps  qu'elle 
n'est  pas  dangereuse.  Je  vous  avoue  que  je  vous  l'envie  :  cependant  je  vous  aime 
trop  sincèrement  pour  ne  pas  vous  en  féliciter  de  tout  mon  cœur,  en  souhaitant 
cependant  que  pareille  chose  ne  vous  arrive  plus.  Ce  n'est  ni  comme  parent  ni  comme 
ami  que  je  vous  parle  ainsi  ;  c'est  comme  régent  du  royaume,  c'est  parce  que  je  sais 
mieux  que  personne  la  perte  que  l'État  ferait  en  vous  perdant. 

Adieu,  mon  cher  cousin.  Puissiez-vous  être  bientôt  guéri,  et  voler  à  de  nouvelles 
victoires!  Vous  connaissez  mon  amitié  pour  vous. 

Louis-Stanislas-Xavier. 

Lettre  de  Monsieur  (Régent  du  royaume)  ù  Monseigneur  le  duc   d'Enghien. 

A  Turin,  ce  28  décembre  1793. 

J'ai  appris,  mon  cher  cousin,  avec  un  plaisir  que  mon  amour  pour  mon  sang,  et 
l'amitié  que  vous  me  connaissez  pour  vous,  vous  expliqueront  facilement,  la  gloire 
que  vous  avez  acquise  à  la  journée  du  2  de  ce  mois.  Vous  êtes  à  l'âge  et  vous  portez 
le  nom  du  vainqueur  de  Rocroy  ;  son  sang  coule  dans  vos  veines  ;  vous  venez  de 
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retracer  sa  valeur;  vous  avez  devant  les  yeux  l'exemple  d'un  père  et  d'un  grand- 
père  au-dessus  de  tous  les  éloges  :  que  de  motifs  d'espérer  que  vous  serez  un  jour  la 
gloire  et  lappui  de  l'État!  Vous  pouvez  croire,  vous  aimant  comme  je  le  fais,  que  je 
jouis  bien  sincèrement  de  ces  heureux  présages.  Adieu,  mon  cher  cousin.  Soyez  bien 
persuadé  de  toute  mon  amitié  pour  vous. 

Signé  I.ouis-Stanislas-Xavier. 

Page  412. 

«  Dans  les  campagnes  de  1995,  1796  et  1797.  Monseigneur  le  duc  de 
Berry  se  trouva  présent  à  tous  les  combats...  » 

Lettre  de  Monsieur,  Comte  d'Artois,  à  Monseigneur  le  prince  de  Condé. 

Edimbourg,  29  novembre  1795. 

Vous  avez  bien  justement  apprécié,  mon  cher  cousin,  tous  les  sentiments  que  j'ai 
éprouvés  en  lisant  votre  lettre  du  3  novembre  et  les  pièces  qui  y  étaient  jointes, 
puisque  vous  êtes  content  de  mon  fils1  :  je  jouis  de  sa  conduite.  Je  partage  au  fond 
de  l'âme  la  gloire  et  l'honneur  dont  vos  compagnons  de  fidélité  se  sont  couverts  ; 
mais  les  nouvelles  publiques  n'ayant  pas  été  aussi  discrètes  que  vous,  sur  un  objet 
dont  vous  ne  parlez  point,  permettez -moi  de  vous  dire  que,  comme  parent,  comme 
ami,  et  comme  dévoué  à  la  cause  que  nous  défendons,  je  trouve  une  jouissance 
aussi  douce  que  solide  à  entendre  juger  votre  conduite  comme  elle  mérite  de  l'être, 
et  à  vous  voir  augmenter  tous  les  jours  une  considération  si  flatteuse  pour  ceux  qui 
vous  aiment,  si  honorable  pour  ceux  qui  vous  sont  liés  par  le  sang,  et  si  importante 
pour  les  intérêts  de  notre  roi.  Ceci  n'est  point  un  compliment,  c'est  l'expression 
simple  de  mon  cœur  et  de  ma  raison. 

Je  joins  ici  ma  lettre,  que  je  vous  prie  de  remettre  de  ma  part  au  duc  d'Enghien. 
Je  ne  lui  parle  que  de  mon  amitié;  mais  c'est  le  roi,  c'est  la  France  entière,  que  je 
félicite  de  ce  qu'il  est,  et  de  ce  qu'il  sera  un  jour,  en  suivant  la  glorieuse  route  que 
vous  lui  avez  tracée. 

Vous  sentirez  mieux  qu'un  autre,  mon  cher  cousin,  que  celui  qui  remplit  son  de- 
voir trouve  dans  sa  propre  conduite  une  compensation  aux  sacrifices  les  plus  péni- 
bles. Mais  je  dois  vous  avouer  que  depuis  le  mois  de  juin  j'éprouve  un  supplice  dif- 
ficile à  exprimer,  de  ma  douloureuse  inaction,  et  d'être  privé  départager  les  dangers, 
les  fatigues  et  la  gloire  de  vos  intrépides  compagnons  d'armes.  Soyez  du  moins  mon 
interprète  auprès  d'eux  ;  parlez-leur  de  mes  regrets,  de  mes  sentiments,  de  mon 
admiration  pour  leur  constance,  autant  que  pour  leur  valeur,  et  ajoutez-leur  qu'uni- 
quement occupé  de  nos  intérêts  communs,  j'espère  que  le  ciel  finira  par  protéger  mes 
efforts,  et  par  rendre  heureux  les  fidèles  Français  qui  ont  toujours  suivi  le  chemin 
de  l'honneur. 

Je  n'avais  pas  attendu  votre  lettre  pour  solliciter  auprès  du  gouvernement  britan- 
nique les  moyens  qui  nous  sont  nécessaires  pour  profiter  utilement  du  succès  des 
Autrichiens  et  de  ceux  de  notre  armée.  La  négociation  entamée  à  Paris  ne  facilitait 
pas  mes  démarches  :  cependant,  le  départ  de  M.  de  Précy  vous  aura  prouvé  qu'elle 

i  Monseigneur  le  duc  de  Berry. 
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n'avait  pas  été  totalement  infructueuse,  Je  viens  de  les  renouveler  encore  avec  plus 
de  vivacité  que  jamais  :  j'espère  que  les  ministres  seront  frappés  de  la  nécessité  de 
vous  procurer  des  secours  extraordinaires  ;  et  je  me  flatte  que  vous  en  recevrez  de 
suffisants,  si  vos  tristes  pressentiments  ne  viennent  pas  à  se  réaliser.  Je  n'entrerai 
pas  dans  plus  de  détails  sur  la  situation  des  choses  et  des  esprits;  mais  je  compte 
envoyer,  le  mois  prochain,  un  courrier  au  roi,  et  je  le  prierai  de  vous  communiquer 
des  détails  intéressants,  et  peut-être  favorables. 

Avant  de  terminer  cette  lettre,  il  faut  que  je  vous  parle  d'un  objet  qui  tient  à  mon 
cœur  :  il  parait  que  mon  fils  s'est  conduit  en  joli  garçon,  et  qu'il  a  du  goût  pour  les 
coups  de  fusil.  C'est  toujours  bon  en  soi-même,  mais  cela  ne  suffit  pas;  dans  sa 
position,  il  faut  qu'il  se  mette  promptement  en  état  de  bien  servir  son  roi;  et  c'est  à 
vous  que  je  m'adresse  avec  confiance,  mon  cher  cousin,  pour  que  vous  employiez 
toute  votre  autorité  de  général,  et  toute  celle  que  mon  amitié  a  remise  entre  vos 
mains,  à  exiger  qu'il  occupe  tout  son  hiver  à  travailler  bien  sérieusement  au  métier 
de  la  guerre,  à  se  rendre  digne  de  commencer  l'année  prochaine  à  conduire  des 
troupes.  Je  ne  vous  indiquerai  aucuns  moyens  à  cet  égard  ;  personne  ne  saura  mieux 
que  vous  exciter  son  émulation,  et  lui  inspirer  le  désir  de  l'instruction  :  mais  vous 
jugerez  facilement  combien  je  serai  sensible  à  cette  nouvelle  preuve  de  votre  amitié. 

Adieu,  mon  cher  cousin,  je  ne  veux  rien  changer  au  rendez-vous  que  je  vous  ai 

donné  ;  et  c'est  vers  ce  but  que  tendent  tous  mes  efforts.  Je  vous  renouvelle,  du  fond 

du  cœur,  l'assurance  de  l'amitié  bien  tendre  et  bien  constante  qui  m'attache  à  vous 

pour  la  vie. 

Signé  Charles-Philippe. 

P.  S.  Je  dois  vous  dire  que  vous  trouverez  mon  fils  tout  prévenu  sur  ce  que  je 
vous  demande  pour  lui. 

Page  414. 

«  on  apprit  au  cantonnement  de  Steinstadt  la  mort  de  Louis  XVII..  » 

Lettre  du  roi  Louis  XVIII  à  Monseigneur  le  Prince  de  Condé. 

Mon  cousin,  je  suis  touché,  comme  je  dois  l'être,  des  sentiments  que  vous  m'expri- 
mez au  sujet  de  la  perte  irréparable  que  je  viens  de  faire  en  la  personne  du  roi, 
mon  seigneur  et  neveu.  Si  quelque  chose  peut  adoucir  ma  juste  douleur,  c'est  de  la 
voir  partagée  par  ceux  qui  me  sont  chers  à  tant  de  titres.  La  France  perd  un  roi 
dont  les  heureuses  qualités,  que  j'avais  vues  se  développer  dès  sa  plus  tendre  en- 
fance, annonçaient  qu'il  serait  le  digne  successeur  du  meilleur  des  rois:  il  ne  me 
reste  plus*  qu'à  implorer  le  secours  de  la  divine  Providence  pour  qu'elle  me  rende 
digne  de  dédommager  mes  sujets  d'un  si  grand  malheur.  Leur  amour  est  le  premier 
objet  de  mes  désirs,  et  j'espère  qu'un  jour  viendra  où,  après  avoir,  comme  Henri  IV, 
reconquis  mon  royaume,  je  pourrai,  comme  Louis  XII,  mériter  le  titre  de  père  de 
mon  peuple.  Dites  aux  braves  gentilshommes  et  aux  fidèles  troupes  dont  je  vous  ai 
confié  le  commandement,  que  l'attachement  qu'ils  m'expriment  par  votre  organe  est 
déjà  pour  moi  l'aurore  de  ce  beau  jour,  et  que  je  compte  principalement  sur  vous  et 
sur  eux  pour  achever  de  le  faire  éclore.  Je  vous  renouvelle  avec  plaisir  l'assurance 
de  tous  les  sentiments  avec  lesquels  je  suis, 

Mon  cousin, 

Votre  très-affectionné  cousin,  Lotis. 
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Page  414. 

«  Ce  monarque  (Louis  XVIII)  était  attendu  à  l'armée;  il  y  vint  en  effet 
n'ayant  plus  d'asile  (comme  il  le  dit  lui-même  dans  son  ordre  du  jour) 
hors  celui  de  l'honneur...  » 

A  L'ARMÉE. 

A  Riegel,  le  18  avril  1796. 

Des  circonstances  impérieuses  nous  retenaient  depuis  trop  longtemps  éloigné  de 
tous,  lorsqu'une  insulte  aussi  imprévue  que  favorable  à  nos  vœux  ne  nous  a  plus 
laissé  d'asile;  mais  on  ne  peut  nous  ravir  celui  de  l'honneur. 

Le  sénat  de  Venise  nous  a  fait  signifier  de  sortir,  dans  le  plus  court  délai,  des 
États  de  sa  république.  A  cette  démarche,  non  moins  offensante  pour  l'honneur  du 
nom  français  que  pour  notre  personne  même,  nous  avons  répondu  : 

«  Je  partirai,  mais  j'exige  deux  conditions:  la  première,  qu'on  me  présente  le 
«  livre  d'or  où  ma  famille  est  inscrite,  afin  que  j'en  raie  le  nom  de  ma  main  ;  la 
«  seconde,  qu'on  me  rende  l'armure  dont  l'amitié  de  mon  aïeul  Henri  IV  a  fait 
«  présent  à  la  république  *.  » 

Nous  venons  nous  rallier  au  drapeau  blanc,  près  du  héros  qui  vous  commande  et 
que  nous  chérissons  tous.  Nous  nous  livrons  avec  confiance  à  l'espoir  que  notre 
arrivée  sera  pour  vous  un  nouveau  titre  aux  généreux  secours  que  vous  avez  déjà 
reçus  de  Leurs  Majestés  Impériale  et  Britannique. 

Notre  présence  contribuera  sans  doute,  autant  que  votre  valeur,  à  hâter  la  fin  des 
malheurs  de  la  France,  en  montrant  à  nos  sujets  égarés,  encore  armés  contre  nous, 
la  différence  de  leur  sort  sous  les  tyrans  qui  les  oppriment,  avec  celui  dont  jouissent 
des  enfants  qui  entourent  un  bon  père. 

Louis. 

Page  427. 
«  Arrivée  de  Monseigneur  le  duc  d'Angoulème  à  l'armée  de  Condé...  » 
Lettre  de  Monseigneur  le  duc  d'Angoulème  à  Monseigneur  le  prince  de  Condé. 

Blankenbourg,  27  avril  1797. 

Monsieur  mon  cousin,  j'attendais  depuis  longtemps  avec  une  bien  vive  impatience 
le  moment  où  il  me  serait  permis  de  venir  me  réunir  à  mon  frère  sous  vos  ordres. 
Cet  heureux  moment  est  donc  enfin  arrivé;  nous  ne  perdons  pas  un  inslant  pour 
nous  rendre  auprès  de  vous.  J'espère  que  vous  voudrez  bien  m'accorder  vos  bontés 

1  Cette  réponse  fut  faite  au  marquis  Carlotti,  chargé  par  le  sénat  de  Venise  de  porter  au  roi 
l'ordre  de  quitter  les  Ltats  de  la  république.  Le  podestat  Pringli  ayant  protesté,  Sa  Majesté  ré- 
pliqua le  lendemain  dans  les  termes  suivants  : 

«  J'ai  répondu  hier  à  ce  que  vous  m'avez  déclaré  au  nom  de  votre  gouvernement;  vous  m'ap- 
«  portez  aujourd'hui  une  protestation  au  nom  du  podestat  ;  je  ne  la  reçois  pas  :  je  ne  recevrai 
«  pas  davantage  celle  du  sénat.  J'ai  dit  que  je  partirais,  je  partirai  en  effet  des  que  j'aurai  reçu 
«  le  passeport  que  j'ai  envojé  chercher  à  Venise,  mais  je  persiste  dans  ma  réponse;  je  me  la 
«  devais,  et  je  n'oublie  pas  que  je  suis  le  roi  de  France.  » 
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et  votre  amitié.  Je  vous  les  demande  avec  confiance,  et  je  ne  négligerai  rien  pour 
m'en  rendre  digne.  J'envie  à  mon  frère  le  bonheur  qu'il  a  eu  d'être  à  l'armée  depuis 
trois  ans,  pendant  que  j'étais  dans  une  inactivité  cruelle.  Les  circonstances  qui  en 
ont  ainsi  ordonné  me  peinaient  vivement. 

Agréez  l'hommage  du  zèle  d'un  volontaire,  et  l'assurance  de  la  haute  considéra- 
tion, de  l'entière  confiance  et  de  tous  les  sentiments  avec  lesquels  je  serai  pour 

la  vie. 

Monsieur  mon  cousin, 

Votre  très-affectionné  cousin, 

Louis-Antoine. 

Lettre  de  Monseigneur  le  due  de  Berry  à  Monseigneur  le  prince  de  Conde'. 

Blaukenbourg,  27  avril  1797. 

Enfin,  monsieur,  mon  frère  est  arrivé  hier.  Vous  jugerez  facilement  la  joie  quej'ai 
éprouvée  en  le  revoyant.  Ma  joie  est  d'autant  plus  vive  que  notre  retour  à  l'armée 
sera  très-prompt  :  nous  ne  devons  rester  que  cinq  ou  six.  jours  ici,  et  nous  ne  per- 
drons pas  de  temps  en  chemin  pour  revenir.  Je  fais  bien  des  vœux  pour  qu'on  ne  tire 
pas  de  coups  de  fusil  pendant  mon  absence,  mais  que  cette  campagne,  qu'on  peut 
bien  regarder,  je  crois,  comme  la  dernière,  soit  active.  Je  le  désire  vivement  pour 
mon  instruction,  et  pour  mon  frère;  car  je  suis  bien  persuadé  qu'il  faut  que  les 
Bourbons  se  montrent,  et  beaucoup,  et  que,  hors  de  France,  ils  doivent  commencer 
par  gagner  l'estime  des  Français,  avec  leur  amour.  Nous  avons  appris  que  les  républi- 
cains avaient  passé  le  Rhin  à  Neuwied,  et  qu'après  avoir  repoussé  les  Autrichiens,  ils 
étaient  déjà  aux  portes  de  Francfort,  lorsqu'un  courrier  arriva,  apportant  la  nouvelle 
d'un  armistice  conclu  entre  les  armées  autrichiennes  et  françaises  sur  toute  la  ligne. 
Un  courrier  allant  de  Vienne  à  Londres,  ayant  passé  ce  matin  ici,  a  dit  que  l'empe- 
reur allait  se  mettre  en  personne  à  la  tête  de  l'armée  d'Italie,  et  que  l'archiduc 
Charles  allait  reprendre  le  commandement  de  celle  du  Rhin.  Dieu  veuille  nous  rendre 
notre  aimable  chef,  et  nous  mettre  encore  à  portée  de  combattre  sous  ses  ordres  ! 

Veuillez  recevoir,  monsieur,  l'hommage  du  vif  empressement  que  j'ai  de  me 

retrouver  sous  vos  ordres,  et  du  sincère  et  respectueux  attachement  que  je  vous  ai 

voué  pour  la  vie. 

Charles-Ferdinand. 

Page  422. 

«  Le  roi  trouve  dans  l'union  de  sa  nièce  et  de  son  neveu  tout  ce  que  le 
sentiment  a  de  plus  doux,  réuni  à  ce  que  la  politique  peut  avoir  de  plus 
imposant.  » 

Lettre  du  Roi  à  Monseigneur  le  prince  de  Coudé. 

A  Mittau,  ce  10  juin  1799. 

Enfin,  mon  cher  cousin,  un  de  mes  vœux  les  plus  ardents  est  accompli  ;  mes 
enfants  sont  unis.  Je  retrouve  dans  ma  nièce,  avec  un  attendrissement  plus  facile  à 
sentir  qu'à  exprimer,  les  traits  réunis  des  infortunés  auteurs  de  ses  jours.  Cette  res- 
semblance, si  douce  et  si  déchirante  à  la  fois,  me  la  rend  plus  chère,  et  doit  redoubler 
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l'intérêt  qu'elle  mérite  si  Lien  par  elle-même  d'inspirer  à  tout  lion  Français.  Le 
mariage  a  été  célébré  ce  matin  :  je  m'empresse  de  vous  l'apprendre,  Lien  sur  que 
vous  partagerez  ma  joie. 

Annoncez  cette  heureuse  nouvelle  à  l'armée  :  elle  ne  peut  que  paraître  d'un  bi  n 
augure  à  vos  braves  compagnons,  au  moment  où  ils  vont  rentrer  sur  vos  traces  dans 
une  carrière  qu'ils  ont  si  glorieusement  parcourue;  et  ils  béniront  avec  moi  le  souve- 
rain magnanime  auquel  nous  devons  ce  douLle  Lienfait.  Ajoutez-leur  de  ma  part  que 
j'ai  commencé  à  retrouver  le  Lonheur,  mais  qu'il  ne  sera  complet  pour  moi  que  le 
jour  où  je  pourrai  me  retrouver  parmi  eux  au  poste  où  l'honneur  m'appelle. 

Adieu,  mon  cher  cousin  :  vous  connaissez  toute  mon  amitié  pour  vous. 

Louis. 
Page  426. 

«  Le  cardinal  de  Bernis  n'existait  plus  quand  Monseigneur  le  duc  de 
Berry  arriva  à  Rome  :  il  ne  pouvait  plus  offrir  à  un  prince  fugitif  cette 
hospitalité  qu'il  exerça  envers  les  nobles  dames  dont  l'auteur  de  cet 
ouvrage  honora  les  cendres  à  Trieste...  » 

«  En  quel  lieu  du  monde  nos  tempêtes  n'ont-elles  point  jeté  les  enfants  de  saint 
Louis?  quel  désert  ne  les  a  point  vus  pleurant  leur  terre  natale?  Telles  sont  les 
destinées  humaines  :  un  Français  gémit  aujourd'hui  sur  la  perle  de  son  pays,  aux 
mêmes  bords  dont  les  souvenirs  inspirèrent  autrelois  le  plus  Leau  des  cantique- 
sur  l'amour  de  la  patrie  : 

Super  flumina  Babylonis  ! 

«  Hélas  !  ces  fds  d'Aaron  qui  suspendirent  leur  cinnor  aux  saules  de  Babylone, 
ne  rentrèrent  pas  tous  dans  la  cité  de  David;  ces  filles  de  Judée  qui  s'écriaient 
sur  les  bords  de  l'Euphrate  : 

0  rives  du  Jourdain  !  ô  champs  aimés  des  cieux  ! 
Sacré  mont,  fertiles  vallées, 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées? 

ces  compagnes  d'Esther  ne  revirent  pas  toutes  Emmaûs  et  Bethel.  Plusieurs  laissè- 
rent leurs  dépouilles  aux  champs  de  la  captivité  ;  et  c'est  ainsi  que  nous  rencontrâmes 
loin  de  la  France  le  tombeau  de  deux  nouvelles  Israélites  : 

Lyrnessi  domus  alta,  solo  Laurente  sepulchrum  ! 

Il  nous  était  réservé  de  retrouver  au  fond  de  la  mer  Adriatique  le  tombeau  de  deux 
filles  de  rois  *  dont  nous  avions  entendu  prononcer  l'oraison  funèbre  dans  un  grenier 
à  Londres.  Ah!  du  moins  la  tomLe  qui  renferme  ces  noLles  dames  aura  vu  une  fois 
interrompre  son  silence  ;  le  bruit  des  pas  d'un  Français  aura  fait  tressaillir  deux 
Françaises  dans  leur  cercueil.  Les  respects  d'un  pauvre  gentilhomme  à  Versailles 
n'eussent  été  rien  pour  des  princesses;  la  prière  d'un  chrétien  en  terre  étrangère 
aura  peut-être  été  agréable  à  des  saintes.  (Voy.  les  Mélanges  littéraires.) 


•  Mesdames  Victoire  et  Adélaïde  de  France,  tantes  de  Louis  XVI. 
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Page  -427. 

«  Le  duc  de  Berry,  errant  dans  les  palais  détruits  des  Césars,  s'égarant 
dans  les  catacombes,  parcourant  le  Vatican  désert,  ou  dessinant,  assis  sur 
un  obélisque  tombé,  les  débris  épars  du  Capitole,  offrait  lui-môme  un 
tableau  qui  manquait  aux  ruines  et  aux  souvenirs  de  Rome...  » 

Lettre  de  Monseigneur  le  duc  de  Berry  à  Monseigneur  le  prince  de  Condé. 

Rome,  ce  30  juin  1800. 

La  nouvelle  de  l'armistice  m'a  arrêté  ici.  N'ayant  rien  à  faire  à  Palerme  jusqu'au 
retour  de  la  reine,  j'ai  obtenu  du  roi  la  permission  d'aller  faire  la  campagne  avec 
M.  le  prince  de  Condé.  Cela  aurait  été  un  grand  bonheur  pour  moi  de  le  voir;  je 
lui  aurais  demandé  la  permission  de  la  faire  comme  volontaire,  avec  mon  frère.  Je 
me  faisais  un  bien  grand  plaisir  de  penser  au  moment  où  je  pourrais  me  retrouver 
avec  mes  braves  compagnons  d'armes,  auxquels  je  suis  si  attaché.  Une  nouvelle  qui 
m'avait  paru  très-naturelle,  car  on  disait  que  M.  le  duc  d'Enghien  avait  fait  des  pro- 
diges de  valeur  avec  son  régiment  à  Yerdtric,  m'avait  fait  hâter  encore  plus  mon 
départ  de  Naples  ;  et  je  ne  faisais  que  de  changer  de  chevaux  ici,  lorsque  j'ai  appris 
cet  armistice,  produit  des  succès  incroyables  de  Buonaparte.  Nous  attendons,  pour 
voir  ce  que  cela  deviendra. 

Je  prie  M.  le  prince  de  Condé  d'être  persuadé  du  vif  regret  que  j'ai  de  n'avoir  pas 
pu  le  rejoindre  et  lui  prouver  le  sincère  et  tendre  attachement  que  ses  bontés  ont 
gravé  dans  mon  cœur. 

Charles-Ferdinand. 

Lettre  de  Monseigneur  le  duc  de  Berry  à  M.  Acfon,  ministre  de  S.  M.  le  roi 
des  Deux-Siciles. 

Je  vous  écris,  monsieur,  avec  la  franchise  d'un  Bourbon,  qui  parle  au  ministre 
d'un  roi  Bourbon,  d'un  roi  qui  n'a  cessé  de  montrer  un  attachement  généreux 
à  la  partie  de  sa  famille  si  cruellement  traitée  par  la  fortune. 

J'ai  appris  avec  une  vive  douleur  que  le  roi  avait  désapprouvé  la  démarche  que 
j'avais  faite  de  quitter  Borne  pour  aller  joindre  l'armée  de  Condé.  La  noblesse  fidèle 
avec  laquelle  j'ai  fait  huit  campagnes  n'avait  jamais  vu  tirer  un  coup  de  fusil  sans 
que  je  fusse  à  sa  tète.  Au  moment  où  mon  frère  venait  de  la  joindre,  il  me  man- 
dait :  «  Nous  attaquons  le  15  septembre.  »  Si  j'avais  attendu  les  ordres  du  roi,  je 
perdais  le  temps  :  je  suis  donc  parti  sur-le-champ;  je  suis  arrivé  le  15,  et  le  16  nous 
étions  au  bivouac,  devant  attaquer  le  lendemain.  Je  n'aurais  jamais  quitté  l'armée 
napolitaine,  si  elle  avait  été  devant  l'ennemi,  mais  tout  paraissait  indiquer  de  ce  côté 
la  plus  grande  tranquillité.  D'ailleurs,  volontaire  sous  M.  de  Nazelli,  ou  sous  M.  de 
Damas,  que  j'ai  vu  si  longtemps  colonel  à  l'armée  de  Condé,  ce  n'était  pas  une  po- 
sition bien  agréable  pour  moi,  et  je  ne  pouvais  y  être  d'aucune  utilité  au  service  du  roi. 
Depuis  que  lapaixaété  faite, je  vous  ai  écrit  troisfois  sans  recevoir  jamais  de  réponse 
de  vous.  Cette  incertitude-là  est  cruelle  :  pourquoi  ne  pas  me  dire  franchement  les 
volontés  du  roi  à  mon  égard?  J'aurais  été  aussi  heureux  qu'il  est  possible,  lorsqu'on 
n:est  pas  dans  son  pays,  d'être  uni  à  la  famille  de  Naples,  et  de  tout  devoir  à  des  pa- 
rents aussi  bons.  Mais  les  circonstances  empêchent-elles  cette  union  ?  Ma  présence 
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serait-elle  incommode?  Le  traitement  qu'on  a  bien  voulu  m'accorder  est-il  une  gène 
dans  un  moment  où  les  finances  du  roi  sont  si  cruellement  obérées  ?  Je  mets  le  tout 
à  ses  pieds,  avec  la  même  reconnaissance  :  je  vous  supplie  seulement  de  vouloir 
bien  faire  continuer  de  payer  les  5000  ducats  que  le  roi  a  eu  l'extrême  bonté  d'ac- 
corder aux  officiers  de  ma  maison.  Ces  gentilshommes,  invariables  dans  leur  devoir 
et  dans  leurs  principes,  ne  fléchiront  jamais  la  tête  sous  le  joug  d'un  usurpateur,  et 
tous  ont  abandonné  leur  fortune  pour  me  suivre.  Je  ne  réclame  donc  rien  pour  moi 
que  le  passé.  Je  n'ai  eu  jusqu'ici  d'autres  ressources  que  la  générosité  du  roi  ;  mais 
vous  savez  sûrement  les  retards  que  j'ai  éprouvés.  Cela  me  met  dans  le  plus  grand 
embarras.  N'ayant  rien  à  moi,  je  regarderais  comme  une  infamie  de  faire  une  dette. 
Je  suis  bien  sûr  que  vous  sentirez  les  raisons  de  mon  empressement  à  connaître 
mon  sort,  quand  vous  saurez  que,  dans  un  mois,  je  n'aurai,  en  vendant  mes  équi- 
pages, que  de  quoi  rejoindre  mon  père.  Charles-Ferdinand. 

Page  437. 

«  Tandis  que  de  puissants  monarques  étaient  forcés  d'abandonner  leurs 
trônes  au  conquérant,  un  roi  de  France  proscrit  refusait  le  sien  à  l'usur- 
pateur qui  l'occupait...  » 

Entrevue  de  Louis  XVIII  avec  M.  Meyer. 

M.  Meyer,  président  de  la  régence  de  Varsovie,  fut  introduit  auprès  du  roi  le  26 
février  1803,  en  qualité  d'envoyé  du  cabinet  de  Berlin.  Il  était  chargé  d'annoncer  à 
S.  M.  que  Buonaparte  était  disposé  à  lui  assurer  des  indemnités  en  Italie,  si  elle 
voulait  renoncer,  ainsi  que  les  membres  de  sa  famille,  au  trône  de  France.  S.  M. 
répondit  sur-le-champ  : 

«  Je  ne  confonds  pas  M.  Buonaparte  avec  ceux  qui  l'ont  précédé  ;  j'estime  sa  va- 
«  leur,  ses  talents  militaires  ;  je  lui  sais  gré  de  plusieurs  actes  d'administration,  car 
«  le  bien  que  l'on  fera  à  mon  peuple  me  sera  toujours  cher.  Mais  il  se  trompe  s'il 
«  croit  m'engagera  transiger  sur  mes  droits:  loin  de  là,  il  les  établirait  lui-même, 
«  s'ils  pouvaient  être  litigieux,  par  la  démarche  qu'il  fait  en  ce  moment. 

«  J'ignore  quels  sont  les  desseins  de  Dieu  sur  ma  race  et  sur  moi;  mais  je  connais 
«  les  obligations  qu'il  m'a  imposées  par  le  rang  où  il  lui  a  plu  de  me  faire  naître. 
«  Chrétien,  je  remplirai  ces  obligations  jusqu'à  mon  dernier  soupir;  fils  de  saint 
«  Louis,  je  saurai,  à  son  exemple,  me  respecter  jusque  dans  les  fers;  successeur  de 
«  François  Ier,  je  veux  du  moins  pouvoir  dire  comme  lui  :  Nous  avons  tout  perdu, 
«  fors  l'honneur.  » 

—  «  L'influence  de  Buonaparte  s'étend  sur  toute  l'Europe.  N'est-il  pas  à  craindre, 
dit  M.  Meyer,  qu'il  ne  force  les  souverains  dont  Votre  Majesté  reçoit  des  subsides 
à  les  lui  retirer?  » 

—  «  Je  ne  crains  pas  la  pauvreté,  répliqua  le  roi;  s'il  le  fallait,  je  mangerais  du 
«  pain  noir  avec  ma  famille  et  mes  fidèles  serviteurs;  mais  ne  vous  y  trompez  pas, 
«  je  n'en  serai  jamais  réduit  là;  j'ai  une  autre  ressource  dont  je  ne  crois  pas  devoir 
«  user  tant  que  j'ai  des  amis  puissants;  c'est  de  faire  connaître  mon  état  en  France, 
«  et  de  tendre  la  main,  non  au  gouvernement  usurpateur,  cela  jamais  !  mais  à  mes 
«  fidèles  sujets;  et,  croyez-moi,  je  serais  bientôt  plus  riche  que  je  ne  suis.  » 

L'envoyé  persista  et  fit  pressentir  au  roi  que  Buonaparte  pourrait  contraindre  la 
plupart  des  puissances  européennes  à  lui  refuser  un  asile. 
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«  Je  plaindrai  le  souverain,  ajouta  S.  M.,  qui  se  croira  forcé  de  prendre  un  parti 
«  de  ce  genre,  et  je  m'en  irai.  » 

On  connaît  l'adhésion  des  princes  à  la  réponse  de  Louis  XVI II.  Ce  monarque 
reçut  quelques  jours  après  du  prince  de  Condé  la  lettre  suivante  : 

Lettre  de  Monseigneur  le  priyice  de  Condé  au  Roi. 

Wansted,  le  22  avril  1803. 
Sir.E, 

Après  avoir  rempli,  avec  les  autres  princes  de  votre  Maison  qui  se  trouvent  en 
Angleterre,  le  devoir  que  nous  imposait  l'incroyable  circonstance  dont  Votre  Majesté 
a  bien  voulu  nous  faire  part,  qu'il  me  soit  permis  de  lui  offrir  l'hommage  particulier 
de  mon  admiration  pour  les  superbes  réponses  qu'elle  a  faites  à  la  proposition  dont 
elle  a  daigné  nous  instruire.  Faits  pour  marcher  en  toute  occasion  à  la  suite  de 
Votre  Majesté,  c'est  avec  autant  d'enthousiasme  que  de  reconnaissance  que  nous 
avons  suivi  le  glorieux  exemple  et  les  ordres  paternels  que  Votre  Majesté  nous  don- 
nait, dans  ces  temps  malheureux  dont  Votre  Majesté  se  trouve  (passagèrement,  je  ne 
cesse  de  l'espérer)  la  première  victime.  C'est  une  grande  consolation  pour  ceux  qui 
ont  l'honneur  de  lui  appartenir  par  les  liens  du  sang,  de  n'avoir  qu'à,  suivre  les  traces 
d'un  roi  qui  sait  si  dignement  repousser  l'injure,  et  répondre  avec  autant  de  raison, 
de  noblesse  et  d'éloquence,  à  une  pareille  proposition.  Puissent  les  Français  aperce- 
voir enfin  tout  le  bonheur  dont  ils  se  priveraient,  s'ils  ne  remettaient  pas  sur  son 
trône  un  roi  si  digne  de  les  gouverner,  et  dont  toutes  les  paroles  et  les  actions  com- 
mandent également  le  respect  et  l'amour  ! 

Mon  attachement  particulier  à  la  personne  de  Votre  Majesté  redoublerait,  s'il  était 

possible,  après  ce  qu'elle  vient  défaire;  mais  il  y  a  longtemps  que  ce  sentiment  est 

aussi  fortement  gravé  dans  mon  cœur  que  ma  vénération  pour  les  vertus  de  Votre 

Majesté  et  mon  profond  respect  pour  elle. 

Louis-Joseph  de  Bourbon. 

Réponse  du  Roi. 

A  Varsovie,  le  23  mai  1803. 

J'ai  reçu,  mon  cher  cousin,  à  fort  peu  de  distance  l'une  de  l'autre,  vos  deux  lettres 
des  9  février  et  22  avril.  Vous  ne  pouvez  douter  du  plaisir  que  m'ont  fait  les  senti- 
ments et  les  raisonnements  de  la  première  ;  mais,  vu  sa  date,  je  me  borne  à  vous 
en  accuser  la  réception,  et  je  passe  bien  vite  à  la  seconde.  Votre  commune  adhésion 
à  ma  réponse  m'a  exalté,  m'a  rendu  fier  d'être  votre  aîné;  j'ai  reçu  avec  transport 
le  serment  qui  la  termine  si  noblement  :  mais  je  vous  avoue  ma  faiblesse  ;  mon 
amour-propre  a  peut-être  encore  plus  joui  de  votre  lettre  particulière.  L'approbation 
d'un  parent  justement  chéri,  d'un  guerrier  blanchi  sous  les  lauriers,  d'un  connaisseur 
si  délicat  en  matière  d'honneur,  est  la  récompense  la  plus  flatteuse  pour  celui  qui 
n'a,  au  fond,  d'autre  mérite  que  d'avoir  fait  son  devoir. 

J'ai  reçu  en  même  temps  la  réponse  de  votre  petit-fils  :  elle  est  beaucoup  plus  an- 
cienne; mais,  comme  de  raison,  il  a  cru  devoir,  pour  me  la  faire  passer,  préférer  la 
sûreté  à  la  promptitude.  Comme  il  est  possible  que,  par  le  même  motif,  il  ne  vous 
en  ait  pas  donné  connaissance,  j'en  joins  ici  copie,  bien  sûr  qu'elle  vous  fera  plaisir, 
et  qu'ainsi  que  moi  vous  y  reconnaîtrez  le  sang  des  Bourbons. 

Adieu,  mon  cher  cousin  ;  vous  connaissez  toute  mon  amitié  pour  vous.     Louis. 
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Page  444. 

«  Un  étranger  se  présente  en  Angleterre  pour  proposer  aux  Bourbons 
d'assassiner  l'usurpateur.  Et  qui  repousse  le  premier  l'idée  d'un  assassinat 
sur  Buonaparte?...  le  grand-père  du  duc  d'Enghien  !...  » 

Lettre  de  Monseigneur  le  prince  de  Condé  à  S.  A.  R.  Monsieur,  Comte  d'Artois. 

Londres,  le  24  janvier  1805. 

Le  chevalier  de  Roll  vous  rend  compte,  ainsi  que  moi,  monsieur,  de  ce  qui  s'est 
passé  hier.  Un  homme  arrivé  la  veille,  à  ce  qu'il  m'a  dit,  à  pied,  de  Paris  à  Calais, 
homme  d'un  ton  fort  simple  et  fort  doux,  malgré  les  propositions  qu'il  venait  faire, 
ayant  appris  que  vous  n'étiez  pas  ici,  est  venu  me  trouver  sur  les  onze  heures  du 
matin;  il  m'a  proposé  tout  uniment  de  nous  défaire  de  l'usurpateur  par  le  moyen  le 
plus  court.  Je  ne  lui  ai  pas  donné  le  temps  de  m'achever  les  détails  de  son  projet, 
et  j'ai  repoussé  cette  proposition  avec  horreur,  en  l'assurant  que  si  vous  étiez  ici, 
vous  feriez  de  même  ;  que  nous  serions  toujours  les  ennemis  de  celui  qui  s'est  arrogé 
la  puissance  et  le  trône  de  notre  roi,  tant  qu'il  ne  le  lui  rendrait  pas;  que  nous 
avions  combattu  cet  usurpateur  à  force  ouverte;  que  nous  le  combattrions  encore 
si  l'occasion  s'en  présentait;  mais  que  jamais  nous  n'emploierions  de  pareils  moyens, 
qui  ne  pouvaient  convenir  qu'à  des  jacobins  ;  et  que  si,  par  hasard,  ces  derniers  se 
portaient  à  ce  crime,  certainement  nous  n'en  serions  jamais  complices.  Pour  mieux 
convaincre  cet  homme  que  vous  pensiez  comme  moi,  j'ai  envoyé  chercher  l'évêque 
d'Arras;  mais  il  était  sorti.  Alors  j'ai  fait  venir  le  baron  de  Roll,  à  qui  j'ai  d'abord 
exposé  le  sujet  de  la  mission.  Ensuite  j'ai  fait  entrer  l'homme,  je  lui  ai  dit  que  le  ba- 
ron avait  toute  votre  confiance,  qu'il  connaissait  comme  moi  la  grandeur  de  votre 
âme,  et  que  j'étais  bien  aise  de  répéter  devant  un  témoin  aussi  sûr  tout  ce  que  je 
venais  de  lui  dire;  ce  que  j'ai  fait.  Le  baron  a  parlé  comme  moi.  Après  cela,  j'ai  dit 
à  l'homme  qui  était  venu  qu'il  n'y  avait  que  l'excès  de  son  zèle  qui  eût  pu  le  por- 
ter à  venir  nous  faire  une  telle  proposition,  mais  que  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire 
était  de  repartir  tout  de  suite,  attendu  que  s'il  était  arrêté,  je  ne  le  réclamerais  pas, 
et  que  je  ne  le  pourrais  qu'en  disant  ce  qu'il  est  venu  faire.  J'espère,  monsieur,  cjue 
vous  approuverez  ma  conduite,  et  que  vous  ne  doutez  pas  du  tendre  et  respectueux 
attachement  dont  mon  cœur  est  pénétré  pour  vous. 

Louis-Joseph  de  Bourbon. 

Page  435. 

«Louis  XVIII  fut  obligé  de  quitter  Mittau  avec  Madame...  » 

Extrait  du  journal  inédit  du  comte  de  Hautefort.  (  I  &0 1 .) 

Le  comte  de  Caraman  résidait  à  Pétersbourg  en  qualité  d'ambassadeur  de 
Louis  XVIII.  Tout  à  coup  il  reçut  l'ordre  de  partir  de  cette  capitale  dans  les  vingt- 
quatre  heures;  il  arriva  le  19  janvier  à  Mittau,  où  sa  présence  inopinée,  et  ce  qu'il 
raconta  de  son  expulsion  soudaine,  répandirent  l'alarme  dans  la  colonie  française. 
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Ces  craintes  furent  bientôt  justifiées.  Le  21  janvier,  époque  fatale,  le  général  Fersen, 
qui  avait  toujours  montré  beaucoup  d'égards  pour  le  roi,  monta  au  château  ;il  était 
chargé  de  signifier  à  Sa  Majesté  qu'elle  devait  quitter  Mittau  dans  les  vingt-quatre 
heures.  Madame  n'était  pas  comprise  dans  cet  ordre;  mais  elle  annonça  sur-le-champ 
qu'elle  ne  se  séparerait  jamais  de  son  oncle.  M.  Driesen,  gouverneur  de  Mittau,  avait 
reçu,  par  le  même  courrier,  l'ordre  de  délivrer  les  passeports  nécessaires  pour  le 
départ  du  roi,  mais  pour  douze  personnes  seulement.  Sans  la  circonstance  du  21  jan- 
vier, jour  que  Madame  consacrait  ordinairement  à  la  retraite  et  à  la  prière,  le  roi 
aurait  désiré  partir  le  jour  même;  il  remit  au  lendemain.  On  peut  penser  quelle 
était  la  désolation  de  sa  suite.  Pour  lui,  toujours  calme,  il  s'occupait  à  fortifier  le 
courage  de  ceux,  qui  l'environnaient.  11  était  surtout  touché  du  sort  de  ses  gardes  du 
corps,  que  sa  situation  ne  lui  permettait  plus  de  conserver  auprès  de  lui.  Paul  Ier 
leur  avait  fait  jusqu'alors  un  traitement.  Qu'allaient-ils  devenir  dans  ce  revers?  Le 
roi  voulut  du  moins  consoler  ces  braves  et  fidèles  serviteurs  par  un  témoignage  d'es- 
time. Il  leur  adressa  en  partant,  le  22  janvier,  la  lettre  suivante,  écrite  de  sa  main  : 
«  Une  des  peines  les  plus  sensibles  que  j'éprouve  au  moment  de  mon  départ  est  de 
«  me  séparer  de  mes  chers  et  respectables  gardes  du  corps.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
«  leur  recommander  de  me  conserver  une  fidélité  gravée  dans  leurs  cœurs,  et  si 
■<  bien  prouvée  par  toute  leur  conduite.  Mais  que  la  juste  douleur  dont  nous  sommes 
«  pénétré  ne  leur  fasse  jamais  oublier  ce  qu'ils  doivent  au  monarque  qui  me  donna 
«  un  asile,  qui  forma  l'union  de  mes  enfants,  et  dont  les  bienfaits  assurent  encore 
«  mon  existence  et  celle  de  mes  fidèles  serviteurs.  Mittau,  le  22  janvier  1801. 
«  Signé  Louis.  »  A  cette  lettre,  où  l'on  retrouve  cette  grâce,  cette  mesure  et  cette 
sensibilité  qui  régnent  dans  tous  les  écrits  partis  de  la  même  main,  le  comte  d'Ava- 
rayjoignit  une  autre  lettre  ainsi  conçue  :  «  Quand  le  roi  exprime  lui-même  ses  senti- 
«  ments  à  ses  fidèles  gardes  du  corps,  je  dois  me  ranger  parmi  eux  pour  jouir  en 
«  commun  des  bontés  de  notre  maître.  Je  n'ai  donc  qu'un  but  en  ce  moment,  celui 
«  de  témoigner  à  tous  ces  messieurs  le  désir  de  vivre  dans  leur  souvenir,  et  de  leur 
«  renouveler  l'expression  des  sentiments  dont  mon  dévouement  au  roi  et  à  Madame 
«  sera  le  garant.  » 

Le  roi  se  mit  en  route  le  22  janvier,  à  trois  heures  et  demie  après  midi.  Son  dé- 
part offrit  un  spectacle  touchant.  Ses  gardes  du  corps,  réunis  à  une  foule  d'habitants 
de  Mittau,  semblaient  se  disputer  à  qui  lui  témoignerait  plus  d'intérêt  et  d'attache- 
ment. Les  uns  et  les  autres  paraissaient  avoir  un  égal  regret  de  son  départ.  On  eût 
dit  que  c'était  un  père  qu'on  arrachait  à  ses  enfants  :  la  vue  de  cette,  séparation 
douloureuse  était  le  plus  bel  éloge  de  la  conduite  du  roi,  et  la  meilleure  preuve  des 
sentiments  qu'il  avait  su  inspirer.  La  suite  du  roi  se  composait  de  six  voitures  et 
deux  chariots.  Sa  Majesté  était  dans  la  berline  de  Madame,  avec  cette  princesse,  le 
comte  d'Avaray  et  madame  la  duchesse  de  Sérent.  La  reine  était  alors  aux  eaux  de 
Pyrmont,  et  monseigneur  le  duc  d'Angoulême  était  à  l'armée.  Dans  les  voitures 
qui  suivaient  étaient  l'abbé  Edgeworth,  le  duc  de  Fleury,  l'abbé  Fleuriel,  MM.  Hur- 
douineau,  Hue  et  Péronnet,  avec  les  gens  de  service;  en  tout  vingt-six  personnes. 
Deux  autres  voitures  ne  partirent  que  le  lendemain  ;  elles  étaient  occupées  par 
l'abbé  Marie,  mademoiselle  de  Choisy,  aujourd'hui  madame  la  vicomtesse  d'Agoult, 
MM.de  Lukerque,  le  Faivre  et  Colon. 

On  avait  promis  au  roi  cent  mille  roubles,  montant  de  six  mois  du  traitement  que 
lui  faisait  l'empereur;  il  ne  les  reçut  point,  et  on  obtint  avec  peine  d'un  banquier 
de  Riga  trois  mille  six  cent  quatre  ducats  en  avance  sur  cette  somme.  Le  froid  était 
rigoureux,  et  aucune  précaution  n'avait  été  prise  sur  une  route  où  il  n'y  a  point  de 
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ressources.  A  la  première  couchée,  un  gentilhomme  courlandnis,  M.  de  Zozff,  ne 
voulut  pas  laisser  descendre  le  roi  à  l'auberge,  et  le  reçut  dans  son  château  Cet' 
accueil  fait  d'autant  plus  d'honneur  à  ce  gentilhomme,  qu'il  pouvait  craindre  que 
sa  démarche  ne  déplût  à  la  cour.  A  la  seconde  journée  on  coucha  dans  un  cabaret. 
11  y  avait  au  moins  quatre-vingts  paysans  rassemblés  dans  une  grande  pièce,  qui 
faisait  à  peu  près  toute  la  maison.  Cette  société,  le  bruit,  l'odeur  de  l'eau-de-vie  et 
du  tabac,  firent  de  cette  nuit  un  supplice.  Madame  coucha  dans  une  espèce  de  fournil, 
mal  clos,  où  l'inquiétude  l'empêcha  de  reposer.  Quand  on  lui  parla  de  sa  situation  : 
«  Je  ne  suis  point  à  plaindre,  disait  l'excellente  princesse,  je  ne  souffre  que  des 
«  malheureux  que  je  vois  autour  de  moi.  » 

Tout  ce  voyage  fut  très-pénible  dans  une  telle  saison  et  dans  un  tel  climat.  Le 
froid,  le  vent,  la  neige,  étaient  d'autant  plus  difficiles  à  supporter,  que  la  suite  du 
roi  n'avait  pas  de  vêtements  préparés  pour  une  telle  circonstance.  Les  gens  qui 
étaient  sur  les  sièges  des  voitures  souffrirent  surtout  infiniment  ;  et  cependant  aucun 
ne  le  fit  paraître,  de  crainte  d'augmenter  le  chagrin  des  maîtres  les  plus  sensibles, 
et  déjà  si  fort  affectés.  Tous  ceux  qui  entouraient  le  roi  étaient  soutenus  et  con- 
solés par  sa  force  d'âme.  «  Je  suis  bien  loin  de  désirer  qu'on  me  plaigne,  écrivait 
«  au  moment  même  de  cette  fuite,  et  au  milieu  de  tant  de  souffrances  et  d'inquié- 
«  tudes,  le  loyal  et  brave  officier  qui  nous  a  donné  ces  détails  ;  ma  position  est  si 
«  digne  d'envie,  que  je  ne  puis  même  la  concevoir  ;  c'est  un  rêve.  Mon  àme  est 
«  brisée  de  tous  les  sentiments  qu'elle  éprouve.  Je  vois  souffrir  les  êtres  les  plus 
«  parfaits,  et  dont  le  monde  n'est  pas  digne;  mais  je  vois  de  près  leurs  vertus,  j'ad- 
«  mire  leur  noble  constance,  je  jouis  d'être  continuellement  auprès  d'eux.  Supérieurs 
«  aux  coups  de  l'adversité,  leur  courage  semble  s'accroître  à  raison  de  leur  infor- 
«  tune.  »  Tels  étaient  les  sentiments  qu'au  comble  du  malheur  inspiraient  le  roi  et 
Madame.  Le  troisième  jour  il -fallut  faire  une  lieue  à  pied,  par  le  froid  le  plus  âpre  et 
un  vent  qui  coupait  le  visage;  on  se  frayait  un  chemin  dans  la  neige,  qui  avait  dix 
pouces  de  hauteur.  Madame  prit  le  bras  de  l'abbé  Edgeworth,  et  madame  de  Sérent 
celui  de  M.  Hardouineau.  Cette  dame  très-délicate  souffrait  beaucoup,  quoique  le  roi 
lui  eût  donné  sa  pelisse  :  dans  cet  état,  ni  le  roi  ni  Madame  ne  perdirent  rien  de  leur 
sérénité.  La  journée  finit  par  un  gîte  encore  plus  mauvais  que  celui  de  la  veille.  Le 
local  en  était  fort  étroit.  Le  roi  partagea  sa  chambre,  comme  il  l'avait  toujours  fait 
jusque-là,  avec  l'abbé  Edgeworth  et  le  comte  d'Avaray,  et  Madame  reçut  dans  la 
sienne  madame  de  Sérent  et  deux  femmes  de  chambre.  Le  quatrième  jour  le  roi 
éprouva  un  moment  de  consolation  dans  l'excellente  réception  que  lui  fit  à  déjeuner 
le  baron  de  Sass,  qui  ne  se  démentit  point  pendant  tout  le  temps  que  les  Français 
passèrent  en  Courlande,  et  qui  leur  rendit  constamment,  ainsi  qu'au  roi,  tous  les 
services  de  l'hôte  le  plus  aimable  et  du  gentilhomme  le  plus  loyal.  Il  avait  chez  lui 
un  émigré  français,  à  l'imitation  de  beaucoup  de  compatriotes,  qui  s'étaient  empres- 
sés d'accueillir  quelques-uns  de  ces  honorables  réfugiés. 

On  approchait  de  la  frontière,  et  on  n'était  pas  tans  quelque  inquiétude.  Tout  se 
passa  tranquillement.  La  garde  russe  prit  même  les  armes,  et  rendit  les  honneurs 
au  roi.  Le  2G  janvier,  Sa  Majesté  coucha  à  Nimmersatt,  premier  poste  prussien,  où 
elle  fut  très-mal.  C'est  là  qu'elle  quitta  ses  ordres,  et  qu'elle  dit  aux  personnes  de  sa 
suite  de  quitter  aussi  leurs  décorations.  Elle  prit  l'incognito  sous  le  nom  de  comte 
de  Lille,  et  Madame  sous  celui  de  marquise  de  la  Meilleraye.  Le  27,  le  roi  arriva  à 
Memel  :  il  y  fut  bien  reçu,  quoiqu'il  n'y  eût  encore  aucun  ordre  de  la  cour.  On 
offrit  même  de  faire  rendre  les  honneurs  au  roi;  le  duc  de  Fleury  les  refusa.  M.  de 
Thumen,  commandant  militaire,  montra  le  désir  de  faire  quelque  chose  d'agréable 
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au  roi,  et  M.  Lorek,  consul  de  Danemark,  justifia  par  ses  soins  la  réputation  que 
déjà  lui  avaient  acquise  ses  bons  procédés  envers  les  émigrés.  Aux  lettres  qui  furent 
écrites  à  la  cour  de  Prusse  par  le  roi  ou  par  son  ministre,  Madame  en  joignit  une 
pour  la  reine,  femme  de  Frédéric-Guillaume.  Cette  lettre  respirait  toute  la  sensibilité 
et  la  grandeur  d'àme  de  la  princesse.  Elle  y  disait,  en  parlant  de  son  oncle  :  «  Il  est 
«  plus  d'une  voix,  qui  du  haut  du  ciel  me  crie  qu'il  est  tout  pour  moi,  qu'il  me  tient 
«  lieu  de  tout  ce  que  j'ai  perdu,  que  je  ne  dois  jamais  l'abandonner.  Aussi  j'y  serai 
«  fidèle,  et  la  mort  seule  m'en  séparera.  »  La  cour  de  Prusse  consentit  à  recevoir  Sa 
Majesté,  et  la  ville  de  Varsovie  fut  désignée  pour  sa  résidence. 

Le  roi  s'était  proposé  de  partir  le  (.)  février,  quand  cinq  gardes  du  corps  arrivèrent 
de  Mittau,  le  8  au  soir.  On  leur  avait  assigné  l'ordre  de  partir  dans  les  quarante-huit 
heures.  On  peut  se  figurer  l'effet  que  produisit  sur  eux  cette  nouvelle.  Mal  fournis 
d'argent  et  d'habits,  un  voyage  aussi  précipité,  dans  une  saison  rigoureuse,  les  expo- 
sait à  périr  de  besoin  et  de  froid.  Le  roi  suspendit  son  départ  pour  attendre  ces 
fidèles  serviteurs,  les  voir,  les  consoler,  et  lâcher  de  leur  procurer  des  secours.  11 
manda  les  cinq  gardes  du  corps  déjà  arrivés,  et  leur  parlant  avec  l'intérêt  le  plus 
tendre:  «  J'éprouve,  messieurs,  leur  dit-il,  une  grande  consolation  à  vous  voir  ;  mais 
«  elle  est  mêlée  d'une  douleur  bien  amère.  La  Providence  m'éprouve  depuis  bien 
«  longtemps  et  de  bien  des  manières,  et  celle-ci  n'est  pas  une  des  moins  cruelles  (ici 
«  le  roi  ne  put  retenir  ses  larmes,  les  premières  que  je  lui  ai  vu  verser,  dit  l'au- 
«  teur  de  ce  récit);  j'espère  qu'elle  viendra  à  mon  secours.  Si  le  courage  m'aban- 
«  donnait,  le  vôtre,  messieurs,  le  soutiendrait.  Vous  me  voyez  (montrant  le  côté 
«  gauche  de  sa  poitrine  dépouillé  de  ses  décorations),  je  ne  peux  même  porter  un 
«  oidre.  Je  n'ai  plus  que  des  conseils  à  vous  donner.  Le  meilleur  est  de  filer  sur 
«  Kœnigsberg  pour  ne  point  s'encombrer  ici,  y  porter  ombrage,  et  pour  parer  à  tous 
«  les  inconvénients  qui  en  pourraient  résulter.  Je  viens  de  prendre  les  mesures  pour 
<•  vous  faire  arriver  à  Hambourg,  où  chacun  pourra  prendre  plus  aisément  un  parti 
«  ultérieur.  »  Les  cinq  vieillards  ne  purent  entendre  sans  attendrissement  ces 
paroles  de  bonté.  Ils  répondirent  à  beaucoup  de  questions  que  le  roi  leur  fit  sur  eux 
et  sur  leurs  camarades,  et  se  retirèrent  pénétrés  de  reconnaissance.  Les  jours  sui- 
vants, les  autres  gardes  du  corps  fuient  présentés  au  roi  à  mesure  qu'ils  arrivaient. 
Le  prince  leur  parla  successivement  à  tous  avec  la  même  bonté,  et  s'informa  de 
leurs  besoins.  Un  d'eux,  M.  de  Montlezun,ne  pouvait  retenir  ses  larmes.  «  Mon  ami, 
«  lui  dit  le  roi  en  lui  prenant  la  main,  quand  on  aie  cœur  pur,  c'est  au  dernier  terme 
«  de  l'adversité  qu  un  Français  doit  redoubler  de  courage.  »  Puis  adressant  la  parole 
aux  autres  :  «  Messieurs,  si  mon  courage  m'abandonnait,  ce  serait  chez  vous  que 
«  j'irais  en  reprendre  et  me  retremper.  »  Ces  généreux  Français  méritaient  en  effet 
ces  éloges  d'un  si  bon  juge,  et  ces  sentiments  du  meilleur  des  maîtres.  Tous  se  trou- 
vaient heureux  de  partager  son  sort,  et  auraient  été,  en  quelque  sorte,  humiliés 
d'être  à  l'abri  du  coup  qui  le  frappait.  Ce  revers  n'a  pu  abattre  leur  constance.  Les 
Courlandais,  de  leur  coté,  leur  ont  témoigné  le  plus  vif  intérêt.  Gentilshommes  et 
bourgeois,  tous  leur  ont  fait  les  offres  les  plus  affectueuses,  et  c'est  un  devoir  pour 
un  Français  de  publier  tout  ce  que  la  fidélité  malheureuse  dut,  dans  cette  circon- 
stance, à  la  générosité  d'un  peuple  loyal  et  sensible. 

Le  roi  ne  borna  point  à  des  paroles  sa  sollicitude  pour  ses  gardes  du  corps.  Il  donna 
pour  eux  une  somme  considérable,  eu  égard  à  sa  situation.  La  marquise  de  la  Meil- 
leraye  (Madame)  remit  aussi  au  vicomte  d'Agoult  cent  ducats  qui  devaient  être  par- 
tagés entre  les  gardes  du  corps  qui  en  avaient  le  plus  de  besoin  :  elle  voulait  surtout 
ne  pas  être  nommée  ;  mais  comment  se  méprendre  sur  la  source  d'un  tel  bienfait-?  Le 
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■vicomte  d'AgouIt  partit  de  Kœnigsberg,  chargé  de  fréter  un  bâtiment,  et  de  présider 
à  l'embarquement  de  ses  malheureux  compatriotes.  Les  finances  du  roi  s'épuisaient  par 
la  dépense  exorbitante  de  chaque  jour,  Madame  offrit  à  Sa  Majesté  la  vente  de  ses  dia- 
mants, offre  qui  fut  acceptée  à  regret;  mais  les  circonstances  ne  permettaientguère 
au  roi  de  refuser.  La  princesse  autorisa,  par  un  acte  exprès,  madame  la  duchesse  de 
Sérent  à  faire  le  marché,  pour  servir,  était-il  dit  dans  l'acte,  pour  servir  dans  notre 
commune  détresse,  à  mon  oncle,  à  ses  fidèles  serviteurs,  et  à  moi-même.  Les  dia- 
mants furent  déposés  chez  le  consul  de  Danemark,  qui  fit  avancer  deux  mille  ducats 
sur  le  prix  de  la  vente. 

Le  23  février,  toute  la  colonie  de  Mittau  étant  défilée,  le  roi  partit  de  Memel  pour 
Kœnigsberg,  où  il  arriva,  sans  s'arrêter,  le  24.  Il  n'y  passa  que  peu  de  jours,  et  se 
remit  en  route,  le  27,  pour  Varsovie.  Dans  ce  trajet,  le  2  mars,  la  voiture  du  roi 
versa  dans  un  fossé  en  voulant  éviter  la  voiture  d'une  dame  polonaise  qui  se 
croisait  sur  la  route.  La  commotion  fut  très-forte;  une  glace  fut  brisée,  et  Madame 
jetée  sur  l'autre  côté  de  la  voiture.  Cependant  personne  ne  fut  blessé.  Le  roi  n'eut 
d'autre  ressource  que  de  rester  sur  le  grand  chemin  à  attendre  les  voitures  qui 
suivaient.  Il  fut  pendant  deux  heures  debout  sur  un  morceau  de  glace,  pour  éviter 
d'avoir  les  pieds  dans  l'eau  !  !  !  La  dame  polonaise,  désolée  d'être  la  cause,  quoique 
innocente,  de  cet  accident,  voulut  revenir  coucher  à  Pultusk,  dont  on  n'était  éloigné 
que  d'une  lieue,  et  fit  monter  dans  sa  voiture  madame  la  marquise  de  la  Meilleraye, 
et  madame  de  Sérent.  Elle  ne  se  doutait  point  encore  qui  étaient  ces  voyageurs,  et 
l'on  peut  juger  de  sa  surprise,  quand,  arrivée  à  Pultusk,  elle  apprit  que  c'était  au  roi 
de  France  et  à  sa  nièce  que  sa  rencontre  avait  été  si  fâcheuse.  Le  roi  fut  enfin  atteint 
par  la  chaise  de  poste  où  était  le  duc  de  Fleury  avec  l'abbé  Edgeworth.  Elle  n'avait 
que  deux  places  ;  Sa  Majesté  y  monta  avec  son  aumônier.  Le  duc  de  Fleury  et  le 
comte  d'Avaray  montèrent  sur  le  siège.  Le  roi  coucha  à  Pultusk,  et  y  passa  la  jour- 
née du  lendemain.  Il  se  mit  en  route,  le  4,  avec  Madame. 

Le  C  mars,  le  roi  passa  la  Vistule,  quoique  couverte  de  glaçons,  et  arriva  heureu- 
sement à  Varsovie.  Le  général  Keller,  gouverneur  de  la  ville,  attendait  Sa  Majesté 
dans  la  maison  Vassiliowitch,  faubourg  de  Cracovie,  que  l'abbé  André  de  la  Marre 
lui  avait  louée.  Les  personnes  de  la  suite  du  roi  le  rejoignirent  successivement;  et 
le  25  mars,  monseigneur  le  duc  d'Angouléme  arriva  de  l'armée  avec  le  comte 
Etienne  de  Damas.  Peu  de  jours  après,  on  apprit  la  mort  de  Paul  Pr,  arrivée  dans 
la  nuit  du  23  au  24  mars  1801.  Il  n'avait  pas  survécu  longtemps  à  ses  procédés  rigou- 
reux envers  un  prince  en  qui  ces  mêmes  procédés,  comme  on  l'a  vu  par  la  lettre 
citée  plus  haut,  n'avaient  point  effacé  le  souvenir  d'anciens  services.  Le  nouvel  empe- 
reur de  Russie  s'empressa  d'ailleurs  de  réparer  les  derniers  torts  de  Paul  à  l'égard 
du  roi.  Il  augmenta  le  traitement  annuel  promis  à  ce  prince,  et  dans  la  suite  il  rap- 
pela Louis  XVIII  dans  ses  Etats,  et  le  reçut  dans  ce  même  château  de  Mittau  qui 
lui  avait  déjà  servi  d'asile. 


FIN    DES    PIÈCES   JUSTIFICATIVES. 


LE  ROI  EST   MORT  : 

VIVE  LE  ROI 


Le  roi  est  mort  !...  Jour  d'épouvante  où  ce  cri  fut  entendu,  il  y  a 
trente  ans,  pour  la  dernière  fois  dans  Paris  !  Le  roi  est  mort  !  La 
monarchie  va-t-elle  se  dissoudre?  La  colère  céleste  s'est-elle  dé- 
ployée de  nouveau  sur  la  France?  Où  fuir?  où  se  cacher  devant  la 
terreur  et  la  tyrannie?  Pleurez,  Français  !  vous  avez  perdu  le  roi  qui 
vous  a  sauvés,  le  roi  qui  vous  a  rendu  la  paix  ;  le  roi  qui  vous  a  faits 
libres  :  mais  ne  tremblez  point  pour  votre  destinée  ;  le  roi  est  mort, 
mais  le  roi  est  vivant.  Le  roi  est  mort  :  vive  le  roi  !  C'est  le  cri  de 
la  vieille  monarchie,  c'est  aussi  le  cri  de  la  monarchie  nouvelle. 

Un  double  principe  politique  est  renfermé  dans  cette  acclamation 
de  la  douleur  et  de  la  joie  :  l'hérédité  de  la  famille  souveraine,  l'im- 
mortalité de  l'État.  C'est  à  la  loi  Salique  que  nous  devons,  comme 
nation,  une  existence  dont  la  durée  n'a  point  d'exemple  dans  les 
annales  du  monde.  Nos  pères  étaient  si  convaincus  de  l'excellence  de 
cette  loi,  que,  dans  la  crainte  de  la  violer,  ils  ne  reconnurent  point 
immédiatement  Philippe  de  Valois  pour  successeur  de  Charles  le 
Bel.  A  la  mort  de  celui-ci,  la  monarchie  demeura  sans  monarque. 
La  reine  était  grosse  ;  elle  pouvait  porter  ou  ne  pas  porter  le  roi 
dans  son  sein  :  en  attendant  on  resta  soumis  à  la  légitimité  inconnue, 
et  le  principe  gouverna  dans  l'absence  de  l'homme. 

Certes,  il  peut  s'appeler  immortel  un  État  qui  a  vu  le  sang  d'une 
même  race  passer  de  Robert  le  Fort  à  Charles  X.  «  Quel  royaume  l, 
n  dit  un  vieil  écrivain  (qui  sous  Henri  III  défendait  les  droits  de 
«  Henri  IV  contre  les  prétentions  des  Guises)  ;  quel  royaume,  monar- 
«  chie  et  république,  est  aujourd'hui  ou  a  étéau  monde,  mieux  orné, 
u  affermi  et  fortilié  des  plus  belles  polices,  lois  et  ordonnances  que 
«  la  française?  Où  est-ce  que  les  autres  ont  une  loi  Salique  pour  la 
«  succession  du  royaume  ?  Quels  rois  ailleurs  se  voient  et  se  sont  vus 

1  De  la  noblesse,  ancienneté.,  etc.,  de  la  troisième  Maison  de  France.  Paris,  1587. 
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«  mieux  aimés,  obéis  et  révérés?  Néanmoins  ils  ont  laissé  régler  et 
«  limiter  leur  puissance  par  les  lois  et  ordonnances  qu'eux-mêmes 
«  ont  faites  ;  ils  se  sont  soumis  sous  la  môme  raison  que  leur  peuple, 
«  et  ont,  d'ancienne  institution,  réduit  leurs  voulants  sous  la  civilité 
«  de  la  loi.  Pour  raison  de  quoi  tout  le  peuple,  avec  une  douce 
«  crainte,  a  été  contraint  de  les  aimer. 

«  Qui  ont  donc  été  les  rois  au  monde  qui  se  soient  plus  acquis  de 
«  gloire  par  la  justice  que  les  nôtres?  Ils  n'ont  pas  moins  acquis  à 
(i  leur  royaume  l'honneur  et  la  prééminence  des  bonnes  lettres  et 
«  des  sciences  libérales  que  des  armes.  Grand  nombre  d'hommes 
«  signalés  en  savoir  et  intelligence  sont  sortis  de  cette  école  des 
(i  lettres,  et  la  France  a  provigné  quant  et  quant  d'excellents  capi- 
d  taines  (outre  ceux  du  sang  royal)  par  la  discipline  que  nos  rois  y 
«  avaient  établie,  lesquels  rois  ont  peuplé  mêmement  les  nations 
«  étrangères  d'hommes  héroïques. 

«  Reste  maintenant  à  exposer  les  autres  grâces,  bénédictions  et 
«  bonnes  rencontres  d'heur  particulières  dont  il  a  plu  à  la  divine 
«  Providence  orner  la  famille  de  Hugues-Capet  par-dessus  toutes  les 
«  autres  :  l'une  est  de  l'avoir  fait  être  la  plus  noble  et  plus  ancienne 
«  de  toutes  les  races  royales  qui  sont  aujourd'hui  au  monde  ;  car  à 
«  compter  depuis  le  temps  que  Robert  le  Saxon,  que  nous  prenons 
«  pour  le  chef  d'icelle,  se  voit  connu  par  les  histoires,  elle  a  subsisté 
«  près  de  huit  cents  ans,  étant  parvenue  en  la  personne  de  notre 
ci  très-chrétien  roi  Henri  III  jusqu'à  la  vingt-troisième  génération 
«  de  père  en  fils,  si  nous  ne  comptons  point  plus  avant  que  ledit 
«  Robert  *. 

«  A  ces  premiers  bonheurs  s'en  vient  joindre  un  non  moins  re- 
«  marquable  que  les  précédents,  qui  est  d'avoir  produit  plus  de 
«  maisons  et  familles  royales,  et  donné  plus  grand  nombre  de  rois, 
«  empereurs,  princes,  ducs  et  comtes  à  divers  royaumes  et  contrées. 

«  Toutes  ces  bonnes  et  belles  remarques  que  nous  avons  propo- 
«  sées  jusqu'à  ici  de  nos  rois,  semblent  bien  leur  avoir  appartenu 
«  en  général  ;  mais  outre  icelles  chacun  d'eux  (du  moins  la  plus 
«  grande  partie)  s'est  encore  si  bien  fait  remarquer  en  son  particu- 

1  On  sait  qu'il  y  a  plusieurs  systèmes  de  généalogie  des  Capétiens  au  delà  de  Ro- 
bert le  Fort.  Les  uns  la  font  remonter  à  Witikindle  Saxon;  les  autres  aux  Carlovin- 
giens,  et  par  eux  aux  Mérovingiens;  les  autres  aux  rois  lombards  :  peu  importe. 
Robert  était  un  prince  puissant  et  un  vaillant  soldat,  qui  fut  tué  en  défondant  la 
France  contre  l'invasion  des  étrangers,  il  y  a  de  cela  quelque  mille  ans  :  tenons-nous- 
en  là. 
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(i  lier  de  certaines  grâces  et  dons  d'esprit,  qu'elles  leur  ont  ac- 
«  quis  ces  honorables  surnoms,  qui  rendent  encore  aujourd'hui  leur 
«  mémoire  illustre.  » 

Il  augmentera  la  liste  de  ces  illustres  monarques,  Louis  le  Désiré, 
de  paternelle  et  pacifique  mémoire,  que  la  reconnaissance,  les 
pleurs,  les  regrets  de  la  France  et  de  l'Europe  accompagnent  au 
tombeau.  On  peut  dire  de  l'arbre  de  la  lignée  royale,  né  du  sol  de 
la  France,  ce  que  le  poëte  dit  du  chêne  : 

.  .  .  Immota  manet  ;  multosque  nepotes, 
Multa  virum  volvens  durando  saecula,  vincil. 

Comme  ce  vieil  écrivain  dont  la  fidélité  pressentait  Henri  IV,  l'au- 
teur du  présent  écrit  eut  le  bonheur  en  181-4,  au  second  avènement 
des  Bourbons,  d'annoncer  Louis  XVIII.  Alors  la  France  était  en- 
vahie; nous  étions  accablés  de  malheurs,  environnés  de  craintes  et 
de  périls.  Rien  n'était  décidé;  on  se  battait  sur  divers  points  du 
royaume  ;  on  négociait  à  Paris  :  Buonaparte  habitait  encore  le  châ- 
teau de  Fontainebleau  quand  il  lut  l'histoire  de  ce  roi  légitime  *,  qui 
n'avait  point  d'armée  dans  la  coalition  des  rois,  mais  qui  étaifpour 
lui  plus  redoutable  que  ces  monarques.  Ce  fut  en  effet  la  force  de 
la  légitimité  qui  précipita  l'usurpation. 

Le  premier  service  que  l'héritier  des  fleurs  de  lis  rendit  à  sa  patrie 
fut  de  la  dégager  de  l'invasion  européenne.  La  capitale  de  la  France 
n'avait  jamais  été  conquise  sous  la  race  légitime  :  Buonaparte  avait 
amené  les  étrangers  dans  Paris  avec  son  épée  ;  Louis  XVIII  les  en 
écarta  avec  son  sceptre. 

Un  peuple  encore  tout  ému,  tout  enivré  de  la  gloire  des  armes, 
vit  avec  surprise  un  vieux  Français  exilé  venir  se  placer  naturelle- 
ment à  sa  tête  comme  un  père  qui,  après  une  longue  absence,  rentre 
dans  sa  famille,  ne  supposant  pas  qu'on  puisse  contester  son  auto- 
rité. Louis  XVIII  n'était  point  étonné  des  grandeurs  nouvelles,  des 
miracles  récents  de  la  France  ;  il  apportait  en  compensation  mille 
ans  de  nos  antiques  grandeurs,  de  nos  anciens  prodiges  ;  il  ne  crai- 
gnait point  de  compter  avec  le  siècle  et  la  nation,  assez  riche  qu'il 
était  pour  payer  son  trône.  On  lui  rendait,  il  est  vrai,  le  Louvre  em- 
belli, mais  c'était  sa  maison.  Jean  Goujon  et  Perrault  l'avaient  ornée 
par  ordre  de  Henri  II  et  de  Louis  XIV  ;  Philippe-Auguste  en  avait  posé 

1  De  Buonaparte  et  des  Bourbons. 
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la  première  pierre  et  acheté  le  terrain  ;  Louis  XVIII  pouvait  repré 
senler  le  contrat  d'acquisition  1. 

Ce  prince  comprenait  son  siècle,  et  était  l'homme  de  son  temps  : 
avec  des  connaissances  variées,  une  instruction  rare,  surtout  en  his- 
toire, un  esprit  applicable  aux  petites  comme  aux  grandes  affaires, 
une  élocution  facile  et  pleine  de  dignité,  il  convenait  au  moment  où 
il  parut,  et  aux  choses  qu'il  a  faites.  S'il  est  extraordinaire  que  Buo- 
naparte  ait  pu  façonner  à  son  joug  les  hommes  de  la  république,  il 
n'est  pas  moins  étonnant  que  Louis  XVIII  ait  soumis  à  ses  lois  les 
hommes  de  l'empire,  que  la  gloire,  que  les  intérêts,  que  les  pas- 
sions, que  les  vanités  même  se  soient  tus  simultanément  devant  lui. 
On  éprouvait  en  sa  présence  un  mélange  de  confiance  et  de  respect  : 
la  bienveillance  de  son  cœur  se  manifestait  dans  sa  parole,  ls  gran- 
deur de  sa  race  dans  son  regard.  Indulgent  et  généreux,  il  rassurait 
ceux  qui  pouvaient  avoir  des  torts  à  se  reprocher  ;  toujours  calme  et 
raisonnable,  on  pouvait  tout  lui  dire,  il  savait  tout  entendre.  Pour 
les  délits  politiques,  le  pardon  chez  les  Français  lui  semblait  moins 
sûr  que  l'oubli  ;  sorte  de  pardon  dépouillé  d'orgueil,  qui  guérit  les 
plaies  sans  faire  d'autres  blessures.  Les  deux  traits  dominants  de  son 
caractère  étaient  la  modération  et  la  noblesse  :  par  l'une,  il  conçut 
qu'il  fallait  de  nouvelles  institutions  à  la  France  nouvelle  ;  par  l'autre 
il  resta  roi  dans  le  malheur,  témoin  sa  belle  réponse  aux  proposi- 
tions de  Buonaparte. 

La  partie  active  du  règne  de  Louis  XVIII  a  été  courte,  mais  elle 
occupera  une  grande  place  dans  l'histoire.  On  peut  juger  ce  règne 
par  une  seule  observation  :  il  ne  se  perd  point  dans  l'éclat  que  Na- 
poléon a  laissé  sur  ses  traces.  On  demande  ce  que  c'est  que  Char- 
les II  après  Cromwell,  Charles  II,  dont  la  restauration  ne  fut  que 
celle  des  abus  qui  avaient  perdu  sa  famille  :  on  ne  demandera  jamais 
ce  que  c'est  que  le  sage  qui  a  délivré  la  France  des  armes  étrangères, 
après  l'ambitieux  qui  les  avait  attirées  dans  le  cœur  du  royaume; 
on  ne  demandera  jamais  ce  que  c'est  que  l'auteur  de  la  Charte,  le 

'  Philippus,  Dei  gratiâ,  Francorum  rex,  etc.,novcritis,  quod  nos  pro  excambio 
terra»,  quam  monachi  Sancti  Dionysiide  Carcere  (Saint-Denis  fie  laChartreou  de  la 
Prison;  dans  l'historien  de  Saint-Denis,  Carcere  Glaucitn,  aujourd'hui  Glatigny)  ha- 
beô'int,  ubi  turris  nostra  de  Louvre  sitaesi,  eisdcm  monaehis,  assignamus,  triginta 
solides,  annui  redditus,  etc.  Actum  Parisiis,  anno  af<  incarnatione  Domini  1214, 
rnense  Augmti. 

Celte  rente  se  payait  encore  par  le  receveur  du  domaine  au  commencement  delà 
révolution  :  quel  beau  titre  de  propriété!  Ce  titre  était  conservé  au  prieuré  de  Saint- 
Denis  de  la  Chartre. 
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fondateur  de  la  monarchie  représentative  ;  ce  que  c'est  que  le  sou- 
verain qui  a  élevé  la  liberté  sur  les  débris  de  la  révolution,  après  le 
soldat  qui  avait  bâti  le  despotisme  sur  les  mêmes  ruines  ;  on  ne  de- 
mandera jamais  ce  que  c'est  que  le  roi  qui  a  payé  les  dettes  de  l'État 
et  fondé  le  système  de  crédit  après  les  banqueroutes  républicaines 
et  impériales  ;  on  ne  demandera  jamais  ce  que  c'est  que  le  monarque 
qui,  trouvant  une  armée  détruite,  a  recréé  une  armée  ;  le  monarque 
qui,  après  des  guerres  glorieuses,  mais  longues  et  funestes,  a  mis 
tin  en  quelques  mois,  par  un  vaillant  prince,  à  la  prodigieuse  expé- 
dition d'Espagne,  tuant  deux  révolutions  d'un  seul  coup,  rétablis- 
sant deux  rois  sur  leur  trône,  replaçant  la  France  à  son  rang  militaire 
en  Europe,  et  couronnant  son  ouvrage  en  nous  assurant  l'indépen- 
dance au  dehors,  après  nous  avoir  donné  la  liberté  au  dedans. 

Son  règne  s'agrandira  encore  en  s'éloignant  de  nous  :  la  postérité 
le  regardera  comme  une  nouvelle  ère  de  la  monarchie,  comme  l'é- 
poque où  s'est  résolu  le  problème  de  la  révolution,  où  s'est  opérée 
la  fusion  des  principes,  des  hommes  et  des  siècles,  où  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  possible  dans  le  passé  s'est  mêlé  à  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
possible  dans  le  présent.  De  la  considération  des  difficultés  innom- 
brables que  Louis  XVIII  a  dû  rencontrer  à  l'exécution  de  ses  desseins 
naîtra  pour  lui  dans  l'avenir  une  admiration  réfléchie.  Et  quand  on 
observera  que  ce  monarque,  qui  avait  tant  souffert,  n'a  exercé  ni 
réaction,  ni  vengeance  ;  que  ce  monarque,  dépouillé  de  tout,  a  aboli 
la  confiscation  ;  qu'étant  maître  de  ne  rien  accorder  en  rentrant  en 
France,  il  nous  a  rendu  des  libertés  pour  des  malheurs,  nul  doute 
que  sa  mémoire  ne  croisse  en  estime  et  en  vénération  chez  les 
peuples. 

Nous  venons  de  le  perdre,  ce  roi  patient  et  juste.  Pendant  un  hi- 
ver du  nord,  obligé  de  fuir  d'exil  en  exil  avec  le  fils  et  la  fille  de  nos 
rois,  ses  pieds  avaient  été  atteints  par  le  froid  rigoureux  du  climat  : 
ses  infirmités  étaient  encore  en  partie  notre  ouvrage,  et  au  milieu  de 
ses  longues  douleurs  il  ne  s'est  jamais  souvenu  de  ceux  qui  les  avaient 
causées.  On  l'a  vu  au  moment  d'expirer  opposer  à  des  maux  qui  au- 
raient abattu  toute  autre  âme  que  la  sienne  un  calme  qui  semblait 
imposer  à  la  mort.  Depuis  longtemps  il  est  donné  au  peuple  le  plus 
brave  d'avoir  à  sa  tête  les  princes  qui  meurent  le  mieux  :  par  les 
exemples  de  l'histoire,  on  serait  autorisé  à  dire  proverbialement  : 
Mourir  comme  un  Bourbon,  pour  exprimer  tout  ce  qu'un  homme  peut 
mettre  de  magnanimité  dans  sa  dernière  heure. 

Louis  XVIII  n'a  point  démenti  celte  intrépidité  de  famille.  Après 
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avoir  reçu  le  saint  "Viatique  au  milieu  de  sa  cour,  le  fils  aîné  de  l'É- 
glise a  béni  d'une  main  défaillante,  mais  avec  un  front  serein,  ce 
frère  encore  appelé  à  un  lit  funèbre,  ce  neveu  qu'il  nommait  le  fils 
de  son  choix,  celte  nièce  deux  fois  orpheline,  et  cette  veuve  deux  fois 
mère. 

Cependant  le  peuple  donnait  des  signes  non  équivoques  de  sa 
douleur.  Essentiellement  monarchique  et  chrétien  quand  il  est 
abandonné  à  lui-même,  il  environnait  le  palais  et  remplissait  les 
églises  ;  il  recueillait  les  moindres  nouvelles  avec  avidité,  lisait, 
commentait  les  bulletins  en  y  cherchant  quelques  lueurs  d'espé- 
rance. Rien  n'était  touchant  comme  cette  foule  silencieuse  qui  par- 
lait bas  autour  du  château  des  Tuileries  dans  la  crainte  de  troubler 
l'auguste  malade  :  le  roi  mourant  était,  pourainsi  dire,  veilléet  gardé 
par  son  peuple. 

Souvent  oubliée  dans  la  prospérité,  mais  toujours  invoquée  dans 
l'infortune,  la  religion  augmentait  le  respect  et  l'atlendrissement 
général  par  sa  sollicitude  et  par  ses  prières  ;  elle  faisait  entendre 
devant  l'image  du  Dieu  vivant  ce  cantique  d'Ézéchias  que  le  génie 
français  a  dérobé  à  l'inspiration  des  divines  Ecritures  *,  ce  Domine, 
salvum  fac  Regem  que  notre  amour  pour  nos  rois  a  rendu  si  popu- 
laire. Des  larmes  coulèrent  de  tous  les  yeux  lorsqu'on  vit  passer  les 
différents  corps  de  la  magistrature  se  rendant  à  pied  à  Notre-Dame, 
afin  d'implorer  le  ciel  pour  celui  de  qui  toute  justice  émane  en 
Fiance.  On  remarquait  surtout  à  la  tête  de  la  première  cour  du 
royaume  le  vieillard  illustre  qui,  après  avoir  défendu  la  vie  de 
Louis  XVI  au  tribunal  des  hommes,  allait  demander  celle  de 
Louis  XYHIàunjuge  qui  n'a  jamais  condamné  l'innocence. 

Ce  souverain  juge,  en  appelant  au  lieu  de  son  repos  notre  roi  souf- 
frant, fatigué  et  rassasié  de  jours,  se  préparait  à  prononcer  sur  lui 
une  sentence  de  délivrance  et  non  de  condamnation. 

Un  évanouissement  survenu  le  14  fit  croire  que  le  roi  avait  passé. 
Quand  il  reprit  ses  esprits,  il  parut  sensible  aux  prières  des  agoni- 
sants que  l'on  récitait  au  pied  de  sa  couche.  On  lui  amena  les  deux  en- 
fants de  l'infortuné  duc  de  Rerry  :  il  ne  pouvait  plus  les  voir,  il  ne  pou- 
vait plus  même  étendre  sur  eux  sa  main  paternelle  ;  mais  on  recon- 
naissait au  mouvement  de  ses  lèvres  que  le  vieux  monarque  mettait 
sous  la  protection  du  ciel  un  berceau  qu'il  ne  pouvait  plus  protéger. 

1  Le  roi  admirait  particulièrement  ce  cantique,  et  m'a  souvent  redit  par  cœur 
l'ode  sublime  de  Rousseau. 
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Enfin  il  a  quitté  la  vie,  au  milieu  de  sa  famille  en  larmes,  le  jeudi 
16  septembre,  à  quatre  heures  du  matin,  et  il  avait  annoncé  qu'il 
mourrait  ce  jour-là  :  il  avait  mesuré  le  degré  de  ses  forces  avec  ce 
peu  d'estime  pour  la  vie,  cette  liberté  de  conscience  et  ce  sang-froid 
imperturbable  qui  ne  permettent  pas  de  se  tromper.  Bientôt  il  va 
descendre  dans  ces  souterrains  dont  sa  piété  a  commencé  à  repeu- 
pler les  solitudes.  Quand  il  arriva  en  France,  il  trouva  le  tombeau 
des  rois  déserts  et  leur  trône  vide  :  restaurateur  de  toutes  les  légiti- 
mités, il  a  rendu,  dans  un  partage  fraternel,  le  premier  à  Louis  XVI, 
et  il  laisse  le  second  à  Charles  X. 

•  Français!  celui  qui  vous  annonça  Louis  le  Désiré,  qui  vous  fi'  en- 
tendre sa  voix  dans  les  jours  d'orage,  vous  parle  aujourd'hui  de 
Charles  X  dans  des  circonstances  bien  différentes  :  il  n'est  plus 
obligé  de  vous  dire  quel  est  le  roi  qui  vous  arrive,  quels  sont  ses 
malheurs,  ses  vertus,  ses  droits  au  trône  et  à  votre  amour;  il  n'est 
plus  obligé  de  vous  raconter  jusqu'à  l'âge  de  ce  roi,  de  vous  peindre 
sa  personne,  de  vous  apprendre  combien  il  existe  encore  de  mem- 
bres de  sa  famille.  Si  la  conscription  ne  dévore  plus  vos  enfants;  si 
l'on  ne  peut  ni  vous  dépouiller,  ni  vous  emprisonner  arbitrairement; 
si  vous  êtes  appelés  à  consentir  l'impôt  que  vous  donnez  à  l'État;  si 
vous  êtes,  par  la  Charte,  un  des  peuples  les  plus  libres  de  la  terre, 
vous  savez  à  qui  vous  devez  tous  ces  biens  :  rendez-en  grâces  à 
Louis  XVIII  et  à  Charles  X. 

Vous  l'avez  vu  depuis  dix  ans,  ce  sujet  fidèle,  ce  frère  respectueux, 
ce  père  tendre,  si  affligé  dans  un  de  ses  fils,  si  consolé  par  l'autre! 
Vous  le  connaissez,  ce  Bourbon  qui  vint  le  premier  après  nos  mal- 
heurs, digne  héraut  delà  vieille  France,  se  jeter  entre  vous  et  l'Eu- 
rope, une  branche  de  lis  à  la  main  !  Vos  yeux  s'arrêtent  avec  amour 
et  complaisance  sur  ce  prince  qui,  dans  la  maturité  de  l'âge,  a  con- 
servé le  charme  et  la  noble  élégance  de  sa  jeunesse,  et  qui,  mainte- 
nant orné  du  diadème,  n'est  encore  qu'im  Français  de  plus  au  milieu 
de  vous!  Vous  répétez  avec  émotion  tant  de  mots  heureux  échappés 
à  ce  nouveau  monarque,  qui  puise  dans  la  loyauté  de  son  cœur  la 
grâce  de  bien  dire! 

Quel  est  celui  d'entre  nous  qui  ne  lui  confierait  sa  vie,  sa  fortune, 
son  honneur?  Cet  homme,  que  nous  voudrions  tous  avoir  pour  ami, 
nous  l'avons  aujourd'hui  pour  roi.  Ah!  tâchons  de  lui  faire  oublier 
les  sacrifices  de  sa  vie  !  Que  la  couronne  pèse  légèrement  sur  la  tête 
blanchie  de  ce  chevalier  chrétien  !  Pieux  comme  saint  Louis,  affable, 
compatissant  et  justicier  comme  Louis  XII,  courtois  comme  Fran- 
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çois  Ier,  franc  comme  Henri  IV,  qu'il  soit  heureux  de  tout  le  bonheur 
qui  lui  a  manqué  pendant  si  longues  années!  Que  le  trône  où  tant 
de  monarques  ont  rencontré  des  tempêtes  soit  pour  lui  un  lieu  de 
repos  !  Nous  sentons  combien  dans  ce  moment  il  lui  est  pénible  de 
monter  les  degrés  de  ce  trône  pour  y  occuper  la  place  d'un  frère; 
mais  qu'il  permette  à  de  fidèles  sujets  qui  respectent  sa  royale  dou- 
leur de  chercher  pourtant  auprès  de  lui  leur  consolation  et  leurs 
plus  chères  espérances  ! 

Saluons  encore  le  Dauphin  et  la  Dauphine  ;  noms  qui  lient  le  passé 
à  l'avenir,  en  rappelant  des  souvenirs  nobles  et  touchants,  en  dési- 
gnant le  propre  fds  et  le  successeur  du  monarque;  noms  sous  les- 
quels nous  retrouvons  le  libérateur  de  l'Espagne  et  la  fille  de 
Louis  XVI!  \J  Enfant  de  l'Europe,  le  nouveau  Henri,  a  fait  aussi  un 
pas  vers  le  trône  de  son  aïeul,  et  sa  jeune  mère  le  guide  vers  le  trône 
où  elle  aurait  pu  monter  ! 

Nous,  sujets  dévoués,  pressons-nous  aux  pieds  de  notre  bien-aimé 
souverain;  reconnaissons  en  lui  le  modèle  de  l'honneur,  le  principe 
vivant  de  nos  lois,  l'âme  de  notre  société  monarchique;  bénissons 
une  hérédité  tutélaire,  et  que  la  légitimité  enfante  sans  douleurs  son 
nouveau  roi! 

Que  nos  soldats  élèvent  sur  leurs  drapeaux  le  père  du  duc  d'An- 
goulême  !  que  l'Europe  attentive,  que  les  factions,  s'il  en  existe  en- 
core, voient  dans  l'accord  de  tous  les  Français,  dans  l'union  du 
peuple  et  de  l'armée,  le  gage  de  notre  force  et  de  la  paix  du  monde  ! 

Dans  l'histoire  des  rois  de  France,  de  leurs  couronnes  et  de  leurs 
maisons,  les  fêtes  de  Reims  se  trouve  placées  auprès  des  pompes  de 
Saint-Denis.  Ainsi,  aux  obsèques  de  Charles  le  Victorieux  ',  tandis 
que  deux  serviteurs  fidèles  mouraient  subitement  de  douleur  au 
moment  où  le  grand-maître  de  l'hôtel  brisa  son  bâton,  d'autres  ser- 
viteurs, non  moins  attachés  à  la  monarchie,  préparaient  déjà  dans 
le  trésor  du  même  Saint-Denis  les  éperons  d'or,  les  gantelets,  la 
cotte  d'armes,  l'armet  lymbré,  la  tunique  fleurdelisée,  qui  devaient 
servir  au  couronnement  de  Louis,  le  Père  du  peuple  :  graves  ensei- 
gnements pour  nos  monarques,  qui  prennent  sur  un  cercueil  les 
attributs  de  la  puissance. 

1  Quelques  personnes  ont  cru  que  je  prenais  ici  Charles  VII  pour  Charles  VIII  : 
elles  sont  dans  l'erreur.  Dans  les  vieux  auteurs,  Charles  VIII  est  appelé  le  Victo- 
rieux, et  Charles  VII,  le  Conquérant.  Ensuite  ces  surnoms,  presque  les  mêmes,  ont 
été  ouhliés  ou  confondus.  Charles  VIII  est  encore  surnommé  L'Affuble  et  le  Courtois. 
J'aurais  peut-être  mieux  f:iit  d'employer  ce  surnom  pour  éviter  toute  équivoque. 
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Supplions  humblement  Charles  X  d'imiter  ses  aïeux  :  trente-deux 
souverains  de  la  troisième  race  ont  reçu  l'onction  royale,  c'est-à-dire 
tous  les  souverains  de  cette  race,  hormis  Jean  Ier,  qui  mourut  quatre 
jours  après  sa  naissance,  Louis  XVII  et  Louis  XVIII  qui  furent  visi- 
tés de  la  royauté,  l'un  dans  la  tour  du  Temple,  l'autre  dans  la  terre 
étrangère.  Tous  ces  monarques  ont  été  sacrés  à  Reims  ;  Henri  IV 
seul  le  l'ut  à  Chartres,  où  l'on  trouve  encore  dans  les  comptes  de  la 
ville  une  dépense  de  9  francs  pour  une  pièce  mise  au  pourpoint  du 
roi  :  c'était  peut-être  à  l'endroit  du  coup  d'épée  que  le  Béarnais  re- 
çut à  la  journée  d'Aumale  *. 

L'usage  était  que  le  roi  allât  à  Reims  à  cheval,  à  la  tête  de  sa  mai- 
son et  de  ses  gardes.  L'archevêque  de  Reims,  premier  pair  ecclé- 
siastique du  royaume,  faisait  les  frais  du  sacre.  Il  représentait  par 
tradition  un  des  quatre  témoins  du  côté  maternel,  sur  les  douze  té- 
moins que  le  titre  58  de  la  loi  Salique  exigeait  chez  les  Francs  dans 
toutes  les  actions  civiles  et  criminelles. 

Les  paroles  d'Adalbéron,  archevêque  de  Reims,  au  sujet  de  la 
consécration  de  Hugues  Capet,  sont  encore  vraies  aujourd'hui  :  «  Le 
a  couronnement  d'un  roi  des  Français,  dit-il,  est  un  intérêt  public 
«  et  non  une  affaire  particulière  :  publica  sunt  hœc  negotia,  nonpri- 
u  vata  2.  »  Que  Charles  X  daigne  peser  ces  mots  qui  s'appliquaient 
à  l'auteur  de  sa  race  ;  qu'en  pleurant  un  frère  il  se  souvienne  qu'il 
est  roi.  Les  Chambres  ou  les  députés  des  Chambres  qu'il  peut  ap- 
peler à  Reims  à  sa  suite,  les  magistrats  qui  grossiront  son  cortège, 
les  soldats  qui  environneront  sa  personne,  sentiront  se  fortifier  en 
eux,  par  une  imposante  solennité,  la  foi  religieuse  et  monarchique. 
Charles  VII  fit  des  chevaliers  à  son  sacre  ;  le  premier  roi  chrétien  des 
Fiançais  reçut  au  sien  le  baptême  avec  quatre  mille  de  ses  compa- 
gnons d'armes  :  Charles  X  créera  de  même  à  son  couronnement  plus 


1  Je  laisse  ce  paragraphe  tel  qu'il  est  ;  mais  je  dois  dire  que  Louis  le  Gros  fut  sacré 
à  Orléans.  Henri  VI  et  Louis  le  Gros  ne  furent  point  sacrés  à  Reims,  le  premier  parce 
que  Reims  était  encore  entre  les  mains  de  la  Ligue,  et  le  second  parce  quedeux  arche- 
vêques de  Reims  étaient  en  contestation  pour  le  siège  de  cette  métropole.  Il  faut  re- 
marquer de  plus  que  Louis  le  Gros  avait  été  associé  au  trône  par  son  père  Philippe  Ier, 
lequel  avait  été  sacré  à  Reims,  de  sorte  que  Louis  le  Gros  fut,  pour  ainsi  dire,  cou- 
ronné deux  fois.  Les  syndics  du  diocèse  de  Reims  vinrent  protester  à  Orléans  contre 
son  sacre,  prétendant  que  depuis  Clovis  l'archevêque  de  Reims  était  seul  en  possession 
du  droit  de  couronner  nos  rois.  II  est  donc  constant  que  tous  les  rois  de  la  race  ca- 
pétienne ont  été  sacrés  à  Reims,  sauf  le  très-petit  nombre  de  ceux  qui  n'ont  pu 
l'être  à  cause  d'empêchements  majeurs.  —  2  Flodoakd. 
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d'un  chevalier  pour  la  défense  de  la  cause  légitime,  et  plus  d'un 
Français  y  recevra  un  nouveau  baptême  de  fidélité. 

C'est  donc  à  Reims  que  le  prince,  objet  de  tant  d'amour,  com- 
blera les  vœux  de  ses  peuples;  que  le  prélat,  en  lui  présentant  la 
couronne  de  Charlemagne,  l'épée  de  l'État,  le  sceptre,  l'anneau  et  la 
main  de  justice,  adresse  au  ciel  l'admirable  prière  réservée  pour 
cette  cérémonie  :  «  Dieu,  qui  par  tes  vertus  conseilles  tes  peuples, 
«  donne  à  celui-ci,  ton  serviteur,  l'esprit  de  ta  sapience  !  Qu'en  ses 
«  jours  naisse  à  tous  équité  et  justice  :  aux  amis  secours,  aux  enne- 
«  mis  obstacle,  aux  affligés  consolation,  aux  élevés  correction,  aux 
((  riches  enseignement,  aux  indigents  pitié,  aux  pèlerins  hospitalité, 
«  aux  pauvres  sujets  paix  et  sûreté  en  la  patrie  !  Qu'il  apprenne  (le 
«  roi)  à  se  commander  soi-même,  à  modérément  gouverner  un 
((  chacun,  selon  son  état,  afin,  ô  Seigneur  !  qu'il  puisse  donner  à  tout 
«  le  peuple  exemple  de  vie  à  toi  agréable1.  » 

Cette  prière  sera  suivie  du  serment  du  royaume,  prêté  sur  le  livre 
des  Évangiles  :  dans  les  temps  primitifs  nos  rois  la  prononçaient  en 
français,  et  dans  les  temps  postérieurs  en  latin.  Ils  s'obligeaient  par 
ce  serment  à  trois  choses  :  A  maintenir  la  paix  de  l'Eglise,  à  défendre 
toute  rapine,  à  commander  dans  tons  jugements  équité  et  miséricorde  2. 
On  introduisit  dans  le  treizième  siècle  une  clause  tirée  d'une  consti- 
tution du  concile  de  Latran,  qui  n'est  plus  en  harmonie  avec  nos 
mœurs,  ni  d'accord  avec  les  lois  qui  nous  régissent.  Nos  derniers 
rois  prononçaient  aussi  des  serments  relatifs  aux  ordres  du  Saint- 
Esprit  et  de  Saint-Louis  ;  et,  depuis  le  règne  de  Louis  XIV,  ils  s'en- 
gageaient à  poursuivre  les  duels,  sans  jamais  faire  grâce  aux  duel- 
listes. 

Comme  souvenir  des  premières  assemblées  de  la  nation,  on  de- 
mandait aux  grands  et  au  peuple  témoins  du  couronnement  du 
souverain,  s'il  y  avait  âme  qui  voulût  contredire  3.  On  lâchait  ensuite 
des  oiseaux  dans  l'église,  toutes  les  portes  ouvertes  :  image  naïve  de 
la  liberté  des  Français.  Notre  constitution  actuelle  n'est  que  le  texte 
rajeuni  du  code  de  nos  vieilles  franchises. 

C'est  cette  constitution  que  les  successeurs  de  Louis  XVIII  devront 
désormais  jurer  de  maintenir  dans  la  solennité  de  leur  sacre  *,  en 
ajoutant  ce  serment  de  la  monarchie  nouvelle  au  serment  de  l'an- 
cienne monarchie.  Ainsi  Charles  X,  après  avoir  reçu  le  complément 
de  sa  puissance  des  mains  de  la  religion,  paraîtra  plus  auguste  en- 

1  Du  Iili.et.  —  2  Idem.  — 3  Manuscrits  de  Duchesne.  —  k  Charte,  art.  74. 
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core,  en  sortant,  consacré  par  l'onction  sainte,  des  fontaines  où  fut 
régénéré  Clovis. 

C'est  une  chose  dont  les  conséquences  sont  immenses  aujourd'hui 
pour  notre  patrie,  et  dans  les  circonstances  actuelles,  qu'un  monar- 
que mourant  au  milieu  de  ses  sujets,  et  transmettant  son  héritage  à 
son  successeur.  Le  dernier  événement  de  cette  nature  date  de  cin- 
quante années,  car  on  ne  peut  pas  compter  l'immolation  de  Louis  XVI. 
L'holocauste  du  roi  martyr  ne  fut  suivi  ni  d'une  pompe  funéraire,  ni 
d'un  sacre  ;  un  nouveau  règne  ne.  commença  point  au  pied  des  au- 
tels ;  et  il  y  eut  en  France  quelque  chose  de  ces  ténèbres  qui  cou- 
vrirent Jérusalem  à  la  mort  du  Juste. 

Que  Dieu  accorde  à  Louis  XVIII  la  couronne  immortelle  de  saint 
Louis  !  que  Dieu  bénisse  sur  la  tête  de  Charles  X  la  couronne  mor- 
telle de  saint  Louis! 
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DE  LA  VENDÉE. 


SEPTEMBRE  1819. 

L'ancienne  constitution  de  la  France  fut  attaquée  par  la  tyrannie 
de  Louis  XI,  affaiblie  par  le  goût  des  arts  et  les  mœurs  voluptueuses 
des  Valois,  détériorée  sous  les  premiers  Bourbons  par  la  réforme 
religieuse  et  les  guerres  civiles,  terrassée  par  le  génie  de  Richelieu, 
enchaînée  par  la  grandeur  de  Louis  XIV,  détruite  enfin  par  la  cor- 
ruption de  la  régence  et  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle. 

La  révolution  était  achevée  lorsqu'elle  éclata  :  c'est  une  erreur  de 
croire  qu'elle  a  renversé  la  monarchie;  elle  n'a  fait  qu'en  disperser 
les  ruines,  vérité  prouvée  par  le  peu  de  résistance  qu'a  rencontré 
la  révolution.  On  a  tué  qui  on  a  voulu  ;  on  a  commis  sans  efforts  les 
crimes  les  plus  violents,  parce  qu'il  n'y  avait  rien  d'existant  en  effet, 
et  qu'on  opérait  sur  une  société  morte.  La  vieille  France  n'a  paru 
vivante,  dans  la  révolution,  qu'à  l'armée  de  Condé  et  dans  les  pro- 
vinces de  l'Ouest.  Une  poignée  de  gentilshommes,  commandés  par 
le  descendant  du  vainqueur  de  Rocroi,  a  terminé  dignementl'histoire 
de  la  noblesse  française,  et  les  paysans  vendéens  ont  montré  à  l'Eu- 
rope les  anciennes  communes  de  France. 

Nous  allons  rappeler  ce  que  la  Vendée  a  fait  pour  la  monarchie, 
ce  qu'elle  a  souffert  pour  cette  monarchie,  puis  nous  dirons  ce  que 
les  ministres  du  souverain  légitime  ont  fait  à  leur  tour  pour  la 
Vendée.  II  est  bon  qu'un  pareil  tableau  soit  mis  sous  les  yeux  des 
hommes  :  il  instruira  les  peuples  et  les  rois. 


CE  QUE  LA  VENDÉE  A  FAIT  POUR  LA  MONARCHIE. 

La  Vendée  était  restée  chrétienne  et  catholique  ;  en  conséquence, 
l'esprit  monarchique  vivait  dans  ce  coin  de  la  France.  Dieu  semblait 
avoir  conservé  cet  échantillon  de  la  société  afin  de  nous  apprendre 
combien  un  peuple  a  qui  la  religion  a  donné  des  lois  est  plus  forte- 
ment constitué  qu'un  peuple  qui  s'est  fait  son  propre  législateur. 
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Dès  les  premiers  jours  de  la  révolution,  les  Vendéens  montrèrent 
une  grande  répugnance  pour  les  principes  de  cette  révolution.  Après 
la  journée  du  40  août  1792,  une  insurrection  éclata  à  Bressuire,  et 
un  premier  combat  fut  livré  le  24  août  de  la  môme  année.  La  levée 
de  trois  cent  mille  hommes,  ordonnée  par  la  Convention,  produisit 
une  insurrection  nouvelle.  Un  perruquier,  nommé  Gaston,  se  met  à 
la  tête  des  insurgés  :  il  est  tué  en  marchant  à  l'ennemi.  Le  roi  meurt, 
et  des  vengeurs  naissent  de  son  sang.  Jacques  Cathelineau,  simple 
voiturier  de  la  commune  du  Pin-en-Mauges,  sort  de  sa  chaumière 
le  14  mars  1793  :  il  se  trouve  que  le  voiturier  est  un  grand  capi- 
taine. A  la  tète  de  deux  cents  paysans  il  attaque  un  poste  républi- 
cain, l'emporte  et  s'empare  d'une  pièce  de  six,  connue  sous  le  nom 
du  Missionnaire  :  voilà  le  premier  canon  de  la  Vendée.  Cathelineau 
arme  sa  troupe  avec  les  fusils  qu'il  a  conquis,  marche  à  Chemillé, 
défendu  par  cinq  cents  patriotes  et  deux  coulevrines  :  même  cou- 
rage, même  succès.  La  victoire  fait  des  soldats  :  Stofflet,  garde  de 
chasse  de  M.  de  Colbert,  rejoint  Cathelineau  avec  deux  mille 
hommes;  Laforêt,  jeune  paysan  du  bourg  de  Chanzeau,  lui  amène 
sept  cents  autres  Vendéens.  Les  trois  chefs  se  présentent  devant 
Chollet,  forcent  la  ville,  mettent  en  fuite  la  garnison,  s'emparent  de 
plusieurs  barils  de  poudre,  de  six  cents  fusils  et  de  quatre  pièces 
de  canon,  parmi  lesquelles  se  trouvait  une  pièce  de  douze  que 
Louis  XIII  avait  donnée  au  cardinal  de  Richelieu.  C'est  cette  pièce 
devenue  si  célèbre  sous  le  nom  de  Marie-Jeanne:  les  paysans  ven- 
déens y  semblaient  attacher  leur  destinée.  Dans  leur  simplicité,  ils 
ne  s'apercevaient  pas  que  leur  véritable  palladium  était  leur  courage. 

La  prise  de  Chollet  fut  le  signal  du  soulèvement  de  la  Vendée. 
Machecoul  tombe,  Pornic  est  surpris.  Bientôt  avec  les  périls  et  la 
gloire  paraissent  Charette,  d'Elbée,  Bonchamp,  La  Roehejaquelein, 
de  Marigny,  de  Lescure  et  mille  autres  héros  français,  semblables  à 
ces  derniers  Bomains  qui  moururent  pour  le  dieu  du  Capitole  et  la 
liberté  de  la  patrie. 

Cathelineau  marche  sur  Villiers  :  d'autres  chefs,  MM.  de  Roche- 
Saint-André,  de  Lyrot,  Savin,  Boyrand,  de  la  Cathelinière,  Couë- 
tus,  Pajot,  d'Abbayes,  Vrignaux,  menacent  Nantes,  Niort  et  les 
Sables.  Charette  devient  généralissime  de  la  Vendée-Inférieure  ; 
d'Elbée,  placée  à  la  tête  des  forces  de  la  Haute-Vendée,  est  secondé 
par  Bonchamp,  Soyer,  de  Fleuriot,  Scépaux,  noms  qui  rappellent 
les  premiers  temps  de  la  chevalerie.  Les  paysans  du  Bocage  se  sou- 
lèvent; lejeunelIenrideLa  Bochejaquelien  les  conduit.  Son  premier 
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essai  est  une  victoire  ;  il  bat  Quétineau  aux  Aubiers,  et  courut  so 
réunir  à  Cathelineau,  d'Elbée,  Stofflet  et  Bonchamp.  Le  général  ré- 
publicain Ligonier  s'avance  avec  cinq  mille  hommes;  il  est  défait 
auprès  de  Vihiers.  Quatre  jours  après,  nouvelle  bataille  à  Beaupréau, 
Ligonier,  obligé  de  fuir,  abandonne  son  artillerie  après  avoir  perdu 
trois  mille  hommes.  Argenton  est  pris,  Bressuire  évacué.  Les  Ven- 
déens délivrèrent  dans  cette  ville  messieurs  Dessessarts,  Forestier, 
Beauvolliers,  de  Lescure  et  de  Donnissan,  illustres  otages  qui  passè- 
rent du  pied  de  l'échafaud  à  la  tète  d'une  armée.  Ils  n'acceptèrent 
qu'une  partie  du  bienfait  de  la  Providence  ;  la  patrie  avait  demandé 
leur  sang,  ils  répandirent  leur  sang  pour  la  patrie. 

De  Bressuire,  les  Vendéens  se  dirigent  sur  Thouars.  Une  muraille 
gothique  et  une  rivière  profonde  entouraient  cette  ville.  Il  faut  s'en 
ouvrir  les  avenues  par  un  combat  sanglant.  L'assaut  est  donné  :  La 
Rochejaquelein  monte  sur  les  épaules  de  Texier,  gravit  les  murs,  et 
se  trouve  bientôt  seul  exposé  à  tous  les  coups,  comme  Renaud  sur 
les  remparts  de  Jérusalem.  Thouars  est  emporté;  dix  mille  républi- 
cains, une  nombreuse  artillerie,  des  munitions  de  toutes  les  sortes 
demeurent  aux  mains  des  vainqueurs;  Thouars  fournit  encore  aux 
royalistes  des  officiers  qui  devinrent  célèbres.  Il  faut  citer  ces  braves 
dont  les  noms  sont  aujourd'hui  l'unique  patrimoine  de  leur  famille  : 
ce  furent  MM.  Dupérat,  d'Herbaud,  Maignan,  Renou,  Beauvolliers 
l'aîné,  Marsonnière,  Sanglier,  Mondion,  Laugerie,  Orre-Digueur,  de 
Beaugé  et  de  Laville-Regny,  avec  son  fils  âgé  de  douze  ans,  que  l'on 
voyait  combattre  auprès  de  lui. 

Alors  on  forma  sept  divisions  du  pays  dont  on  avait  chassé  l'en- 
nemi, et  l'on  en  confia  la  garde  à  un  égal  nombre  de  corps  vendéens. 
La  terreur  s'était  emparée  des  patriotes;  Nantes  s'écriait  :  Frères  et 
amis,  à  notre  secours,  le  département  est  en  feu  :  ignoble  jargon  qui  se 
mêlait,  dans  la  Vendée,  à  la  langue  de  la  chevalerie.  Cependant  une 
armée  vendéenne  est  battue  près  de  Fontenay  :  d'Elbée  est  blessé,  et 
l'artillerie  prise  avec  la  fameuse  Marie-Jeanne.  Quinze  mille  paysans 
désespérés  reparaissent  sous  les  murs  de  Fontenay,  que  défendaient 
douze  mille  hommes  d'infanterie  et  trente-sept  pièces  de  canon. 
Chaque  Vendéen  n'avait  que  six  coups  à  tirer  :  des  paysans  bretons 
de  la  division  du  Loroux,  armés  de  bâtons  ferrés,  se  jettent  sur  les 
batteries  de  canon,  assomment  les  canonniers  et  s'emparent  des 
pièces.  Les  Vendéens  d'abord  tombés  à  genoux,  se  relèvent  et  se 
précipitent  sur  les  républicains  dont  ils  font  cesser  le  feu.  L'armée 
ennemie  est  culbutée,  Fontenay  emporté,  Marie-Jeanne  reprise. 
Mélanges  histor.  —  1.  34 
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Quarante  pièces  de  canon,  quatre  mille  prisonniers,  sept  mille 
fusils,  restent  en  témoignage  de  la  victoire  ;  et  la  Convention  effrayée 
songe  à  faire  partir,  pour  combattre  les  vertus  vendéennes,  jus- 
qu'aux grenadiers  qui  gardaient  ses  forfaits  et  ses  échafauds. 

Une  proclamation  rédigée  à  Fontenay  par  M.  Desessarts  annonça 
à  l'Europe  le  succès  des  hommes  fidèles,  et  leur  ferme  volonté  de 
rétablir  la  monarchie.  Ils  invitaient  à  rejoindre  le  drapeau  blanc; 
mais  la  terreur  dans  l'intérieur,  la  gloire  aux  frontières,  enchaînaient 
tous  les  Français  :  le  roi  n'avait  alors  pour  lui  que  la  justice  de  sa 
cause  et  la  Vendée. 

Quand  les  divisions  militaires  de  la  Haute-Vendée  se  trouvèrent 
réunies,  elles  formèrent  une  armée  de  quarante  mille  fantassins  et 
de  douze  cents  cavaliers.  Vingt-quatre  pièces  de  canon  avec  leurs 
caissons  accompagnaient  les  corps  qui  prirent  et  conservèrent  le 
nom  de  la  grande  armée.  Y  eut-il  jamais  rien  de  plus  prodigieux  dans 
l'histoire  que  cette  armée  où  l'on  ne  comptait  pas  un  fusil  qui  ne 
fût  une  conquête,  pas  un  canon  qui  n'eût  été  enlevé  avec  une  fourche 
ou  un  bâton?  «  Thirion  nous  écrit,  disait  Barrère  à  la  Convention, 
«  que  toutes  les  fois  que  les  rebelles  ont  manqué  de  munitions,  il 
«  s'est  trouvé  à  point  nommé  une  déroute  des  nôtres.  »  C'est  ainsi 
que  ceux  qui  avaient  condamné  Louis  XVI  à  l'échafaud  appelaient 
les  Vendéens  des  rebelles. 

Cependant  la  Convention  avait  rassemblé  àSaumur  une  armée  de 
quarante  mille  hommes  d'infanterie  et  de  huit  mille  hommes  de 
cavalerie  ;  quatre-vingts  pièces  d'artillerie  et  deux  régiments  de 
cuirassiers  rendaient  cette  armée  formidable. 

La  grande  armée  vendéenne  marche  sans  s'effrayer  à  ces  nouveaux 
ennemis;  elle  les  pousse  à  Doué,  à  Montreuil,  et  les  accule  dans 
Saumur.  Les  bataillons  formés  à  Orléans,  seize  bataillons  venus  de 
Paris,  deux  régiments  de  cuirassiers,  composaient  la  garnison  de 
cette  ville.  Trente  pièces  de  canon  bordaient  son  château  et  ses  re- 
doutes nouvellement  élevées  que  le  Thoué  et  la  Loire  baignaient  de 
leurs  eaux.  Rien  n'arrête  les  Vendéens  ;  tous  s'écrient  :  En  avant,  en 
avant!  Les  Bretons  enlèvent  les  canons;  les  républicains  reculent 
jusqu'au  pontFoucbard  :  M.  de  Lescure  les  suit  l'épée  au  poing;  il 
est  blessé.  Les  cuirassiers  chargent  les  Vendéens  qu'étonne  cette  es- 
pèce de  cavalerie  invulnérable.  Un  brave  soldat,  nommé  Dommain- 
gué,  crie  aux  paysans,  comme  César  criait  à  ses  légions  à  Pharsale  : 
Frappez  au  visage!  Il  abat  un  cuirassier  d'un  coup  de  carabine  à  la 
tête,  et  il  est  emporté  lui-même  d'un  boulet  de  canon.  Les  cuiras- 


DE  LA   VENDÉE.  531 

siers  se  replient,  reviennent  à  la  défense  du  pont  Fouchard  que  cou- 
vrait de  son  feu  l'artillerie  vendéenne  commandée  par  M.  de  Marigny. 
Le  combat  se  maintient  de  ce  côté  ;  mais  Calhelineau  et  La  Rocheja- 
quelein avaient  tourné  les  redoutes,  et  marchaient  sur  la  ville,  lais- 
sant derrière  eux  les  fortifications  et  les  avant-postes.  Les  troupes  pla- 
cées à  la  garde  des  faubourgs  fuient  devant  La  Rochejaquelein,  qui 
entre  dans  Saumur  accompagné  seulement  de  M.  de  Beaugé.  Il  arrive 
au  grand  galop  sur  une  place  où  huit  cents  républicains  étaient  ran- 
gés en  bataille.  Il  était  trop  tard  pour  reculer  :  l'héroïsme  vient  au 
secours  de  l'imprudence.  Rendez-vous,  dit  La  Rochejaquelein  aux  en- 
nemis, ou  vous  êtes  morts.  Ceux-ci  croient  la  ville  emportée,  et  met- 
tent bas  les  armes.  Quelques  moments  s'écoulent  :  personne  ne  pa- 
raît. Les  républicains  reviennent  de  leur  erreur,  reprennent  leurs 
armes,  tirent  sur  les  deux  Vendéens.  Beaugé  est  blessé;  La  Roche- 
jaquelein le  soutient  sur  son  cheval,  et  lue  d'un  coup  de  pistolet  un 
soldat  qui  le  couchait  en  joue.  Dans  cet  instant  Desessarts  accourt, 
suivi  de  quinze  cents  cavaliers  :  la  ville  est  prise. 

Les  redoutes  tombent  ;  le  château  capitule.  De  toutes  parts  on  ra- 
mène des  troupeaux  de  républicains  prisonniers  ;  on  les  renvoie 
après  leur  avoir  fait  jurer  qu'ils  ne  porteront  plus  les  armes  contre 
le  roi  ;  on  leur  coupe  les  cheveux  pour  les  reconnaître,  en  cas  qu'ils 
violent  leur  parole.  Les  cheveux  repoussèrent,  et  avec  eux  l'infidé- 
lité :  les  Vendéens,  à  qui  l'on  ne  faisait  point  de  quartier,  furent 
bientôt  massacrés  par  ceux  qui  leur  devaient  la  liberté  et  la  vie. 

La  renommée  des  Vendéens  se  répandit  en  Europe.  Ils  trouvèrent 
à  Saumur  quatre-vingts  pièces  de  canon,  vingt  mille  fusils,  cinquante 
milliers  de  poudre,  des  vivres  en  abondance,  des  magasins  de  toutes 
sortes.  Ils  procédèrent  à  l'élection  d'un  généralissime.  Le  choix  de 
MM.  de  Lescure,  de  Donnissan,  La  Rochejaquelein,  et  des  autres  gen- 
tilshommes, tomba  sur  le  voiturier  Cathelineau,  dont  la  gloire  avait 
fourni  les  titres.  Les  paysans  charmés  s'attachèrent  davantage  à  une 
noblesse  si  généreuse  et  si  brave.  On  proposa  dans  le  conseil,  premiè- 
rement, de  marcher  sur  Tours  ;  secondement  de  s'emparer  des  Sahles 
et  de  La  Rochelle;  troisièmement,  d'attaquer  Angers,  et  de  rentrer 
dans  la  Vendée  par  le  pont  de  Gé.  Le  premier  avis  était  celui  de  La 
Rochejaquelein,  et  c'était  peut-être  le  meilleur  par  son  audace;  le 
second  était  celui  de  Lescure,  et  c'était  le  plus  sage  ;  le  troisième 
était  celui  de  Cathelineau,  et  il  prévalut. 

M.  d'Elbée,  à  peine  guéri  de  sa  blessure,  vint  rejoindre  les  Ven- 
déens à  Saumur.  Un  vit  aussi  arriver  MM.  Charles  d'Autichamp,  de 
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Piron,  de  Boispréau,  Duchénier,  Magnan,  de  la  Bigotière.  Les  vain- 
queurs se  mettent  en  marche  pour  suivre  le  plan  du  généralissime. 
Angers  ouvre  ses  portes.  Le  prince  de  Talmont  se  présente  :  il  est 
sur-le-champ  nommé  général  de  la  cavalerie  royaliste.  Charette  ve- 
nait de  reprendre  Machecoul  dans  la  Vendée-Inférieure  :  Catheli- 
neau  lui  propose  de  s'emparer  de  Nantes  et  de  soulever  la  Bretagne. 
L'attaque  des  deux  armées  vendéennes  par  l'un  et  l'autre  côté  de 
Nantes  devait  être  simultanée;  mais  Charette  arrive  trop  tôt,  ou 
Cathelineau  paraît  trop  tard.  Charette  soutient  seul  la  lutte  pendant 
dix  heures  :  il  se  retirait  lorsque  le  canon  de  la  grande  armée  se  fait 
entendre.  L'action  recommence  de  toutes  parts;  on  pénètre  dans  la 
ville,  on  se  bat  de  rue  en  rue,  de  maison  en  maison.  La  place  va 
capituler  ;  mais  Cathelineau  reçoit  un  coup  mortel  :  les  paysans 
s'arrêtent.  Il  ne  restait  plus  qu'un  léger  effort  à  faire;  il  ne  fut  pas 
fait  :  Nantes  demeure  au  pouvoir  des  républicains.  Cinq  millions  de 
Français  devaient  périr,  l'Europe  devait  être  ébranlée  jusque  dans 
ses  fondements,  avant  que  le  fils  de  saint  Louis  remontât  sur  le  trône 
de  ses  pères.  Tout  avait  été  prévu  pour  la  prise  de  Nantes  dans  les 
arrangements  de  la  sagesse  humaine,  fors  les  desseins  de  Dieu. 

Cette  grande  entreprise  manquée,  les  Vendéens  ne  sont  point  dé- 
couragés; ils  se  rallient,  battent  les  républicains  à  Châtillon,  et 
trouvent  à  Coron  un  nouveau  triomphe.  D'Elbée  est  nommé  géné- 
ralissime en  remplacement  de  Cathelineau;  mais  Charette  refuse  de 
le  reconnaître  :  une  fatale  division  commençait  à  s'établir  entre  les 
chefs.  D'Elbée  remporte  à  Chantonnay  une  victoire  éclatante. 

Cette  victoire  attire  sur  la  Vendée  une  nouvelle  masse  d'ennemis, 
qui,  selon  les  rapports  du  Comité  de  salut  public,  se  composait  de 
quatre  cent  mille  hommes.  On  y  joignit  la  garnison  de  Mayence.  Les 
forces  de  la  Vendée  doublent  en  raison  des  périls.  Lescure,  avec 
cinq  mille  huit  cents  hommes,  disperse  à  Thouars,  trente-deux  mille 
réquisitionnaires.  La  Convention  ordonne  la  destruction  entière  de 
la  Vendée;  alors  commence  le  système  des  incendies  qu'exécutaient 
des  colonnes  justement  appelées  infernales.  Les  villes  sont  embra- 
sées; les  chaumières,  les  moissons  et  les  bois  réduits  en  cendres. 
L'armée  de  la  Haute-Vendée  vole  au  secours  de  Charette,  qui,  battu 
cinq  fois,  se  relevait  toujours.  M.  d'Elbée  rejoint  l'habile  général. 
«Où  est  l'ennemi?  »  lui  dit-il.  «Il  suit  mes  pas,  répond  Charette  ; 
a  voyez  ces  tourbillons  de  fumée  !  »  L'armée  patriote  et  l'armée 
vendéenne  se  rencontrent  auprès  de  Torfou. 

La  première  était,  en  partie,-* composée  des  Mayençais,  qui  voyaient 
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pour  la  première  fois  les  paysans  de  la  Haute-Vendée.  Ceux-ci,  à 
leur  lour,  n'avaient  presque  jamais  combattu  d'aussi  belles  troupes, 
et  aussi  bien  disciplinées.  Il  y  eut  de  part  et  d'autre  un  mouvement 
de  surprise  et  d'admiration.  Le  signal  est  donné,  le  combat  s'en- 
gage. Les  deux  armées,  au  milieu  des  incendies,  étaient  renfermées 
dans  un  cercle  de  flammes  qui  embrasaient  l'horizon  ;  c'était  comme 
une  bataille  aux  enfers.  L'impétuosité  des  paysans  royalistes  l'em- 
porte sur  la  valeur  disciplinée  :  les  Mayençais,  contraints  décéder 
le  terrain,  se  retirent  en  bon  ordre.  Ils  sont  défaits  de  nevuveau  à 
Montreuil.  On  eût  poursuivi  la  victoire,  si  Charette  n'eût  voulu  se- 
courir la  Basse-Vendée,  que  dévastaient  des  colonnes  incendiaires. 
11  entraîne  d'Elbée  avec  lui. 

Les  deux  armées,  après  avoir  vaincu  les  républicains  à  Saint- 
Fulgent,  revinrent  pour  attaquer  les  Mayençais,  qui  se  retirèrent 
sous  les  murs  de  Nantes. 

La  Convention  consternée,  pour  prolonger  son  horrible  existence, 
veut  épuiser  tout  le  sang  français  :  six  armées  attaquent  la  Haute- 
Vendée.  La  plupart  des  chefs  royalistes  étaient  blessés,  et  pouvaient 
à  peine  se  tenir  à  cheval.  Nouvelle  rencontre  à  Châtillon,  nouvelle 
défaite  des  républicains.  La  Convention  fulmine  des  décrets  exter- 
minateurs. Une  bataille  terrible  s'engage  à  la  Tremblaye  ;  elle  allait 
augmenter  la  gloire  des  royalistes  fidèles,  lorsque  Lescure  est  blessé 
à  mort.  On  se  retire  :  les  républicains  entrent  dans  Chollet. 

LeComilé  de  salut  public  annonce  à  la  Convention  que  la  guerre 
est  terminée;  et,  dans  ce  moment  môme,  les  paysans  vendéens  ju- 
raient de  s'ensevelir  sous  les  ruines  de  leur  patrie.  Les  chefs  ap- 
prouvent et  embrassent  eux-mêmes  cette  généreuse  résolution  : 
c'est  un  bon  parti,  quand  on  aime  la  gloire,  que  de  s'attacher  au 
malheur.  On  tient  conseil  à  Beaupréau  :  les  uns  veulent  marcher  à 
Chollet,  et  étoutfer  les  vainqueurs  au  milieu  de  leur  triomphe;  les 
autres  prétendent  qu'il  faut  se  rabattre  sur  la  Vendée-Inférieure,  et 
s'appuyer  à  l'armée  de  Charette;  d'autres  demandent  qu'on  passe  la 
Loire,  et  que  l'on  change  le  théâtre  de  la  guerre  :  l'opinion  la  plus 
héroïque,  celle  de  La  Bochejaquelein,  l'emporte,  et  l'on  se  déter- 
mine à  marcher  droit  à  l'ennemi. 

La  France  et  l'Europe  virent  avec  le  plus  profond  étonnementees 
paysans  magnanimes,  qu'on  croyait  anéantis,  venir  attaquer  une  ar- 
mée régulière  animée  par  des  succès,  justement  fière  de  sa  valeur. 
Le  combat  dura  dix  heures.  On  se  battit  à  la  baïonnette.  Les  fau- 
bourgs de  Chollet  furent  enlevés,  abandonnés,  enlevés  de  nouveau  : 
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tantôt  le  drapeau  blanc  rétrogradait  devant  le  drapeau  tricolore,  et 
tantôt  le  drapeau  tricolore  reculait  devant  le  drapeau  blanc.  Alors 
élaientaux  prises  ces  terribles  Français  dont  les  bataillons  voyaient 
fuir  les  armées  européennes.  Enfin,  repoussés,  les  paysans  sont  pour- 
suivis par  la  cavalerie  républicaine.  Les  officiers  vendéens  se  forment 
en  escadron  :  d'Elbée,  Bonchamp,  LaRochejaquelein,  Allard,  Dupé- 
rat,  Desessarts,  Beaugé,  Beaurepaire  de  Royrand,  Duchaffaut,  Re- 
nou,  Forêt,  Legeai,  Loiseau,  et  cent  cinquante  braves  couvrent  les 
héroïques  villageois,  et  arrêtent  l'armée  ennemie.  Rléber  fond  sur 
l'escadron  royaliste,  à  la  tête  de  dix  bataillons  de  troupes  régulières. 
D'Elbée  et  Bonchamp  tombent  percés  de  coups  ;  trente  de  leurs 
compagnons  sont  abattus  à  leurs  côtés.  Monté  sur  un  cheval  blessé 
qui  jetait  le  sang  par  les  naseaux,  La  Bochejaquelein,  blessé  lui- 
même,  ses  habits  criblés  de  balles  et  tailladés  de  coups  de  sabre, 
demeure  seul  chargé  de  la  retraite.  Dans  ce  moment,  de  Piron  lui 
amène  deux  mille  hommes  :  le  combat  renaît,  se  prolonge  dans  la 
nuit,  laisse  aux  Vendéens  le  temps  d'emporter  leurs  blessés,  et  de 
se  retirer  à  Beaupréau. 

L'indomptable  La  Bochejaquelein  voulait  recommencer  le  com- 
bat, et  revenir  à  Chollct  :  on  ne  suivit  point  cet  avis  de  l'héroïsme 
ou  du  désespoir.  On  se  replia  sur  Saint-Fulgent,  où  Bonchamp  ren- 
dit le  dernier  soupir.  D'Elbée  et  Lescure  vivaient  encore  ;  mais  ils 
étaient  blessés  mortellement  :  le  premier  fut  porté  à  l'île  de  Noir- 
moutiers  ;  le  second  resta  avec  l'armée. 

Cependant  cette  armée  de  la  Haute-Vendée,  jadis  si  brillante, 
maintenant  si  malheureuse,  se  trouvait  resserrée  entre  la  Loire  et 
six  armées  républicaines  qui  la  poursuivaient.  Pour  la  première 
fois,  une  sorte  de  terreur  s'empara  des  paysans  :  ils  apercevaient  les 
flammes  qui  embrasaient  leurs  chaumières,  et  qui  s'approchaient 
peu  à  peu;  ils  entendaient  les  cris  des  femmes,  des  vieillards  et  des 
enfants;  ils  ne  virent  de  salut  que  dans  le  passage  du  fleuve.  En  vain 
les  officiers  voulurent  les  retenir;  en  vain  La  Rochejaquelein  versa 
des  pleurs  de  rage  :  il  fallut  suivre  une  impulsion  que  rien  ne  pou- 
vait arrêter.  Vingt  mauvais  bateaux  servirent  à  transporter  sur  l'autre 
rive  de  la  Loire  la  fortune  de  la  monarchie. 

On  fit  alors  le  dénombrement  de  l'armée  :  elle  se  trouva  réduite  h 
trente  mille  soldais  ;  elle  avait  encore  vingt-quatre  pièces  de  canon, 
mais  elle  commençait  à  manquer  de  munitions  et  de  cartouches. 

LaRochejaquelein  fut  élu  généralissime;  il  avait  à  peine  vingt 
et  un  ans  :  il  y  a  des  moments  dans  l'histoire  des  hommes  où  la 
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puissance  appartient  au  génie.  Lorsque  le  plan  de  campagne  eut 
été  arrêté  dans  le  conseil,  que  l'on  se  fut  décidé  à  se  porter  sur 
Rennes,  l'armée  leva  ses  tentes.  L'avant-garde  était  composée  de 
douze  mille  fantassins,  soutenus  de  douze  pièces  de  canon;  les 
meilleurs  soldats  et  presque  toute  la  cavalerie  formaient  l'arrière- 
garde  :  entre  ces  deux  corps  cheminait  un  troupeau  de  femmes, 
d'enfants,  de  vieillards,  qui  s'élevait  à  plus  de  cinquante  mille. 
L'ancien  généralissime,  le  vénérable  Lescure,  était  porté  mourant 
au  milieu  de  cette  foule  en  larmes  qu'il  éclairait  encore  de  ses  con- 
scils,et  consolait  par  sa  pieuse  résignation.  La  Bochejaquelein,  qui 
comptait  moins  d'années,  et  plus  de  combats  qu'Alexandre,  parais- 
sait à  la  tête  de  l'armée,  monté  sur  un  cheval  que  les  paysans 
avaient  surnommé  le  daim,  à  cause  de  sa  vitesse.  Un  drapeau  blanc 
en  lambeaux  guidait  les  tribus  de  saint  Louis,  comme  jadis  l'arche 
sainte  conduisait  dans  le  désert  le  peuple  fidèle.  Ainsi,  tandis  que 
la  Vendée  brûlait  derrière  eux,  s'avançaient  avec  leurs  familles  et 
leurs  autels  ces  généreux  Français  sans  patrie  au  milieu  de  leur 
patrie  :  ils  appelaient  leur  roi,  et  n'étaient  entendus  que  de  leur 
Dieu. 

Si  La  Rochejaquelein,  dans  la  Vendée,  avait  brillé  par  les  qualités 
d'un  soldat,  il  déploya  sur  l'autre  rive  de  la  Loire  les  talents  d'un 
capitaine  :  les  grands  caractères,  souvent  peu  remarquables  dans  la 
prospérité,  font  éclater  leur  vertu  dans  le  malheur,  au  contraire  des 
faux  grands  hommes  qui  paraissent  extraordinaires  dans  le  bonheur, 
et  deviennent  communs  dans  l'adversité.  Les  soldats  de  l'armée 
royale  et  catholique,  embrassant  eux-mêmes  sans  s'étonner  toute 
la  grandeur  de  leur  infortune,  ne  voulurent  point  trahir  leurs  revers. 
Jamais  la  Vendée  ne  jeta  un  si  vif  éclat  que  lorsque,  errante  et  fugi- 
tive, elle  était  prête  à  s'évanouir  au  milieu  des  forêts  de  la  Bre- 
tagne. Elle  trompa  les  prophéties  de  Barrère  :  a  Les  Vendéens, 
«  avait-il  dit  à  la  Convention,  sont  semblables  à  ce  géant  fabuleux 
«  qui  n'était  invincible  que  quand  il  touchait  la  terre.  11  faut  les  sou- 
«  lever,  les  chasser  de  leur  propre  terrain  pour  les  abattre.  »  Le 
Comité  de  salut  public  se  trompait  :  les  Vendéens  tiraient  leurs 
forces  de  leur  conscience  et  de  leur  honneur;  ils  emportaient  avec 
eux  cette  patrie. 

La  victoire  ouvrit  leur  nouvelle  carrière  :  Ingrande,  Candé,  Châ- 
teau-Gonthier,  tombèrent  devant  eux;  quinze  mille  gardes  nationaux 
ne  les  purent  empêcher  d'entrer  dans  Laval,  où  sept  mille  paysans 
manceaux  et  bretons  vinrent  les  rejoindre. 
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A  peine  s'étaient-ils  reposés  deux  jours  dans  celte  ville,  qu'on  si- 
gnala l'approche  de  l'ennemi.  C'étaient  les  Mayençais  qui,  fiers 
d'avoir  forcé  les  Vendéens  à  quitter  leurs  foyers,  croyaient  qu'ils 
n'oseraient  désormais  les  attendre.  Ils  attaquent  brusquement  les 
courageux  fugitifs,  qui  les  repoussent,  les  forcent  à  se  replier  sur 
Château-Gonthier,  après  leur  avoir  tué  ou  blessé  seize  cents  hommes. 
Bientôt  toutes  les  forces  conventionnelles  sont  réunies  :  elles  re- 
viennent à  Laval  présenter  la  bataille  à  La  Roehejaquelein,  qui  l'ac- 
cepte. M.  de  Lescure  expirant  harangue  l'armée;  tout  s'ébranle  : 
on  se  bat  avec  un  affreux  acharnement.  Les  canons  sont  enlevés  à 
la  course  comme  de  coutume.  On  en  vient  à  l'arme  blanche,  aux 
coups  de  pistolet  ;  on  se  prend  aux  cheveux  ;  on  lutte  corps  à  corps. 
Le  général  républicain  Beaupuy,  blessé  d'un  coup  de  feu,  fait  por- 
ter dans  les  rangs  sa  chemise  sanglante  pour  encourager  ses  soldats. 
La  cause  juste  est  encore  une  fois  victorieuse  :  les  Mayençais  sont 
exterminés  par  ces  mômes  paysans  qu'ils  venaient  de  chasser  de 
leurs  chaumières. 

La  bataille  de  Laval  renouvela  les  frayeurs  des  conventionnels; 
ils  crurent  voir  les  Vendéens  arriver  à  Paris.  Pour  se  mettre  à  l'abri 
de  l'invasion  royaliste,  on  coupe  les  routes,  on  fait  sauter  les  ponts, 
on  détruit  les  magasins.  Trente  mille  hommes  des  meilleures  trou- 
pes sont  tirés  de  l'armée  du  Nord.  Une  autre  ari^ée,  composée  de 
gardes  nationaux  et  des  garnisons  des  ports,  se  forme  à  Cherbourg. 
On  voit  accourir,  avec  leur  guillotine,  de  vieux  révolutionnaires  tout 
cassés  de  crimes,  pour  battre  monnaie  ai  faire  des  soldats.  On  arrête, 
on  dépouille,  on  égorge  tout  ce  qui  est  réputé  suspect  :  l'innocence 
malheureuse  paie  les  terreurs  de  la  conscience  coupable. 

Il  y  avait  quelque  fondement  aux  craintes  des  'révolutionnaires. 
Le  prince  de  Talmont,  après  la  dernière  victoire,  avait  en  effet  pro- 
posé de  marcher  sur  Paris,  de  fouiller  le  repaire  de  la  Convention, 
ou,  si  la  chose  était  impossible,  de  prendre  à  dos  les  armées  répu- 
blicaines de  Flandre,  et  de  se  réunir  aux  Autrichiens.  Au  lieu  d'a- 
dopter ce  plan,  digne  du  caractère  vendéen,  le  conseil,  par  des 
suggestions  étrangères,  prit  le  parti  de  diriger  l'armée  sur  Gran- 
ville,  dans  l'espoir  d'établir  une  communication  entre  l'Angleterre 
et  les  royalistes  :  résolution  qui  perdit  tout. 

On  prit  donc  la  route  de  Granville  par  Mayenne,  Ernée,  Fougères, 
Antrain,  Dol,  Pontorson  et  Avranches  :  on  ne  rencontra  d'obstacles 
que  dans  les  faubourgs  d'Ernée  et  de  Fougères.  M.  de  Lescure 
expira  avant  d'entrer  dans  celle  dernière  ville.  L'illustre  veuve  du 
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général  vendéen  emporta  dans  un  cercueil  les  dépouilles  mortelles 
de  son  mari.  Elle  craignit  que  la  tombe  de  Lescure  ne  fût  violée. 
Quelque  temps  après,  cet  homme,  qui  laissait  un  nom  immortel,  fut 
enterré  au  bord  d'un  grand  chemin,  dans  un  coin  de  terre  inconnu. 
Arrivés  devant  Granville,  les  Vendéens  brusquent  la  place.  Les 
faubourgs  sont  forcés;  une  brèche  est  faite  aux  remparts.  Déjà  les 
soldats  sont  sur  les  murs  ;  mais  les  Anglais  ne  paraissant  point  à  la 
vue  du  port,  la  garnison  continue  à  se  défendre.  La  lassitude  s'em- 
pare des  paysans  :  après  trente-six  heures,  ils  abandonnent  l'assaut 
de  la  ville  à  moitié  prise.  Une  sédition  éclate  dans  l'armée;  les 
paysans  s'écrient  qu'ils  veulent  retourner  dans  leur  pays  :  ils  entraî- 
nent leurs  chefs.  On  reprend  le  chemin  que  l'on  avait  parcouru. 

A  peine  était-on  rentré  à  Dol,  que  trois  armées  républicaines  fon- 
dent sur  l'armée  royaliste.  Là  se  donne  une  des  plus  furieuses  ba- 
tailles qui  aient  jamais  été  livrées  entre  Français  :  elle  dura  deux 
jours  ;  commencée  dans  les  faubourgs  de  Dol,  elle  ne  finit  que  dans 
les  murs  d'Antrain.  Douze  mille  républicains,  tués  ou  blessés,  res- 
tèrent sur  le  champ  de  bataille.  Ce  fut  à  la  fois  la  plus  grande  et  la 
dernière  victoire  de  ces  royalistes  qu'avaient  commandés  Catheli- 
neau,  d'Elbée,  Lescure  et  La  Rochejaquelein. 

La  Vendée  retournait  comme  un  lion  à  son  antre  :  les  républi- 
cains n'osaient  plus  lui  barrer  le  chemin  ;  ils  se  contentaient  de  l'at- 
tendre derrière  des  remparts.  Parvenus  sous  les  murs  d'Angers,  les 
royalistes,  repoussés  comme  à  Granville,  ne  peuvent  passer  la  Loire  : 
l'armée  se  rabat  sur  Beaugé,  emporte  La  Flèche,  se  retire  au  Mans, 
où  elle  doit  trouver  son  tombeau.  Des  réquisitionnaires,  conduits 
par  des  représentants  du  peuple,  viennent  troubler  ses  derniers  mo- 
ments :  elle  se  lève,  les  chasse  et  se  repose.  Arrive  enfin  une  armée 
régulière  composée  des  débris  de  toutes  les  armées  vaincues  par 
les  Vendéens.  L'affaire  s'engage  :  le  géant  de  la  Vendée  se  débat 
écrasé  sous  le  poids  de  la  France  révolutionnaire  ;  il  ébranle  encore 
de  ses  mains  le  monstrueux  monument  de  l'athéisme  et  du  régicide. 
Mais  la  victoire  échappait  aux  Machabées,  et  le  moment  du  sacrifice 
était  venu.  On  s'était  battu  tout  le  jour  aux  environs  de  la  ville  ;  mal- 
gré la  nuit,  on  continuait  de  se  battre  dans  les  rues  à  la  lueur  des 
amorces  et  du  feu  du  canon.  «  II  était  neuf  heures  du  soir,  dit  le  bul- 
«  letin  publié  par  les  généraux  républicains  :  là  une  fusillade  terri- 
«  ble  s'engage  de  part  et  d'autre.  On  se  dispute  le  terrain  pied  à 
«  pied  ;  le  combat  a  duré  jusqu'à  deux  heures  du  matin.  De  part  et 
«  d'autre  on  est  resté  en  observation;   les  brigands  profitèrent  de 
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«  l'obscurité  pour  évacuer  la  ville...  Les  rues,  les  maisons,  les  places 
«  publiques  sont  jonchées  de  cadavres,  et  depuis  quinze  heures  ce 
«massacre  dure  encore...  Enfin,  voici  la  plus  belle  journée  que  nous 
«  ayons  eue  depuis  dix  mois  que  nous  combattons  les  brigands...  » 

Les  restes  de  l'armée  vendéenne  se  rapprochèrent  de  la  Loire  pour 
en  tenter  le  passage.  Ce  n'étaient  plus  des  soldats,  mais  des  mar- 
tyrs :  des  prêtres  portaient  les  malades  sur  leurs  épaules  ;  de  jeunes 
filles,  des  femmes,  des  enfants,  des  vieillards  expiraient  dans  les 
fossés  et  sur  les  chemins.  On  se  crut  heureux  lorsque  l'on  parvint  à 
Ancenis,  et  qu'on  aperçut  les  champs  de  la  patrie  de  l'autre  côté  de 
la  Loire.  Mais  il  n'y  avait  que  deux  bateaux  sur  la  rive  bretonne. 
Quatre  grosses  barques  chargées  de  foin  étaient  attachées  à  la  rive 
opposée.  La  Rochejaquelein,  Stofflet  et  Beaugé,  escortés  par  une 
vingtaine  de  soldats,  passent  dans  les  deux  bateaux  pour  s'emparer 
des  barques  et  les  envoyer  à  l'armée.  A  peine  avaient-ils  mis  pied  à 
terre  qu'ils  sont  attaqués  par  une  grosse  colonne  de  républicains; 
l'escorte  royaliste  est  dispersée.  Forcé  de  se  retirer  au  fond  des  bois, 
La  Rochejaquelein  se  retrouve  seul  dans  cette  Vendée,  au  milieu  des 
champs  de  bataille  déserts  où  il  ne  rencontre  plus  que  sa  gloire. 

Les  corps  vendéens,  poursuivis  sur  la  rive  droite  de  la  Loire,  vou- 
lurent gagner  le  bourg  de  Niort.  Ils  étaient  encore  commandés  par 
MM.  de  Donnissan,  de  Marigny,  Fleuriot,  de  Lyrol,  Desessarts,  de 
Langrenière,  d'isigny,  de  Piron,  et  par  le  prince  de  Talmont.  At- 
teints dans  Savenay,  ces  braves  chefs  firent  des  prodiges  de  valeur 
qui  consolent  le  guerrier  expirant,  et  qui  souvent  influent  par  de 
glorieux  souvenirs  sur  la  destinée  des  peuples.  L'armée  fut  dé- 
truite; ses  soldats  se  dispersèrent  dans  la  forêt  de  Gavres,  et  de  là 
se  répandirent  dans  les  autres  bois  de  la  Bretagne,  comme  des 
semences  fécondes  d'héroïsme  et  de  fidélité. 

Quand  on  a  raconté  tant  de  combats,  on  se  sent  le  besoin  de  se 
reposer;  mais  l'infatigable  Vendée  ne  laisse  pas  le  temps  à  l'histo- 
rien de  prendre  haleine.  Vu  moment  où  il  croit  sa  tâche  finie,  voilà 
que  La  Rochejaquelein,  Stofflet  et  Marigny  reparaissent;  Charclte 
livre  de  nouveaux  combats  qui  finissent  par  un  traité  glorieux,  et  la 
guerre  des  Chouans  sort  des  débris  de  la  grande  armée  vendéenne. 

Cette  dernière  guerre  différa  de  celle  que  nous  venons  de  racon- 
ter, parce  qu'elle  s'établit  chez  un  peuple  dont  les  mœurs,  sous 
quelques  rapports,  s'éloigi>ent  des  mœurs  vendéennes.  D'une  hu- 
meur mobile  et  d'un  caractère  obstiné,  les  Bretons  se  distinguent 
par  leur  bravoure,  leur  franchise,   leur  fidélité,  leur  esprit  d'indé- 
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pendance,  leur  attachement  à  la  religion,  leur  amour  pour  leur  pays. 
Fiers  et  susceptibles,  sans  ambition  et  peu  faits  pour  les  cours,  ils 
ne  sont  avides  ni  de  places,  ni  d'argent,  ni  d'bonneurs.  Ils  aiment  la 
gloire,  mais  pourvu  qu'elle  ne  gêne  en  rien  la  simplicité  de  leurs 
habitudes;  ils  ne  la  recherchent  qu'autant  qu'elle  consent  à  vivre 
à  leur  foyer  comme  un  hôte  obscur  et  complaisant  qui  partage  les 
goûts  de  la  famille.  Tels  se  montrèrent  Du  Guesclin,  Moreau,  Ca- 
doudal. 

La  guerre  des  Chouans  produisit  une  foule  de  petits  combats  et 
de  grandes  actions.  Quiberon  vit  son  sacrifice  :  la  France  révolution- 
naire, en  égorgeant  les  compagnons  de  Suffren,  abdiqua  l'empire 
des  mers.  La  chouanerie,  organisée  dans  les  provinces  de  l'Ouest, 
s'étendit  jusqu'aux  portes  de  Versailles.  Georges  Cadoudal  comman- 
dait le  Morbihan,  M.  de  Bourmont  le  Maine,  M.  de  Châtillon  la  rive 
droite  de  la  Loire,  M.  de  la  Prévalaye  la  Haute-Bretagne;  la  Nor- 
mandie reconnut  les  ordres  de  M.  de  Frotté.  Le  Mans  fut  pris  par 
M.  de  Bourmont;  Saint-Brieuc  par  Cadoudal;  Nantes  même,  qui 
avait  résisté  à  Cathelineau  et  à  Charette,  tomba  pendant  quelques 
moments  au  pouvoir  de  M.  de  Châtillon.  Quinze  mille  Vendéens  se 
montraient  encore  en  armes  sur  la  rive  gauche  de  la  Loire  :  c'é- 
taient les  restes  des  nouvelles  armées  formées  par  La  Bochejaque- 
lein,  Stofflet,  Marignyet  Charette.  LaBochejaquelein  avait  enfin  ter- 
miné dans  un  combat  obscur  son  éclatante  carrière  :  un  corps 
redoutable  recevait  les  ordres  de  Stofflet,  mais  ce  chef  violent  avait 
fait  périr  le  valeureux  Marigny.  Charette,  qui  s'était  toujours  main- 
tenu dans  la  Basse-Vendée,  se  faisait  admirer  même  des  républi- 
cains par  ses  retraites  autant  que  par  ses  attaques,  par  ses  revers 
autant  que  par  ses  succès.  Après  mille  combats  et  des  torrents  de 
sang  versé,  le  général  Turreau  avait  donné  l'ordre  d'évacuer  la  Ven- 
dée. L'indépendance  et  la  victoire  restaient  donc  aux  royalistes;  la 
Convention  en  était  pour  les  frais  de  ses  crimes!  Enfin  le  9  thermi- 
dor vint  faire  cesser  le  régime  de  la  terreur.  On  adopta  contre  la 
Vendée  un  plan  de  guerre  plus  généreux;  les  deux  partis  fatigués 
commençaient  à  désirer  la  paix  :  Charette  entra  en  négociations. 

Les  envoyés  royalistes  demandèrent  le  rétablissement  immédiat 
de  la  religion  catholique  et  de  la  monarchie  légitime,  la  remise  en- 
tre leurs  mains  de  Louis  XVII  et  de  la  jeune  princesse  sa  sœur,  le 
rappel  des  émigrés,  et,  en  attendant  l'exécution  de  ces  clauses,  l'in- 
dépendance absolue  du  pays  des  Chouans  et  des  Vendéens.  Les  ré- 
publicains eurent  l'air  de  se  rendre  à  ces  conditions,  mais  ils  cxi- 
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gèrent  qu'elles  demeurassent  secrètes,  et  qu'elles  ne  parussent  point 
dans  le  traité  public,  si  ce  traité  avait  lieu.  Ils  voulurent  que  la  mo- 
narchie ne  fût  proclamée  que  le  1er  juillet  1795  ;  que  les  enfants  de 
Louis  XVI  ne  fussent  remis  aux  Vendéens  que  le  13  juin  de  la  même 
année,  et  que  les  émigrés  ne  rentrassent  en  France  qu'à  cette  même 
époque.  La  position  de  Charette  l'obligea  à  consentir  à  ces  délais, 
et  à  souffrir  le  gouvernement  républicain  jusqu'au  moment  fixé  pour 
le  rétablissement  du  trône.  Alors  un  traité  public  fut  signé  à  La 
Jaunaye,  le  27  février  1795. 

Ce  traité  accorda  aux  Vendéens  le  libre  exercice  de  la  religion  ca- 
tholique, la  possession  paisible  de  leur  pays,  un  corps  militaire  payé 
par  la  république  et  commandé  par  Charette,  l'exemption  de  toute 
réquisition  et  de  toute  conscription,  le  remboursement  de  1,500,000 
livres  de  bons  royaux  émis  par  les  généraux  royalistes;  une  forte 
indemnité  en  argent,  mobilier,  outils  de  labourage;  la  radiation  des 
émigrés  vendéens;  la  restitution  des  biens  saisis  et  la  levée  des  sé- 
questres. Les  royalistes  conservèrent  jusqu'aux  fruits  des  biens  des 
réfugiés  patriotes,  fruits  qu'ils  avaient  perçus  pendant  l'insurrec- 
tion :  la  république  se  chargea  de  dédommage]'  les  propriétaires. 

Certes,  si  jamais  les  hommes  ont  reconnu  l'empire  de  la  vertu, 
c'est  par  ce  traité  de  La  Jaunaye.  Avec  qui  la  Convention  capitulait- 
elle?  Victorieuse  dans  toute  l'Europe,  la  plupart  des  rois  de  l'Europe 
élaient  tombés  à  ses  pieds  :  la  Vendée  même  n'existait  plus  pour 
ainsi  dire;c'étaitàses  ruines,  c'était  aux  cendres  des  LaRochejaque- 
lein,  des  Bonchamp,  des  Marigny,  des  Talmont,  des  Lescure,  des 
d'Elbée,  qu'on  promettait  le  rétablissement  de  la  royauté  légitime  : 
tant  le  seul  nom  de  la  Vendée  inspirait  de  crainte,  de  respect  et  d'ad- 
miration !  M.  Dupérat,  envoyé  par  Charette  auprès  des  représentants 
pour  négocier  le  traité,  refusait  de  reconnaître,  même  provisoire- 
ment, la  république  :  «  Quoi  !  lui  dit  un  des  représentants,  vous  ne 
«  voulez  pas  reconnaître  une  république  que  tous  les  rois  de  l'Eu- 
«  rope  ont  reconnue?  —  Monsieur,  répondit  fièrement  l'ambassa- 
a  deur  vendéen,  ces  princes-là  ne  sont  pas  des  Français.  » 

La  France  parut  ivre  de  joie  à  la  nouvelle  de  la  conclusion  du 
traité;  la  Convention  elle-même,  délivrée  de  sa  frayeur,  faisait  en- 
tendre des  chants  de  triomphe;  elle  s'écriait  :  «  Enfin  la  Vendée  est 
«  rentrée  dans  le  sein  de  la  république  !  »  Mais  la  Convention  n'avait 
cherché  qu'à  tromper  Charette  pour  le  désarmer;  elle  ne  tint  point 
les  conditions  du  traité.  Charette,  éclairé  trop  tard,  recommença  les 
hostilités.  Jamais  il  ne  déploya  plus  de  talents  et  de  ressources  :  avec 
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quelques  paysans  découragés,  il  obtint  des  victoires  et  lutta  contre 
une  armée  de  cent  quarante  mille  soldats  disciplinés.  Enfin,  resté 
seul,  dangereusement  blessé  à  la  tête  et  à  la  main,  après  avoir  erré 
dans  les  bois,  il  fut  pris  par  ses  ennemis.  En  immolant  ce  grand 
bomme,  la  Convention  crut  immoler  à  la  fois  la  monarchie  et  la  Ven- 
dée :  Stofflet  avait  péri  peu  de  temps  avant  Charette. 

Quand  un  homme  extraordinaire  disparaît,  il  se  fait  dans  le  monde 
une  sorte  de  silence,  comme  si  celui  qui  remplissait  la  terre  de  son 
nom  avait  emporté  toutle  bruit.  Trois  années  de  paixsuivirent  dans  la 
Vendée  la  mort  de  Charette.  Une  conscription  dont  on  n'exempta 
pas  les  Chouans  et  les  Vendéens  fit  reprendre  les  armes  en  1799. 
L'emprunt  forcéetla  loi  des  otagesaugmentèrent  les  troubles.  Toutes 
les  provinces  de  l'Ouest  s'ébranlèrent,  et  ce  fut  alors  que  les  Chouans 
obtinrent  les  succès  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  La  force  et  la 
perfidie  mirent  fin  à  cette  nouvelle  guerre.  Buonaparte  était  monté 
sur  le  trône  de  saint  Louis. 

Pendant  le  règne  de  l'usurpateur,  la  Vendée  ne  fit  que  soigner  ses 
blessures,  et  renouveler  dans  ses  veines  le  sang  que  ses  premiers 
combats  avaient  épuisé.  Ses  transports  de  joie  éclatèrent  à  la  restau- 
ration. Lors  de  la  trahison  du  20  mars,  les  Vendéens  et  les  Bretons 
ne  démentirent  point  leur  loyauté;  on  vit  reparaître  quelques-uns 
de  ces  anciens  noms  si  connus  sous  la  république,  si  oubliés  sous  la 
monarchie.  Cette  terre  vendéenne  ne  pouvait  se  lasser  de  produire, 
comme  des  plantes  naturelles  à  son  sol,  des  La  Rochejaquelein,  des 
Charette,  des  Cathelineau  :  Rome  avait  vu  de  grands  citoyens  se  suc- 
céder ainsi  dans  des  familles  immortelles.  Louis  de  La  Rochejaque- 
lein, frère  d'Henri,  combat  et  meurt  comme  cet  illustre  frère;  il 
laisse  lui-même  un  frère  valeureux,  une  sœur  héroïque  pour  sauver 
le  présent,  un  fils  pour  défendre  l'avenir.  M.  de  Beauregard,  digne 
d'être  allié  à  cette  famille,  expire  sur  le  champ  de  bataille.  Le  jeune 
Charette  tombe  comme  son  oncle  le  grand  capitaine;  le  jeune  Ca- 
thelineau combat  comme  son  père.  M.  de  Suzannet  perd  la  vie  dans 
les  lieux  témoins  de  sa  constante  fidélité.  N'oublions  pas  Tinfortuné 
de  Guignes,  à  peine  âgé  de  seize  ans,  que  l'on  rencontra  parmi  les 
morts,  la  tête  frappée  d'une  balle  et  le  corps  percé  de  six  coups  de 
baïonnette.  Messieurs  d'Autichamp,  Sapinaud,  Dupérat,  Duchalfaul, 
Robert,  Tranquille,  Renou,  semblent,  pour  ainsi  dire,  sortir  de  la 
tombe  ;  ce  dernier,  surnommé  Bras-de-fer,  qui  avait  fait  toutes  les 
campagnes  de  la  Vendée,  ne  veut  pas  manquer  la  dernière.  En  re- 
trouvant ces  capitaines,  on  croit  voir  revivre  d'antiques  personnages 
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dont  on  aurait  déjà  lu  l'histoire  dans  les  Chroniques  de  Froissard, 
ou  dans  celle  de  Saint-Denis.  La  vertu  du  sol  vendéen  fait  éclore 
dans  les  nobles  cœurs  les  germes  de  la  fidélité,  et  le  général  Gan- 
nel  ira  sauver  à  Lyon  la  monarchie  qu'il  a  défendue  au  combat  de 
Mathes. 

D'une  autre  part,  les  paysans  bretons  et  manceaux  soutiennent  la 
cause  royale  :  MM.  de  la  Prévalaye,  de  Coislin,  de  Grizolles,  de  la 
Boisière,  de  Courson,  les  conduisent  au  feu.  Un  traité  de  pacifica- 
tion, approuvé  par  les  uns,  blâmé  par  les  autres,  vint  suspendre 
cette  guerre  des  cent  jours.  Du  moins  ce  traité,  quel  qu'il  soit,  est 
encore  honorable  à  la  valeur  vendéenne.  Par  ce  traité,  il  est  libre 
aux  généraux  vendéens  de  rester  en  France,  ou  de  passer  en  Angle- 
terre, de  vendre  et  d'emporter  leurs  propriétés  ;  s'ils  se  décident  à 
rester  en  France,  ils  peuvent  habiter  partout  où  ils  voudront  :  «  En 
«  traitant,  dit  l'article  4,  avec  des  Français,  qui,  dans  leurs  erreurs 
«  mêmes,  ont  montré  une  loyauté  constante,  toute  défiance  serait 
«  injuste.  »  Tous  les  individus  arrêtés  seront  mis  en  liberté,  aucune 
levée  d'hommes  ne  peut  avoir  lieu  dans  le  pays  insurgé  pendant 
le  cours  de  1845.  Buonaparte  s'engage  à  demander  et  à  obtenir  des 
Chambres  un  dégrèvement  pour  les  impositions  des  provinces  de 
l'Ouest.  Les  individus  qui  ont  des  talents  seront  admis  aux  places 
aux  mêmes  conditions  que  les  autres  citoyens.  On  accordera  des 
récompenses  et  des  pensions  à  ceux  qui  ont  contribué  à  la  pacifica- 
tion générale.  Buonaparte  s'en  rapporte  à  la  loyauté  des  signataires 
de  le  pacification  pour  la  remise  des  armes  et  des  munitions  qui  ont 
été  débarquées  sur  nos  côtes. 

Et  c'est  l'ancien  maître  du  monde  qui  suspend  sa  conscription  et 
ses  impôts,  qui  traite  avec  de  tels  égards  des  hommes  armés  contre 
sa  puissance  ! 

La  première  guerre  de  la  Vendée  fut  utile  à  la  monarchie  légi- 
time, en  maintenant  l'honneur  de  cette  monarchie,  en  prouvant  la 
force  des  véritables  défenseurs  de  cette  monarchie.  Elle  finit  par 
un  traité  qui  fut  violé  à  la  vérité,  mais  dont  les  clauses  secrètes  sti- 
pulaient le  rétablissement  de  l'autorité  légitime.  Charette  fit  donc 
avec  dix  mille  paysans,  à  Nantes,  ce  que  l'Europe  n'a  pu  faire  que 
vingt  ans  après,  avec  trois  cent  mille  hommes,  à  Paris. 

La  France  monarchique  et  les  rois  de  l'Europe  veulent-ils  savoir 
combien  la  Vendée  leur  a  été  utile,  combien  elle  a  retardé  leurs  dé- 
faites et  suspendu  leurs  revers,  qu'ils  écoutent  Barrère  parlant  à  la 
Convention  au  nom  du  Comité  de  salut  public  :  «  C'est  à  la  Vendée, 
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«  dit-il,  que  correspondent  les  aristocrates,  les  fédéralistes,  les  dé- 
(i  parlementaires,  les  sectionnai res;  c'est  à  la  Vendée  queserepor- 
((  tent  les  vœux  coupables  de  Marseille,  la  vénalité  honteuse  de 
«  Toulon,  les  mouvements  de  l'Ardèche,  les  troubles  de  la  Lozère, 
«  les  conspirations  de  l'Eure  et  du  Calvados,  les  espérances  de  la 
«  Sarthe  et  de  la  Mayenne,  le  mauvais  esprit  d'Angers,  et  les  sourdes 
«  agitations  de  quelques  départements  de  l'ancienne  Bretagne. 

«  Détruisez  la  Vendée,  Valenciennes  et  Condé  ne  sont  plus  au 
«  pouvoir  de  l'Autrichien. 

«  Détruisez  la  Vendée,  l'Anglais  ne  s'occupera  plus  de  Dun- 
«  kerque. 

«  Détruisez  la  Vendée,  et  le  Rhin  sera  délivré  des  Prussiens. 

«  Détruisez  la  Vendée,  l'Espagne  se  verra  harcelée,  conquise  par 
«  les  méridionaux  joints  aux  soldats  victorieux  de  Mortagne  et  de 
«  Chollet. 

«  Détruisez  la  Vendée,  et  Lyon  ne  résistera  plus;  Toulon  s'insur- 
«  géra  contre  les  Espagnols  et  les  Anglais,  et  l'esprit  de  Marseille  se 
«  relèvera  à  la  hauteur  de  la  révolution  républicaine. 

«  Enfin,  chaque  coup  que  vous  porterez  à  la  Vendée  retentira 
«  dans  les  villes  rebelles,  dans  les  départements  fédéralistes  et  dans 
«  les  frontières  envahies.  » 

Le  Comité  du  salut  public  ne  disait  que  trop  vrai,  et  la  Vendée 
détruite  ou  pacifiée  livra  le  monde  à  la  puissance  des  Français. 

La  seconde  guerre  de  la  Vendée  a  été  du  plus  grand  secours  à 
l'autorité  légitime.  Pendant  les  négociations  qui  eurent  lieu  à  Paris 
avec  les  puissances  coalisées,  le  ministère  ne  présenta-t-il  pas  les 
armées  royales  de  l'intérieur  comme  le  contingent  du  roi?  En  con- 
sidération de  l'entretien  de  ces  armées,  n'allégea-t-on  pas  les  char- 
ges imposées  à  la  France?  Les  alliés  eux-mêmes  ne  sont  pas  moins 
redevables  à  cette  seconde  Vendée.  «  L'arrhée  de  la  Vendée,  dit  le 
(i  général  Gourgaud,  commandée  par  le  général  Lamarque,  comp- 
«  tait  huit  régiments  d'infanterie  de  ligne,  deux  de  jeune  garde, 
«  deux  de  cavalerie,  et  dix  escadrons  de  gendarmerie,  partie  à  pied, 
«  partie  à  cheval,  formant  plus  de  trois  mille  gendarmes...  » 

«  La  guerre  de  la  Vendée,  ajoute-t-il  ailleurs,  allumée  le  15  mai, 
«  avait  diminué  l'armée  du  Nord  d'une  quinzaine  de  mille  hommes, 
«  dont  trois  régiments  de  dragons,  deux  de  la  jeune  garde,  et  un 
«  bon  nombre  de  détachements  et  de  troisièmes  bataillons.  » 

Hé  bien,  supposons  que  ces  quinze  mille  hommes  eussent  pu  re- 
joindre Buonaparte,  nous  demandons  quel  eût  été  le  résultat  de  la 
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bataille  de  Waterloo?  À  quoi  le  succès  de  cette  bataille  a-t-il  tenu? 
Quel  léger  poids  pouvait  faire  pencher  la  balance  ! 

Que  seraient  devenues  l'Europe  et  la  légitimité  en  cas  de  revers? 
Le  même  général  Gourgaud  va  répondre.  «  On  proposait,  dit-il,  de 
«  réunir  au  15  juin  le  plus  de  troupes  qu'il  serait  possible,  et  l'on 
«  calculait  pouvoir  réunir  de  cent  trente  à  cent  quarante  mille 
«  hommes  sur  la  frontière  du  nord  ;  d'attaquer  aussitôt,  de  disperser 
«  les  Anglais,  et  de  chasser  les  Prussiens  au  delà  du  Rhin.  Gela  ob- 
('  tertu,  tout  était  terminé  ;  une  révolution  dans  le  ministère  aurait 
((  lieu  à  Londres  ;  la  Belgique  se  lèverait  en  masse,  et  toutes  les 
<(  troupes  belges  passeraient  sous  leur  ancien  étendard  :  toutes  les 
«  troupes  de  la  rive  gauche  du  Rhin,  celles  de  Saxe,  de  Bavière,  de 
«  Wurtemberg,  etc.,  fatiguées  du  joug  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche, 
«  se  tourneraient  du  côté  de  la  France,  etc.  »  Il  est  possible  que  les 
événements  eussent  trompé  tous  ces  calculs,  mais  du  moins  il  est 
certain  que  le  sang  du  second  La  Rochejaquelein  et  du  second 
Charette,  que  le  sang  de  Suzannet  et  de  plusieurs  autres  royalistes 
français  n'a  pas  inutilement  coulé  pour  les  rois  de  l'Europe.  Mais 
quand  l'immolation  de  la  victime  sans  tache  a  désarmé  la  colère  du 
ciel,  songe-t-on  au  sort  de  la  victime? 

Il  reste  prouvé  que  dans  aucun  pays,  que  dans  aucun  temps, 
jamais  sujets  n'ont  servi  leurs  rois  comme  les  Vendéens  ont  servi  le 
leur.  Nous  allons  bientôt  voir  ce  qu'ils  ont  souffert  pour  la  cause 
qu'ils  défendaient;  mais  on  perdrait  une  partie  de  l'admiration 
que  l'on  doit  avoir  pour  les  grandes  choses  qu'ils  ont  faites,  si  l'on 
ne  s'arrêtait  un  moment  au  détail  de  leurs  mœurs  et  de  leur  ca- 
ractère. Les  faibles  moyens  avec  lesquels  ils  ont  commencé  une  lutte 
gigantesque  en  rendent  les  résultats  plus  prodigieux. 

Les  Vendéens  eurent  pour  premières  armes  quelques  méchants 
fusils  de  chasse,  des  bâtons  durcis  au  feu,  des  faux,  des  broches  et 
des  fourches.  Leurs  cavaliers  étaient  montés  sur  des  chevaux  de  la- 
bourage. Ils  se  servaient  de  bâts  faute  de  selles,  de  cordes  au  lieu 
d'étriers.  On  voyait  sur  le  champ  de  bataille,  en  face  des  troupes  ré- 
publicaines, des  paysans  en  sabots,  vêtus  d'une  casaque  brune  ou 
bleue,  rattachée  par  une  ceinture  de  mouchoirs.  Leur  tête  était 
couverte  d'un  bonnet  ou  d'un  chapeau  ronds  à  grand  bords.  Ces  bon- 
nets et  ces  chapeaux  étaient  ornés  de  chapelets,  de  plumets  blancs 
ou  de  cocardes  de  papier  blanc.  Lorsque  les  Vendéens  avaient  un 
sabre,  ils  rattachaient  à  leur  côté  avec  une  ficelle  :  ils  suspendaient 
pareillement  leurs  fusils  à  leurs  épaules,   comme  des  chasseurs. 
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Presque  tous  portaient  une  image  de  la  croix,  ou  du  sacré-cœur,  at- 
tachée sur  leur  poitrine.  Si  les  sacriGces  à  l'honneur  et  à  la  fidélité, 
si  l'extrême  indigence  et  l'extrême  courage  pouvaient  être  ridicules, 
les  Vendéens  l'auraient  été  quelquefois.  Ils  remplaçaient  leurs  ché- 
tifs  vêtements  pourris  par  les  pluies,  percés  par  les  balles,  avec  tout 
ce  que  le  hasard  offrait  à  leur  héroïque  misère  :  on  a  vu  un  de  leurs 
officiers  se  battre  entortillé  dans  une  robe  de  juge  ;  un  autre  s'élan- 
cer et  mourir  au  milieu  du  feu,  n'ayant  pour  couvrir  sa  nudité 
qu'un  morceau  de  serge.  Un  adjudant  patriote  ayant  été  conduit  à 
M.  de  La  Rochejaquelein,  alors  généralissime,  il  trouva  celui-ci  dans 
une  hutte  de  branchages,  vêtu  d'un  habit  de  paysan,  le  bras  en 
écharpe,  un  bonnet  de  laine  sur  la  tête. 

La  bravoure  des  Vendéens  était  reconnue  même  de  leurs  plus 
implacables  ennemis.  L'antiquité  ne  nous  a  point  transmis  de  pa- 
roles plus  belles  que  ces  paroles  si  connues  de  La  Rochejaquelein  : 
Si  j'avance,  suivez-moi  ;  si  je  recule,  tuez-moi;  si  je  meurs,  vengez-moi. 
A  la  première  affaire  de  Laval,  le  jeune  guerrier  poursuivant  l'en- 
nemi se  trouve  seul  en  face  d'un  grenadier  qui  chargeait  son  arme. 
La  Rochejaquelein  était  à  cheval,  mais  blessé,  et  portant  le  bras 
droit  en  écharpe  :  il  fond  sur  le  grenadier,  le  saisit  au  collet  avec  la 
seule  main  qu'il  eût  de  libre.  Le  grenadier  se  débat,  et  cherche  à 
percer  de  sa  baïonnette  le  cheval  et  le  cavalier.  Des  paysans  sur- 
viennent et  veulent  tuer  le  grenadier.  La  Rochejaquelein  le  sauve,  et 
lui  dit  :  «  Va  rejoindre  tes  chefs;  tu  leur  annonceras  que  tuas  lutté 
«  avec  le  général  de  l'armée  royale,  qu'ii  ne  porte  point  d'armes, 
«  qu'il  n'a  qu'une  main  libre,  et  que  tu  n'as  pu  le  blesser.  »  C'est 
tout  le  soldat  français. 

Le  général  Turreau  a  peint  La  Rochejaquelein  dans  une  seule 
ligne  :  «J'ai  ordonné  au  général  Cordelier,  écrit-il,  défaire  déter- 
«  rer  La  Rochejaquelein,  et  de  tâcher  d'acquérir  des  preuves  de  sa 
«  mort.  »  Quel  est  donc  cet  étrange  jeune  homme  dont  il  faut 
déterrer  le  cadavre  pour  tranquilliser  une  république  qui  comptait 
dans  ses  camps  un  million  de  soldats  victorieux?  Quel  est  donc  ce 
héros  de  vingt  et  un  ans  qui  causait  aux  ennemis  des  rois  la  même 
frayeur  qu'inspirait  aux  Romains  le  vieil  Annibal,  exilé,  désarmé  et 
trahi  ? 

Bonchamp  rappelait  toutes  les  vertus  de  Bayard;  même  désinté- 
ressement, même  humanité,  même  courage.  C'était  un  de  ces  Fran- 
çais tels  que  les  formaient  nos  anciennes  mœurs,  et  tels  qu'on  n'en 
verra  plus.  Une  foule  de  prisonniers  républicains  lui  durent  la  vie  ; 
Mélange-  histor.  —  I.  35 
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il  engagea  le  patrimoine  de  ses  pères  pour  soutenir  ses  compa- 
gnons d'armes.  Un  représentant  du  peuple  écrivait  à  la  Conven- 
tion :  «La  perte  de  Bonchamp  vaut  une  victoire  pour  nous,  car  il 
«  est  de  tous  les  chefs  des  Vendéens  celui  en  qui  ils  avaient  le  plus 
«  de  confiance,  qu'ils  aimaient  le  mieux,  et  qu'ils  suivaient  le  plus 
«  volontiers.  »  Des  historiens  prétendent  que  les  républicains  mu- 
tilèrent son  cadavre,  et  envoyèrent  sa  tète  à  la  Convention. 

La  religion  semblait  dominer  particulièrement  dans  le  jeune 
Lescure  ;  il  communiait  tous  les  huit  jours;  il  avait  porté  longtemps 
un  cilice,  dont  on  voyait  la  marque  sur  sa  chair.  Celte  armure  n'é- 
tait pas  à  l'épreuve  de  la  balle,  mais  elle  était  à  l'épreuve  des  vices; 
elle  ne  défendait  pas  le  cœur  de  Lescure  contre  l'épée,  elle  le  met- 
tait à  l'abri  des  passions.  Plus  de  vingt  mille  prisonniers  patriotes, 
sauvés  par  l'humanité  du  général  vendéen,  trouvèrent  sans  doute 
qu'un  cilice  était  aussi  bon  dans  les  combats  qu'un  bonnet  rouge. 

Stofflet,  brave  soldat,  chef  intelligent,  mourut  en  criant  :  Vive  le 
roi  !  Il  avait  du  cœur,  et  de  cette  vertu  opiniâtre  qui  ne  cède  jamais 
à  la  fortune,  mais  qui  ne  la  dompte  jamais. 

Charette  commanda  le  feu  de  peloton  qui  lui  arracha  la  vie  :  lui 
seul  se  trouva  digne  de  donner  le  signal  de  sa  mort.  Jamais  capi- 
taine, depuis  Mithridate,  n'avait  montré  plus  de  ressources  et  de 
génie  militaire. 

Le  fier  d'Elbée,  couvert  de  blessures,  fut  pris  dans  l'île  de  Noir- 
moutiers;  sa  faiblesse  l'empêcha  de  se  lever.  Ceux  qui  l'avaient  vu 
si  souvent  debout  sur  le  champ  de  bataille  le  fusillèrent  dans  un 
fauteuil.  On  eût  dit  d'un  monarque  recevant  sur  son  trône  les  hom- 
mages de  la  fidélité. 

Le  prince  de  Talmont,  en  allant  à  la  mort,  prouva  qu'il  était  du 
sang  de  La  Trémouillc.  «Fais  ton  métier,  dit-il  au  bourreau,  je  fais 
mon  devoir.  » 

De  tous  ces  chefs,  les  uns  étaient  nobles,  les  autres  sortis  des 
classes  moins  élevées  de  la  société;  les  talents  marquaient  les  rangs. 
Le  noble  obéissait  au  roturier,  et  le  roturier  au  noble,  selon  le 
mérite  ;  et  tandis  que  la  Convention  décrétait  l'égalité  et  la  liberté 
eji  créant  le  despotisme,  l'égalité  et  la  liberté  ne  se  trouvaient  qu'à 
l'armée  royale  et  catholique  de  la  Vendée. 

«Une  manière  de  combattre  que  l'on  ne  connaissait  pas  encore, 
a  dit  le  général  Turreau,  un  attachement  inviolable  à  leur  parti, 
«  une  confiance  sons  bornes  dans  leurs  chefs,  une  telle  fidélité  dans 
«leurs  promesses  qu'elle  peut  suppléer  la  discipline;  un  courage 
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<(  indomptable  et  à  l'épreuve  de  toutes  sortes  de  dangers,  de  fati- 
«  gués  et  de  privations  :  voilà  ce  qui  fait  des  Vendéens  des  enne- 
«  mis  redoutables,  et  ce  qui  doit  les  placer  dans  l'bistoire  au  pre- 
«  mier  rang  des  peuples  soldats...  Ce  fut  cette  espèce  de  délire  et 
«  d'enthousiasme  qui,  dans  des  temps  de  ténèbres  et  d'ignorance, 
«  emporta  nos  premiers  croisés  dans  les  plaines  brûlantes  de  l'A- 
it frique  et  de  l'Asie.  Les  défenseurs  de  l'autel  et  du  trône  sem- 
«  blaient  avoir  pris  nos  anciens  preux  pour  modèles.  Leurs  ban- 
»  nières  étaient  ornées  de  devises  qui  rappelaient  les  hauts  faits  de 
«  la  chevalerie.  » 

Un  autre  général  écrivait  à  Merlin  de  Thionville,  après  la  déroute 
de  Savenay  :  «Je  les  ai  bien  vus,  bien  examinés;  j'ai  reconnu  ces 
»  mêmes  figures  de  Chollet  et  de  Laval.  A  leur  contenance  et  à  leur 
«  mine,  je  te  jure  qu'il  ne  leur  manquait  du  soldai  que  l'habit.  Des 
'.  troupes  qui  ont  combattu  de  tels  Français  peuvent  bien  se  flatter 
«  de  vaincre  tous  les  autres  peuples.  » 

N'est-il  pas  singulier  qu'un  général  républicain  dise  des  paysans 
de  la  Vendée  ce  que  les  soldats  de  Probus  disaient  de  nos  ancêtres  : 
«  Nous  avons  vaincu  mille  Barbares  de  la  nation  des  Francs  :  com- 
«  bien  n'allons-nous  pas  vaincre  de  Perses  !  » 

«  L'inexplicable  Vendée,  s'écriait  Barrère  à  la  Convention,  existe 
«  encore  ;  de  petits  succès  de  la  part  de  nos  généraux  ont  été  suivis 
«  de  plusieurs  défaites...  L'armée  que  le  fanatisme  a  nommée  ca- 
«  tholique  et  royale  paraît  un  jour  n'être  pas  considérable,  elle  pa- 
ci  raît  formidable  le  lendemain.  Est-elle  battue,  elle  devient  comme 
«  invisible;  a-t-elle  du  succès,  elle  est  immense...  Jamais,  depuis 
a  la  folie  des  croisades,  on  n'avait  vu  tant  d'hommes  se  réunir  qu'il 
«  y  en  a  eu  tout  à  coup  sous  les  drapeaux  de  la  liberté,  pour  étein- 
ts dre  à  la  fois  le  trop  long  incendie  de  la  Vendée...  La  terreur  pa- 
b  nique  a  tout  frappé,  tout  effrayé,  tout  dissipé  comme  une  vaine 
«  vapeur.  La  Vendée  a  fait  des  progrès  ;  c'est  dans  la  Vendée  que 
<:  vous  devez  déployer  toute  l'impétuosité  nationale,  et  développer 
«  tout  ce  que  la  république  a  de  puissance  et  de  ressources.  La 
a  Vendée  est  encore  la  Vendée.  » 

Ainsi  parlait  de  la  Vendée,  à  la  Convention  nationale,  le  Comité 
de  salut  public,  après  avoir  annoncé,  quelque  temps  auparavant, 
que  la  Vendée  n'existait  plus...  Buonaparte,  qui  se  connaissait  en 
choses  extraordinaires,  avait  surnommé  les  Vendéens  le  peuple  de 
géants. 

Les  femmes  rivalisaient  d'héroïsme  avec  les  hommes  dans  le 
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grand  dévouement  de  la  Vendée.  Comme  les  matrones  de  Sparte, 
elles  gardaient  leurs  maisons  les  armes  à  la  main,  tandis  que  leurs 
maris  se  battaient  ;  mais,  moins  heureuses  que  les  Lacédémoniennes, 
elles  virent  la  fumée  du  camp  ennemi,  et  ces  ennemis  étaient  des 
Français  !  On  en  compte  plusieurs  tuées  sur  le  champ  de  bataille  ; 
d'autres  y  reçurent  des  blessures.  A  l'affaire  de  Dol,  une  simple 
servante  ramena  la  victoire  en  se  mettant  à  la  tête  des  Vendéens  et 
en  criant  :  A  moi  les  Poitevins  !  Même  magnanimité  dans  les  prêtres 
qui  suivirent  les  soldats  du  Dieu  vivant.  Le  lendemain  de  la  déroute 
de  Savenay,  un  curé  qui  avait  perdu  la  vue  errait  dans  la  campagne 
avec  un  guide.  Des  hussards  républicains  le  rencontrent.  «  Quel  est 
«  le  vieillard  que  tu  mènes?  disent-ils  au  guide.  —  C'est  un  vieux 
«  paysan  aveugle,  répond  celui-ci.  —  Non,  messieurs,  reprend  le 
«  véridique  pasteur,  je  suis  un  prêtre.  » 

La  religion  animait  également  tous  les  cœurs  :  «Rends-moi  les 
«  armes,  »  criait  un  soldat  républicain  à  un  paysan.  «Et  toi,  rends- 
«  moi  mon  Dieu,»  répliqua  le  paysan.  Lorsque  les  Vendéens  étaient 
prêts  à  attaquer  l'ennemi,  ils  s'agenouillaient  et  recevaient  la  béné- 
diction d'un  prêtre.  Ils  ne  couraient  point  à  la  mort  comme  les  bêtes 
des  bois,  sans  penser  à  celui  qui  nous  a  donné  nos  jours  pour  les  sa- 
crifier quand  il  le  faut  à  l'honneur  et  à  la  patrie.  La  prière  pronon- 
cée sous  les  armes  n'était  point  réputée  faiblesse  ;  car  le  Vendéen 
qui  élevait  son  épée  vers  le  ciel  demandait  la  victoire,  et  non  pas 
la  vie. 

Dans  le  cours  de  sept  années,  depuis  1793  jusqu'à  -1799,  on 
compte  dans  la  Vendée  et  dans  les  provinces  de  l'Ouest  deux  cents 
prises  et  reprises  de  villes,  sept  cents  combats  particuliers,  et  dix- 
sept  grandes  batailles  rangées.  La  Vendée  tint  à  diverses  époques 
soixante-dix  et  soixante-quinze  mille  hommes  sous  les  armes  ;  elle 
combattit  et  dispersa  à  peu  près  trois  cent  mille  hommes  de  troupes 
réglées,  et  six  à  sept  cent  mille  réquisitionnâmes  et  gardes  natio- 
naux; elle  s'empara  de  cinq  cents  pièces  de  canon  et  de  plus  de 
cent  cinquante  mille  fusils.  On  a  vu  ce  qu'elle  fit,  par  ses  combats 
et  par  ses  traités,  pour  la  cause  du  roi  légitime,  et  même  pour  celle 
de  tous  les  souverains  de  l'Europe  :  quand  on  aura  examiné  ce 
qu'elle  a  souffert  pour  cette  même  cause,  on  aura  une  idée  com- 
plète de  ses  sacrifices  et  de  ses  vertus. 
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CE  QUE  LA  VENDÉE  A  SOUFFERT  POUR  LA  MONARCHIE. 

Les  premiers  martyrs  vendéens  furent  les  paysans  pris  à  l'affaire 
deBressuire,  le  24  août  1792.  Ils  refusèrent  de  crier:  Vive  la  nation! 
et  on  les  fusilla  pour  s'être  obstinés  à  crier:  Vive  le  roi  !  Bientôt  aux 
fléaux  ordinaires  de  la  guerre  se  joignent  des  espèces  d'atrocités  lé- 
gales, telles  que  pouvaient  les  inventer  une  Convention  et  un  Comité 
de  salut  public.  Les  troupes  républicaines  eurent  ordre  de  ne  faire 
aucun  prisonnier,  de  tout  dévaster,  de  tout  égorger,  de  brûler  les 
chaumières,  d'abattre  les  arbres,  de  faire  de  la  Vendée  un  vaste 
tombeau. 

«  Il  sera  envoyé  à  la  Vendée  par  le  ministre  de  la  guerre,  dit  l'ar- 
(i  ticle  2  du  décret  de  la  Convention  du  2  août  1793,  des  matières 
<c  combustibles  de  toute  espèce  pour  incendier  les  bois,  les  taillis  et 
«  les  genêts.  » 

Article  7.  «  Les  forêts  seront  abattues,  les  repaires  des  rebelles 
((  seront  détruits,  les  récoltes  seront  coupées,  et  les  bestiaux  seront 
«  saisis.  Les  biens  des  rebelles  seront  déclarés  appartenir  à  la  répu- 
«  blique.  » 

Autre  décret  ainsi  conçu  :  «  Soldats  de  la  liberté,  il  faut  que  les 
«  brigands  de  la  Vendée  soient  exterminés  avant  la  fin  du  mois 
«  d'octobre.  Le  salut  de  la  patrie  l'exige,  l'impatience  du  peuple 
«  français  le  commande,  son  courage  doit  l'accomplir.  » 

Autre  décret  qui  ordonne  que  toutes  les  villes  qui  se  rendront  aux 
Vendéens  seront  rasées. 

Les  représentants  du  peuple,  par  un  arrêté  du  21  décembre, 
avaient  organisé  une  compagnie  d'incendiaires.  On  forma  les  fa- 
meuses colonnes  infernales.  Au  moment  où  elles  se  mirent  en 
marche,  un  général  leur  fit  cette  harangue  : 

«  Mes  camarades,  nous  entrons  dans  le  pays  insurgé;  je  vous 
«  dorme  l'ordre  de  livrer  aux  llammes  tout  ce  qui  sera  susceptible 
<(  d'être  brûlé,  et  de  passer  au  fil  de  la  baïonnette  tout  ce  que  vous 
«  rencontrerez  d'habitants  sur  votre  passage.  »  Il  faut  remarquer 
qu'avant  cet  ordre  presque  toutes  les  villes  de  la  Vendée  avaient  été 
brûlées,  et  qu'ii  ne  restait  plus  à  incendier  que  les  hameaux  et  les 
chaumières  isolées. 

«  En  cinq  jours,  dit  un  nouvel  historien  *,  toute  la  Vendée  fut 

1  En  rappelant  toutes  ces  horreurs,  la  probité  historique  oblige  de  dire  qu'il  y  eut 
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n  couverte  de  débris  et  de  cendres.  Soixante  mille  hommes,  le  fer 
«  et  la  flamme  à  la  main,  la  traversèrent  dans  tous  ses  contours, 
«  sans  y  laisser  rien  debout,  rien  de  vivant.  Toutes  les  atrocités  pré- 
«  cédemment  commises  n'avaient  été  qu'un  jeu  en  comparaison  de 
<(  ces  nouvelles  horreurs.  Ces  armées  vraiment  infernales  massacrè- 
«  rent  à  peu  près  le  quart  du  reste  de  la  population.  » 

Des  républicains  témoins  oculaires  décrivent  ainsi  la  marche  des 
colonnes  infernales  : 

a  On  partit  de  la  Floutière  après  avoir  incendié  le  bourg.  Le  gé- 
«  néral  m'ordonna  de  le  suivre  et  de  ne  pas  m'éloigner  de  lui  :  dans 
«  la  route,  on  pillait,  on  incendiait;  depuis  la  Floutière  jusqu'aux 
«  Herbiers,  dans  l'espace  d'une  lieue,  on  suivait  la  colonne  autant 
«  à  la  trace  des  cadavres  qu'elle  avait  faite,  qu'à  la  lueur  des  feux 
«  qu'elle  avait  allumés  :  dans  une  seule  maison,  on  tua  deux  vieil- 
«  lards,  mari  et  femme,  dont  le  plus  jeune  avait  au  moins  quatre- 
«  vingts  ans...  Les  hussards  surtout  étaient  les  plus  acharnés  :  ce 
«  sont  des  désorganisateurs  qui  ne  savent  que  piller,  massacrer  et 
«  couper  en  morceaux...  La  colonne  de...  a  brûlé  des  blés,  des 
«  fourrages,  massacré  des  bestiaux... 

«  A  peine  les  députés  furent-ils  de  retour,  que  la  colonne  de  Pou- 
d  zange,  sous  les  ordres  du  général,  se  porta  dans  la  commune  de 
«  Bonpère,  l'incendia  en  grande  partie,  massacra  indistinetement 
«  les  hommes  et  les  femmes  qui  se  trouvèrent  devant  elle,  fit  périr 
«  par  les  flammes  plus  de  trois  mille  boisseaux  de  blé,  au  moins 
<(  huit  cent  milliers  de  foin,  et  plus  de  trois  mille  livres  de  laine... 

«  Le  12,  la  scène  augmenta  d'horreur.  Le  général  part  avec  sa 
«  colonne,  incendie  tous  les  villages,  toutes  les  métairies,  depuis  la 
«  Floutière  jusqu'aux  Herbiers  :  dans  une  distance  de  près  de  trois 
«  lieues,  où  rien  n'est  épargné,  les  hommes,  les  femmes,  les  enfants 
«  même  à  la  mamelle,  les  femmes  enceintes,  tout  périt  par  les  mains 
«  de  sa  colonne.  Enfin  de  malheureux  patriotes,  leurs  certificats  de 
«  civisme  à  la  main,  demandent  la  vie  à  ces  forcenés,  ils  ne  sont 
«  pas  écoutés  :  on  les  égorge.  Pour  achever  de  peindre  les  forfaits 
«  de  ce  jour,  les  foins  ont  été  brûlés  dans  les  granges,  les  grains 
«  dans  les  greniers,  les  bestiaux  dans  les  étables;  et  quand  de  mal- 
dans !a  Vendée  des  chefs  républicains  pleins  d'honneur  et  d'humanité.  Non-seule- 
ment ces  chefs  ne  se  souillèrent  point  par  les  forfaits  que  nous  tirons  à  regret  de 
l'oubli,  mais  ils  s'y  opposèrent  de  tout  leur  pouvoir.  Le  général  Quétineau,  par 
exemple,  fut  un  digne  et  noble  ennemi  des  Vendéens;  aussi  fut-il  fusillé  par  son 
parti,  qui  lui  fit  un  crime  de  sa  vertu. 
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«  heureux  cultivateurs  connus  de  nous  par  leur  civisme  ont  eu  le 
«  malheur  d'être  trouvés  à  délier  leurs  hœufs,  il  n'en  a  pas  fallu  da- 
«  vantage,  pour  les  fusiller;  on  a  môme  tiré  et  frappé  à  coups  de 
«  sabre  des  bestiaux  qui  s'échappaient.  » 

«  Si  la  population  qui  reste  dans  la  Vendée  n'était  que  de  trente 
«  à  quarante  mille  âmes  (dit  un  représentant  du  peuple),  le  plus 
«  court  sans  doute  serait  de  tout  égorger,  ainsi  que  je  le  croyais 
«  d'abord;  mais  celte  population  est  immense  :  elle  s'élève  encore 
«  à  quatre  cent  mille  hommes,  et  cela  dans  un  pays  où  les  ravins  et 
«  les  vallons,  les  montagnes  et  les  bois  diminuent  nos  moyens  d'at- 
«  laque,  en  même  temps  qu'ils  multiplient  les  moyens  de  défense 
«  des  habitants. 

«  S'il  n'y  avait  nul  espoir  de  succès  par  un  autre  mode,  sans  doute 
«  encore  qu'il  faudrait  tout  égorger,  y  eût-il  cinq  cent  mille 
«  hommes.  » 

Il  ajoute  ensuite  :  «  Il  ne  faut  point  faire  de  prisonniers;  dès  que 
((  l'on  trouve  des  hommesou  les  armes  àla  main,  ou  en  attroupement 
<(  de  guerre,  quoique  sans  armes,  il  faut  les  fusiller  sans  déplacer. 

((  Il  faut  mettre  à  prix  la  tête  des  étrangers,  pourvu  qu'on  les 
«  amène  vivants,  afin  de  n'être  pas  trompés,  et  qu'on  n'apporte  point 
«  la  tête  des  patriotes. 

«  Il  faut  mettre  les  ci-devant  nobles  et  les  ci-devant  prêtres  surtout 
«  à  un  prix,  avec  promesse  d'indulgence,  d'ailleurs,  pour  ceux  des 
«  insurgés  qui  les  livreront. 

«  Il  faut  mettre  la  personne  des  chefs  à  un  prix  très-considérable, 
«  qui  sera  payé  en  entier  si  on  les  amène  réellement,  et  à  moitié  seu- 
«  lement  si  on  ne  fait  qu'indiquer  le  lieu  où  les  prendre,  pourvu  que 
«  le  succès  suive  l'indication.  » 

Remarquez  que  ce  représentant  du  peuple,  qui  est  révolté  des  hor- 
reurs commises  dans  la  Vendée,  était  accusé  lui-même  d'avoir  tué 
de  sa  propre  main,  dans  les  prisons,  des  prisonniers  vendéens,  d'en 
avoir  fait  fusiller  cinq  cents  autres,  d'avoir  fait  manger  le  bourreau 
à  sa  table,  et  d'avoir  forcé  des  enfants  à  tremper  leurs  pieds  dans  le 
sang  de  leurs  pères. 

Les  vieillards,  les  femmes  et  les  enfants  qui  suivirent  l'armée  ven- 
déenne au  delà  de  la  Loire  périrent  en  grande  partie  après  la  défaite 
du  Mans.  Les  femmes  après  avoir  essuyé  les  derniers  outrages,  fu- 
rent égorgées  :  on  exposa  dans  les  rues  leurs  cadavres  nus,  unis  aux 
cadavres  des  Vendéens  massacrés;  et  ces  embrassements  de  la  mort 
furent  le  sujet  d'une  plaisanterie  républicaine. 


ho2  DE  LA  VENDÉE. 

Dans  une  dénonciation  juridique,  on  trouve  qu'un  général  «  avait 
«  voulu  contraindre  une  servante  à  aller  lui  chercher  une  salade 
«  dans  un  jardin  où  était  un  cadavre  détruit  par  son  ordre,  en  lui  di- 
«  sant...  Si  tu  n'y  vas  pas,  je  t'attacherai  les  mains,  je  te  violerai 
u  sur  le  cadavre,  et  te  ferai  fusiller  après.  » 

Une  pauvre  fille,  appelée  Marianne  Rustand,  de  la  commune  du 
petit  bourg  des  Herbiers,  déclara  que  lorsque  les  volontaires  de  la 
division  de...  arrivèrent  chez  elle,  elle  alla  au-devant  d'eux  pour  leur 
faire  voir  un  certificat  qu'elle  avait  du  général  Bard  :  ceux-ci  lui 
répondirent  qu'ils  en  voulaient  à  sa  bourse  et  à  sa  vie  ;  ils  lui  volè- 
rent 49  livres  et  l'obligèrent,  en  la  menaçant,  de  rentrer  chez  elle 
pour  leur  montrer  l'endroit  où  elle  pourrait  avoir  d'autre  argent  ca- 
ché. «  Dès  qu'elle  fut  entrée,  dit  le  rapport,  quatre  d'entre  eux 
«  la  prirent  et  la  tinrent,  tandis  que  les  autres  assouvirent  leur  bru- 
«  taie  passion  sur  elle,  et  la  laissèrent  presque  nue;  après  quoi  ils 
«  furent  mettre  le  feu  dans  les  granges;  ce  que  voyant  la  déclarante, 
«  elle  rassembla  toutes  ses  forces  pour  aller  faire  échapper  les  bes- 
«  tiaux  :  ce  que  trois  d'eux  voyant,  ils  coururent  après  elle  pour  la 
«  faire  brûler  avec  ses  bœufs  ;  et  étant  enfin  parvenue  à  s'en  échap- 
«  per,  elle  se  rendit  auprès  de  sa  mère,  âgée  d'environ  soixante-dix 
«  ans,  lui  trouvant  un  bras  et  la  tête  coupée,  après  lui  avoir  pris  en- 
«  viron  900  livres,  seul  produit  de  ses  gages  et  de  leur  travail.  Enfin 
«  elle  fut  obligée  de  l'enterrer  elle-même.  Après  quoi  elle  se  couvrit 
«  des  hardes  qu'on  avait  laissées  sur  sa  mère,  et  parvint  enfin  à  se 
«  rendre  chez  le  citoyen  Graffard  des  Herbiers,  où  elle  fut  en  sûreté, 
o  et  a  déclaré  ne  savoir  signer.  » 

Nantes  seul  engloutit  quarante  mille  victimes.  Julien  mandait  à 
Robespierre  qu'une  foule  innombrable  de  soldats  royaux  avaient  été 
fusillés  à  la  porte  de  la  ville,  et  que  cette  masse  de  cadavres  entassés, 
jointe  aux  exhalaisons  de  la  Loire  toute  souillée  de  sang,  avait 
corrompu  l'air. 

Un  autre  représentant  écrivait  :  «  Les  délits  ne  sont  pas  bornés  au 
«  pillage  dans  la  Vendée  :  le  viol  et  la  barbarie  la  plus  outrée  sont 
«  dans  tous  les  coins;  on  a  vu  des  militaires  républicains  violer  des 
«  femmes  rebelles  sur  des  pierres  amoncelées  le  long  des  grandes 
«  routes,  et  les  fusiller  ou  les  poignarder  en  sortant  de  leurs  bras  ; 
<(  on  en  a  vu  d'autres  porter  des  enfants  au  bout  de  la  baïonnette  ou 
«  de  la  pique  qui  avait  percé  du  même  coup  et  la  mère  et  l'enfant.  » 

Philippeaux  (le  conventionnel)  attribue  la  disette  qui  affligeait  la 
France  en  1793  aux  horreurs  gratuites  dont  la  Vendée  était  le  théâ- 
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tre,  à  l'incendie  des  subsistances  et  des  chaumières,  à  la  destruction 
des  animaux  et  de  toutes  les  ressources  agricoles,  dans  un  pays  qui 
fournissait  quatre  cents  bœufs  par  semaine  au  chef-lieu  de  la  répu- 
blique. 

Les  prisonniers  que  par  hasard  on  ne  massacrait  pas  sur  le  champ 
de  bataille,  les  vieillards,  les  femmes  et  les  enfants  étaient  conduits 
en  différents  lieux,  et  principalement  à  Nantes.  Là  on  les  égorgeait, 
on  les  guillotinait.  M.  de  Castelbajac  a  rapporté,  dans  un  article  sur 
la  Convention,  l'histoire  déplorable  de  ces  enfants  vendéens  des 
deux  sexes  qui  se  réfugiaient  entre  les  jambes  des  soldats  chargés 
de  les  fusiller.  Le  philosophe  Carrier  inventa  principalement  pour 
les  Vendéens  les  mariages  républicains  et  le  bateau  à  soupape.  On 
sait  que  le  Comité  de  salut  public  avait  fort  encouragé  le  patriote 
qui  proposait  la  construction  d'une  guillotine  à  cinquante  couteaux, 
pour  faire  tomber  à  la  fois  cinquante  têtes. 

Le  chirurgien  Geainou  écrit  à  Robespierre  :  «  Il  faut  te  dire  que 
«  des  soldats  indisciplinés  (les  ordres  de  tuer  tout  ce  qui  se  présen- 
«  tait  étaient  légaux)  se  sont  portés  dans  les  hôpitaux  de  Fougères, 
«  y  ont  égorgé  les  blessés  des  brigands  dans  leurs  lits.  Plusieurs 
«  femmes  des  brigands  y  étaient  malades.  Ils...  et  les  ont  égorgées 
«  après.  » 

Six  cents  détenus  furent  enfermés  à  Doué,  dans  une  prison  qui  ne 
recevait  l'air  que  par  un  soupirail;  les  prisonniers  y  périssaient 
étouffés,  en  poussant  de  sourds  mugissements.  On  n'enlevait  ni  les 
ordures  des  moribonds,  ni  les  cadavres  des  morts.  Le  règne  de  la 
raison  et  de  la  fraternité  renouvelait  le  supplice  de  Mézence  dans 
les  cachots  de  la  Vendée.  Enfin  la  présence  d'un  soldat  républicain 
finit  par  produire  l'effet  de  la  présence  d'une  bête  féroce  :  les  chiens 
des  paysans,  instruits  parleurs  maîtres,  se  taisaient  quand  ils  voyaient 
un  proscrit,  et  poussaient  à  l'approche  d'un  bleu  d'affreux  hurle- 
ments. 

Le  massacre  des  enfants  et  surtout  des  femmes  est  un  trait  carac- 
téristique de  la  révolution.  Vous  ne  trouverez  rien  de  semblable  dans 
les  proscriptions  de  l'antiquité.  On  n'a  vu  dans  le  monde  entier  qu'une 
révolution  philosophique,  et  c'est  la  nôtre.  Comment  se  fait-il  qu'elle 
ait  été  souillée  par  des  crimes  jusqu'alors  inconnus  à  l'espèce  hu- 
maine? Voilà  des  faits  devant  lesquels  il  est  impossible  de  reculer. 
Expliquez,  commentez,  déclamez,  la  chose  reste.  Nous  le  répétons  : 
le  meurtre  général  des  femmes,  soit  par  des  exécutions  militaires, 
soit  par  des  condamnations  prétendues  juridiques,  n'a  d'exemple 
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que  dans  ce  siècle  d'humanité  et  de  lumières.  Au  reste,  quand  on 
nie  la  religion,  on  rejette  le  principe  de  l'ordre  moral  de  l'univers; 
aLors  il  est  tout  simple  qu'on  méconnaisse  et  qu'on  outrage  la  na- 
ture. 

Plus  de  six  cent  mille  royalistes  ont  péri  dans  les  guerres  de  la 
Vendée.  Presque  tous  les  chefs  trouvèrent  la  mort  sur  le  champ  de 
bataille  ou  dans  les  supplices.  On  évalue  à  150  millions  la  perle 
causée  par  l'incendie  des  moissons,  des  bois,  des  grains,  des  bes- 
tiaux. On  porte  à  onze  cent  mille  le  nombre  des  bœufs  brûlés  ou 
égorgés.  Cinq  cents  lieues  planimétriques  furent  ravagées  et  con- 
verties en  désert. 

Nous  traversâmes  la  Vendée  en  1803.  Sa  population  n'était  pas 
encore  rétablie.  Des  ossements  blanchis  par  le  temps,  et  des  ruines 
noircies  par  les  flammes,  frappaient  çà  et  là  les  regards  dans  des 
champs  abandonnés.  Un  demi-siècle  d'une  administration  pater- 
nelle ne  ferait  pas  disparaître  de  ce  sol  les  touchants  etnobles  témoins 
de  sa  fidélité.  La  plupart  des  villes  et  des  villages.  Argenton,  Bres- 
suire,  Chàlillon,  Chollet,  Montaigu,  Tiffauges,  etc.,  sont  à  peine 
rebâtis  à  moitié. 

Ministres  du  roi  légitime,  qu'avez-vous  fait  pour  ce  pays?  Avez- 
vous  pansé  les  plaies  du  Vendéen?  avez-vous  couvert  sa  nudité,  re- 
levé ses  cabanes,  soulagé  son  infortune?  Quelle  mesure  avez-vous 
prise  pour  la  restauration  de  cette  province  fidèle?  quelle  ordonnance 
est  venue  la  consoler?  quelle  loi  reconnaissante  a  voué  à  l'admiration 
delà  postérité  tant  de  nobles  sacrifices?  Loin  d'accueillir  le  Ven- 
déen, ne  l'auriez-vous  pas  repoussé?  ne  vous  aurait-il  pas  paru  sus- 
pect? n'auriez-vous  point  cherché  des  conspirations  dans  le  sanc- 
tuaire de  la  fidélité?  n'auriez-vous  point  préféré  aux  habitants  du 
Marais  et  du  Bocage  les  hommes  qui  les  ont  égorgés,  ou  les  hommes 
dont  les  principes  menacent  de  nous  ramener  les  mêmes  crimes  et 
les  mêmes  malheurs?  Tel  qui  porta  le  fer  et  la  flamme  dans  le  sein 
de  la  Vendée  ne  jouit-il  pas  d'une  pension  considérable,  tandis  que 
tel  Vendéen  meurt  de  faim  et  de  misère?  Ministres  du  roi  légitime, 
qu'avez-vous  fait  pour  la  Vendée?  Voyons  vos  actes.  Si  vous  vous 
étiez  rendus  coupables  de  la  plus  cruelle  des  ingratitudes  envers  un 
pays  dont  le  dévouement  marquera  dans  les  annales  du  monde,  sa- 
chez que  vous  auriez  porté  un  coup  mortel  à  cette  monarchie  que 
vous  prétendez  sauver. 
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CE  QUE  LES  MINISTRES  DU  ROI  ONT  FAIT 

POUR   LA    VENDÉE. 

Rome  reconnaissait  que  sa  puissance  lui  venait  de  sa  piété  envers 
les  dieux.  La  liberté  romaine,  ayant  ainsi  au  fond  de  ses  lois  une 
force  sacrée,  ne  fut  point  emportée  subitement  de  la  terre;  elle  lutta 
longtemps  dans  une  cruelle  agonie  contre  la  servitude  des  Césars. 

La  France,  encore  plus  sainte  et  plus  antique  que  Rome,  s'est  pa- 
reillement défendue  dans  la  Vendée;  sa  résistance  offre  encore  un 
plus  grand  caractère. 

Lorsque  Pompée  combattit  à  Pharsale,  Brutus  aux  champs  de 
Philippes,  Caton  à  Utique,  une  partie  du  gouvernement  était  avec 
ces  puissants  citoyens;  ils  étaient  eux-mêmes  les  rois  de  Rome;  ils 
appartenaient  à  ce  sénat  qui  partageait  la  souveraineté  avec  le  peu- 
ple :  des  provinces  considérables  de  l'Europe,  de  l'Afrique  et  de 
l'Asie  reconnaissaient  leur  autorité. 

Mais  qu'était-ce  que  la  Vendée?  une  petite  contrée  obscure, sans 
armes,  sans  richesses.  Quels  furent  ses  premiers  chefs  ?  des  hommes 
jusqu'alors  ignorés,  quelques  pauvres  gentilshommes,  un  voiturier, 
un  garde-chasse.  Aucun  pouvoir  politique  légal  n'ajoutait  de  poids 
aux  efforts  de  ces  défenseurs  des  anciennes  institutions.  La  Vendée 
n'avait  jamais  vu  les  rois  pour  lesquels  elle  versait  son  sang  :  l'un 
était  mort  sur  l'échafaud,  l'autre  dans  les  fers,  le  troisième  errait 
exilé  sur  la  terre.  Que  la  Vendée  dans  cette  position,  abandonnée  à 
ses  seules  ressources,  ait  été  au  moment  de  triompher  d'une  répu- 
blique dont  les  armes  menaçaient  le  monde,  n'est-ce  pas  un  magni- 
fique éloge  de  vos  vieilles  lois?  Quel  principe  de  vie  devait  exister 
dans  les  entrailles  de  ce  gouvernement  pour  produire  une  résistance 
aussi  prodigieuse!  Quand  nous  verrons  les  politiques  du  jour  souf- 
frir pour  leurs  doctrines  ce  que  les  Vendéens  ont  souffert  pour  leurs 
principes,  alors  nous  dirons  que  ces  doctrines  sont  fortes.  Mais  si 
les  partisans  de  ces  doctrines  ont  été  depuis  trente  ans  du  côté  des 
oppresseurs,  etjamais  parmi  les  opprimés  ;  si,  au  lieu  d'élever  contre 
la  tyrannie  une  Vendée  républicaine,  ils  ont  porté  tour  à  tour  le 
bonnet  de  Robespierre  et  la  livrée  de  Buonaparte,  alors  nous  dirions 
que  leurs  doctrines  sont  faibles,  qu'elles  ne  pourront  fonder  que  des 
sociétés  périssables  comme  elles. 

Le  tableau  des  faits  d'armes  et  celui  des  souffrances  des  Vendéens 
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sont  sous  les  yeux  des  lecteurs  ;  ils  cherchent  sans  doute  à  présent 
le  troisième  tableau  ;  ils  espèrent  lire  en  lettres  d'or  le  catalogue  des 
récompenses,  après  avoir  lu  en  caractères  de  sangle  dénombrement 
des  services  :  ils  savent  que  la  France  n'a  jamais  oublié  ce  qu'on  a 
fait  pour  elle.  Le  trésor  de  nos  Chartes  est  rempli  des  grâces,  des 
honneurs,  des  immunités  accordées  aux  villes  et  aux  provinces  qui 
se  sont  dévouées  à  la  cause  de  nos  rois.  Par  une  ordonnance  du  mois 
de  septembre  4347,  «  le  roi  (Philippe  de  Valois)  donne  aux  habi- 
«  tants  de  Calais  toutes  les  forfaitures,  biens,  meubles  et  héritages 
<(  qui  échoiront  au  roi  pour  quelque  cause  que  ce  soit,  comme  aussi 
«  tous  les  offices,  quels  qu'ils  soient,  vacants,  dont  il  appartient  au 
«  roi  ou  à  ses  enfants  d'en  pourvoir,  pour  la  fidélité  qu'ils  ont  gar- 
«  dée  au  roi,  et  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  tous,  et  un  chacun,  récom- 
«  pensés  des  pertes  qu'ils  ont  faites  à  la  prise  de  leur  ville.  » 

A-t-on  donné  aux  Vendéens  des  meubles  et  des  héritages?  Ont-ils 
reçu  des  offices,  quels  qu'ils  soient,  vacants,  pour  la  fidélité  qu'ils  ont 
gardée  au  roi,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  tous,  et  un  chacun,  récompensés? 
Le  Vendéen  n'a  point  été  dégrevé  d'impôts.  Les  ministres  chassent 
les  royalistes  de  toutes  les  places;  ils  ne  reconnaissent  que  la  nation 
nouvelle.  Mais  si  la  politique  a  ses  lois  nouvelles,  la  religion  et  la  jus- 
tice ont  leurs  antiques  droits  ;  et  quand  ceux-ci  sont  violés,  tous  les 
sophistes  de  la  terre  n'empêcheraient  pas  une  société  de  se  dis- 
soudre. 

Le  souverain  d'une  monarchie  constitutionnelle  ne  se  découvre 
pas  dans  tous  les  actes  du  gouvernement  :  il  sait,  selon  sa  sagesse, 
quand  il  doit  survenir,  ou  quand  il  doit  laisser  paraître  ses  ministres. 
Lorsqu'il  s'est  agi  du  sort  de  la  Vendée,  Louis  XVIII  a  pensé  qu'il  ne 
devait  pas  se  retirer  dans  sa  puissance  ;  il  a  voulu  montrer  sa  main 
au  peuple  généreux  qui  s'était  donné  pour  lui  en  spectacle  aux 
hommes.  Ce  que  le  roi  a  fait  pour  les  royalistes  de  l'Ouest  est  admi- 
rable :  non  content  de  prodiguer  à  ces  victimes  les  marques  particu- 
lières de  sa  bienfaisance,  il  a  exigé  que  ses  ministres  secondassent 
ses  vues  paternelles,  que  des  actes  du  gouvernement  assurassent  à 
des  sujets  dévoués  des  secours  mérités,  une  existence  honorable  : 
nous  allons  voir  comment  ses  ordres  ont  été  exécutés. 

En  1814  on  fit  un  travail  relatif  aux  veuves  et  aux  blessés  vendéens; 
dans  ce  travail  on  oublia  une  partie  des  malheureux  qui  avaient  des 
droks  à  la  munificence  royale.  On  s'occupa  encore  moins  de  retirer 
quelques  bons,  de  payer  quelques  dettes  contractées  au  nom  du  roi 
pour  la  subsistance  des  armées  royales,  après  que  les  chefs  et  les 
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soldats  eurent  épuisé  leurs  dernières  ressources.  Les  bons  étaient  à 
peu  près  semblables  à  ceux  que  la  Convention  avait  consenti  à  payer. 

Buonaparte  reparut.  La  Vendée,  oubliée  des  ministres,  n'hésita 
pas  à  prendre  les  armes  :  l'honneur  compte  les  périls  et  non  les  ré- 
compenses. 

Pendant  les  négociations  qui  eurent  lieu  à  Paris  avec  les  puissances 
alliées,  on  fit  valoir  (on  l'a  déjà  dit)  l'existence  des  armées  ven- 
déennes et  bretonnes  comme  contingent  du  gouvernement  royal.  Il 
était  juste  alors  de  s'occuper  de  ces  armées.  Le  roi  le  voulut  :  il  or- 
donna à  son  ministre  de  la  guerre  de  lui  présenter  un  plan  ;  il  ap- 
prouva, le  27  mars  1816,  une  proposition  tendante  à  accorder  aux 
officiers  et  soldats  des  paroisses  une  gratification  qui  leur  tiendrait 
lieu  de  solde  pour  1815.  Le  1er  avril  1816,  des  comités  furent  nom- 
més dans  chaque  corps  des  armées  royales  de  l'Ouest,  afin  d'en  dres- 
ser les  contrôles  ;  ces  contrôles  furent  remis  au  ministre  de  la  guerre, 
où  ils  sont  restés  ensevelis. 

Le  travail  incomplet  sur  les  blessés  et  les  veuves,  fait  en  181-4,  n'a 
produit  de  résultat  qu'en  1816  :  une  ordonnance  du  2  mars  accorda 
des  pensions  à  des  officiers  et  soldats  blessés  dans  les  guerres  anté- 
rieures à  1815.  Quelques  officiers  ont  eu  80,90, 150  et  jusqu'à  180  fr. 
de  pension  ;  les  soldats  ont  eu  30,  40,  50,  80  et  90  fr.  A  la  môme 
époque  on  donna  à  d'autres  royalistes  blessés  moins  grièvement  une 
gratification  une  fois  payée.  Ces  gratifications  ont  été  de  40,  50,  60, 
80,  90  et  100  fr.  Les  veuves  des  Vendéens  morts  au  champ  d'honneur 
ont  obtenu,  d'après  une  ordonnance  du  10  novembre  1815,  des  pen- 
sions de  50,  40  et  30  fr.,  ce  qui  fait  pour  les  veuves  de  la  troisième 
classe  2  fr.  50  c.  par  mois.  Le  comité  qui  avait  été  chargé  de  dres- 
ser le  contrôle  du  quatrième  corps,  lequel  comité  était  composé  d'un 
colonel,  d'un  conseiller  de  préfecture  et  d'un  commissaire  des 
guerres,  trouva,  en  parcourant  les  communes,  une  si  grande  quantité 
de  veuves  et  de  blessés,  oubliés  sur  le  travail  de  1814,  qu'il  crut 
devoir  faire  des  propositions  ;  il  fournit  une  liste,  courte  à  la  vérité, 
car  on  aurait  été  épouvanté  de  trouver  tant  d'hommes  fidèles.  Voici 
cette  liste  : 

Cinq  cent  soixante-sept  blessés  dans  les  guerres  qui  ont  eu  lieu 
depuis  1793  jusques  et  y  compris  celle  de  1815. 

Soixante-douze  veuves  dans  les  guerres  antérieures. 

Seize  veuves  dans  la  guerre  de  1815. 

Six  femmes  grièvement  blessées  dans  les  anciennes  guerres,  et  si 
pauvres  qu'elles  sont  à  la  charge  de  leurs  paroisses. 
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Ce  nouveau  travail  fut  encore  remis  au  ministère  de  la  guerre,  où 
on  ne  trouva  pas  le  temps  de  s'en  occuper,  et  d'où  on  l'a  retiré  pour 
ne  pas  le  perdre. 

Toutefois,  quelques  blessés  et  les  veuves  des  royalistes  de  1815 
ont  obtenu  de  faibles  secours,  parce  qu'une  ordonnance  à  laquelle 
on  a  bien  voulu  obtempérer  assimilait  heureusement  les  veuves  et 
les  blessés  vendéens  de  1815  aux  veuves  et  aux  blessés  de  la  ligne, 
c'est-à-dire  des  troupes  qui  avaient  combattu  à  Waterloo,  et  dans 
l'Ouest  contre  MM.  de  La  Rochejaquelein,  Sapinaud,  Suzannet  et 
Canuel. 

Le  roi,  qui  n'oublie  aucun  service,  et  qui  répare  les  injustices 
aussitôt  qu'il  les  connaît,  voulut  enfin  que  son  ministère  cessât  de 
récompenser  des  sacrifices  réels  par  des  récompenses  dérisoires.  Il 
ordonna,  au  mois  de  février  1817,  la  répartition  de  550,000  fr.  de 
rente  entre  les  officiers  et  soldats  des  armées  de  l'Ouest.  Il  plut  égale- 
ment à  S.  M.  d'ordonner  que  des  épées,  des  sabres,  des  fusils  d'hon- 
neur et  des  lettres  de  remercîment  soient  distribués  en  son  nom; 
récompenses  dignes  des  Bretons  et  des  Vendéens. 

La  part  de  la  Vendée  sur  les  250,000  fr.  fut  de  115,000  fr.,  donnés 
sans  beaucoup  de  discernement  à  quatre  corps  d'armée  entre  les- 
quels il  ne  pouvait  exister  d'autre  différence  que  celle  du  nombre 
d'hommes. 

Le  premier  corps  eut „     .     .     .  50,000  fr. 

Le  deuxième 18,000 

Le  troisième 40,000 

Le  quatrième 7,000 


Total.     .     .     115,000  fr. 


Cette  répartition  ainsi  arrêtée,  on  nomma  de  nouveaux  comités 
qui  devaient  se  transporter  dans  les  chefs-lieux  pour  distribuer  ou 
plutôt  pour  promettre  à  chaque  corps  les  épées,  les  sabres,  les 
fusils,  les  lettres  de  remercîment,  et  pour  assigner  les  pensions  que 
les  115,000  fr.  devaient  produire.  Ces  pensions  étaient  de  300,  200, 
100  et  50  fr.  par  an.  Les  divers  comités,  ayant  terminé  leur  travail, 
le  portèrent  aux  bureaux  de  la  guerre  ;  voici  ce  qui  en  est  résulté  : 

Les  armes  d'honneur  ont  été  fabriquées,  remises  au  ministère  de 
la  guerre,  et  définitivement  déposées  à  Vincennes.  A-t-on  craint 
d'augmenter  les  armes  des  royalistes  par  quelques  centaines  d'épées, 
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de  sabres  et  de  fusils  de  parade,  ou  plutôt  a-t-on  voulu  priver  la 
Vendée  d'une  marque  de  la  satisfaction  du  roi?  Il  faut  convenir  que 
la  Vendée  méritait  bien  une  épée  :  il  est  triste  pour  la  France  que 
des  étrangers  se  soient  chargés  d'acquitter  sa  dette.  Était-ce  le  roi  de 
Prusse  qui,  au  nom  de  l'armée  prussienne,  devait  remettre  une 
épée  au  jeune  héritier  de  La  Rocbejaquelein  ? 

Les  lettres  de  remercîment  ont  éprouvé  le  même  sort  que  les  ar- 
mes d'honneur;  elles  n'ont  point  été  expédiées.  Peut-être  les  minis- 
tres n'ont-ils  su  quel  langage  ils  devaient  parler.  Dans  ce  cas,  ils 
auraient  pu  prendre  pour  modèle  la  lettre  que  le  roi  écrivit  jadis  à 
Charette  ;  ils  y  auraient  appris  ce  qu'ils  ignorent,  la  convenance  et  la 
dignité  ;  ils  auraient  trouvé  dans  cette  admirable  lettre,  pureté  de 
style,  noblesse  de  sentiment,  élévation  d'âme,  enfin  une  sorte  d'élo- 
quence royale,  qui  semble  emprunter  sa  majesté  des  adversités  de 
Henri  IV  et  de  la  grandeur  de  Louis  XIV. 

Quant  aux  pensions,  M.  le  ministre  de  la  guerre,  ne  sachant  sur 
quels  fonds  les  imputer,  porta  la  somme  des  250,000  fr.  dans  son  bud- 
get de  1818,  et  elle  lui  fut  allouée.  Les  Vendéens  avaient  cru,  et  on 
leur  avait  annoncé  qu'ils  auraient  sur  la  somme  votée  des  pensions 
royales  ;  cependant  on  ne  leur  délivra  ni  lettres,  ni  brevets,  et  on 
leur  fit  entendre,  lors  du  premier  paiement,  que  ce  paiement  était 
un  secours,  et  non  une  pension.  Le  ministre  a  reproduit  la  même 
somme  de  250,000  fr.  dans  son  budget  de  4819,  à  titre  de  secours 
aux  Vendéens.  Ainsi,  les  pensions,  devenues  des  secours,  pourront 
cesser  d'être  des  secours  aussitôt  qu'il  plaira  à  un  ministre  de  la 
guerre  de  ne  plus  insérer  la  somme  dans  son  budget,  ou  aux  Cham- 
bres de  ne  plus  l'accorder. 

Voilà  comment  les  bontés  du  roi  pour  sa  fidèle  Vendée  ont  été 
says  cesse  contrariées  par  l'esprit  ministériel.  Après  la  seconde  res- 
tauration, quelques  chefs  royalistes  se  trouvant  à  Paris,  et  voyant 
qu'on  payait  aux  officiers  de  Waterloo  l'indemnité  d'entrée  en  cam- 
pagne, leur  traitement,  pertes,  etc.,  crurent  les  circonstances  favo- 
rables pour  réclamer  modestement'  Y  égalité  des  droits.  On  refusa 
d'écouter  leur  demande,  sous  prétexte  qu'ils  avaient  fait  la  guerre 
sans  mission.  Ceux  qui  avaient  reçu  mission  de  Buonaparte  pour  fer- 
mer au  roi  l'entrée  de  son  royaume  furent  payés,  et  ceux  qui  se 
battirent  sans  mission  pour  rouvrir  à  leur  souverain  légitime  les 
portes  de  la  France,  ne  reçurent  pas  même  de  remercîment. 

Arrêtons-nous  à  quelques  exemples.  Nous  avons  souvent  cité  le 
nom  de  M.  Dupérat,  de  cet  officier  si  brave  et  si  loyal  qui  lit  aux 
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envoyés  de  la  Convention,  lors  de  la  pacification  de  Charette,  la  belle 
réponse  que  nous  avons  rapportée.  M.  Dupérat  vit  encore.  Volon- 
taire et  aide  de  camp  de  M.  de  Lescure  dès  4793,  il  fit  les  premières 
guerres  de  la  Vendée.  Après  la  défaite  des  royalistes  au  Mans,  et 
leur  déroute  à  Savenay,  il  se  jeta  dans  les  bois,  et  travailla  à  l'orga- 
nisation de  l'armée  bretonne.  Revenu  dans  la  Vendée,  il  commanda 
en  1795  l'infanterie  de  Charette,  se  trouva  à  tous  les  combats,  et  re- 
çut plusieurs  blessures.  Charette  ayant  succombé,  M.  Dupérat  fut 
proscrit.  Arrêté  à  Nantes  en  1804,  il  fut  d'abord  mis  au  Temple,  en- 
suite enfermé  à  Vincennes,  d'où  il  ne  sortit  que  pour  être  envoyé, 
chargé  de  chaînes,  au  château  de  Saumur.  Il  serait  mort  dans  les 
fers  si  la  restauration  n'était  venue  délivrer  la  France.  Dix  ans  de 
guerres,  autant  de  blessures,  onze  ans  de  cachot,  la  perte  entière  de 
sa  fortune,  ne  lui  avaient  encore  valu  aucune  récompense,  lorsque 
le  20  mars  arriva.  Il  courut  aux  armes,  et  succéda  au  comte  Auguste 
de  La  Rochejaquelein  dans  le  commandement  du  quatrième  corps 
de  l'armée  royale. 

La  campagne  de  1815  était  terminée,  M.  Dupérat  fut  appelé  à  jouir 
du  traitement,  et  ensuite  de  la  demi-solde  de  lieutenant-général  ; 
mais  il  plut  à  la  commission  de  ne  le  reconnaître  que  comme  ma- 
réchal de  camp.  Depuis,  il  a  été  privé  de  tout  traitement  et  rayé  du 
contrôle  des  officiers  généraux.  Lorsqu'on  a  fait  des  réclamations, 
les  bureaux  de  la  guerre  ont  répondu  que  le  brevet  du  général 
Dupérat  était  honorifique.  M.  Dupérat  vit  sans  secours  dans  les 
bois  où  il  combattit  si  longtemps  pour  la  cause  royale,  comme  s'il 
était  encore  obligé  de  se  cacher  du  Directoire  ou  de  la  Conven- 
tion. 

La  noble  veuve  de  Lescure,  qui  est  aussi  la  veuve  de  La  Rocheja- 
quelein, cette  veuve  de  deux  officiers  généraux  morts  si  glorieuse- 
ment pour  la  défense  du  trône,  n'a  pas  de  pension. 

Et  la  sœur  de  Robespierre  touchait  en  1814,  sous  la  première 
restauration,  une  pension  qu'elle  touche  peut-être  encore  :  il  y  a 
des  temps  où  les  crimes  d'un  frère  sont  plus  profitables  que  les  ver- 
tus d'un  mari. 

Mme  de  Reauregard,  sœur  de  Henri  et  de  Louis  La  Rochejaque- 
lein, veuve  de  M.  de  Reauregard,  officier  supérieur  tué  auprès  de 
Louis  de  La  Rochejaquelein  dans  la  Vendée  pendant  les  Cent  Jours, 
a  été  gratifiée  d'une  pension  de  quatre  cents  francs. 

Et  Ruonaparte  avait  offert  à  la  veuve  de  M.  de  Ronchamp,  le  fa- 
meux général  vendéen,  une  pension  de  douze  mille  francs  ;  et  il  avait 
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donné  une  compagnie  de  cavalerie  au  jeune  Charette  de  la  Colinière, 
neveu  du  général  Charelte. 

Nous  avons  parlé  plus  haut  de  ces  autres  veuves  vendéennes  qui 
touchent  cinquante  sous  par  mois.  Dans  les  temps  d'abondance,  cela 
fait  à  peu  près  une  demi-livre  de  pain  par  jour,  pour  des  femmes 
dont  on  a  massacré  les  maris,  égorgé  les  bestiaux,  brûlé  les  chau- 
mières, et  qui  sont  peut-être  assez  malheureuses  aujourd'hui,  dans 
leur  détresse,  pour  avoir  dérobé  quelques-uns  de  leurs  enfants  aux 
colonnes  infernales. 

Et  ceux  qui  ont  conduit  ces  colonnes,  et  ceux  qui  ont  été  dénon- 
cés à  la  Convention  même  pour  leurs  cruautés,  jouissent  de  pensions 
considérables.  Nous  ne  les  nommerons  pas  :  on  peut  les  chercher 
sur  la  liste  des  pensionnaires  de  l'État. 

Et  une  foule  de  paysans  bretons  et  vendéens  mutilés  meurent  de 
faim  auprès  des  hôpitaux  militaires,  qui  ne  leur  sont  pas  même 
ouverts. 

Et  l'on  a  payé,  placé,  récompensé  tous  les  hommes  des  Cent 
Jours  ;  et  l'on  a  soldé  l'arriéré  des  fournitures  des  armées  de  Buona- 
parte,  c'est-à-dire  que  le  trésor  royal  a  payé  jusqu'aux  balles  qui 
pouvaient  frapper  le  coeur  de  Mgr  le  duc  d'Angoulême. 

Enfin  le  bruit  s'était  répandu,  il  y  a  quelques  mois,  que  les  frais 
du  procès  et  de  l'exécution  de  Georges  Cadoudal  n'avaient  pas  été 
entièrement  acquittés;  et  il  s'agissait,  au  terme  des  lois,  d'en  de- 
mander le  montant  à  la  famille  du  condamné. 

Il  y  a  des  régicides  qui  touchent  24,000  fr.  de  pension  :  serait-ce 
aussi  pour  faire  payer  à  la  légitimité  les  frais  du  procès  de  Louis  XVI? 

Tant  de  faits  étranges  s'expliquent  pourtant  :  les  ministres,  ayant 
embrassé  le  système  des  intérêts  moraux  révolutionnaires,  ont  dû 
sentir  pour  les  habitants  des  provinces  de  l'Ouest  une  grande  aver- 
sion. La  politique  philosophique,  le  jeu  de  bascule,  la  nation  nou- 
velle, le  gouvernement  de  fait,  la  supériorité  de  la  trahison  sur  la 
loyauté,  de  l'intérêt  sur  le  devoir,  des  prétendus  talents  sur  le  mé- 
rite réel,  toutes  ces  grandes  choses  sont  en  effet  peu  comprises  par 
des  hommes  qui  s'en  tiennent  encore  au  vieux  trône  et  à  la  vieille 
croix.  De  là  il  est  advenu  que  depuis  la  restauration,  le  système  mi- 
nistériel, qui  s'efforçait  de  ne  rien  voir  dans  les  affaires  de  Lyon  et 
de  Grenoble,  a  voulu  trouver  quelque  chose  dans  les  dispositions 
de  la  Vendée.  Puisque  la  Vendée  était  en  conspiration  permanente 
contre  la  révolution,  n'étail-il  pas  évident  qu'elle  conspirait  contre 
la  légitimité  ?  Si  les  jacobins  de  Lyon  avaient  réussi,  ils  n'auraient 
Mélanges  iiistor.  —  t.  3è 
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chassé  que  la  famille  royale  ;  mais  si  on  laissait  faire  les  Vendéens, 
ils  ôteraient  des  grands  et  petits  ministères  les  hommes  incapables, 
et  les  ennemis  des  Bourbons  :  il  y  a  donc  péril  imminent. 

Quoi  !  la  Vendée  aura  eu  l'insolence  de  se  battre  trente  ans  pour 
le  Irône  et  l'autel,  de  ne  pas  reconnaître  les  progrès  de  l'esprit  hu- 
main, de  ne  pas  admirer  les  échafauds  et  les  livres  dressés  et  écrits 
par  tant  de  grands  hommes '.Vite,  mettons  en  surveillance  les  vertus 
vendéennes  :  quiconque  aime  le  roi  et  croit  en  Dieu  est  traître  aux 
lumières  du  siècle. 

On  a  donc  cru  devoir  tenir  les  yeux  ouverts  sur  la  Vendée,  placer 
un  cordon  de  têtes  pensantes  autour  de  ce  pays  tout  empesté  de  reli- 
gion, de  morale  et  de  monarchie.  Jadis  les  médecins  révolution- 
naires y  avaient  allumé  de  grands  feux  pour  en  chasser  la  conta- 
gion, et  ils  ne  purent  réussir.  La  Vendée,  frustrée  en  partie  des  ré- 
compenses de  la  munificence  royale,  a  eu  la  douleur  de  voir  qu'on 
soupçonnait  sa  loyauté.  Ces  espions  ont  parcouru  ses  campagnes  ; 
on  a  cherché  à  l'aigrir,  à  la  troubler  :  on  semblait  désirer  qu'elle 
devînt  coupable,  qu'elle  fournît  une  conspiration  pour  justifier  les 
calomnies,  pour  servir  de  contre-poids  à  la  conspiration  de  Lyon  et 
de  Grenoble.  L'ingratitude  ministérielle  a  cru  lasser  la  longanimité 
royaliste  ;  et  pour  attaquer  l'honneur  vendéen  dans  la  partie  la  plus 
sensible,  on  lui  a  demandé  ses  armes. 

C'est  surtout  après  l'ordonnance  du  5  septembre,  lorsque  le 
ministère,  se  jetant  dans  le  parti  de  la  révolution,  suspendit  les  sur- 
veillances, rendit  la  liberté  à  des  coupables  pour  les  envoyer  voter 
aux  collèges  électoraux,  fit  voyager  des  commissaires,  se  permit 
d'exclure  ouvertement  des  royalistes;  c'est,  disons-nous,  peu  de 
temps  après  cette  époque,  que  l'on  commença  à  demander  les  ar- 
mes aux  habitants  des  provinces  de  l'Ouest.  Des  lettres  ministérielles 
du  10  décembre  1816  enjoignirent  aux  préfets  de  suivre  cette  me- 
sure; l'injonction  a  été  souvent  renouvelée,  et  notamment  au  com- 
mencement du  mois  de  mai  de  cette  année.  Quelques-unes  des  au- 
torités qui  ont  requis  la  remise  des  armes  vendéennes  occupèrent 
des  places  pendant  les  Cent  Jours  :  c'était  alors  qu'elles  auraient  dû 
faire  leur  demande;  aujourd'hui  il  y  a  anachronisme. 

M.  le  conseiller  de  préfecture  Pastureau,  par  délégation  de  M.  le 
préfet  des  Deux-Sèvres,  absent,  prit,  le  25  mai  dernier,  l'arrêté  qu'on 
va  lire  : 
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DÉPARTEMENT  DES  DEUX-SÈVRES. 

ACTES   DE    LA    PRÉFECTURE. 

Rechercha  des  dépôts  illicites  d'armes  et  de  munitions  de  guerre 

«  Le  préfet  du  département  des  Deux-Sèvres,  officier  de  la  Lé- 
<t  gion  d'honneur,  informé  qu'il  a  été  découvert  dernièrement,  dans 
«  le  département  de  la  Vendée,  deux  dépôts  de  poudre,  cartouches, 
«  boulets  et  autres  munitions  de  guerre  provenant  du  débarquement 
«  fait  en  1815,  et  présumant  qu'il  peut  en  exister  de  semblables 
«  dans  le  département  des  Deux-Sèvres,  sans  que  les  dépositaires 
«  se  croient  pour  ce  fait  passibles  d'aucune  peine  ou  condamna- 
«  tion; 

«  Voulant  prévenir  les  dangers  auxquels  s'exposeraient  ses  ad- 
«  ministres,  s'ils  se  trouvaient  détenteurs  de  pareils  objets,  et  leur 
«  fournir  les  moyens  d'y  obvier, 

«  Arrête  : 

«  Art.  Ier.  Tout  particulier  détenteur  ou  dépositaire  de  munitions 
«  de  guerre,  armes  de  calibre  ou  d'artillerie,  devra,  dans  la  quin- 
<(  zaine  de  la  publication  du  présent  arrêté,  en  faire  la  déclaration 
«  au  maire  de  sa  commune;  celui-ci,  après  en  avoir  constaté  par 
«  procès-verbal  la  nature,  le  poids,  la  quantité  et  la  qualité,  lui  en 
«  remettra  décharge,  et  fera  transporter  le  tout,  sans  aucun  délai 
«  et  avec  les  précautions  convenables,  au  chef-lieu  de  la  sous-pré- 
«  fecture. 

«  Les  frais  de  transport  seront  acquittés  de  suite  et  sur  la  présen- 
ce tation  des  pièces  régulières. 

«  Art.  IL  A  défaut  de  la  déclaration  prescrite  par  l'article  ci-des- 
"  sus,  toute  personne  chez  qui  se  trouveraient  déposées  des  mu- 
«  nitions  de  guerre  ou  des  armes  de  calibre  et  d'artillerie,  sera 
«  traduite  devant  les  tribunaux  pour  y  être  jugée  et  condamnée 
«  conformément  aux  dispositions  des  lois  et  règlements  dont  les 
«  extraits  sont  relatés  ci-après. 

«  Le  présent  sera  imprimé,  publié  et  affiché  dans  toutes  les  corn- 
et munes  du  département.  » 

A  la  suite  de  cet  arrêté  se  trouvent  des  extraits  de  la  loi  du  13  fruc- 
tidor an  V,  et  du  décret  du  23  pluviôse  an  XIII;  le  tout  corroboré 
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d'extraits  d'ordonnance  conformes  à  ladite  loi  et  audit  décret.  Ces 
actes  rappellent  les  peines  encourues  par  les  délinquants  qui  recè- 
leraient poudres,  armes  de  calibre,  etc.  - 

Mais  quels  sont  les  boulets,  poudres,  cartouches  et  autres  muni- 
tions de  guerre  dont  on  a  fait,  dans  la  Vendée,  la  grande  découverte? 
L'arrêté  a  pris  soin  de  vous  le  dire  :  ce  sont  les  boulets,  poudres  et 
cartouches  qui  furent  débarqués  pour  le  service  du  roi  pendant  les 
Cent  Jours  dans  la  Vendée.  Ces  munitions  de  guerre,  dont  l'entrée  a 
coûté  la  vie  à  La  Rochejaquelein,  Beauregard  et  Suzannet,  rendent 
passibles  de  peines  et  de  condamnation  les  Vendéens  qui  en  seraient 
dépositaires  ! 

Et  par  quelles  lois  les  Vendéens  seront-ils  frappés?  Par  la  loi  du 
13  fructidor  an  V,  et  par  le  décret  du  23  pluviôse  an  Xlll.  Ainsi  les 
autorités  ministérielles  de  la  légitimité  font  exécuter  contre  les. 
Vendéens  les  lois  du  Directoire  et  de  V Empire. 

Buonaparte  avait  aussi  réclamé  ces  mêmes  munitions  de  guerre; 
mais  il  s'en  rapporta  à  la  loyauté  des  signataires  de  l'acte  de  pacifi- 
cation pour  les  lui  remettre.  Jl  ne  menaça  point  les  Vendéens  du 
décret  du  43  fructidor.  Toutefois  il  traitait  avec  des  ennemis,  et  les 
poudres  n'avaient  pas  été  fournies  pour  soutenir  son  autorité,  mais 
pour  la  combattre. 

L'article  2  de  l'arrêté  de  M.  le  conseiller  de  préfecture  ordonne 
la  déclaration  et  la  remise  des  armes  de  calibre  ou  d'artillerie.  Nous 
ne  savons  pas  si  les  Vendéens  ont  conservé  des  armes  de  calibre  ou 
d'artillerie  :  nous  ne  le  croyons  pas  ;  mais,  dans  tous  les  cas,  ce  sont 
donc  les  fusils  et  les  canons  qu'ils  ont  enlevés  au  prix  de  leur  sang 
qu'on  leur  demande?  Mais  quand  on  leur  aura  ravi  ces  glorieux  tro- 
phées de  la  fidélité,  on  n'aura  désarmé  ni  les  Bretons  ni  les  Ven- 
déens. Ne  leur  restera-t-il  pas  les  bâtons  avec  lesquels  ils  ont  pris 
ces  canons  qui  vous  inquiètent?  Voulez-vous  aussi  qu'on  vous  ap- 
porte ces  bâtons  suspects?  Mais  tous  les  bois  n'ont  pas  été  brûlés 
dans  la  Vendée,  et  ces  arsenaux  ne  fourniront-ils  pas  au  paysan  de 
nouvelles  armes  pour  enlever  les  canons  aux  ennemis  du  roi?  Vous 
n'avez  pas  voulu  distribuer  aux  royalistes  de  l'Ouest  les  armes 
d'honneur  que  la  magnanimité  du  roi  leur  destinait;  ne  peuvent-ils 
du  moins  garder  celles  qu'ils  ont  conquises  pour  le  roi  au  champ 
d'honneur? 

Vous  réclamez  les  fusils  des  Cathelineau,  des  Stofflet ,  des  Bon- 
champ,  des  Lescure  !  Que  ne  demandez-vous  aussi  l'épée  des  Cha- 
relte  et  des  La  Rochejaquelein  ?  Ah  !  la  main  qui  porta  cette  épée  ne 
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put  être  désarmée  par  400,000  soldats  ;  elle  ne  s'ouvrit  pour  céder  le 
fer  que  lorsque  la  mort  vint  glacer  le  cœur  qui  guidait  cette  main 
fidèle  !  On  avait  promis  à  cette  épée  la  restauration  de  la  monarchie  ; 
on  lui  avait  juré  de  livrer  à  sa  garde  le  jeune  Louis  XVII  et  son  auguste 
sœur.  Le  traité  fut  conclu  à  la  vue  des  ruines  de  la  Vendée,  à  la 
lueur  des  flammes  qui  dévoraient  le  dernier  asile  de  la  monarchie. 
Quand  on  vous  aura  remis  les  armes  vendéennes,  qu'en  ferez-vous? 
Elles  ne  sont  point  à  votre  usage  :  ce  sont  les  armes  de  vieux  Francs, 
trop  pesantes  pour  votre  bras. 

Si  les  royalistes  de  l'Ouest  ont  des  armes,  si  on  les  leur  demande 
de  par  le  roi,  ils  les  abandonneront,  puisqu'ils  ne  les  ont  prises  que 
pour  le  roi.  Mais  est-on  bien  sûr  qu'on  n'aura  jamais  besoin  des  Ven- 
déens? Le  système  ministériel  n'a-t-il  pas  produit  un  premier  20  mars, 
et  ne  peut-il  pas  en  amener  un  second?  Qui  nous  défendra  alors? 
seront-ce  les  hommes  qui  nous  ont  déjà  trahis?  Chose  remarquable  ! 
on  veut  désarmer  les  paysans  de  la  Bretagne  et  de  la  Vendée,  et 
l'on  a  fait  rendre  les  armes  qu'on  avait  prises  aux  paysans  de  l'Isère, 
dans  un  département  qui  s'était  insurgé  contre  le  souverain  légitime. 

La  faction  qui  pousse  les  ministres,  et  dont  ils  seront  la  victime, 
a  ses  raisons  pour  presser  le  désarmement  de  la  Vendée.  A  diverses 
époques  on  a  tenté  ce  désarmement,  et  l'on  n'a  jamais  pu  y  réussir. 
Le  nom  du  roi  présente  une  chance  :  en  employant  cet  auguste  nom, 
on  peut  espérer  que  les  paysans  royalistes  s'empresseront  d'appor- 
ter les  fusils  qu'ils  pourraient  encore  avoir.  Mais  dans  ce  pays  il  y  a 
aussi  des  jacobins,  et  ceux-là  ont  très-certainement  des  armes,  et 
ceux-là  ne  les  rendront  pas  au  nom  du  roi.  Alors  s'il  arrivait  ja- 
mais une  catastrophe,  non-seulement  la  population  royaliste  de 
l'Ouest  deviendrait  inutile  dans  le  premier  moment  à  la  cause  de  la 
légitimité,  mais  encore  elle  serait  livrée  sans  armes  à  la  population 
révolutionnaire  armée.  Voilà  pourtant  à  quoi  nous  exposent  ces 
mesures  déplorables. 

La  Vendée,  que  la  Convention  laissa  libre,  qu'elle  exempta  de  ré- 
quisitions et  de  circonscriptions  ;  la  Vendée,  à  qui  elle  permit  de 
garder  ses  armes,  et  même  la  cocarde  blanche;  la  Vendée,  dont  elle 
paya  les  dettes,  et  dont  elle  promit  de  relever  les  chaumières  ;  les 
Vendéens,  que  Buonaparte  appelait  un  peuple  de  géants,  et  au  mi- 
lieu desquels  il  voulait  bâtir  une  ville  de  son  nom  ;  les  Vendéens, 
que  l'usurpateur  traitait  avec  estime;  les  Vendéens,  dont  il  recon- 
naissait la  loyauté,  dont  il  plaçait  les  enfants,  et  pensionnait  les  veu- 
ves :  cette  Vendée,  ces  Vendéens  n'ont  donc  pu  mériter  par  trente 
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années  de  loyauté,  de  combats  et  de  sacrifices,  la  bienveillance  des 
ministres  du  roi  ? 

Que  si  la  loi  des  élections,  en  amenant  une  Chambre  démocra- 
tique, produisait,  par  une  conséquence  naturelle,  des  ministres  sem- 
blables à  cette  Chambre;  que  si  ces  ministres,  ennemis  de  toute 
monarchie,  et  surtout  de  toute  monarchie  légitime,  conspiraient 
contre  le  gouvernement  établi,  que  pourraient-ils  faire  de  mieux  que 
de  persécuter  la  Vendée?  Ils  obtiendraient,  par  cette  persécution, 
des  résultats  importants  :  ils  feraient  accuser  le  gouvernement  mo- 
narchique d'ingratitude,  d'absurdité  et  de  folie  ;  ils  le  rendraient 
méprisable  aux  yeux  de  tous,  odieux  à  son  propre  parti;  et  quand  la 
catastrophe  arriverait,  ils  auraient  ou  désarmé  les  seuls  hommes  qui 
pourraient  s'opposer  à  celte  catastrophe,  ou  refroidi  dans  le  cœur 
de  ces  hommes  le  sentiment  de  la  fidélité.  En  administration  l'in- 
capacité orgueilleuse  et  passionnée  produit  les  mêmes  effets  que  la 
trahison. 

Heureusement  il  n'est  donné  à  personne  de  détruire  la  haute 
vertu  vendéenne;  elle  a  résisté  au  fer  et  au  feu  de  l'effroyable  Con- 
vention, et  ce  ne  sont  pas  de  tristes  agents  ministériels,  d'obscurs 
traîtres  des  Cent  Jours,  des  espions,  des  commissaires  de  police 
qui  achèveront  de  démolir  des  débris  impérissables  :  les  petits  ser- 
pents qui  se  cachent  à  Rome  dans  les  fondements  du  Colisée  peu- 
vent-ils ébranler  ces  grandes  ruines? 

Quiconque  a  quelque  goût  dans  la  vertu  aime  à  s'entretenir  des 
hommes  qui  sont  devenus  illustres  par  de  saintes  adversités  et 
des  devoirs  accomplis.  Leur  mémoire,  bénie  de  race  en  race,  fait 
le  contre-poids  de  l'abominable  renommée  d'une  autre  espèce 
d'hommes,  lesquels  vont  aux  âges  futurs  tout  chargés  de  prospé- 
rités maudites  et  de  crimes  si  énormes,  que  ces  crimes  en  prennent 
un  faux  air  de  gloire.  Nous  devions  à  la  patrie  et  à  l'honneur  de  ven- 
ger la  Vendée  des  outrages  ministériels,  de  parler  des  Vendéens 
avec  le  respect  et  l'admiration  qu'ils  inspirent.  Les  noms  immortels 
des  Charette,  des  Cathelineau,  des  La  Rochejaquelein,  des  Bon- 
champ,  des  Stofflet,  des  Lescure,  des  d'Elbée,  des  Suzannet  et  de 
tant  d'autres,  n'avaient  pas  besoin  de  nos  éloges  ;  mais  du  moins 
nous  les  aurons  marqués  dans  cet  écrit,  comme  le  sculpteur  in- 
connu qui  grava  les  noms  des  compagnons  de  Léonidas  sur  la  co- 
lonne funèbre  aux  Thermopyles. 
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SUR  LA  MORT  DE  M.  DE  LA  HARPE. 

FÉVRIER  1803. 

La  littérature  vient  de  perdre  presque  à  la  fois  M.  de  Saint-Lam- 
bert et  M.  de  La  Harpe.  Le  premier  était  âgé  de  plus  de  quatre-vingt- 
quatre  ans  ;  son  lit  de  mort  a  été  entouré  de  nombreux  amis  ;  il  a 
devancé  dans  la  tombe  ceux  qui  firent  le  bonheur  de  sa  vie;  ses 
opinions,  toujours  les  mêmes,  l'ont  mis  à  l'abri  des  outrages  dont 
on  a  accablé  les  derniers  ans  de  l'auteur  de  Philoctète  et  du  Cours  de 
Littérature  ;  on  ne  pourra  donc  pas  dire  de  M.  de  Saint-Lambert  : 

Malheur  à  qui  le  ciel  accorde  de  longs  jours  ! 

Tandis  que  l'auteur  des  Saisons  mourait  au  milieu  de  toutes  les 
consolations  de  la  philosophie,  M.  de  La  Harpe  expirait  au  milieu 
de  toutes  les  consolations  de  la  religion.  L'un  fut  visité  des  hommes 
à  son  dernier  soupir  ;  l'autre  fut  visité  de  Dieu,  selon  la  belle  et 
tendre  expression  du  christianisme  pour  peindre  la  mort  du  fidèle. 
M.  de  La  Harpe  quitta  ce  monde  le  vendredi  11  février  1803,  entre 
sept  et  huit  heures  du  matin.  Il  conserva  toute  sa  tête  jusqu'à  son 
dernier  moment.  Il  put  sentir  avec  reconnaissance  ce  que  le  ciel 
faisait  pour  lui  ;  plus  heureux  que  M.  de  Saint-Lambert,  qui  ignora 
les  derniers  soins  que  lui  rendait  la  terre. 

M.  de  La  Harpe  a  montré  le  plus  grand  courage  et  la  piété  la  plus 
sincère  pendant  sa  longue  maladie.  Il  se  fit  lire  plusieurs  fois  les 
prières  des  agonisants.  M.  de  Fontanes  se  présenta  un  jour  au  milieu 
de  cette  triste  cérémonie  :  «  Mon  ami,  lui  dit  le  mourant  en  lui 
a  tendant  une  main  desséchée,  je  remercie  le  ciel  de  m'avoir  laissé 
d  l'esprit  assez  libre  pour  sentir  combien  cela  est  consolant  et 
«  beau  ;  »  c'est  à  la  fois  le  dernier  regard  du  chrétien  et  de 
l'homme  de  lettres. 

Les  obsèques  de  M.  de  La  Harpe  furent  célébrées  le  dimanche 
matin  à  Notre- Darne.  Il  s'était  retiré  depuis  quelques  années  dans  le 
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cloître  de  cette  cathédrale,  comme  s'il  avait  voulu  se  réfugier,  loin 
d'un  monde  peu  charitable,  à  l'ombre  de  la  maison  du  Dieu  de  mi- 
séricorde. Ceux  qui  ont  vu  les  restes  de  cet  auteur  célèbre  renfer- 
més dans  un  chétif  cercueil  ont  pu  sentir  le  néant  des  grandeurs 
littéraires,  comme  de  toutes  les  autres  grandeurs;  heureusement 
c'est  dans  la  mort  que  le  chrétien  triomphe,  et  sa  gloire  commence 
quand  toutes  les  autres  gloires  finissent. 

On  eût  dit  que  la  présence  du  cercueil  de  cet  homme,  qui  avait 
si  bien  senti  les  beautés  de  l'Écriture,  rendait  encore  plus  belles  les 
prières  que  le  christianisme  a  consacrées  à  la  mort.  Tous  ces  cris 
d'espérance  :  Requiem  dabo  tibi,  dicit  Dominus  : —  je  vous  donnerai 
le  repos,  dit  le  seigneur  ;  —  Expectabo,  Domine,  donec  veniat  immu- 
tatio  mea  :  Vocabis  me  ;  et  ego  respondebo  tibi  :  Operi  manuum  tuarum 
porriges  dcxteram  :  —  J'attends,  Seigneur,  que  mon  changement  ar- 
rive :  Vous  m'appellerez,  et  je  vous  répondrai  :  Vous  tendrez  votre 
droite  a  l'ouvrage  de  vos  mains,  —  l'épître  de  saint  Paul  :  0  mort,  ou 
est  ton  aiguillon?  —  l'évangile  de  saint  Jean  :  Le  temps  viendra  que  tous 
ceux  qui  sont  dans  les  sépulcres  entendront  la  voix  du  Fils  de  Dieu  ;  tous 
ces  soupirs  de  la  religion,  toutes  ces  paroles  prophétiques  attendris- 
saient profondément  les  cœurs.  Quand  les  prêtres  ont  chanté,  à  la 
communion  :  Ut  requiescant  a  laboribus  suis  :  Dès  a  présent  ils  se  re- 
posent de  leurs  travaux,  les  larmes  sont  venues  auxyeuxde  tous  les 
amis  de  M.  de  La  Harpe. 

Le  convoi  est  parti  à  une  heure  pour  le  cimetière  de  la  barrière 
de  Vaugirard.  Nous  avons  sincèrement  regretté  de  ne  pas  voir  mar- 
cher à  la  tête  du  cortège  cette  croix  qui  nous  afflige  et  nous  con- 
sole, et  par  laquelle  un  Dieu  compatissant  a  voulu  se  rapprocher  de 
nos  misères.  Lorsqu'on  est  arrivé  au  cimetière,  on  a  déposé  le  cer- 
cueil au  bord  de  la  fosse,  sur  le  petit  monceau  de  terre  qui  devait 
bientôt  le  recouvrir.  M.  de  Fontanes  a  prononcé  alors  un  discours 
noble  et  simple  sur  l'ami  qu'il  venait  de  perdre.  11  y  avait  dans  l'or- 
gane de  l'orateur  attendri,  dans  les  tourbillons  de  neige  qui  tom- 
baient du  ciel,  et  qui  blanchissaient  le  drap  mortuaire  du  cercueil, 
dans  le  vent  qui  soulevait  ce  drap  mortuaire,  comme  pour  laisser 
passer  les  paroles  de  l'amitié  jusqu'à  l'oreille  de  la  mort;  il  y  avait, 
disons-nous,  dans  ce  concours  de  circonstances  quelque  chose  de 
touchant  et  de  lugubre. 

On  va  maintenant  entendre  parler  M.  de  Fontanes  lui-même  l, 

1  Voyez,  ci-après,  le  Discours  de  M.  de  Fontanes. 
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interprète  bien  plus  digne  que  nous  d'honorer  la  mémoire  de  M.  de 
La  Harpe.  Nous  ferons  observer  seulement  que  l'orateur  s'est  trompé 
lorsqu'il  a  dit  que  la  mort  éteint  toutes  les  haines.  Les  restes  de 
M.  de  La  Harpe  n'étaient  pas  encore  recouverts  de  terre;  nous  pleu- 
rions encore  autour  de  son  cercueil,  près  de  sa  fosse  ouverte  ;  et 
dans  le  moment  même  où  M.  de  Fontanes  nous  assurait  que  toutes 
les  injustices  allaient  s'ensevelir  dans  cette  tombe,  que  tout  le  monde 
partageait  nos  regrets,  un  journal  insultait  aux  cendres  d'un  homme 
illustre;  on  l'accusait  d'avoir  déshonoré  le  commencement  de  sa 
carrière  par  ses  neuf  dernières  années.  Nous  appliquerons  aux  au- 
teurs de  cet  article  les  paroles  de  l'Écriture  que  M.  de  La  Harpe  a 
citées  a  la  fin  de  son  dernier  morceau  sur  l'Encyclopédie,  et  qui 
sont  aussi  les  dernières  paroles  que  ce  grand  critique  ait  fait  enten- 
dre au  public  :  Malheur  à.  vous  qui  appelez  mal  ce  qui  est  bien  et  bien 
ce  qui  est  mal! 

DISCOURS 
PRONONCÉ   PAR   M.    DE   FONTANES   DEVANT   L'INSTITUT 

AUX    FUNÉRAILLES   DE    M.    DE   LA    HARPE. 

Les  lettres  et  la  France  regrettent  aujourd'hui  un  poëte,  un  orateur,  un  critique 
illustre...  La  Harpe  avait  à  peine  vingt-cinq  ans,  et  son  premier  essai  dramatique 
l'annonça  comme  le  plus  digne  élève  des  grands  maîtres  de  la  scène  française.  L'hé- 
ritage de  leur  gloire  n'a  point  dégénéré  dans  ses  mains,  car  il  nous  a  transmis  fi- 
dèlement leurs  préceptes  et  leurs  exemples.  Il  loua  les  grands  hommes  des  plus 
beaux  siècles  de  l'éloquence  et  de  la  poésie,  et  leur  esprit  comme  leur  langage  se  re- 
trouva toujours  dans  celui  d'un  disciple  qu'ils  avaient  formé  :  c'est  en  leur  nom 
qu'il  attaqua,  jusqu'au  dernier  moment,  les  fausses  doctrines  littéraires;  et  dans  ce 
genre  de  combat,  sa  vie  entière  ne  fut  qu'un  long  dévouement  au  triomphe  des 
vrais  principes.  Mais  si  ce  dévouement  courageux  fit  sa  gloire,  il  n'a  pas  fait  son 
bonheur.  Je  ne  puis  dissimuler  que  la  franchise  de  son  caractère  et  la  rigueur  impar- 
tiale de  ses  censures  éloignèrent  trop  souvent  de  son  nom  et  de  ses  travaux  la  bien- 
veillance et  même  l'équité;  il  n'arrachait  que  l'estime  où  tant  d'autres  auraient 
obtenu  l'enlhousiasme.  Souvent  les  clameurs  de  ses  ennemis  parlèrent  plus  haut 
que  le  bruit  de  ses  succès  et  de  sa  renommée  :  mais  à  l'aspect  de  ce  tombeau,  tous 
les  ennemis  sont  désarmés.  Ici  les  haines  finissent,  et  la  vérité  seule  demeure. 

Les  talents  de  La  Harpe  ne  seront  plus  enfin  contestés  ;  tous  les  amis  des  lettres, 
quelles  que  soient  leurs  opinions,  partagent  maintenant  notre  deuil  et  nos  regrets. 
Les  circonstances  où  la  mort  le  frappe  rendent  sa  perte  encore  plus  douloureuse  ;  il 
expire  dans  un  âge  où  la  pensée  n'a  rien  perdu  de  sa  vigueur,  et  lorsque  son  talent 
s'était  agrandi  dans  un  autre  ordre  d'idées  qu'il  devait  aux  spectacles  extraordinaires 
dont  le  monde  est  témoin  depuis  douze  ans.  Il  lnisse  malheureusement  imparfaits 
quelques  ouvrages  dont  il  attendait  sa  plus  solide  gloire,  et  qui  seraient  devenus 
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ses  premiers  titres  dans  la  postérité.  Ses  mains  mourantes  se  sont  détachées  avec 
peine  du  dernier  monument  qu'il  élevait;  ceux  qui  en  connaissent  quelques  partie? 
avouent  que  le  talent  poétique  de  l'auteur,  grâce  aux  inspirations  religieuses,  n'eut 
jamais  autant  d'éclat,  de  force  et  d'originalité.  On  sait  qu'il  avait  embrassé  avec 
toute  l'énergie  de  son  caractère  ces  opinions  utiles  et  consolantes  sur  lesquelles  re- 
pose tout  le  système  social;  elles  ont  enrichi  non-seulement  ses  pensées  et  son  style 
de  beautés  nouvelles,  mais  elles  ont  encore  adouci  les  souffrances  de  ses  derniers 
jours.  Le  Dieu  qu'adoraient  Fénelon  et  Racine  a  consolé  sur  le  lit  de  mort  leur  élo- 
quent panégyriste  et  l'héritier  de  leurs  leçons.  Les  amis  qui  l'ont  vu  dans  ce  mo- 
ment où  l'homme  ne  déguise  plus  rien,  savent  quelle  était  la  vérité  de  ses  senti- 
ments ;  ils  ont  pu  juger  aussi  combien  son  cœur,  malgré  la  calomnie,  renfermait  de 
droiture  et  de  bonté.  Déjà  même  des  sentiments  plus  doux  étaient  entrés  dans 
ce  cœur  trop  méconnu  et  si  souvent  abreuvé  d'amertume  ;  les  injustices  se  réparaient  ; 
nous  étions  prêts  à  le  revoir  dans  ce  sanctuaire  des  lettres  et  du  goût,  dont  il  était 
le  plus  ferme  soutien;  lui-même  se  félicitait  naguère  encore  de  cette  réunion  si  dé- 
sirée :  mais  la  mort  a  trompé  nos  vœux  et  les  siens  ;  puissent  au  moins  se  conserver 
à  jamais  les  traditions  des  grands  modèles  qu'il  sut  interpréter  avec  une  raison  si 
éloquente  !  Puissent-elles,  mes  chers  collègues,  en  formant  de  bons  écrivains  qui  le 
remplacent,  donner  un  nouvel  éclata  cette  Académie  française  qu'illustrèrent  tant 
de  noms  fameux  depuis  cent  cinquante  ans,  et  que  vient  de  rétablir  un  grand  homme 
si  supérieur  à  celui  qui  l'a  fondée. 


SUR  LA  MORT  DE  M.  DE  SAINT- MARCELLIN. 

FÉVRIER    1819. 

Monsieur  de  Saint-Marcel  lin,  à  peine  âgé  de  vingt-huit  ans,  blessé 
à  mort  le  1er  de  ce  mois,  a  expiré  le  3,  entre  neuf  et  dix  heures  du 
soir.  Il  avait  fait  l'apprentissage  des  armes  dans  la  campagne  de  1812, 
en  Russie.  Il  donna  les  premières  preuves  de  sa  valeur  dans  le  com- 
bat qui  eut  pour  résultat  la  prise  du  village  de  Borodino  et  de  la 
grande  redoute  qui  couvrait  le  centre  de  l'armée  russe.  Le  rapport 
du  prince  Eugène  au  major-général  sur  cette  journée  se  termine  par 
cette  phrase  :  «  Mon  aide  de  camp  de  Sève  et  le  jeune  Fontanes  de 
«  Saint-Marcellin  méritent  d'être  cités  dans  ce  rapport.  » 

M.  de  Saint-Marcellin  s'était  précipité  dans  les  retranchements 
de  l'ennemi,  et  avait  eu  le  crâne  fendu  de  trois  coups  de  sabre. 

Après  le  combat,  il  se  présenta  dans  cet  état  à  un  hôpital  encom- 
bré de  quatre  mille  blessés,  où  il  n'y  avait  que  trois  chirurgiens  dé- 
nués de  linge,  de  médicaments  et  de  charpie;  il  ne  put  même  obte- 
nir d'y  être  reçu.  Il  s'en  retournait,  baigné  dans  son  sang,  lorsqu'il 
rencontra  Buonaparte  :  «  Je  vais  mourir,  lui  dit-il;  accordez-moi  la 
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«  croix  d'honneur,  non  pour  me  récompenser,  mais  pour  consoler 
«  ma  famille.  »  Buonaparte  lui  donna  sa  propre  croix. 

M.  de  Saint-Marcellin,  jeté  sur  des  fourgons,  arriva  à  moitié  mort 
à  Moscou  ;  il  y  séjourna  quelque  temps,  et  fut  assez  heureux  pour 
trouver  le  moyen  de  revenir  en  France,  où  nous  l'avons  vu,  pendant 
plus  de  dix-huit  mois,  porter  encore  une  large  blessure  à  la  tête. 

La  France  ayant  rappelé  son  roi  légitime,  M.  de  Saint-Marcellin 
fut  fidèle  aux  nouveaux  serments  qu'il  avait  faits.  Il  était  aide  de 
camp  du  général  Dupont  à  l'époque  du  20  mars.  Il  se  trouvait  à.Or- 
léans  avec  son  général,  lorsque  les  soldats  séduits  quittèrent  la  co- 
carde blanche  ;  M.  de  Saint-Marcellin  osa  la  garder  :  circonstance 
que  peut  avoir  connue  M.  le  maréchal  Gouvion  de  Saint-Cyr,  qui 
fit  reprendre  la  cocarde  blanche  aux  troupes  égarées.  Rentré  à  Pa- 
ris, M.  de  Saint-Marcellin  eut  une  altercation  politique  avec  un 
officier,  se  battit,  blessa  son  adversaire,  et  partit  du  champ  clos 
pour  aller  rejoindre  ceux  à  qui  il  avait  engagé  sa  foi. 

Nommé  capitaine  à  Gand,  il  sollicita  l'honneur  d'accompagner  le 
général  Donnadieu,  chargé  pour  le  roi  d'une  mission  importante. 
Débarqué  à  Bordeaux,  il  fut  arrêté  et  remis  aux  mains  de  deux  gen- 
darmes qui  devaient  le  conduire  à  Paris  pour  y  être  fusillé.  En 
passant  par  Angoulême,  il  échappa  à  ses  gardes,  excita  un  mouve- 
ment royaliste  dans  la  ville,  et  rentra  dans  Paris  avec  le  roi. 

M.  de  Saint-Marcellin  fut  alors  envoyé  comme  chef  de  bataillon 
dans  un  régiment  de  ligne  à  Orléans.  Blessé  de  nouveau,  il  fut  obligé 
de  revenir  à  Paris.  Depuis  ce  moment,  il  consacra  ses  loisirs  aux 
lettres  :  il  avait  de  qui  tenir.  Il  donna  quelques  ouvrages  à  nos  dif- 
férents théâtres  lyriques.  Compris  comme  chef  d'escadron  dans  la 
nouvelle  organisation  de  l'état-major  de  l'armée,  il  avait  refusé  der- 
nièrement un  service  actif  qui  l'eût  éloigné  de  Paris.  La  Providence 
voulait  le  rappeler  à  elle.  Pour  des  raisons  faciles  a  deviner,  l'ad- 
ministration avait  subitement,  dit-on,  changé  en  rigueur  sa  bien- 
veillance politique.  On  assure  que  M.  de  Saint-Marcellin  allait  per- 
dre sa  place  de  chef  d'escadron  quand  la  mort  est  venue  épargner 
aux  ennemis  des  royalistes  une  destitution  de  plus,  et  rayer  elle- 
même  ce  brave  militaire  du  tableau  où  elle  efface  également  et  les 
chefs  et  les  soldats. 

M.  de  Saint-Marcellin  n'a  point  démenti,  à  ses  derniers  moments, 
ce  courage  français  qui  porte  à  traiter  la  vie  comme  la  chose  la  plus 
indifférente  en  soi,  et  l'affaire  la  moins  importante  de  la  journée.  II 
De  dit  ni  àses  parents  niàsesamis  qu'il  devait  se  battre,  et  il  s'occupa 
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tout  le  matin  d'un  bal  qui  devait  avoir  lieu  le  soir  chez  M.  le  mar- 
quis de  Fontanes.  A  trois  heures,  il  se  déroba  aux  apprêts  du  plai- 
sir pour  aller  à  la  mort.  Arrivé  sur  le  champ  de  bataille,  le  sort 
ayant  donné  le  premier  feu  à  son  adversaire,  il  se  met  tranquille- 
ment au  blanc,  reçoit  le  coup  mortel,  et  tombe  en  disant  :  «Jede- 
«  vais  pourtant  danser  ce  soir.  »  Rapporté  sans  connaissance  chez 
M.  de  Fontanes,  on  sait  qu'il  y  rentra  à  la  lueur  des  flambeaux  déjà 
allumés  pour  la  fête.  Lorsqu'il  revint  à  lui,  on  lui  demanda  le  nom 
de  son  adversaire  :  «  Cela  ne  se  dit  pas,  répondit-il  en  souriant,  seu- 
lement c'est  un  homme  qui  tire  bien.  »  M.  de  Saint-Marcellin  ne  se 
fit  jamais  d'illusion  sur  son  état  ;  il  sentit  qu'il  était  perdu,  mais  il 
n'en  convenait  pas,  et  il  ne  cessait  de  dire  à  ses  parents  et  à  ses  amis 
en  pleurs  :  «  Soyez  tranquilles,  ce  n'est  rien.  »  Il  n'a  fait  entendre 
aucune  plainte  ;  il  n'a  témoigné  ni  regrets  de  la  vie,  ni  haine,  ni 
même  humeur  contre  celui  qui  la  lui  arrachait;  il  est  mort  avec  le 
sang-froid  d'un  vieux  soldat  et  la  facilité  d'un  jeune  homme.  Ajou- 
tons qu'il  est  mort  en  chrétien. 

Les  lettres  et  l'armée  perdent  dans  M.  de  Saint-Marcellin  une  de 
leurs  plus  brillantes  espérances.  On  remarque  dans  les  premiers 
essais  échappés  à  sa  plume  une  gaieté  de  bon  goût  appuyée  sur  un 
fonds  de  raison,  et  sur  des  sentiments  nobles.  Lorsqu'il  parle  d'hon- 
neur on  voit  qu'il  le  sent,  et  quand  il  rit  on  s'aperçoit  qu'il  méprise. 
Sa  destinée  paraissait  devoir  être  heureuse  dans  un  ordre  de  choses 
différent  de  celui  qui  existe  aujourd'hui  ;  mais  aussitôt  qu'il  est  en- 
tré dans  la  ligne  des  devoirs  légitimes,  il  a  été  atteint  par  cette  fa- 
talité qui  semble  s'attacher  aux  pas  de  tout  ce  qui  est  devenu  ou 
resté  fidèle.  Est-ce  une  raison  pour  renoncer  à  une  cause  sainte  et 
juste?  Bien  loin  de  là,  c'est  une  raison  pour  s'y  attacher:  les  hom- 
mes généreux  sont  tentés  par  les  périls,  et  l'honneur  est  une  di- 
vinité à  laquelle  on  s'attache  par  les  sacrifices  mêmes  qu'on  lui  a 
fait. 

Devons-nous  plaindre  ou  féliciter  M.  de  Saint-Marcellin? Il  n'était 
pas  fait  pour  vivre  dans  ces  temps  d'ingratitude  et  d'injustice.  Le 
sang  lui  bouillait  dans  les  veines;  son  cœur  se  révoltait  quand  il 
voyait  récompenser  la  trahison  et  punir  la  fidélité.  Son  indignation 
avait  l'éclat  de  son  courage,  et  il  ne  faisait  pas  plus  de  difficulté  de 
montrer  ses  sentiments  que  de  tirer  son  épée  :  avec  une  pareille  dis- 
position d'âme,  nous  ne  l'eussions  pas  gardé  longtemps.  D'ailleurs, 
nous  marchons  si  vite,  le  système  adopté  nous  prépare  de  tels  évé- 
nements, que  Saint-Marcellin  n'a  peut-être  perdu  que  des  orages  : 
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il  s'est  hâté  d'arriver  au  lieu  de  son  repos,  et  du  moins  il  n'entend 
plus  le  bruit  de  nos  divisions. 

Mille  raisons  nous  commandaient  de  payer  ce  tribut  d'éloges  à  la 
mémoire  de  Saint-Marcellin;  mais  il  y  en  a  surtout  une  qu'une 
vieille  amitié  sentira.  Cette  amitié  a  été  éprouvée  par  la  bonne  et  la 
mauvaise  fortune  ;  elle  nous  retrouvera  toujours,  et  particulièrement 
quand  il  s'agira  de  la  consoler  :  Ille  dies  utramque  duxit  ruinam. 


SUR  LA  MORT  DE  M.  DE  FONTANES. 

MARS   1821. 

A   M.    LE   RÉDACTEUR   DU    JOURNAL   DES    DÉBATS. 

Monsieur, 

Il  est  de  mon  devoir  de  répondre  à  l'appel  que  vous  avez  fait  à 
l'amitié,  dans  votre  journal  du  19  de  ce  mois.  J'y  répondrai  mal, 
car  ce  n'est  pas  quand  on  a  le  coeur  brisé  qu'on  peut  écrire.  L'école 
à  jamais  célèbre  fondée  par  Boileau,  Racine  et  Fénelon,  finit  en 
M.  de  Fontanes;  notre  gloire  littéraire  expire  avec  la  monarchie  de 
Louis  XIV. 

Mon  illustre  ami  laisse  entre  les  mains  de  sa  veuve  inconsolable 
et  de  sa  jeune  et  malheureuse  fille  les  manuscrits  les  plus  précieux  ; 
et  telle  était  son  indifférence  pour  sa  renommée,  qu'il  se  refusait  à 
les  publier.  Ces  manuscrits  consistent  en  un  Recueil  d'odes  et  de 
poèmes  admirables,  en  des  Mélanges  littéraires  écrits  dans  cette 
prose  où  le  bon  goût  ne  nuit  point  à  l'imagination,  l'élégance  au 
naturel,  la  correction  à  l'éloquence,  et  la  chasteté  du  style  à  la  har- 
diesse de  la  pensée. 

Oevais-je  être  appelé  si  tôt  à  parler  des  derniers  ouvrages  de  l'é- 
crivain supérieur  qui  annonça  mes  premiers  essais?  Personne  (si  ce 
n'est  un  de  ses  vieux  amis  qui  est  aussi  le  mien,  M.  Joubert)  n'a 
mieux  connu  que  moi  cette  bonhomie,  cette  simplicité,  cette  ab- 
sence de  toute  envie,  qui  distinguent  les  vrais  talents,  et  qui  fai- 
saient le  fond  du  caractère  de  M.  de  Fontanes.  Singulière  fatalité  ! 
notre  amitié  commença  dans  la  terre  étrangère  et  c'est  dans  la  terre 
étrangère  que  j'apprends  la  mort  du  compagnon  de  mon  exil  ! 

Comme  homme  public,  M.  de  Fontanes  a  rendu  à  son  pays  des 
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services  inappréciables  :  il  maintint  la  dignité  de  la  parole,  sous 
l'empire  du  maître  qui  commandait  un  silence  servile;  il  éleva  dans 
les  doctrines  de  nos  pères  des  enfants  qu'on  voulait  séparer  du 
passé  pour  bouleverser  l'avenir.  Vous  aussi,  monsieur,  vous  avez 
admiré  et  aimé  ce  beau  génie,  cet  excellent  homme,  qui  peut-être 
est  déjà  oublié  dans  la  ville  où  tout  s'oublie. 

Mais  le  temps  de  la  mémoire  reviendra;  la  postérité  reconnais- 
sante voudra  savoir  quel  fut  ce  dernier  héritier  du  grand  siècle,  dont 
elle  lira  les  pages  immortelles.  Je  suis  incapable  aujourd'hui  d'en- 
trer dans  de  longs  détails  sur  la  personne  et  les  travaux  de  mon 
ami  ;  la  perte  que  je  fais  est  irréparable,  et  je  la  sentirai  le  reste  de 
ma  vie.  Au  moment  même  où  votre  journal  est  arrivé,  j'écrivais  à 
M.  de  Fontanes  :  je  ne  lui  écrirai  plus  !  Pardonnez,  monsieur,  si  je 
borne  ma  lettre  à  ce  peu  de  mots  que  je  vois  à  peine  en  les  traçant. 

J'ai  l'honneur,  etc. 

Chateaubriand. 
Behlin,  31  mars. 


SUR  M.  LE  GENERAL  NANSOUTY. 

FEVRIER   1815. 

Nansouty  (Etienne- Antoine-Marie-Champion ,  comte  de),  né  à 
Bordeaux  le  30  mai  1768,  descendait  d'une  famille  noble,  originaire 
de  Bourgogne,  qui  se  distingua  dans  la  double  carrière  des  armes 
et  de  la  magistrature.  On  trouve,  au  seizième  siècle,  un  seigneur  de 
Nansouty,  qui  contribua  puissamment  à  faire  rentrer  la  Bourgogne 
sous  l'autorité  légitime.  Pour  récompenser  ses  services,  Henri  IV 
l'admit  dans  son  conseil  ;  il  accorda  la  même  faveur  à  son  fils,  et 
ordonna  que  le  château  de  Nansouty,  à  moitié  détruit  par  les  trou- 
bles de  la  Ligue,  fût  réparé  aux  frais  du  trésor.  L'histoire  remar- 
quera que,  dans  notre  siècle,  si  fécond  en  vertus  guerrières,  les 
anciennes  races  militaires  ne  dégénérèrent  point  de  leur  valeur  : 
chevaleresques  à  la  Vendée,  héroïques  à  l'armée  de  Condé,  aussi 
brillantes  et  plus  heureuses  dans  les  légions  de  la  république  et  de 
l'empire,  elles  ont  fourni  des  généraux  habiles,  des  maréchaux  cé- 
lèbres ;  Buonaparte  même  est  sorti  de  leurs  rangs.  Envoyé  à  l'âge  de 
dix  ans  à  l'École  royale  et  militaire  de  Brienne,  Etienne  de  Nan- 
souty passa  le  21  octobre  1779  à  l'École  militaire  de  Paris.  Il  obtint 
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une  sous-lieutenance  d'infanterie  le  30  mai  1785,  et  Monsieur,  au- 
jourd'hui le  roi,  le  créa  chevalier  novice  du  Mont-Carmel.  La  croix 
de  cet  ordre  ne  s'accordait  qu'à  l'élève  de  l'École  militaire  qui, 
pendant  deux  ans,  avait  été  le  premier  dans  toutes  les  classes,  et 
qui  s'était  autant  distingué  par  sa  conduite  que  par  ses  études. 
Etienne  de  Nansouty  était  destiné  à  recevoir  ses  premiers  et  ses 
derniers  honneurs  de  la  main  de  son  roi.  Conduit  au  régiment  de 
Bourgogne  par  son  père,  qui  avait  laissé  des  souvenirs  honorables 
dans  son  régiment,  il  obtint,  en  1788,  par  la  protection  du  maréchal 
de  Beauvau,  un  brevet  de  capitaine  de  remplacement  au  régiment 
de  Franche-Comté,  cavalerie;  il  parut  à  peine  à  ce  corps,  et  entra 
le  24  mai  de  la  même  année  dans  le  sixième  régiment  de  hussards, 
commandé  par  le  duc  de  Lauzun,  depuis  duc  de  Biron  :  personnage 
trop  petit  pour  la  révolution,  mais  qui  vivra  pourtant,  parce  qu'il 
réunit  quelque  chose  des  aventures  et  des  malheurs  dont  son  pre- 
mier et  son  dernier  nom  rappellent  le  souvenir.  Etienne  de  Nan- 
souty se  trouva  mêlé  à  Nancy  dans  l'afiaire  du  régiment  de  Chà- 
teauvieux,  et  courut  des  dangers  en  restant  fidèle  aux  ordres  du  roi. 
La  révolution  commençait  par  accréditer  ses  doctrines  ;  elle  mit 
d'abord  quelque  discernement  dans  ses  choix.  Etienne  de  Nansouty, 
malgré  sa  jeunesse,  fut  désigné  par  les  officiers  et  les  soldats  pour 
commander  une  compagnie  de  son  régiment  :  chaque  régiment, 
devenu  une  espèce  de  république  militaire,  avait  acquis  ce  droit 
d'élection.  La  guerre  ayant  éclaté,  le  capitaine  de  Nansouty  fut  suc- 
cessivement nommé  lieutenant-colonel  du  9e  régiment  de  cavalerie 
(4  avril  1792),  chef  de  brigade,  ou  colonel  du  même  régiment 
(19  brumaire  an  II,  1793),  général  de  brigade,  ou  maréchal  de  camp 
(17  fructidor  an  VII),  général  de  division,  ou  lieutenant  général 
(3  germinal  an  XI,  1803),  et  enfin  colonel  des  dragons  (16  janvier 
1813);  tous  grades  qu'il  acquit  avec  son  épée.  Il  apprit  en  Allema- 
gne avec  le  général  Moreau,  et  en  Portugal  avec  le  général  Leclerc, 
ce  qui  fait  les  succès  et  les  revers  à  la  guerre  ;  il  commandait  la 
grosse  cavalerie  sous  les  ordres  du  général  Mortier,  à  la  conquête 
du  Hanovre.  Nommé  premier  chambellan  de  madame  Joséphine 
Buonaparte,  alors  impératrice,  il  donna  sa  démission  d'une  place 
peu  compatible  avec  l'indépendance  d'un  soldat  :  il  ne  voulut  ram- 
per ni  sous  les  crimes  ni  sous  les  honneurs  de  la  révolution.  Re- 
tourné aux  camps,  il  attacha  son  nom  à  la  plupart  de  ces  grandes 
journées  où  nos  soldats  prodiguèrent  leur  sang  pour  faire  oublier 
celui  qu'on  avait  versé  sur  les  échafauds.  Il  se  battit  à  Wertinghen 
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etàUlm,  acheva  la  victoire  à  Àusterlitz,  commença  celle  de  Wa- 
gram,  se  trouva  au  feu  à  l'affaire  de  Friedland,  et  fut  blessé  à  la 
Moskowa;  la  cavalerie  de  l'armée  et  de  la  garde  l'avait  pour  chef  à  la 
bataille  de  Leipzig;  et  ce  fut  lui  qui,  dans  le  défilé  de  Hanau,  rou- 
vrit à  nos  étendards  le  chemin  de  la  France.  Dans  la  campagne  de 
1814,  où  Buonaparte  manifesta  pour  la  dernière  fuis  son  génie  (car 
l'homme  extraordinaire  finit  en  lui  au  30  mars,  et  Waterloo,  placé 
hors  des  limites  assignées  à  sa  puissance,  ne  compte  plus  que  dans 
sa  destinée),  nos  soldats  étaient  rentrés  dans  la  cause  de  la  monar- 
chie, accompagnés  plutôt  que  repoussés  par  l'Europe,  qui  les  sui- 
vait comme  à  la  trace  de  leurs  victoires.  Après  douze  siècles,  notre 
gloire  militaire,  débordée  sur  toutes  les  nations,  se  retira  vers  sa 
source;  on  se  disputait  la  capitale  des  Gaules  dans  les  lieux  mêmes 
d'où  les  premiers  Francs  avaient  marché  à  sa  conquête.  L'éclat  de 
nos  armes  faisait  sortir  de  l'obscurité  les  hameaux  de  l'Ile-de-France, 
comme  il  avait  donné  un  nom  aux  villages  inconnus  des  Arabes  et 
des  Moscovites  :  les  derniers  boulets  de  cette  guerre  de  vingt-cinq 
années,  qui  nous  avait  soumis  Berlin,  Vienne,  Moscou,  Lisbonne, 
Madrid,  Naples  et  Rome,  vinrent  tomber  sur  les  boulevards  de  Pa- 
ris. Le  général  de  Nansouty  assiste  à  tous  les  combats  livrés  aux 
bords  de  la  Marne  et  de  la  Seine,  comme  il  s'était  trouvé  aux  ba- 
tailles données  sur  les  rives  du  Borysthène  et  du  Tage  ;  il  protège 
la  retraite  à  Brienne,  ouvre  l'attaque  à  Montmirail,  à  Berry-au-Bac, 
à  Graonne,  et  voit  enfin  la  couronne  impériale  tomber  à  Fontaine- 
bleau, dans  ce  même  palais  où  Buonaparte  avait  retenu  prisonnier 
le  pontife  qui  l'avait  marqué  du  sceau  des  rois.  Ainsi  s'écroula,  après 
trente  années,  ce  prodigieux  édifice  de  gloire,  de  folies  et  de  crimes, 
qu'on  appelle  la  révolution.  Les  conquêtes  utiles  de  Louis  XIV  exis- 
tent entières;  et  de  l'Europe  envahie,  il  ne  restait  à  la  république  et 
à  l'empire  que  le  camp  des  Cosaques  autour  du  Louvre.  Pendant  la 
campagne  de  France,  le  général  Nansouty  ressentit  les  atteintes  de 
la  maladie  à  laquelle  il  devait  bientôt  succomber.  Il  manquait  sou- 
vent des  secours  que  son  état  exigeait;  mais  il  voulut  rester  à  cheval 
tant  qu'il  y  eut  un  champ  de  bataille  ;  il  avait  vécu  sous  la  tente  au 
milieu  des  triomphes  et  loin  de  nos  malheurs;  lorsque  le  bruit  des 
armes  cessa,  il  fit  parvenir  à  l'autorité  celte  adhésion,  remarquable 
par  sa  simplicité  :  «J'ai  l'honneur  de  prévenir  le  gouvernement  pro- 
a  visoire  de  ma  soumission  à  la  Maison  de  Bourbon.»  Cette  adhésion 
entraîna  celle  d'une  grande  partie  de  l'armée  :  en  déterminant  ses 
compagnons  d'armes  à  rejoindre  le  drapeau  blanc,  le  général  Nan- 
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souly  obtint  pour  sa  patrie  sa  dernière  et  sa  plus  belle  victoire.  Les 
souverains  de  l'Europe,  réunis  à  Paris  en  I8Ii,  lui  donnèrent  des 
témoignages  d'estime  d'autant  plus  flatteurs,  que,  si  la  faveur  était 
quelquefois  venue  le  trouver,  il  ne  l'avait  jamais  recherchée  ;  mais 
un  suffrage  que  le  cœur  d'un  Français  ambitionnera  toujours  lui 
était  réservé  :  Monsieur  l'accueillit  avec  bonté  ;  Louis  XVIII  l'ho- 
nora de  sa  confiance;  le  général  parcourut  la  Bourgogne  en  qua- 
lité de  commissaire  du  roi,  et  fut  nommé,  au  retour  de  cette  mis- 
sion, capitaine-lieutenant  de  la  première  compagnie  des  mousque 
taires.  Le  général  Nansouty,  un  des  meilleurs  officiers  de  cavalerie 
que  les  guerres  de  la  révolution  aient  produits,  était  brave,  humain, 
désintéressé,  et  conservait,  au  milieu  de  la  rudesse  des  camps,  la 
politesse  de  nos  anciennes  mœurs.  Il  sauva  constamment  la  vie  aux 
émigrés  que  le  sort  des  armes  jetait  entre  ses  mains;  il  épargna  au 
Tyrol  les  horreurs  du  pillage,  et  fit  distribuer  aux  hôpitaux  une 
somme  considérable,  que  les  autorités  du  pays  avaient  voulu  lui  faire 
accepter  par  reconnaissance.  Logé  à  Moscou,  avec  des  soldats  affa- 
més, dans  le  palais  du  prince  Rourakin,  on  trouva,  après  son  dé- 
part, les  scellés  intacts  et  tels  qu'ils  avaient  été  apposés  sur  les 
armoires  par  les  ordres  du  prince.  S'il  avait  souvent  gémi  des  maux 
•que  la  guerre  avait  fait  souffrir  sous  ses  yeux  aux  peuples  étran- 
gers, il  fut  plus  sensible  encore  à  ces  mômes  maux  quand  il  les  vit 
retomber  sur  sa  patrie.  «On  ne  se  figure  pas,  disait-il,  ce  que  c'est 
«  que  d'entendre  de  malheureux  paysans  se  plaindre  en  français.  » 
A  une  affaire,  près  de  Fontainebleau,  Buonaparte  lui  commande 
d'enlever  un  retranchement  d'où  l'ennemi  faisait  un  feu  épouvan- 
table :  des  files  entières  de  cavaliers  tombent  dans  cette  entre- 
prise désespérée  et  inutile.  Tout  à  coup  le  général  Nansouty  arrête 
les  escadrons,  et  s'avance  seul  hors  des  rangs  :  Buonaparte  lui  en- 
voie demander  la  raison  de  cet  ordre,  et  pourquoi  il  cesse  de  mar- 
cher sur  la  redoute  :  «Dites-lui  que  j'y  vais  seul,  répondit  le  géné- 
«  rai  :  il  n'y  a  là  qu'à  mourir.  »  Le  général  Nansouty  ne  vit  point  les 
nouveaux  malheurs  de  la  France  :  une  maladie  dangereuse  l'em- 
porta le  12  février  1815.  Il  expira  dans  ces  sentiments  religieux  qui 
font  de  la  mort  la  plus  simple  une  grande  action,  et,  qui,  donnant 
de  la  noblesse  aux  moindres  faits  d'une  vie  chrétienne,  les  élèvent  à 
la  dignité  de  l'histoire.  Le  comte  de  Nansouty  avait  épousé,  en  1802, 
Adélaïde  de  Vergennes,  et,  après  avoir  pu  disposer  d'une  partie  des 
dépouilles  de  l'Europe,  il  laissa  un  fils  sans  fortune,  qu'il  a  recom- 
mandé, en  mourant,  aux  bontés  d'un  roi  qui  a  connu  l'adversité. 
Mélanges  histor.  —  I.  37 
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JACQUES    Ier. 

de  1603  a  1625. 

Il  naquit  sans  doute  dans  la  Grande-Bretagne  en  1603,  à  l'avéne- 
ment  de  Jacques  Ier,  plusieurs  individus  qui  ne  moururent  qu'en 
1688,  à  la  chute  de  Jacques  II  :  ainsi  tout  l'empire  des  Stuarts,  en 
Angleterre  ne  fut  pas  plus  long  que  la  vie  d'un  vieil  homme.  Quatre- 
vingt-cinq  ans  suffirent  à  la  disparition  totale  de  quatre  rois  qui 
montèrent  sur  le  trône  d'Elisabeth,  avec  la  fatalité,  les  préjugés  et 
les  malheurs  attachés  à  leur  race. 

Jacques,  comme  beaucoup  de  princes  dévots,  fut  gouverné  par  des 
favoris  :  tandis  qu'avec  sa  plume  il  combattait  pour  le  droit  divin, 
il  laissait  le  sceptre  à  Buckingbam,  qui  usait  et  abusait  du  droit  po- 
litique ;  le  favori  prenait  les  vices  de  la  royauté  dont  le  monarque 
retenait  les  vertus.  Souvent  les  princes  se  plaisent  à  déléguer  le 
pouvoir  à  un  ministre  dont  ils  reconnaissent  eux-mêmes  l'indignité; 
imitant  Dieu  dont  ils  se  disent  l'image,  ils  ont  l'orgueil  de  créer 
quelque  chose  de  rien. 

Jacques  expira  sans  violence  dans  le  lit  de  la  femme  qui  avait  tué 
Marie  d'Ecosse,  de  cette  noble  Marie,  qui,  selon  une  tradition,  créa 
son  bourreau  gentilhomme  ou  chevalier;  de  cette  belle  veuve  de 
François  de  France,  laquelle  désira  avoir  la  tête  tranchée  avec  une 
épée  à  la  française,  raconte  Etienne  Pasquier.  Le  bourreau  montra  la 
t>de  séparée  du  corps,  dit  Pierre  de  l'Estoile,  et  comme  en  cette  montre 
la  coiffure  chut  en  terre,  on  vit  que  l'ennui  avait  rendu  toute  chauve  cette 
pauvre  reine  de  quarante-cinq  ans,  après  une  prison  de  dix-huit.  Mais 
Jacques  n'en  travailla  pas  moins  à  établir  les  principes  qui  devaient 
amener  la  fin  tragique  de  Charles  Ier  :  il  mourut  toujours  tremblant 
entre  l'épée  qui  l'avait  effrayé  dans  le  ventre  de  sa  mère,  et  le 
glaive  qui  devait  tomber  sur  la  tête  de  son  fils.  Son  règne  ne  fut  que 
l'espace  qui  sépara  les  deux  échafauds  de  Fortheringay  et  de  White- 
hall;  espace  obscur  où  s'éteignirent  Bacon  et  Shakspeare. 

Jacques  était  auteur,  et  auteur  non  sans  mérite.  Son  Basilicon 
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Doron,  qui  servit  de  modèle  à  VJkon  Basiliké,  renfermait  cette  inutile 
leçon  p'our  Charles  son  fils  :  «  Ne  vous  en  rapportez  point  à  des 
«  gens  qui  ont  des  intérêts  à  vous  cacher  les  besoins  de  vos  sujets, 
«  afin  de  vous  tenir  dans  la  dépendance,  et  qui  ne  portent  jamais 
<(  au  souverain  les  plaintes  publiques  que  comme  des  révoltes,  don- 
a  nant  aux  larmes  du  peuple  les  noms  de  désobéissance  et  de  ré- 
«  bellion.  » 


CHARLES  1er. 

DEPUIS   L'AVÈNEMENT   DE    CHARLES    1er   A   LA   COURONNE   JUSQU'A    LA   CONVOCATION 

du  long  parlement. 

de  1625  a  1040. 

Charles  parvint  à  la  puissance  suprême,  rempli  des  idées  roma- 
nesques de  Buckingham  et  des  maximes  de  l'absolu  Jacques  Ier. 
Mais  Jacques  n'avait  défendu  le  droit  divin  que  par  la  controverse; 
sa  vanité  littéraire  et  sa  modération  naturelle  avaient  permis  la  ré- 
plique :  de  là  était  née  la  liberté  des  opinions  politiques;  la  liberté 
des  opinions  religieuses  était  déjà  sortie  de  la  lutte  entre  l'esprit 
catholique  et  l'esprit  protestant. 

De  très-bonne  foi  dans  ses  doctrines,  Charles  tenait  des  traditions 
paternelles  que  les  privilèges  de  la  couronne  sont  inaliénables,  que 
le  roi  régnant  n'en  est  que  l'usufruitier,  qu'il  les  doit  transmettre 
intacts  à  son  successeur. 

La  nation,  au  contraire,  commençant  à  douter  de  l'étendue  de  ces 
privilèges,  soutenait  que  le  trône  en  avait  usurpé  une  partie  sur  elle. 
Les  premiers  symptômes  de  division  éclatèrent  lorsque  Charles 
voulut  continuer  la  guerre  allumée  dans  le  Palatinat;  le  parlement 
refusa  l'argent  demandé  :  avant  d'accorder  le  subside,  il  prétendit 
obtenir  la  réparation  des  griefs  dont  il  se  plaignait;  il  sollicitait 
surtout  l'éloignement  d'un  insolent  favori.  Charles  crut  son  autorité 
attaquée  :  il  s'entêta  à  soutenir  Buckingham,  cassa  le  parlement,  et 
leva,  en  vertu  de  certaines  vieilles  lois,  des  taxes  arbitraires.  Le  reste 
de  son  règne  s'écoula  dans  le  même  esprit. 

Charles  fit  des  efforts  pour  gouverner  sans  parlement,  mais  la  né- 
cessité salutaire  de  la  monarchie  représentative,  nécessité  qui  oblige 
le  prince  à  la  modération  afin  d'opérer  la  levée  paisible  de  l'impôt, 


580  LES  QUATRE  STUARTS. 

ramenait  de  force  la  couronne  au  principe  constitutionnel.  Plus  le 
roi  avait  agi  selon  le  bon  plaisir,  plus  on  exigeait  de  lui  de  garan- 
ties :  il  cédait  ou  s'emportait  de  nouveau,  et  ses  concessions  et  ses 
emportements  finissaient  toujours  par  la  reconnaissance  de  quelques 
droits. 

Dans  ce  conflit,  de  grands  talents  se  formèrent,  les  limites  de  dif- 
férents pouvoirs  se  tracèrent,  le  chaos  politique  se  débrouilla  :  à 
travers  beaucoup  de  passions  on  entrevit  beaucoup  de  vérités,  et 
quand  les  passions  s'évanouirent,  les  vérités  restèrent. 

Buckingham,  mignon  de  Jacques,  et  qui  troubla  les  premièies 
années  du  règne  de  Charles  Ier,  a  fait  plus  de  bruit  dans  l'histoire 
passée  qu'il  n'en  fera  dans  l'histoire  à  venir,  parce  qu'il  ne  se  rat- 
tache ni  à  quelque  grand  mouvement  de  l'esprit  humain,  ni  à  quel- 
que grand  vice  ou  à  quelque  grande  vertu  dans  la  chaîne  de  la 
morale. 

Buckingham  était  un  de  ces  hommes  comme  il  y  en  a  tant,  prodi- 
gue, débauché,  d'une  beauté  fade,  d'un  orgueil  démesuré,  d'un  es- 
prit étroit  et  fou,  un  de  ces  hommes  tout  physiques,  où  la  chair  et 
le  sang  dominent  l'intelligence.  Le  favori  se  croyait  un  général  et 
n'était  qu'un  soldat.  Fanfaron  de  galanterie  à  la  cour  d'Espagne,  in- 
solent dans  ses  prétentions  d'amour  à  la  cour  de  France,  et  peut-être 
à  celle  d'Angleterre,  il  affectait  des  triomphes  que  souvent  il  n'avait 
pas  obtenus. 

Il  est  néanmoins  remarquable  que  Buckingham  brava  impuné- 
ment Richelieu,  et  que  ces  terribles  parlementaires  qui,  quelque 
temps  après,  traînèrent  à  l'échafaud  un  grand  homme,  Strafford,  souf- 
frirent, bien  qu'en  l'accusant,  les  insolences  d'un  courtisan  vulgaire. 
C'est  qu'on  pardonne  plutôt  à  la  puissance  qu'au  génie  :  reste  à  sa- 
voir encore  si  d'un  côté  Richelieu  ne  méprisa  pas  un  aventurier,  et 
si  de  l'antre  il  n'y  avait  pas  dans  le  caractère  impérieux  et  déréglé 
de  Buckingham  quelque  chose  qui  sympathisât  avec  le  caractère 
national  anglais. 

Cet  homme  fut  assassiné  (1628)  de  la  main  d'un  autre  homme  qui 
n'était  le  vengeur  de  rien  :  Felton  poignarda  un  extravagant  patri- 
cien par  une  extravagance  plébéienne. 

Buckingham  laissa  deux  fils  :  le  cadet  périt  au  milieu  de  la  guerre 
civile  dans  le  parti  de  Charles  Ier;  l'aîné,  devenu  gendre  de  Fairfax, 
fut,  sous  Charles  II,  le  chef  de  ce  conseil  connu  sous  le  nom  de  la 
Cabale.  Célèbre  héréditairement  par  sa  passion  pour  les  femmes,  il 
tua  en  duel  le  comte  de  Shrewsbury,  tandis  que  la  femme  du  comte, 
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déguisée  en  page,  tenait  la  bride  du  cheval  de  ce  second  Buckin- 
gham.  Aussi  désordonné  que  son  père,  mais  d'un  esprit  brillant  et 
cultivé,  il  écrivit  des  lettres,  des  poèmes,  des  satires,  et  travailla 
avec  Butler  à  une  comédie  qui  changea  le  goût  du  théâtre  anglais. 

Depuis  l'avènement  de  Charles  Ier  au  trône  d'Angleterre  jusqu'à 
la  mort  du  duc  de  Buckingham,  trois  parlements  avaient  été  con- 
voqués :  le  premier  ne  vota  qu'une  somme  insuffisante  pour  la  con- 
tinuation de  la  guerre  continentale  en  faveur  des  protestants,  et 
le  second  se  montra  infecté  de  l'esprit  puritain.  Déjà  l'Angleterre 
était  partagée  en  deux  grandes  factions  appelées  le  parti  de  la  cour 
et  le  parti  de  la  campagne. 

Charles,  après  avoir  cassé  le  second  parlement,  ne  tarda  pas  à 
être  obligé  d'en  convoquer  un  troisième  (17  mars  1628).  Ce  parle- 
ment posa  la  première  pierre  de  la  liberté  constitutionnelle  an- 
glaise, en  faisant  passer  la  tanneuse  pétition  des  droits  ;  bill  qui  tendait, 
en  vertu  des  principes  de  la  grande  charte,  à  régler  les  pouvoirs  de 
la  couronne.  Les  communes  furent  rendues  intraitables  par  leur 
victoire,  et  après  des  scènes  violentes  où  quelques  députés  en  vinrent 
aux  mains,  le  roi  se  vit  forcé  de  les  renvoyer. 

Buckingham  assassiné,  le  troisième  parlement  dissous,  douze  an- 
nées s'écoulèrent  sans  qu'aucun  autre  parlement  fût  appelé.  Le  con- 
seil de  Charles  se  composait  alors  de  ministres  qui  présentaient  un 
contraste  et  un  mélange  de  mérite  et  d'incapacité. 

Le  garde  des  sceaux,  sir  Thomas  Coventry,  joignait  à  beaucoup 
d'érudition  une  éloquence  simple  et  la  science  des  affaires,  mais  son 
caractère  intègre  manquait  de  cette  chaleur  qui  crée  des  amis  et  de 
ces  passions  qui  font  des  disciples.  Peu  appuyé  à  la  cour,  il  vit  le 
mal  s'accroître  sans  en  avertir  son  maître  :  «  Il  eut  le  bonheur  de 
a  mourir,  dit  Clarendon,  dans  un  temps  où  tout  honnête  homme 
«  aurait  désiré  quitter  la  vie.  » 

Sir  Richard  Weston,  premier  lord  de  la  trésorerie,  avait  montré, 
dans  un  rang  inférieur,  un  esprit  et  un  courage  qui  l'abandonnèrent 
au  degré  plus  élevé  du  pouvoir  :  hautain  et  timide,  prompt  à  l'in- 
sulte, prompt  à  trembler  devant  l'insulté,  il  ne  laissa  à  sa  famille 
qu'indigence  et  malheur. 

Des  vertus,  du  génie  môme  et  une  grâce  particulière  faisaient  re- 
marquer le  comte  de  Pembroke  :  on  ne  lui  a  reproché  que  sa  pas- 
sion pour  les  femmes,  à  laquelle  il  sacrifia  des  moments  qu'il  aurait 
dû  donner  aux  adversités  de  son  pays. 

Le  comte  de  Montgomcry  n'avait  réussi  à  la  cour  que  par  sa  belle 


582  LES  QUATRE  STUARTS. 

figure  et  ses  talents  pour  la  chasse  ;  on  ne  l'eût  pas  aperçu  dans  un 
temps  ordinaire.  Sa  médiocrité  fut  reprochée  à  Charles  :  dans  les 
révolutions  on  fait  un  crime  aux  rois  de  ne  pas  s'entourer  d'hommes 
égaux  aux  circonstances. 

-  Un  esprit  agréable,  un  savoir  universel,  étaient  le  partage  du 
comte  de  Dorset  :  il  brilla  également  à  la  chambre  des  communes 
et  dans  la  chambre  héréditaire.  Malheureusement  son  caractère  fou- 
gueux le  précipita  dans  des  excès.  Brave  et  passionné,  il  prodigua 
son  temps  à  des  amours  sans  honneur  et  son  sang  à  des  combats 
sans  gloire. 

Le  comte  de  Carlisle  ne  profita  de  la  faveur  que  pour  jouir  des 
plaisirs.  Il  avait  aux  affaires  un  talent  naturel  qu'il  n'employa  jamais. 
Il  mourut  insouciant,  sans  avoir  été  atteint  de  l'orage  qu'il  écouta 
de  loin. 

Flatteur  de  Charles  dans  la  prospérité,  lord  Holland  l'abandonna 
dans  l'infortune;  lâcheté  vulgaire,  commune  à  tant  d'âmes  vulgaires  : 
il  devint  un  des  boute-feux  du  parlement.  Quand  les  factions  com- 
mencent, elles  saisissent  au  hasard  leurs  chefs  ;  elles  plongent  en- 
suite dans  l'abîme  les  singes  qu'elles  avaient  pris  pour  des  hommes. 

Enfin  l'archevêque  de  Cantorbéry  ferme  la  liste  des  conseillers  de 
Charles,  dans  les  temps  qui  précédèrent  les  troubles.  Il  parut  à  la 
cour  avec  cette  raideur  de  caractère  qui  le  rendit  incapable  de  se 
plier  aux  circonstances.  Haï  des  grands  dont  il  méprisait  l'art  et  les 
mœurs,  il  n'eut  pour  se  soutenir  que  l'autorité  d'une  vie  sainte  et  la 
renommée  d'une  intégrité  poussée  jusqu'à  la  rudesse.  De  même 
qu'il  dédaigna  de  s'abaisser  devant  la  faveur  des  courtisans,  il  s'op- 
posa aux  excès  du  peuple,  et  de  la  persécution  des  intrigues  il  tomba 
dans  la  proscription  des  révolutions. 

Charles,  appuyé  de  ce  conseil,  régna  l'espace  de  douze  ans  avec 
une  autorité  illimitée  ;  il  n'en  fit  pas  un  mauvais  usage  sous  le  rap- 
port administratif,  mais  il  cherchait  en  théorie  ce  qui  était  devenu 
impossible  en  pratique,  une  monarchie  absolue.  Du  gouvernement 
absolu  au  gouvernement  arbitraire,  la  conversion  est  facile  :  l'absolu 
est  la  tyrannie  de  la  loi;  l'arbitraire  est  la  tyrannie  de  l'homme. 

Si  l'Angleterre  avait  voulu  souffrir  la  levée  d'un  impôt  d'ailleurs 
fort  modéré,  elle  eût  vécu  sous  un  assez  doux  despotisme.  Charles 
avait  des  vertus  domestiques,  du  cuurage,  de  la  modération,  de  la 
probité;  mais  on  lui  disputait,  la  loi  à  la  main,  tous  ses  actes;  ils 
pouvaient  être  bons,  mais  ils  n'étaient  pas  légaux.  Une  seule  résis- 
tance amenait  l'emploi  de  la  force  et  un  scandale.  Au  défaut  du  pou- 
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voir  parlementaire,  les  conseillers  du  monarque  suscitèrent  le  pou- 
voir de  la  chambre  étoilée  dont  on  augmenta  les  attributions;  fatal 
auxiliaire  de  la  couronne. 

Le  jugement  rendu  contre  Hampden  (1636)  pour  n'avoir  pas  voulu 
se  soumettre  à  la  taxe  du  shipmoney,  remua  de  plus  en  plus  les  es- 
prits :  une  commotion  religieuse  ébranla  l'Ecosse.  Par  ce  concours 
de  circonstances  qui  produit  le  renouvellement  des  empires,  le  peu- 
ple d'Ecosse  et  celui  d'Angleterre  inclinaient  au  puritanisme,  au 
moment  même  où  lesévêques  voulaient  faire  triompher  l'église  an- 
glicane, et  prétendaient  introduire  quelque  chose  de  la  pompe  ca- 
tholique dans  le  culte  protestant. 

La  nouvelle  liturgie  est  repoussée  (1637)  à  Edimbourg  :  la  foule 
s'écrie  :  Le  -pape!  le  pape!  V  antechrist  1  Le  royaume  se  soulève  et  le 
covenant  est  signé. 

C'est  pourtant  de  cet  acte  fanatique,  mystique,  inintelligible,  ex- 
primant dans  un  jargon  barbare  les  idées  les  plus  rétrécies,  que  sont 
émanées  la  liberté,  la  tolérance,  et  la  civilisation  constitutionnelle 
de  l'Angleterre.  C'est  ainsi  que  des  horribles  comités  de  1793  est 
pour  ainsi  dire  sorti  le  pacte  de  notre  nouvelle  monarchie.  Chaque 
trouble  politique  chez  un  peuple  est  fondé  sur  une  vérité  qui  survit 
à  ce  trouble.  Souvent  cette  vérité  est  confusément  enveloppée  dans 
des  mots  sauvages  et  dans  des  actions  atroces  ;  mais  dans  les  grands 
changements  des  États,  les  mots  et  les  actions  passent  :  le  fait  poli- 
tique et  moral  qui  reste  d'une  révolution  est  toute  celte  révolution. 
Quand  celle-ci  ne  réussit  pas,  c'est  qu'elle  a  été  tentée  ou  trop  tôt 
ou  trop,  tard,  en  deçà  ou  au  delà  de  l'époque  où  elle  eût  trouvé  les 
choses  et  les  hommes  au  degré  de  maturité  propre  à  sa  fructification. 

Une  assemblée  générale  de  la  nation  écossaise  succéda  aux  pre- 
miers troubles  d'Edimbourg.  L'épiscopat  fut  aboli  (1638),  et  l'on 
commença  des  levées  pour  soutenir  des  opinions  avec  des  soldats. 

Sir  Thomas  Wentworth,  membre  du  troisième  parlement,  avait 
fortement  provoqué  dans  ce  parlement  la  fameuse  pétition  des  droits  ; 
mais  lorsque  le  fondement  de  l'indépendance  constitutionnelle  eut 
été  posé,  Wentworth  devint  le  soutien  de  la  prérogative  royale  at- 
taquée, comme  il  avait  été  le  défenseur  de  la  liberté  populaire  mé- 
connue. Charles  l'avait  nommé  pair  d'Angleterre  et  vice-roi  d'Ir- 
lande. Ce  monarque,  dans  les  circonstances  difficiles  où  il  se  trouva 
engagé,  consulta  le  nouveau  lord  Wentworlh.  Ce  sujet  fidèle  donna 
à  son  souverain  des  conseils  énergiques.  Que  sert  de  recomman- 
der la  force  à  la  faiblesse? 
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Dans  toute  révolution,  il  y  a  toujours  quelques  moments  où  rien 
ne  semblerait  plus  facile  que  de  l'arrêter;  mais  les  hommes  sont 
toujours  faits  de  sorte,  les  choses  arrangées  de  manière,  qu'on  ne 
profite  jamais  de  ces  moments.  Au  lieu  de  résister,  Charles  fit  lui- 
même  un  covenant,  comme  Henri  III  avait  fait  une  ligue.  Les  cove- 
nantaires  écossais  traitèrent  de  satanique  le  covenant  du  roi.  Après 
d'inutiles  concessions,  le  roi  réunit  des  troupes  ;  lord  Wentworth 
lui  fournit  de  l'argent  et  pouvait  lui  amener  une  seconde  armée  :  il 
ne  s'agissait  que  d'avancer;  Charles  recula  :  il  conclut  une  trêve 
(17  juin  1639),  lorsqu'il  était  assuré  d'une  victoire. 

Bientôt  les  Écossais  reprirent  les  armes.  Lord  Wentworth,  créé 
comte  de  Strafford,  voulait  qu'on  portât  la  guerre  dans  le  cœur  du 
royaume  rebelle  et  qu'on  assemblât  un  parlement  anglais  :  Charles 
ne  suivit  que  la  moitié  de  ce  conseil. 

On  aurait  pu  croire  que  ce  quatrième  parlement,  rassemblé  après 
un  intervalle  de  douze  années,  éclaterait  en  justes  reproches  :  Straf- 
ford le  ménagea  avec  tant  d'habileté,  que  les  communes  se  montrè- 
rent d'abord  assez  dociles.  Elles  étaient  divisées  en  trois  partis  :  les 
amis  du  roi,  les  partisans  de  la  monarchie  constitutionnelle  et  les 
puritains  ;  ceux-ci  voulaient  un  changement  radical  dans  les  lois  et 
la  religion  de  l'État;  ces  trois  partis  furent  cependant  au  moment  de 
se  réunir  pour  voter  les  subsides.  La  trahison  du  secrétaire  d'État, 
sir  Henry  Vane,  que  protégeait  la  reine,  perdit  tout. 

Le  roi  et  le  parlement,  également  trompés  par  ce  ministre,  se 
crurent  brouillés,  lorsqu'ils  s'entendaient.  Charles,  avec  sa  précipi- 
tation accoutumée,  s'imaginant  qu'on  lui  allait  refuser  les  subsides, 
lit  pour  la  dernière  fois  usage  d'une  prérogative  dont  il  avait  abusé.  Il 
cassa  encore  ce  quatrième  parlement  (o  mai  1640),  lequel  devait 
être  suivi  de  l'assemblée  qui  brisa  à  son  tour  la  couronne. 

A  l'instigation  des  puritains,  les  Ecossais,  ayant  envahi  de  nouveau 
l'Angleterre,  surprirent  les  troupes  du  roi  à  Newborn.  Charles, 
arrivé  à  York  pour  repousser  les  Écossais,  manda  un  grand  conseil 
des  pairs.  Il  lui  déclara  tout  à  coup  que  la  reine  désirait  la  réunion 
d'un  cinquième  parlement. 

Arrêtons-nous  ici  pour  parler  de  cette  reine  dont  l'influence  fut 
si  grande  sur  la  destinée  de  Charles  Ier,  son  mari,  et  sur  celle  de 
Jacques  II,  son  fils. 
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HENRIETTE-MARIE  DE  FRANCE. 

Sixième  enfant  et  troisième  fille  de  Henri  IV,  Henriette-Marie 
naquit  le  25  novembre  1609,  six  mois  avant  l'assassinat  de  son 
père,  et  mourut  neuf  ans  après  le  meurtre  de  son  mari.  Elle  fut 
tenue  sur  les  fonts  de  baptême  par  le  nonce,  qui  devint  pape  sons  le 
nom  d'Urbain  VIII.  Elle  épousa  Charles,  roi  d'Angleterre  (11  mai 
1625).  Le  contrat  de  mariage,  rédigé  sous  les  yeux  du  pape,  conte- 
nait des  clauses  favorables  à  la  religion  catholique.  Henriette-Marie 
arriva  en  Angleterre  avec  les  instructions  de  la  mère  Madeleine  de 
Saint-Joseph,  carmélite,  et  sous  la  conduite  du  père  Berulle  accom- 
pagné de  douze  prêtres  de  la  nouvelle  congrégation  de  l'Oratoire  : 
ceux-ci  renvoyés  en  France  furent  remplacés  par  douze  capucins. 
Rien  ne  pouvait  être  plus  fatal  à  Charles  Ier  que  le  hasard  de  cette 
union  catholique,  d'ailleurs  si  noble,  dans  le  siècle  du  fanatisme 
puritain.  La  haine  populaire  se  tourna  d'abord  contre  la  reine  et 
rejaillit  sur  le  roi. 

Il  est  impossible  de  pénétrer  aujourd'hui  dans  le  secret  des  rai- 
sons qui  firent  agir  Henriette-Marie  au  commencement  des  troubles 
de  la  Grande-Bretagne  :  on  la  trouve  placée  dans  l'intérêt  parle- 
mentaire jusqu'au  moment  de  l'explosion  de  la  guerre  civile;  elle 
protège  sir  Henry  Vane  qui  brouilla  le  roi  et  le  quatrième  parle- 
ment; elle  demande  la  convocation  de  ce  long  parlement  qui  con- 
duisit Charles  à  l'échafaud  ;  elle  arrache  au  roi  la  confirmation  de 
l'arrêt  qui  frappa  Strafford  ;  ce  fut  par  sa  protection  que  le  conseil 
du  roi  se  remplit  des  ennemis  ou  des  adversaires  de  la  couronne. 

Henriette-Marie  était-elle  en  mésintelligence  domestique  avec  le 
roi,  comme  le  prétendaient  les  parlementaires?  Bossuet  laissa  en- 
tendre quelque  chose  d'une  division  secrète.  «  Dieu,  dit-il,  avait 
«  préparé  un  charme  innocent  au  roi  d'Angleterre  dans  les  agré- 
«  menls  infinis  de  la  reine  son  épouse.  Comme  elle  possédait  son 
((  affection,  car  les  nuages  qui  avaient  paru  au  commencement  furent 
((  bientôt  dissipés,  etc.  » 

Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  doute  sur  le  genre  de  division  qui 
régna  un  moment  entre  Charles  et  Henriette-Marie  :  élevée  dans 
une  monarchie  absolue,  dans  une  religion  dont  le  principe  est  in- 
flexible, dans  une  cour  où  l'on  passe  tout  aux  femmes,  dans  un  pays 
où  l'humeur  est  mobile  et  légère,  Henriette  fut  d'abord  un  enfant 
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capricieux  qui  prétendit  faire  dominer  à  la  fois  sa  volonté,  sa  reli- 
gion et  son  humeur.  Les  prêtres,  les  femmes  et  les  gentilshommes 
qu'elle  avait  amenés  avec  elle  voulaient,  les  uns  exercer  leur  culte 
dans  tout  son  éclat,  les  autres  établir  leurs  modes  et  se  moquer  des 
usages  d'une  cour  barbare.  Charles  accablé  de  toutes  ces  querelles 
renvoya  en  France  la  suite  de  la  reine.  Il  se  plaint  de  la  conduite 
d'Henriette-Marie  dans  des  instructions  pour  la  cour  de  France  da- 
tées du  12  juillet  1626. 

«  Le  roi  de  France  et  sa  mère  n'ignorent  pas,  dit-il i,  les  aigreurs 
«  et  les  dégoûts  qui  ont  eu  lieu  entre  ma  femme  et  moi,  et  tout  le 
«  monde  sait  que  je  les  ai  supportés  jusqu'ici  avec  beaucoup  de  pa- 
«  tience,  croyant  et  espérant  toujours  que  les  choses  iraient  mieux 
c  parce  qu'elle  était  fort  jeune  et  que  cela  venait  plutôt  des  mauvais 
<c  et  artificieux  conseils  de  ses  domestiques  qui  n'avaient  que  leur 
«  propre  intérêt  en  vue,  que  de  sa  propre  inclination.  En  effet, 
«  lorsque  je  me  rendis  à  Douvres  pour  la  recevoir,  je  ne  pouvais 
«  pas  attendre  plus  de  marques  de  respect  et  d'affection  qu'elle  n'en 
«  fit  paraître  en  cette  occasion.  La  première  chose  qu'elle  me  dit 
«  fut  que  comme  elle  était  jeune,  et  qu'elle  venait  dans  un  pays 
«  étranger  dont  elle  ignorait  les  coutumes,  elle  pourrait  ainsi  com- 
«  mettre  quantité  d'erreurs,  et  qu'elle  me  priait  de  ne  me  point 
«  fâcher  contre  elle  pour  les  fautes  où  elle  pourrait  tomber  par 
«  ignorance,  jusqu'à  ce  que  je  l'eusse  instruite  de  la  manière  de  les 
«  éviter...  Mais  elle  n'a  jamais  tenu  sa  parole.  Peu  de  temps  après 
«  son  arrivée,  madame  de  Saint-Georges...  mit  ma  femme  de  si 
«  mauvaise  humeur  contre  moi,  que  depuis  ce  temps-là  on  ne  peut 
<t  pas  dire  qu'elle  en  ait  usé  envers  moi  deux  jours  de  suite  avec  les 
«  égards  que  j'ai  mérités  d'elle... 

«  Je  ne  prendrai  pas  la  peine  de  m'arrêter  à  quantité  de  petites 
«  négligences,  comme  le  soin  qu'elle  prend  d'éviter  ma  compagnie, 
«  si  bien  que,  lorsque  j'ai  à  lui  parler  de  quelque  chose,  il  faut  que 
«  je  m'adresse  d'abord  à  ses  domestiques,  autrement  je  suis  assuré 
«  d'avoir  un  refus;  son  peu  d'application  à  l'anglais  et  d'égards 
«  pour  la  nation  en  général.  Je  passerai  de  même  sous  silence  l'af- 
«  front  qu'elle  me  fit  avant  que  j'allasse  à  cette  dernière  et  mal- 
«  heureuse  assemblée  du  parlement  ;  on  n'en  a  déjà  que  trop  dis- 
«  couru,  et  vous  en  avez  l'auteur  sous  vos  yeux  en  France...  Après 

1  Je  me  sers  de  la  traduction  de  l'excellente  édition  des  Mémoires  de  Ludlow,  dans 
la  collection  des  Mémoires  relatifs  à  la  révolution  d'Angleterre,  par  M.  Guizot. 
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«  avoir  donc  supporté  si  longtemps  avec  patience  les  chagrins  que 
«  je  reçois  de  ce  qui  devait  faire  ma  plus  grande  consolation,  je  ne 
«  saurais  plus  souffrir  autour  de  ma  femme  ceux  qui  sont  la  cause 
«  de  sa  mauvaise  humeur,  et  qui  l'animent  contre  moi;  je  devrais 
«  les  éloigner,  quand  ce  ne  serait  que  pour  une  seule  chose,  pour 
«  l'avoir  engagée  à  aller  en  dévotion  à  Tihurn  l.  » 

On  ne  peut  donc  attribuer  la  mésintelligence  de  Charles  et  d'Hen- 
riette qu'à  une  sorte  d'incompatibilité  d'humeur  entre  les  deux 
époux.  Si  le  temps  et  l'adversité  l'affaiblirent,  la  vie  de  Charles  ne 
fut  pas  assez  longue  pour  la  faire  entièrement  disparaître.  Charles 
avait  quelque  chose  de  doux,  de  facile  et  d'affectueux  dans  le  carac- 
tère; sa  femme  était  plus  impérieuse,  et  l'on  s'apercevait  qu'elle 
avait  un  certain  mépris  pour  la  faiblesse  de  Charles.  La  reine  était 
charmante  :  quoiqu'elle  fût  née  d'un  sang  et  dans  une  cour  qui  n'a- 
bondait pas  en  austères  vertus,  les  républicains  mêmes  n'osèrent 
calomnier  ses  mœurs.  Nous  avons  des  portraits  d'elle  laissés  par 
lord  Rensington,  par  Ellis  et  Howell.  Un  des  historiens  français  de 
sa  vie  nous  la  dépeint  ainsi  au  moment  de  son  mariage  :  «  Elle  n'a- 
«  vait  pas  encore  seize  ans.  Sa  taille  était  médiocre,  mais  bien  pro- 
ie portionnée.  Elle  avait  le  teint  parfaitement  beau,  le  visage  long, 
«  les  yeux  grands,  noirs,  doux,  vifs  et  brillants,  les  cheveux  noirs, 

1  Ce  document,  trouvé  avec  les  lettres  de  la  reine  et  du  roi  dans  la  cassette  de 
Charles,  perdue  sur  le  champ  de  bataille  de  Naseby,  est  évidemment  falsifié.  On  ne 
conçoit  pas  d'abord  comment  un  document  semblable  a  été  conservé  par  Charles 
depuis  l'année  1G26  jusqu'à  l'année  1645  parmi  des  papiers  récents  et  une  correspon- 
dance toute  relative  a  la  guerre  civile.  Ensuite  ces  paroles,  je  passerai  sou%  silence 
l'affront  qu'elle  me  fit  avant  que  j'allasse  à  cette  dernière  et  malheureuse  assem- 
blée du  parlement,  si  elles  signifient  quelque  chose,  présentent  un  grossier  anachro- 
nisme. Henriette-Marie  débarqua  à  Douvres  le  11  juin  1625;  le  roi  Charles,  nouvel- 
lement parvenu  au  trône,  ouvrit  son  premier  parlement  le  18  du  même  mois,  et  en 
prononça  la  dissolution  le  12  août.  Il  convoqua  lui  second  parlement  en  1626;  et  ce  par- 
lement orageux,  à  cause  de  l'accusation  de  Buckingham,  fut  cassé  au  mois  de  juin  de 
cette  même  année.  Charles  n'alla  point  à  cette  dernière  et  malheureuse  asseml 
du  parlement.  11  est  évident  que  les  faussaires,  ne  faisant  point  attention  aux  dates, 
ont  voulu  parler  du  long  parlement,  où  Charles  se  transporta  en  effet  le  4  janvier  1642 
pour  faire  arrêter  six-  membres  de  la  chambre  des  communes,  lesquels  avaient  été 
avertis  des  projets  du  roi  par  la  trahison  de  la  comtesse  de  Caiiisie,  jadis  maîtresse 
de  Strafford,  ensuite  attachée  à  Pym  et  favorite  de  la  reine.  Enfin  le  roi  parle  dans 
ce  document  des  dévotions  de  la  reine  à  Tiburn  :  l'esprit  de  fanatisme  accusait  Henriette- 
Marie  d'être  allée  prier  devant  la  potence  à  laquelle  avaient  été  pendus  quelques 
prêtres  catholiques.  Or  il  est  démontré  par  les  pièces  diplomatiques  anglaises  que 
cette  imputation  était  dénuée  de  tout  fondement.  Charles  ne  pouvait  pas  écrire  ce 
que  son  gouvernement  même  ne  croyait  pas. 
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(i  les  dents  belles,  la  bouche,  le  nez  et  le  front  grands,  mais  bien 
«  faits,  l'air  fort  spirituel,  une  extrême  délicatesse  dans  les  traits,  et 
«  quelque  chose  de  noble  et  de  grand  dans  toute  sa  personne.  C'é- 
«  tait,  de  toutes  les  princesses  ses  sœurs,  celle  qui  ressemblait  le 
<(  plus  à  Henri  IV  son  père  :  elle  avait  comme  lui  le  cœur  élevé, 
«  magnanime,  intrépide,  rempli  de  tendresse  et  de  charité,  l'esprit 
((  doux  et  agréable,  entrant  dans  les  douleurs  d'autrui  et  compatis- 
((  sant  aux  peines  de  tout  le  monde.  » 

Les  historiens  anglais  la  représentent  petite  et  brune,  mais  re- 
marquable par  la  beauté  de  ses  traits  et  l'élégance  de  ses  manières. 

Charles  aimait  Henriette  avec  passion  :  il  ne  paraît  pas  qu'elle 
éprouvât  pour  lui  le  même  degré  de  tendresse  ;  et  pourtant  tandis 
qu'il  ne  lui  témoignait  aucune  inquiétude,  c'était  elle  qui  se  plai- 
gnait et  qui  semblait  un  peu  jalouse.  Dans  les  lettres  de  Charles  im- 
primées par  ordre  du  parlement,  respire  le  sentiment  le  plus  tou- 
chant d'amour  pour  Henriette. 

Le  13  février  1643,  il  lui  mande  :  «  Je  n'avais  pas  éprouvé  jus- 
((  qu'ici  combien  il  est  quelquefois  heureux  d'ignorer,  car  je  n'ai 
«  appris  le  danger  que  tu  as  couru  en  mer  par  la  violence  de  la  tem- 
«  pète,  que  lorsque  j'avais  déjà  la  certitude  que  tu  en  étais  heureuse- 
ci  ment  échappée...  L'effroi  que  m'a  causé  ce  danger  ne  se  calmera 
«  pas  jusqu'à  ce  que  j'aie  eu  le  bonheur  de  te  voir,  car  ce  n'est  pas 
«  à  mes  yeux  la  moindre  de  mes  infortunes  que  tu  aies  couru  pour 
a  moi  un  si  grand  péril,  et  tu  m'as  témoigné  en  ceci  tant  d'affec- 
<!  tion,  qu'il  n'y  a  chose  au  monde  qui  me  puisse  jamais  acquitter, 
ci  et  des  paroles  beaucoup  moins  que  toute  autre  chose  ;  mais  mon 
«  cœur  est  si  rempli  de  tendresse  pour  toi  et  d'une  impatience  pas- 
«  sionnée  de  reconnaissance  envers  toi,  que  je  n'ai  pu  m'empêcher 
«  de  t'en  dire  quelques  mots,  laissant  à  ton  noble  cœur  le  soin  de 
«  deviner  le  reste  !.  a 

Il  lui  écrit  d'Oxford,  le  2  janvier  16-45  :  '(En  déchiffrant  la  lettre 
<(  qui  arriva  hier,  je  fus  bien  surpris  d'y  trouver  que  tu  te  plains  de 
(i  ma  négligence  à  t'écrire...  Je  n'ai  jamais  manqué  aucune  occasion 
(i  de  te  donner  de  mes  nouvelles...  Si  tu  n'as  point  la  patience  de 
«  t'interdire  un  jugement  défavorable  sur  mes  actions  jusqu'à  ce 
«  que  je  t'en  aie  marqué  les  véritables  motifs,  tu  cours  souvent 
«  risque  d'avoir  le  double  chagrin  d'être  attristée  par  de  faux  rap- 


1  Note  des  Mémoires  de  Ludlow,  collect.  Guiz. 
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«  ports  et  d'y  avoir  cru  trop  vite.  Ne  m'estime  qu'autant  que  lu  me 
«  verras  suivre  les  principes  que  tu  me  connais.  » 

Charles  lui  écrit  du  môme  lieu,  le  9  avril  de  la  même  année  :  «  Je 
«  te  gronderais  un  peu,  si  je  pouvais  te  gronder,  sur  ce  que  tu 
«  prends  trop  tôt  l'alarme.  Songe,  je  te  prie,  puisque  je  t'aime  plus 
«  que  toute  autre  chose  au  monde,  et  que  ma  satisfaction  est  insé- 
«  parablement  unie  avec  la  tienne,  si  toutes  mes  actions  ne  doivent 
«  avoir  pour  but  de  te  servir  et  de  te  plaire...  L'habitude  de  ta  so- 
ft ciété  m'a  rendu  difficile  à  contenter  ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison 
«  pour  que  tu  m'en  plaignes  moins,  toi  le  seul  remède  à  cette  ma- 
te ladie.  Le  but  de  tout  ceci  est  de  te  prier  de  me  consoler  par  tes 
«  lettres  le  plus  souvent  qu'il  te  sera  possible.  Et  ne  crois-tu  pas 
«  que  les  détails  de  ta  santé  soient  des  sujets  agréables  pour  moi, 
«  quand  même  tu  n'aurais  pas  autre  chose  à  m'écrire  ?  N'en  doute 
«  pas,  ma  chère  âme,  la  tendresse  est  aussi  nécessaire  à  la  consola- 
«  tion  de  mon  cœur  que  ton  secours  à  mes  affaires.  » 

Lorsqu'on  songe  que  Charles  épanchait  ainsi  son  cœur  au  milieu 
des  horreurs  de  la  guerre  civile,  au  moment  de  tomber  entre  les 
mains  de  ses  ennemis,  on  est  profondément  attendri. 

La  reine,  un  an  auparavant,  lui  écrivait  d'York,  le  30  mars,  ces 
paroles  un  peu  rudes  :  «  Souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  ai  écrit 
«  dans  mes  trois  dernières  lettres,  et  ayez  plus  soin  de  moi  que  vous 
«  n'en  avez  eu  jusqu'ici,  ou  faites  semblant  du  moins  d'en  prendre 
«  davantage,  afin  qu'on  ne  s'aperçoive  pas  de  votre  négligence  à 
«  mon  égard.  » 

Charles  crut  devoir  déclarer,  en  mourant,  à  sa  jeune  fille  la  prin- 
cesse Elisabeth,  qu'il  avait  toujours  été  fidèle  à  la  reine,  et  la  lettre 
d'adieux  qu'il  écrivit  à  celle-ci  se  terminait  par  ces  mots  :  «  Je 
<(  meurs  satisfait,  puisque  mes  enfants  sont  auprès  de  vous.  Votre 
«  vertu  et  votre  tendresse  me  répondent  du  soin  que  vous  aurez  de 
u  leur  conduite.  Je  ne  puis  vous  laisser  des  gages  plus  chers  et  plus 
«  précieux  de  mon  amour.  Je  bénis  le  ciel  de  faire  tomber  sa  co- 
«  1ère  sur  moi  seul.  Mon  cœur  est  plein  pour  vous  de  la  même  ten- 
«  dresse  que  vous  y  avez  toujours  vue.  Je  vais  mourir  sans  crainte, 
«  me  sentant  fortifié  par  le  souvenir  de  la  fermeté  d'âme  que  vous 
«  m'avez  fait  paraître  dans  nos  périls  communs.  Adieu,  madame, 
«  soyez  persuadée  que  jusqu'au  dernier  moment  de  ma  vie  je  ne  fe- 
«  rai  rien  qui  soit  indigne  del'honneur  que  j'ai  d'être  votre  époux  l.  » 

1  Vie  de  Henriette-Marie. 
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Celte  dernière  lettre  de  Charles,  qui  n'est  pas  assez  connue,  mon- 
tre que  ses  sentiments  intimes  étaient  aussi  nobles,  et  peut-être 
encore  plus  touchants  que  ceux  qu'il  fit  éclater  sur  l'échafaud. 

On  peut  reprocher  à  Henriette-Marie  du  penchant  à  l'intrigue, 
penchant  qu'elle  tenait  du  sang  des  Médicis  ;  elle  se  livra  aussi  à  des 
moines  sans  prudence  et  à  des  favorites  qui  la  trahirent.  Elle  avait 
le  courage  du  sang;  le  courage  politique  lui  manquait  quelquefois, 
et  quand  les  orages  populaires  grondaient,  quoique  femme  de  tête 
et  de  cœur,  elle  donnait  des  conseils  pusillanimes.  Bienfaisante  et 
magnanime,  elle  fit  souvent  accorder  la  liberté  et  la  vie  à  ses  enne- 
mis. Elle  ne  voulait  pas  même  connaître  le  nom  de  ses  calomnia- 
teurs. «Si  ces  personnes  me  haïssent,  disait-elle,  leur  haine  ne  du- 
ce rera  peut-être  pas  toujours,  et  s'il  leur  reste  quelque  sentiment 
«  d'honneur,  ils  auront  honte  de  tourmenter  une  femme  qui  prend 
«  si  peu  de  précaution  pour  se  défendre.  »  Les  infortunes  d'Hen- 
riette-Marie avaient  été,  pour  ainsi  dire,  prédites  par  François  de 
Sales,  qui  reste  à  notre  histoire  au  triple  titre  de  saint,  d'homme 
illustre  et  d'ami  de  Henri  IV. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  altercations  religieuses  et  domestiques  qui 
troublèrent  la  paix  intérieure  de  Charles  et  d'Henriette;  quoi  qu'il 
en  soit  des  causes  qui  amenèrent  la  liaison,  jusqu'à  présent  inexpli- 
cable, de  la  reine  et  des  premiers  parlementaires,  quand  les  mal- 
heurs de  Charles  éclatèrent,  la  fille  du  Béarnais  retrouva  comme  lui 
dans  la  guerre  civile  le  courage  et  la  vertu. 

Lorsqu'en  1625  elle  alla  recevoir  la  couronne  de  la  Grande-Bre- 
tagne, la  reine  Marie  de  Médicïs  sa  mère,  la  reine  Anne  d'Autriche 
sa  belle-sœur,  l'accompagnèrent  jusqu'à  Amiens.  Toutes  les  villes 
sur  son  passage  lui  rendaient  des  honneurs  extraordinaires  ;  par 
une  pompe  digne  de  la  royauté  chrétienne,  les  prisons  étaient  ou- 
vertes à  son  arrivée,  et  elle  voyait  devant  elle  une  infinité  de  malheu- 
reux qui  la  remerciaient  de  leur  liberté,  et  la  comblaient  de  bénédic- 
tions l.  Les  trois  reines  se  quittèrent  à  Amiens.  Vingt  vaisseaux  qui 
attendaient  Henriette  de  France  à  Boulogne,  la  transportèrent  à 
Douvres  :  elle  y  fut  reçue  au  bruit  de  l'artillerie  et  aux  acclama- 
tions du  peuple.  Il  y  eut  des  combats  à  la  barrière,  des  jeux  et  des 
courses  de  bagues. 

Quand  la  reine  d'Angleterre  revint  en  France,  en  1544,  elle  y 
rentra  en  fugitive;  les  prisoas  ne  s'ouvraient  plus  par  le  charme  de 

i  Vie  de  Henriette-Marie. 
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son  sceptre  ;  elle  se  dérobait  elle-même  aux  prisons.  Voyageant 
d'un  royaume  à  l'autre,  échappant  à  des  tempêtes  pour  arriver  à  des 
combats,  quittant  des  combats  pour  retrouver  des  tempêtes,  Hen- 
riette était  saisie  par  la  fatalité  qui  poursuivait  les  Stuarts.  On  vit 
cette  courageuse  femme,  canonnée  jusque  dans  la  maison  qui  lui 
servait  d'abri  contre  les  flots,  obligée  de  passer  la  nuit  dans  un  fossé 
où  les  boulets  la  couvraient  de  terre.  Une  autre  fois,  le  vaisseau  qui 
la  portait  étant  près  de  périr,  elle  dit  aux  matelots  ce  mot  qui  rap- 
pelle celui  de  César  :  «  Une  reine  ne  se  noie  pas.  » 

Libre  d'esprit  au  milieu  de  tous  les  dangers,  elle  écrivait  au  roi, 
de  Newark,  le  27  juin  1643  :  «Tout  ce  qu'il  y  avait  actuellement  de 
«  troupes  à  Noltingham  s'est  rendu  à  Leicester  et  à  Derby,  ce  qui 
«  nous  fait  croire  qu'elles  ont  dessein  de  nous  couper  le  passage... 
«  J'emmène  avec  moi  trois  mille  hommes  d'infanterie,  trente  corn- 
et pagnies  de  cavalerie  ou  de  dragons,  six  pièces  d'artillerie  et  deux 
«  mortiers.  Henri  Germyn,  en  qualité  de  colonel  de  mes  gardes, 
«  commande  toutes  ces  forces;  il  a  sous  lui  sir  Alexandre  Lesley 
«  qui  commande  l'infanterie,  Gérard  la  cavalerie,  et  Robert  Legg 
«  l'artillerie;  Sa  Majesté  est  madame  la  généralissime,  pleine  d'ar- 
«  deur  et  d'activité;  et  en  cas  que  l'on  en  vienne  à  une  bataille, 
((  j'aurai  à  commander  cent  cinquante  chariots  de  bagages  *.  » 

Après  de  nouveaux  revers,  privée  de  presque  toute  assistance  dans 
la  petite  ville  d'Exeter  que  le  comte  d'Essex  se  préparait  à  assiéger, 
elle  mit  au  monde,  le  16  juin  1644,  sa  dernière  fille. 

A  peine  accouchée,  elle  fut  forcée  de  fuir  de  nouveau,  n'ayant 
pour  tout  aide  que  son  confesseur,  un  gentilhomme  et  une  de  ses 
femmes,  qui  avaient  de  la  peine  à  la  soutenir  à  cause  de  son  extrême 
faiblesse.  Elle  avait  été  obligée  d'abandonner  à  Exeter  sa  fille  nou- 
vellement née  :  c'était  cette  princesse  prisonnière  dix-sept  jours 
après  sa  naissance,  cette  princesse  frappée  par  la  mort  à  Saint-Cloud 
dans  toute  la  fleur  de  la  beauté  et  de  la  jeunesse,  cette  duchesse 
d'Orléans,  cette  seconde  Henriette  que  la  gloire  de  Bossuet  devait 
atteindre  comme  la  première. 

Une  cabane  déserte,  à  l'entrée  d'un  bois,  s'offrit  à  la  fuite  d'Hen- 
riette-Marie. Elle  y  demeura  cachée  pendant  deux  jours.  Elle  en- 
tendit défiler  les  troupes  du  comte  d'Essex  qui  parlaient  de  porter 
à  Londres  la  tête  de  la  reine,  laquelle  tête  avait  été  mise  à  prix  pour 
une  somme  de  6,000  liv.  sterl. 

1  Note  des  Mémoires  de  Ludlovc ,  collect.  Guiz. 
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Henriette,  arrivée  à  Plymouth  à  travers  milk  périls,  s'embarque 
pour  l'île  de  Jersey  :  l'amiral  Batty  la  poursuit.  Alors,  comme  la 
femme  de  saint  Louis,  elle  fait  promettre  à  un  capitaine  de  la  tuer 
et  de  la  jeter  dans  la  mer  avant  qu'elle  tombât  aux  mains  de  ces  infi- 
dèles d'une  nouvelle  sorte.  Elle  aborde  avec  quelques  matelots 
parmi  des  rochers  sur  la  côte  de  la  Basse-Bretagne  ;  les  paysans, 
prenant  ces  étrangers  pour  des  pirates,  s'arment  contre  eux;  Hen- 
riette-Marie se  fait  reconnaître,  part  pour  Paris,  arrive  au  Louvre  et 
tombe  dans  de  nouveaux  malheurs. 

Outragée  par  des  libelles  jusque  sur  le  continent,  elle  tombait  des 
mains  de  la  populace  féroce  de  Londres  dans  celles  de  la  populace 
insolente  de  Paris.  Ballottée  entre  deux  guerres  civiles  sur  les  bords 
de  la  Tamise,  elle  rencontre  les  crimes  sérieux  des  révolutions;  sur 
les  rivages  delà  Seine,  les  pasquinades  sanglantes  de  la  Fronde;  là 
le  drame  de  la  liberté,  ici  sa  parodie.  Les  bouchers  et  les  boulangers 
d'Angleterre  veulent  tuer  Henrielte-Marie  dans  le  palais  des  Stuarts; 
les  bouchers  et  les  boulangers  de  France  lui  refusent  des  aliments, 
dans  le  palais  des  Bourbons,  oubliant  que  leurs  pères  avaient  été 
nourris  par  celui  dont  ils  dédaignaient  de  nourrir  la  fille. 

«  Cinq  ou  six  jours  avant  que  le  roi  sortît  de  Paris,  dit  le  cardinal 
«  de  Retz,  j'allai  chez  la  reine  d'Angleterre  que  je  trouvai  dans  la 
«  chambre  de  Mademoiselle,  sa  fille,  qui  a  été  depuis  madame  d'Or- 
«  léans.  Elle  me  dit  d'abord  :  Vous  voyez,  je  viens  tenir  compagnie 
«  à  Henriette;  la  pauvre  enfant  n'a  pu  se  lever  aujourd'hui  faute  de 
«  feu...  La  postérité  aura  peine  à  croire  qu'une  petite-fille  d'Henri 
«  le  Grand  ail  manqué  d'un  fagot  pour  se  lever  au  mois  de  janvier 
«  dans  le  Louvre  et  sous  les  yeux  d'une  cour  de  France.  » 

Elle  était  souvent  obligée  de  se  promener  des  après-dînées  entières 
dans  les  galeries  du  Louvre  pour  s'échauffer...  Elle  appréhendait  non- 
seulement  les  insultes  du  peuple  de  Paris,  mais  la  dureté  de  ses  créan- 
ciers... Les  Parisiens  ne  la  pouvaient  souffrir,  et  un  jour  que  le  roi 
('hurles  II  son  fis  se  promenait  sur  une  terrasse  qui  donnait  du  côté  de 
la  rivière,  quelques  mariniers  lui  firent  des  menaces,  ce  qui  l'obligea  de 
se  retirer  de  peur  de  les  aigrir  davantage  par  sa  présence  4. 

Triste  et  extraordinaire  complication  et  ressemblance  de  destinée  ! 
Henriette-Marie,  en  1639,  avait  reçu  à  Whitehall  sa  mère  exilée, 
Marie  de  Médicis.  Des  habitants  de  Londres,  déjà  soulevés  contre  la 
reine  d'Angleterre,  se  portèrent  à  des  excès  contre  l'ancienne  reine 

1   Vie  de  Henriette-Marie. 
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de  France.  La  fille  de  Henri  IV,  qui  se  défendait  à  peine  contre  la 
haine  publique,  fut  obligée  de  demander  une  garde  pour  protéger 
la  veuve  de  Henri  IV  :  et  Anne  d'Autriche  fut  impuissante,  à  son 
tour,  dans  Paris,  pour  mettre  à  l'abri  la  sœur  fugitive  de  Louis  XIII, 
et  la  tante  de  Louis  le  Grand. 

Une  fausse  nouvelle  parvint  d'abord  à  la  reine  d'Angleterre  sur  la 
catastrophe  du  30  janvier  1649  :  le  bruit  courut  que  Charles  Ier  avait 
été  délivré  sur  l'échafaud  parle  peuple;  mais  la  lettre  d'adieu  de 
l'infortuné  monarque,  qui  fut  remise  à  Henriette  le  9  février,  dans 
le  couvent  des  Carmélites  à  Paris,  la  tira  d'erreur;  elle  s'évanouit. 
Le  lendemain,  madame  de  Motteville  la  vint  complimenter  de  la  part 
de  la  reine  régente.  Le  malheur  donnait  le  droit  à  la  reine  d'Angle- 
terre de  faire  des  leçons  :  elle  chargea  madame  de  Motteville  de 
dire  à  Anne  d'Autriche  «  que  le  roi  son  seigneur  (Charles  Ier)  ne  s'é- 
«  lait  perdu  que  pour  n'avoir  jamais  su  la  vérité...  que  le  plus  grand 
«  des  maux  qui  pouvaient  arriver  aux  rois,  et  celui  qui  seul  dévorait 
«  leurs  empires,  était  d'ignorer  la  vérité.  » 

Cette  insistance  d'Henriette  n'expliquerait-elle  pas  son  premier 
penchant  pour  les  parlementaires,  et  son  antipathie  pour  Strafford, 
dont  elle  trouvait  peut-être  l'esprit  trop  absolu?  Elle  ajouta  dans 
cette  conversation,  «  qu'il  fallait  prendre  garde  à  irriter  les  peu- 
«  pies.  »  Si  Charles  Ier  ne  s'était  perdu  que  pour  n'avoir  pas  connu 
la  vérité,  au  dire  de  la  reine,  cette  reine  ne  partageait  donc  pas  l'en- 
têtement du  roi  sur  l'étendue  de  la  prérogative?  Elle  aimait  les  par- 
lements :  lorsqu'elle  songea  à  quitter  l'Angleterre  avec  Marie  de 
Médicis,  sa  mère,  les  deux  chambres  lui  présentèrent  une  humble 
pétition  pour  la  supplier  de  ne  pas  s'éloigner.  Henriette  répondit 
en  anglais  par  un  gracieux  discours  qu'elle  resterait,  et  qu'il  n'y 
avait  point  de  sacrifice  que  le  peuple  ne  pût  attendre  d'elle  *. 

Après  la  mort  de  son  mari,  elle  se  donna  le  surnom  de  reine  mal- 
heureuse, et  elle  porta  le  deuil  toute  sa  vie. 

L'épreuve  la  plus  rude  que  cette  reine  eut  à  soutenir  fut  de  solli- 
citer un  douaire  de  veuve  auprès  de  l'homme  qui  l'avait  faite  veuve  : 
Cromwell  répondit  au  cardinal  Mazarin  qu'Henriette  de  France  n'a- 
vait jamais  été  reconnue  reine  d'Angleterre.  Cette  réponse  sauvage, 
qui  transformait  en  concubine  d'un  prince  étranger  la  fille  d'un  de 
nos  plus  grands  rois,  étonne  moins  que  la  demande  même  de  cette 
fille  de  Jeanne  d'Albret.  Lorsque  Henriette  apprit  ce  refus,  elle  dit 

*  Journaux  du  P.,  iv ,  314. 

Mélanges  histor.  —  I«  3S 


594  LES  QUATRE  STUARTS. 

noblement  :  «  Ce  n'est  pas  à  moi,  c'est  à  la  France  que  cet  outrage 
as'adresse.  »  Telle  était,  en  effet,  l'abjection  où  la  politique  d'un  mi- 
nistre sans  honneur  avait  alors  réduit  notre  patrie.  Mazarin  était 
descendu  jusqu'à  se  faire  l'espion  de  Cromwell  auprès  de  la  famille 
royale  exilée  :  ce  fait  résulte  d'une  lettre  de  Cromwell,  qui  n'était 
lui-même  qu'un  grand  espion  couronné  et  armé. 

Quelque  temps  auparavant,  Henriette-Marie  avait  été  forcée  de 
demander  au  parlement  de  Paris  ce  qu'elle  appelait  une  aumône. 

Retirée  à  Chaillot  chez  des  sœurs  de  la  Visitation  établies  dans 
une  maison  bâtie  par  Catherine  de  Médicis,  Henriette  devint  bigote  : 
il  est  assez  curieux  de  lire  que  Port-Royal  lui  avait  offert  de  l'argent 
et  un  asile.  Dans  les  histoires  de  sa  vie,  tristes  sont  ces  petits  contes 
de  religieux  et  de  religieuses,  ces  conseils  de  nonnes  qui  parlent  des 
plus  grands  événements  dont  elles  entendent  à  peine  le  bruit,  qui 
jugent  du  fond  de  leurs  cellules  les  choses  de  la  politique,  et  qui, 
immobiles  dans  leurs  saints  déserts,  ne  s'aperçoivent  pas  même  que 
le  monde  marche  et  passe  au  pied  des  murs  de  leur  cloître.  Hen- 
riette-Marie essaya  de  rendre  ses  enfants  à  l'église  romaine.  Char- 
les II,  indifférent  à  tout  principe,  préféra  sa  couronne  à  sa  foi  :  il  ne 
se  fit  catholique  qu'en  mourant,  lorsqu'il  n'avait  plus  rien  à  perdre 
des  biens  de  la  terre.  Le  duc  de  Glocester  et  la  princesse  d'Orange 
restèrent  zélés  protestants  ;  le  duc  d'York  seul  (Jacques  II)  reçut  des 
impressions  qui  le  devaient  ramener  un  jour  à  Paris,  pour  y  mourir 
dépouillé  comme  sa  mère.  La  princesse  Henriette,  depuis  duchesse 
d'Orléans,  fut  élevée  dans  la  religion  romaine. 

A  la  restauration  de  Charles  II,  la  veuve  de  Charles  Ier  passa  en 
Angleterre  et  ne  se  put  résoudre  à  y  demeurer.  Elle  ne  connaissait 
plus  personne;  elle  allait  pleurant  dans  les  palais  de  Whitehall,  de 
Saint- James  et  de  Windsor,  poursuivie  qu'elle  était  par  quelques 
souvenirs.  Après  avoir  vu  mourir  deux  de  ses  enfants  (la  princesse 
d'Orange,  veuve  de  vingt-six  ans,  et  le  duc  de  Glocester),  elle  s'em- 
barqua avec  sa  fille  Henriette  pour  revenir  en  France.  Son  vais- 
seau échoua;  Henriette  fut  saisie  d'une  rougeole  dangereuse,  et 
resta,  soignée  par  sa  mère,  un  mois' entier  à  bord  du  vaisseau.  La 
compagne  éprouvée  de  l'infortuné  Charles  maria  Henriette  au  duc 
d'Orléans,  et  reçut  à  Chaillot  le  bref  de  la  béatification  de  saint  Fran- 
çois de  Sales  ;  dernières  grandeurs  de  la  terre  et  du  ciel  qui  la  vi- 
sitèrent dans  sa  solitude. 

Vers  l'an  1663,  Henriette-Marie  fit  un  dernier  voyage  à  Londres. 
Enfin,  rentrée  pour  toujours  dans  sa  patrie,  elle  tomba  malade  à 
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Sainte-Colombe,  petite  maison  de  campagne  située  à  peu  de  distance 
de  la  Seine.  Un  grain  d'opium  qu'elle  prit  la  plongea  dans  un  som- 
meil dont  elle  ne  se  réveilla  plus.  Elle  expira  vers  minuit,  le  10  sep- 
tembre d669.  Un  historien  a  dit  qu'elle  avait  fait  un  saint  usage  de  ses 
maux.  Bien  que  son  corps  fût  porté  à  Saint-Denis  et  son  cœur  à  la 
Visitation  deChaillot,  elle  serait  morte  oubliée,  si  Bossuet  ne  s'était 
emparé  de  ce  grand  débris  de  la  fortune,  pour  le  façonner  à  la  ma- 
nière de  son  génie. 

Le  grand  orateur,  en  envoyant  l'oraison  funèbre  de  la  reine  d'An- 
gleterre et  de  madame  Henriette  à  l'abbé  de  Rancé,  lui  écrivait  :  «  J'ai 
«  laissé  ordre  de  vous  faire  passer  deux  oraisons  funèbres  qui,  parce 
«  qu'elles  font  voir  le  néant  du  monde,  peuvent  avoir  place  parmi 
«  les  livres  d'un  solitaire,  et  qu'en  tout  cas  il  peut  regarder  comme 
«  deux  tètes  de  mort  assez  touchantes.  » 


DE  L'OUVERTURE  DU  LONG  PARLEMENT 

au  commencement  de  la  guerre  civile. 
de  1640  a  1647. 

Ce  fut  donc  par  l'avis  de  la  reine  que  Charles  Ier  annonça  au  con- 
seil des  pairs  réunis  à  York  la  convocation  d'un  parlement. 

Pour  ne  s'occuper  que  des  affaires  intérieures,  il  se  fallait  débar- 
rasser des  Écossais.  En  vain  Strafford  s'opposa  au  traité  déshonorant 
que  l'on  conclut  avec  eux;  en  vain  il  montra,  par  une  action  hardie, 
combien  il  était  facile  de  les  vaincre  ;  le  roi  n'écouta  rien  et  se  hâta 
de  revenir  à  Londres.  Le  quatrième  parlement  avait  été  dissous  le 
5  mai  1640,  et  le  3  novembre  de  la  même  année  s'ouvrit  cette  cin- 
quième assemblée  si  fameuse  dans  l'histoire  sous  le  nom  du  long 
parlement. 

Charles  avait  passé  douze  années  sans  appeler  les  communes;  il 
s'était  hâté,  après  ce  laps  de  temps,  de  les  disperser  de  nouveau; 
on  ne  s'étonne  donc  pas  de  voir,  par  une  réaction  naturelle,  les 
communes  irritées  établir  le  bill  des  parlements  triennaux,  enlever 
au  roi  le  pouvoir  de  proroger  ces  parlements  et  de  les  dissoudre  ; 
par  ce  seul  acte,  la  monarchie  constitutionnelle  était  changée  en 
une  démocratie  royale.  Le  monarque  qui  avait  tant  combattu  pour 
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h  prérogative,  lorsqu'elle  n'était  pas  virtuellement  attaquée,  l'aban- 
donna au  moment  même  où  on  lui  porta  les  plus  rudes  coups. 

Désespérant  d'être  utile  à  un  prince  si  faible,  Strafford  avait  voulu 
se  retirer  du  ministère;  Charles  retint  le  conseiller  fidèle  qui,  ne  le 
pouvant  plus  servir,  se  dévoua. 

Un  dessein,  tout  à  fait  digne  du  caractère  déterminé  de  Strafford, 
avait  été  conçu  :  le  ministre  voulait  dénoncer  au  parlement  même 
lesmembresde  ce  parlement,  qui  avaient  appelé  l'armée  écossaise  en 
Angleterre.  Les  preuves  de  l'appel  existaient;  mais  ceux  que  Straf- 
ford prétendait  accabler  le  devancèrent  :  Pym  présenta,  au  nom  des 
communes,  à  la  barre  de  la  chambre  des  pairs,  une  accusation  de 
haute  trahison  contre  Strafford  qui  fut  immédiatement  saisi  et  en- 
voyé à  la  Tour. 

Charles  alors  croyant  adoucir  les  communes  consentit  à  tout  ce 
qu'elles  voulurent  entreprendre  contre  l'autorité  de  la  couronne; 
reais  en  renonçant,  comme  on  vient  de  le  dire,  au  pouvoir  de  dissou- 
dre le  parlement,  il  se  priva  du  moyen  le  plus  sûr  de  sauver  son  ami. 

Les  chefs  du  parti  étaient,  dans  la  chambre  des  lords,  le  duc  de 
Bedford,  lord  Say,  lord  Mandeville  et  le  comte  d'Essex. 

Le  duc  de  Bedford  jouissait  d'un  revenu  immense  qui  provenait 
en  grande  partie  des  confiscations  dont  la  couronne  avait  doté  sa 
famille.  Il  avait  ce  commun  bon  sens  que  le  vulgaire  prend  pour  de 
la  sagesse  :  orgueilleux  d'une  richesse  de  mauvaise  origine  et  d'une 
raison  suffisante  pour  vaquer  aux  intérêts  ordinaires  de  la  vie,  re- 
gardant les  bienfaits  des  cours  non  comme  une  faveur,  mais  comme 
un  tribut  payé  à  sa  puissance,  Bedford,  si  zélé  pour  le  régime  légal, 
et  dont  les  biens  étaient  les  iniques  présents  de  l'arbitraire,  se  ré- 
servait au  jour  du  malheur  le  droit  d'être  ingrat. 

Lord  Say,  violent  puritain,  n'avait  qu'une  fortune  médiocre,  son 
ambition  était  démesurée,  son  esprit  fin,  son  caractère  réservé.  Les 
royalistes  n'avaient  pas  d'ennemi  plus  dangereux. 

Sans  talents  réels,  avec  de  l'urbanité  et  quelque  chose  de  sincère, 
lord  Mandeville  gagna  l'affection  et  la  confiance  des  communes. 

Quant  au  comte  d'Essex,  dupe  des  chefs  populaires  qui  flattaient 
sa  vanité,  c'était  un  de  ces  hommes  à  l'esprit  étroit  et  faux,  pour 
qui  l'expérience  est  nulle  ;  un  de  ces  hommes  qui  voient  le  bonheur 
de  l'espèce  dans  le  malheur  de  l'individu,  toujours  prêts  à  recom- 
mencer les  mêmes  fautes,  toujours  s'ébahissant  de  ce  qui  arrive  ; 
personnages  qui  sont  les  niais  d'un  parti,  comme  d'autres  en  sont 
les  trafiquants  ou  les  héros. 
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Dans  la  chambre  des  communes,  Pym  était  chargé  de  toutes  les 
propositions  de  lois;  il  n'avait  d'autre  talent  que  celui  des  affaires 
auxquelles  il  semblait  donner  du  poids  par  une  parole  lourde  et  un 
ton  dogmatique  ;  il  ne  manquait  pas  de  conscience,  et  son  jugement 
était  droit.  Il  ne  désirait  qu'une  amélioration  dans  le  gouverne- 
ment ;  chef  des  réformateurs  à  la  naissance  des  troubles,  il  se  trouva 
loin  derrière  eux,  quand  la  révolution  eut  fait  des  progrès. 

Hampden  vint  à  point  pour  aider  au  renversement  d'un  empire  : 
passé  tout  à  coup  d'une  vie  dissipée  aux  mœurs  les  plus  sévères, 
cachant  sous  les  dehors  de  l'affabilité  des  desseins  vastes,  il  est  pro- 
bable qu'il  conçut  l'idée  d'une  république,  quand  on  ne  songeait 
encore  qu'aux  privilèges  parlementaires. 

Hampden  prenait  une  partie  de  sa  force  dans  la  flexibilité  de  ses 
talents  :  son  éloquence  et  son  esprit  étaient  à  volonté  concis  ou  dif- 
fus, clairs  ou  embarrassés,  et  cette  obscurité,  dont  il  était  le  maître, 
lui  donnait  plus  de  puissance  en  le  rattachant  aux  défauts  de  son 
siècle.  Tantôt  il  résumait  les  débats  du  parlement  avec  une  préci- 
sion admirable,  quand  ces  débats  menaient  au  triomphe  de  son 
opinion  ;  tantôt  il  embrouillait  la  question  de  manière  à  la  faire 
ajourner,  si  elle  paraissait  se  résoudre  contre  son  avis.  Poli  et  mo- 
deste avec  art,  paraissant  se  défier  de  son  jugement  et  céder  à  celui 
d'autrui,  il  finissait  toujours  par  emporter  ce  qu'il  désirait.  Intré- 
pide à  l'armée,  profond  dans  la  connaissance  des  hommes,  lui  seul 
devina  Cromwell  alors  que  la  foule  n'apercevait  encore  rien  dans  ce 
destructeur  du  trône  des  Stuarls.  Sylla  pénétra  de  môme  l'âme  de 
César  :  les  aigles  voient  de  loin  et  de  haut.  On  a  cru  pourtant 
qu'Hampden  fut  tenté  par  la  proposition  à  lui  faite  d'être  gouver- 
neur du  prince  de  Galles,  s'il  voulait,  avec  Pym  et  Hollis,  s'engager 
à  sauver  Strafford  *. 

Sombre,  vindicatif,  implacable,  Saint-John  formait,  avec  Pym  et 
Hampden,  le  triumvirat  qui  dominait  la  nation.  Ces  trois  hommes 
se  servaient  encore  du  fanatisme  de  Fiennes  et  des  talents  de  sir 
Henri  Vane. 

Celui-ci  joignait  aune  dissimulation  profonde  un  esprit  prompt 
et  une  parole  mordante;  dans  la  laideur  bizarre  de  sa  physionomie 
on  croyait  lire  des  destinées  extraordinaires.  Emporté  par  une  ima- 
gination inquiète  et  ardente,  libertin  à  Londres,  puritain  à  Genève, 
séditieux  à  Boston,  Vane  excitait  partout  des  troubles;  il  enflammait 

1  YVhiteloeke. 
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les  esprits  pour  des  principes  dont  il  se  jouait.  Après  avoir  traîné 
une  vie  d'aventures  sur  tous  les  rivages,  il  revint  dans  son  pays  où  la 
révolution  semblait  attirer  et  demander  son  fatal  génie. 
«Strafford  ayant  été  mis  en  accusation,  le  parlement  crut  qu'il  était 
temps  de  recourir  aux  grandes  mesures  populaires.  On  fit  sortir 
des  prisons  et  promener  en  triomphe  trois  écrivains  condamnés 
pour  des  libelles.  Dans  les  temps  de  troubles,  la  licence  de  la  presse 
est  souvent  confondue  avec  la  liberté  de  la  presse,  et  l'on  se  sert  en- 
suite de  la  crainte  qu'inspire  la  première  pour  enchaîner  la  seconde  ; 
Milton  prit  la  plume  en  faveur  de  celle-ci.  On  trouve  pour  la  pre- 
mière fois  le  grand  nom  de  l'Homère  anglais,  confondu  parmi  ceux 
des  pamphlétaires  du  temps,  comme  on  lit  le  nom  d'Olivier  Crom- 
well  sur  la  liste  des  colonels  ou  des  capitaines  de  cavalerie  de 
l'armée  parlementaire. 

Des  pétitions  étaient  colportées  de  maison  en  maison,  et  revêtues 
de  la  signature  d'honnêtes  citoyens  dont  la  bonne  foi  était  surprise. 
Quiconque  à  la  chambre  basse  se  montrait  modéré  perdait  son  siège  : 
on  trouvait  cent  causes  de  nullité  à  son  élection  ;  et  quiconque  en- 
trait violemment  dans  les  idées  du  jour  restait  député,  sa  nomina- 
tion fût-elle  entachée  de  tous  les  vices.  Le  pouvoir  passé  entière- 
ment aux  communes,  il  fut  aisé  de  prévoir  la  mort  de  Strafford. 

Cet  homme  n'eut  qu'un  défaut,  et  ce  défaut  le  perdit  :  il  mépri- 
sait trop  les  conseils  et  les  obstacles.  Fait  par  la  nature  pour  com- 
mander, la  moindre  contradiction  lui  était  insupportable.  L'empire 
appartient  sans  doute  aux  talents,  la  souveraineté  réside  dans  le  gé- 
nie, mais  c'est  un  malheur  quand  le  sentiment  d'une  supériorité 
incontestable  est  révélé  à  celui  qui  la  possède  dans  une  seconde 
place,  alors  qu'il  lui  est  impossible  d'atteindre  à  la  première.  Ce  qui 
serait  grandeur  et  puissance  légitime  au  plus  haut  degré  de  l'ordre 
social  devient,  un  degré  plus  bas,  orgueil  et  tyrannie. 

Amené  devant  la  chambre  des  pairs,  Strafford  sans  assistance, 
sans  préparation,  sans  connaître  même  les  accusations  dont  il  était 
chargé,  luttant  seul  contre  la  faiblesse  du  roi,  la  fougue  des  com- 
munes, le  torrent  de  l'inimitié  populaire,  Strafford  se  défendait  avec 
tant  de  présence  d'esprit,  que  ses  juges  n'osèrent  d'abord  pronon- 
cer la  sentence. 

Toutes  les  paroles  de  l'illustre  infortuné  furent  calmes,  dignesT 
pathétiques  et  modestes.  Son  discours,  qui  nous  est  resté,  n'est 
point  souillé  du  jargon  de  l'époque.  Strafford,  dans  son  adversité, 
se  montra  aussi  supérieur  aux  Pym  et.  aux  Fiennes  par  la  beauté  du 
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génie  que  par  la  grandeur  de  l'âme.  La  conclusion  de  sa  défense, 
citée  partout,  arracha  des  pleurs  à  ses  ennemis. 

«Milords,  j'ai  retenu  ici  vos  seigneuries  beaucoup  plus  longtemps 
«  que  je  ne  l'aurais  dû  ;  je  serais  inexcusable  si  je  n'avais  parlé  pour 
((  l'intérêt  de  ces  gages  qu'une  sainte,  maintenant  dans  le  ciel,  m'a 
a  laissés  (il  montrait  ses  enfants,  et  ses  pleurs  l'interrompirent);  ce 
«  que  je  perds  moi-même  n'est  rien;  mais,  je  l'avoue,  ce  que  mes 
«  indiscrétions  vont  faire  perdre  à  mes  enfants  m'affecte  profonde- 
ce  ment  :  je  vous  prie  de  me  pardonner  cette  faiblesse.  J'aurais  voulu 
«  dire  quelque  chose  de  plus,  mais  j'en  suis  incapable  à  présent  : 
c<  ainsi  je  me  tairai... 

«  Et  maintenant,  milords,  je  remercie  Dieu  de  m'avoir  instruit, 
«  par  sa  grâce,  de  l'extrême  vanité  des  biens  de  la  terre,  comparés 
«  à  l'importance  de  notre  salut  éternel.  En  toute  humilité  et  en 
«  toute  paix  d'esprit,  milords,  je  me  soumets  à  votre  sentence.  Que 
c<  cet  équitable  jugement  soit  pour  la  vie  ou  pour  la  mort,  je  me 
h  reposerai  plein  de  gratitude  et  d'amour  dans  les  bras  du  grand 
et  Auteur  de  mon  existence.  » 

Socrate  fut  moins  soumis  :  il  accusa  ses  juges  à  la  fin  de  son  apo- 
logie. «  Il  est  temps,  leur  dit-il,  que  je  me  retire,  vous,  pour  vivre, 
«  moi,  pour  mourir.  » 

Ce  ne  fut  qu'à  force  de  menaces  que  l'on  parvint  à  faire  condamner 
Strafford  dans  la  chambre  des  pairs  :  malgré  ces  violences,  dix-neuf 
voix  sur  quarante-six  l'osèrent  encore  absoudre. 

L'accusé,  dans  sa  défense,  avait  surtout  foudroyé  Pym,  l'accusa- 
teur, réduit  à  balbutier  une  misérable  réplique.  L'animosité  des 
communes  contre  Strafford  n'était  peut-être  si  grande  que  parce  que 
le  noble  pair  avait  fait  partie  de  la  chambre  populaire,  et  qu'il 
s'était  montré  lui-même  ardent  adversaire  de  la  couronne.  Les 
chefs  plébéiens  le  regardaient  comme  un  déserteur.  L'envie  s'atta- 
chait aussi  à  l'élévation  du  ministre  de  Charles  :  le  mérite  oublié 
plaît;  récompensé,  il  offusque. 

Enfin,  il  faut  dire  encore  que  les  partis  ont  un  merveilleux  instinct 
pour  découvrir  et  pour  perdre  les  hommes  de  taille  à  les  combattre. 
Dans  les  grandes  révolutions,  le  talent  qui  heurte  de  front  ces  révo- 
lutions est  écrasé  ;  le  talent  qui  les  suit  peut  seul  s'en  rendre  maître  : 
il  les  domine,  lorsque,  ayant  épuisé  leurs  forces,  elles  n'ont  plus  pour 
elles  le  poids  des  masses  et  l'énergie  des  premiers  mouvements. 
Mais  cette  sorte  de  talent  complice  appartient  à  des  personnages 
plus  grands  par  la  tête  que  par  le  cœur,  car  ils  sont  longtemps 
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obligés  de  se  cacher  dans  le  crime,  pour  s'emparer  de  la  puissance. 

Charles  dans  son  palais,  tremblant  pour  les  jours  de  la  reine, 
nomma  une  commission  chargée  de  ratifier  tous  les  bills  portés  à  la 
sanction  royale.  Parmi  ces  bills  se  trouvait  celui  qui  condamnait 
Strafford  :  dernière  et  misérable  faiblesse  d'un  prince  qui  cherchait 
à  couvrir  son  ingratitude  à  ses  propres  yeux,  en  comprenant  dans 
un  acte  général  de  l'autorité  suprême  l'acte  particulier  qui  donnait 
la  mort  à  un  ami  !  On  sait  que  le  monarque  fut  déterminé  à  per- 
mettre l'exécution  de  la  sentence  par  la  chose  même  qui  l'aurait  dû 
affermir  dans  la  résolution  de  s'y  opposer.  Le  magnanime  Strafford 
écrivit  une  lettre  à  Charles  pour  dégager  la  conscience  de  son  roi,  et 
lui  donner  la  permission  de  le  faire  mourir. 

<(  Ma  vie,  lui  mandait-il,  ne  vaut  pas  les  soins  que  Votre  Majesté 
<'  prend  pour  me  la  conserver  :  je  vous  la  donne  avec  empresse- 
«  ment  en  échange  des  bontés  dont  vous  m'avez  comblé,  etcomme  un 
«  gage  de  réconciliation  entre  vous  et  votre  peuple.  Jetez  seulement 
«  un  regarddecompassion  sur  mon  pauvre  fils  et  sur  ses  trois  sœurs.» 

De  tous  les  conseillers  de  la  couronne,  Juxon,  évêque  de  Londres, 
eut  seul  le  courage  de  dire  au  roi  qu'il  ne  devait  pas  souscrire  à  la 
condamnation,  s'il  ne  trouvait  pas  Strafford  coupable.  Exemple 
frappant  de  la  justice  divine  !  ce  fut  ce  même  Juxon,  cet  équitable 
et  courageux  prélat,  qui  assista  Charles  Ier  à  l'échafaud. 

Lorsque  Strafford  apprit  que  son  supplice  avait  été  autorisé,  il  se 
leva  avec  étonnement  de  son  siège,  et  s'écria  dans  le  langage  de  l'É- 
criture :  «  Ne  mettez  point  votre  confiance  dans  la  parole  des 
«  princes  ni  dans  les  enfants  des  hommes.  »  Strafford  avait-il  cru  au 
courage  du  roi? un  reste  d'amour  de  la  vie  s'était-il  caché  au  fond 
du  cœur  d'un  grand  homme? 

Charles  n'apaisa  point  les  esprits  en  laissant  verser  le  sang  de  son 
ministre  :  une  lâcheté  n'a  jamais  sauvé  personne.  Les  princes  de  la 
terre,  que  des  fautes  ou  des  crimes  exposent  souvent  à  perdre  la 
couronne,  feraient  mieux  de  la  compromettre  quelquefois  pour  des 
causes  saintes. 

Au  surplus  finfortuné  Stuart  ne  cessa  de  se  reprocher  sa  fai- 
blesse :  condamné  à  son  tour,  il  déclara  que  sa  mort  était  un  juste 
talion  de  celle  de  Strafford.  Celte  confession  publique,  prononcée  à 
haute  voix  sur  l'échafaud,  est  une  des  plus  hautes  leçons  de  l'his- 
toire :  la  postérité  n'a  pas  absous  l'ami,  mais  elle  a  pardonné  au 
monarque  en  faveur  de  la  sincérité  du  repentir,  et  de  la  grandeur 
de  l'expiation. 
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Strafford  s'était  certainement  rendu  coupable  d'actes  arbitraires 
en  Irlande;  mais  l'Irlande  avait  été  gouvernée  de  tout  temps  par 
l'autorité  militaire  et  par  des  lois  exceptionnelles.  D'ailleurs  les  li- 
mites des  privilèges  de  la  couronne  et  des  droits  du  parlement 
étaient  encore  si  confuses,  que  l'on  se  pouvait  ranger  du  côté  d'un 
de  ces  deux  pouvoirs  d'après  des  antécédents  d'une  égale  autorité. 
Cinquante  ans  plus  tard,  Strafford  eût  été  sévèrement  mais  justement 
condamné  ;  à  l'époque  de  l'arrêt  prononcé  sur  lui,  les  lois  qu'on  lui 
appliqua  étaient  ou  non  faites,  ou  contestées,  ou  détruites  par  d'au- 
tres lois.  Le  bill  à'attainder  renferma  implicitement  le  délit  et  la 
peine  ;  la  sentence  fut  à  la  fois  un  jugement  et  une  loi,  laquelle  loi 
avait  un  effet  rétroactif:  il  y  eut  donc  violence  et  iniquité. 

Strafford  se  prépara  au  supplice  avec  le  plus  grand  calme  *.  Le 
22  mai  1641,  au  matin,  on  le  conduisit  au  lieu  de  l'exécution  :  en 
passant  au  pied  de  la  tour  où  l'archevêque  Laud,  accusé  comme 
lui,  était  renfermé,  il  éleva  la  voix  et  pria  le  prélat  de  le  bénir.  Le 
vieillard  parut  à  la  fenêtre;  ses  cheveux  étaient  blancs;  des  larmes 
baignaient  son  visage;  deux  ecclésiastiques  le  soutenaient.  Strafford 
se  mit  à  genoux  :  Laud  passa  ses  mains  à  travers  les  barreaux;  il 
essaya  de  donner  une  bénédiction  que  l'âge,  l'infortune  et  la  douleur 
ne  lui  permirent  pas  d'achever  ;  il  défaillit  dans  les  bras  de  ses  deux 
assistants. 

Strafford  se  releva,  prit  la  route  de  l'échafaud  où  le  vieil  évoque 
le  devait  suivre.  Le  ministre  de  Charles  marcha  au  supplice  d'un  air 
serein,  au  milieu  des  insultes  de  la  populace.  Avant  de  poser  le 
front  sur  le  billot,  il  prononça  ces  paroles  :  a  Je  crains  qu'une  révo- 
«  lution  qui  commence  par  verser  le  sang  ne  finisse  par  les  plus 
«  grandes  calamités  et  ne  rende  malheureux  ceux  qui  l'enlrepren- 
«  nent.  »  Il  livra  sa  tête  et  passa  à  l'éternité  (1641). 

La  révolution  précipite  son  cours;  le  roi  part  pour  l'Ecosse;  la 
conspiration  irlandaise  éclate  et  est  suivie  d'un  des  plus  horribles 
massacres  dont  il  soit  fait  mention  dans  l'histoire  ;  les  chefs  du  parti 
puritain  saisissent  cette  occasion  pour  hâter  la  marche  des  événe- 
ments. Charles  revient  de  l'Ecosse;  le  parlement  lui  présente  des 
remontrances  séditieuses  et  fait  emprisonner  les  évêques. 

Irrité  de  tant  d'affronts,  le  roi  va  lui-même  accuser  de  haute  tra- 
hison dans  la  chambre  des  communes  les  six  membres  les  plus  fa- 

1  J'invite  à  lire,  dans  la  collection  des  lettres  de  Strafford,  la  lettre  qu'il  écrivit  à 
son  fils  avant  d'aller  à  l'échafaud. 
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meux  de  la  faction  puritaine.  Ceux-ci,  prévenus  de  cette  imprudente 
démarche  par  une  indiscrétion  de  la  reine,  se  réfugient  dans  la  cité. 
Une  insurrection  éclate;  les  bruits  les  plus  absurdes  se  répandent: 
tantôt  c'est  la  rivière  que  les  cavaliers  doivent  faire  sauter  en  l'air 
par  l'explosion  d'une  mine  ;  tantôt  ce  sont  ces  mômes  cavaliers  (les 
royalistes)  qui  viennent  mettre  le  feu  à  la  demeure  des  tètes  rondes 
(les  parlementaires).  Menacée  d'un  décret  d'accusation,"  la  reine 
force  le  roi  à  donner  sa  sanction  à  la  loi  qui  privait  les  évoques  du 
droit  de  voter.  Henriette  quitte  l'Angleterre;  Charles  se  retire  à 
York,  après  avoir  refusé  d'apposer  sa  signature  au  bill  relatif  à  la 
milice  ;  bill  qui  tendait  à  mettre  le  pouvoir  militaire  aux  mains  de 
la  chambre  élective  :  de  part  et  d'autre  on  se  prépare  à  la  guerre. 

On  remarque  dans  la  conduite  du  roi,  depuis  son  avènement  au 
trône  jusqu'à  l'époque  de  la  guerre  civile,  cette  incertitude  qui  pré- 
pare les  catastrophes.  Entêté  de  \sl prérogative,  il  se  la  laissa  d'abord 
arracher  par  lambeaux,  et  la  livra  ensuite  toute  à  la  fois;  il  était 
brave  :  il  pouvait  en  appeler  à  l'épée,  et  il  ne  recourut  aux  armes 
que  quand  ses  ennemis  eurent  acquis  le  pouvoir  de  résister;  toutes 
les  voies  constitutionnelles  lui  étaient  ouvertes  pour  agir  au  nom  de 
la  constitution,  même  contre  le  parlement,  et  il  n'entra  point  dans 
ces  voies.  Enfin,  Charles  lutta  inutilement  contre  la  force  des 
choses;  son  temps  l'avait  devancé  :  ce  n'était  pas  sa  nation  seule  qui 
l'entraînait,  c'était  le  genre  humain  ;  il  voulut  ce  qui  n'était  plus 
possible.  La  liberté  conquise  s'alla  perdre  d'abord  dans  le  despo- 
tisme militaire,  qui  la  dépouilla  de  son  anarchie  ;  mais  enlevée  aux 
pères,  elle  fut  substituée  aux  fils,  et  resta  en  dernier  résultat  à 
l'Angleterre. 

Dans  les  combats  de  plume  qui  précédèrent  des  combats  plus 
sanglants,  le  parti  de  Charles  eut  presque  toujours  raison  par  le 
fond  et  par  la  forme  :  ce  parti  posa  très-nettement  les  questions  rela- 
tives aux  formes  du  gouvernement;  il  prouva  que  la  constitution 
anglaise  était  composée  de  monarchie,  d'aristocratie  et  de  démo- 
cratie (c'était  la  première  fois  que  l'on  s'exprimait  ainsi);  il  prouva 
que  les  demandes  du  parlement  tendaient  à  dénaturer  la  constitu- 
tion monarchique  et  à  jeter  la  Grande-Bretagne  dans  l'état  popu- 
laire, le  pire  de  tous  les  états.  Falkland  et  Clarendon  écrivaient  pour 
le  roi;  tous  deux  étaient  ennemis  déclarés  des  mesures  arbitraires 
de  la  cour. 

Pourquoi  un  parti  si  raisonnable  dans  ses  doctrines  ne  fut-il  pas 
écoulé?  C'est  qu'on  ne  le  crut  pas  sincère,  et  qu'ensuite  il  était 
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froid  ;  il  se  trouvait  placé  du  côté  d'un  pouvoir  qui  tendait  à  con- 
server, tandis  que  les  passions  étaient  du  côté  d'un  pouvoir  qui 
voulait  détruire.  Enfin  ce  parti  était  dépassé  dans  ses  sentiments  de 
liberté  par  les  puritains,  qui  marchaient  à  la  république.  Plus  tard 
on  retourna  aux  principes  de  Clarendon  et  de  Falkland,  mais  il 
fallut  dévorer  vingt  ans  de  calamités.  Ainsi  nous  sommes  revenus 
en  4814  aux  doctrines  de  1789  :  nous  aurions  pu  nous  épargner  le 
luxe  de  nos  maux. 

Cependant  (il  est  triste  de  le  dire)  les  crimes  et  les  misères  des 
révolutions  ne  sont  pas  toujours  des  trésors  de  la  colère  divine,  dé- 
pensés en  vain  chez  les  peuples.  Ces  crimes  et  ces  misères  profitent 
quelquefois  aux  générations  subséquentes  par  l'énergie  qu'ils  leur 
donnent,  les  préjugés  qu'ils  leur  enlèvent,  les  haines  dont  ils  les  dé- 
livrent, les  lumières  dont  ils  les  éclairent.  Ces  crimes  et  ces  misères, 
considérés  comme  leçons  de  Dieu,  instruisent  les  nations,  les  ren- 
dent circonspectes,  les  affermissent  dans  des  principes  de  liberté 
raisonnable;  principes  qu'elles  seraient  toujours  tentées  de  regarder 
comme  insuffisants,  si  l'expérience  douloureuse  d'une  liberté  sous 
une  autre  forme  n'avait  été  faite. 

Falkland  a  laissé  un  de  ces  souvenirs  mêlés  de  mélancolie  et  d'ad- 
miration qui  attendrissent  l'àme.  11  était  doué  du  triple  génie  des 
lettres,  des  armes  et  de  la  politique.  Il  fut  fidèle  aux  Muses  sous  la 
tente,  à  la  liberté  dans  le  palais  des  rois,  dévoué  à  un  monarque 
infortuné,  sans  méconnaître  les  fautes  de  ce  monarque.  Accablé  des 
maux  de  son  pays,  fatigué  du  poids  de  l'existence,  i'  se  laissa  aller 
à  une  tristesse  qui  se  faisait  remarquer  jusque  dans  la  négligence  de 
ses  vêtements.  11  chercha  et  trouva  la  mort  à  la  bataille  de  Naseby  : 
on  devina  son  dessein  de  quitter  la  vie  au  changement  de  ses  habits  : 
il  s'était  paré  comme  pour  un  jour  de  fête. 

Le  chancelier  Clarendon,  qui  de  son  côté  servit  si  bien  Charles  Ier, 
vint  dans  la  suite  mourir  à  Rouen,  exilé  par  Charles  II,  qui  lui  de- 
vait en  partie  sa  couronne.  Sous  le  règne  de  ce  dernier  prince,  on 
condamna  à  être  brûlé  par  la  main  du  bourreau  le  mémoire  justi- 
ficatif du  vertueux  magistrat  dont  les  écrits  mêlés  à  ceux  de  Falkland 
avaient  fait  triompher  la  cause  royale. 

L'étendard  royal  planté  à  Nottingham  donna,  dit  Hume,  le  signal 
de  la  discorde  et  de  la  guerre  civile  à  toute  la  nation.  Clarendon  re- 
marque que  les  parlementaires  avaient  commis  le  premier  acte 
d'hostilité  en  s'emparant  des  magasins  de  Hull.  L'observation  est 
juste,  mais  le  parlement  avait  agi  dans  ses  intérêts  :  lorsque  dans 
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les  troubles  des  empires  on  en  est  venu  à  l'emploi  de  la  force,  il 
s'agit  moins  de  la  première  attaque  que  de  la  dernière  victoire. 

La  fortune  se  déclara  d'abord  pour  le  roi  :  la  reine  lui  amena  des 
secours.  Il  assembla  à  Oxford  les  membres  du  parlement  qui  lui 
étaient  demeurés  fidèles,  afin  de  combattre  le  parlement  de  Londres  : 
ainsi  sous  la  Ligue  nous  avions  le  parlement  de  Tours  et  celui  de 
Paris;  «  mais  depuis,  dit  Bossuet,  des  retours  soudains,  des  chan- 
ce gements  inouïs,  la  rébellion  longtemps  retenue,  à  la  fin  tout  à 
«  fait  maîtresse;  nul  frein  à  la  licence;  les  lois  abolies,  la  majesté 
«  violée  par  des  attentats  jusqu'alors  inconnus;  l'usurpation  et  la 
<(  tyrannie  sous  le  nom  de  liberté.  » 


CROMWELL. 

Tous  ces  revers  tinrent  à  un  homme  :  non  que  Cromwell  fût  l'ad- 
versaire de  Charles  (dans  ce  cas  encore  la  lutte  eût  été  trop  inégale), 
mais  Cromwell  était  la  destinée  visible  du  moment.  Charles,  le 
prince  Rupert,  les  partisans  du  roi,  remportaient-ils  quelque  avan- 
tage, cet  avantage  devenait  inutile  par  la  présence  de  Cromwell. 
Moins  les  talents  de  cet  homme  étaient  éclatants,  plus  il  paraissait 
surnaturel  :  bouffon  et  trivial  dans  ses  jeux,  lourd  et  ténébreux  dans 
son  esprit,  embarrassé  dans  sa  parole,  ses  actions  avaient  la  rapi- 
dité et  l'effet  de  la  foudre.  Il  y  avait  quelque  chose  d'invincible  dans 
son  génie,  comme  les  idées  nouvelles  dont  il  était  le  champion. 

Olivier  Cromwell,  fils  de  Robert  Cromwell  et  d'Elisabeth  Stewart, 
naquit  à  Huntingdon,  le  24  avril  v.  s.,  la  dernière  année  du  seizième 
siècle.  Robert  eut  dix  enfants,  et  Olivier  fut  le  second  de  ses  fils. 
Les  frères  d'Olivier  moururent  en  bas  âge.  Milton  a  exalté  et  d'au- 
tres ont  ravalé  la  famille  du  Protecteur  :  il  a  dit  lui-même  dans  un 
de  ses  discours  qu'il  n'était  ni  bien  ni  mal  né,  ce  qui  était  modeste, 
car  sa  naissance  était  bonne,  et  ses  alliances  surtout  remarquables. 
Les  premiers  biographes  de  Cromwell,  particulièrement  les  premiers 
biographes  français,  l'envoient  servir  d'abord  sur  le  continent,  et  le 
font  comparaître  devant  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  prédit  la  gran- 
deur future  du  jeune  Anglais  :  ces  fables  sont  aujourd'hui  abandon- 
nées. Cromwell  reçut  les  premiers  rudiments  des  lettres  à  Hunting- 
don, sous  un  docteur,  Thomas  Beard,  ministre  dans  celte  petite  ville. 


CROMWELL.  G05 

Le  docteur  fut  un  mauvais  maître,  quoiqu'il  composât  des  pièces  de 
théâtre  pour  ses  écoliers;  Cromwell  ne  sut  jamais  correctement  l'or- 
thographe. 

Envoyé  à  Cambridge  au  collège  de  Sydney-Sussex  (23  avril  1616), 
il  étudia  sous  Richard  Howlet,  apprit  un  peu  de  latin  :  Waller  veut 
qu'il  sût  bien  l'histoire  grecque  et  romaine.  Il  aimait  les  livres,  écri- 
vait facilement  de  mauvaise  prose  et  de  méchants  vers. 

Son  père  étant  mort,  sa  mère  le  rappela  auprès  d'elle.  Pendant 
deux  années,  Olivier  fut  la  terreur  de  la  ville  d'Huntingdon  par  ses 
excès.  Envoyé  à  Lincoln's-Inn  pour  s'instruire  dans  les  lois,  au  lieu 
de  s'y  appliquer,  il  se  plongea  dans  la  débauche.  Revenu  de  Londres 
en  province,  il  se  maria  à  Elisabeth  Bourchier,  fdle  de  sir  James 
Bourchier,  du  comté  d'Essex.  Elle  était  laide  et  assez  vaine  de  sa 
naissance  :  une  seule  lettre  d'elle,  qui  nous  reste,  montre  qu'elle 
avait  reçu  l'éducation  la  plus  négligée  *. 

Cromwell,  qui  n'avait  que  vingt  et  un  ans  au  moment  de  son  ma- 
riage, changea  subitement  de  mœurs,  entra  dans  la  secte  puritaine, 
et  fut  saisi  de  l'enthousiasme  religieux,  tantôt  feint,  tantôt  vrai, 
qu'il  conserva  toute  sa  vie.  Nous  verrons  plus  tard  les  contrastes 
de  son  caractère.  Une  succession  ayant  donné  quelque  aisance  à 
Cromwell,  il  devint  gentleman  fariner  dans  l'île  d'Ély,  et  fut  élu  mem- 
bre du  troisième  parlement  de  Charles  en  1628  :  il  ne  s'y  fit  remar- 
quer que  par  son  ardeur  religieuse  et  par  ses  déclamations  contre 
les  évoques  de  Winchester  et  de  Winton.  Sa  voix  était  aigre  et  pas- 
sionnée, ses  manières  rustiques,  ses  vêtements  sales  et  négligés. 
Cromwell  était  d'une  taille  ordinaire  (cinq  pieds  cinq  pouces  envi- 
ron); il  avait  les  épaules  larges,  la  tête  grosse,  et  le  visage  en- 
flammé. 

Après  la  dissolution  du  parlement  de  1628,  Cromwell  disparaît; 
on  ne  le  retrouve  qu'à  la  convocation  du  parlement  de  1610.  On  sait 
seulement  que  les  censures  et  l'intolérance  de  la  Chambre  Étoilée, 
ayant  déterminé  beaucoup  de  citoyens  à  passera  la  Nouvelle-Angle- 
terre, Hampden  et  son  cousin  Olivier  Cromwell  résolurent  de  s'ex- 
patrier. Ils  avaient  choisi  pour  le  lieu  de  leur  résidence,  dans  des 
pays  sauvages,  une  petite  ville  puritaine,  fondée  en  1635,  sous  le 
nom  de  Say-Brook,  par  lord  Brook  et  lord  Say.  Cromwell  et  Hampden 

1  11  ne  faut  pourtant  pas  confondre  les  fautes  d'orthographe  et  de  langue,  dans  les 
manuscrits  de  la  première  partie  du  dix-septième  siècle,  avec  l'orthographe  et  les 
langues  de  cette  époque  qui  n'étaient  pas  fixées  et  variaient  encore  dans  chaque  pays, 
selon  les  provinces. 
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étaient  déjà  à  bord  d'un  vaisseau  sur  la  Tamise,  lorsque  cette  pro- 
clamation les  contraignit  de  débarquer  :  «  Il  est  défendu  à  tous 
(i  marchands,  maîtres  et  propriétaires  de  vaisseaux,  de  mettre  en 
«  mer  un  vaisseau  ou  des  vaisseaux  avec  des  passagers,  avant  d'en 
«  avoir  obtenu  licence  spéciale  de  quelques-uns  des  lords  du  con- 
«  seil  privé  de  Sa  Majesté,  chargés  des  plantations  d'outre-mer.  » 

Hampden  et  Cromwell,  au  lieu  de  s'aller  ensevelir  dans  les  dé- 
serts de  l'Amérique,  furent  retenus  en  Angleterre  par  les  ordres  de 
Charles  Ier  :  il  n'y  a  pas,  dans  les  annales  des  hommes,  un  exemple 
plus  frappant  de  la  fatalité. 

Obligé  de  rester  en  Angleterre  par  la  volonté  du  roi  qu'il  devait 
conduire  à  l'échafaud,  Cromwell,  ne  sachant  où  jeter  son  inquié- 
tude, s'opposa  au  dessèchement  très-utile  des  marais  de  Cambridge, 
de  Huntingdon,  Northampton  et  Lincoln;  dessèchement  entrepris 
par  le  comte  de  Bedford.  Les  personnages  puissants  qu'il  attaquait 
lui  donnèrent  le  surnom  dérisoire  de  lord  des  marais  ;  mais  le  parti 
populaire  et  puritain,  à  cause  même  de  cette  attaque  contre  de  no- 
bles hommes,  choisirent  Cromwell,  membre  de  la  Chambre  des 
communes  pour  Cambridge,  au  parlement  du  5  mai  1640.  Ce  qua- 
trième parlement  ayant  été  subitement  dissous,  l'obscur  député  re- 
parut enfin,  la  môme  année,  dans  ce  long  parlement  qui  devait  faire 
sa  puissance,  et  qu'il  devait  détruire. 

La  révolution  qui  commençait  sa  marche  ne  se  trompait  pas  sur 
son  chef,  bien  que  ce  chef  fût  encore  le  membre  le  plus  ignoré  de 
ces  fameuses  communes.  Au  premier  cri  de  la  guerre  civile,  le  gé- 
nie du  Protecteur  s'éveilla.  Volontaire  d'abord,  et  puis  colonel  par- 
lementaire, Cromwell  leva  un  régiment  de  fanatiques  qu'il  soumit  à 
la  plus  sévère  discipline  :  le  moine  devient  facilement  soldat.  Pour 
vaincre  le  principe  d'honneur  qui  animait  les  cavaliers,  Crarnwell 
enrôla  à  son  service  le  principe  religieux  qui  enflammait  les  têtes 
rondes.  Il  fut  bientôt  l'âme  de  tout  :  il  refondit  et  reconstitua  l'ar- 
mée ;  et  sachant  se  faire  exempter  des  bills  qu'il  inspirait  au  parle- 
ment, il  restait  pouvoir  arbitraire  au  milieu  d'une  faction  toute  dé- 
mocratique. 
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a  la   captivité  du  roi. 

de  1642  a  1647. 

Cromwell  s'éleva  principalement  en  adoptant  un  parti  :  il  se  plaça 
à  la  tête  des  indépendants,  secte  sortie  du  sein  des  puritains,  et  dont 
l'exagération  fit  la  force.  Les  membres  indépendants  du  parlement 
devinrent  les  tribuns  de  la  république  :  les  généraux  et  les  officiers 
de  l'armée  furent  remplacés  par  des  généraux  et  des  officiers  indé- 
pendants. On  établit  auprès  de  chaque  corps  des  commissaires  qui 
contre-carraient  les  mesures  des  capitaines  modérés  ;  l'esprit  des 
troupes  s'exalta  jusqu'au  plus  haut  degré  du  fanatisme. 

En  vain  Charles,  auquel  il  restait  encore  une  ombre  de  puissance, 
voulut  traiter  à  Huxbridge  :  la  négociation  fut  rompue  et  la  guerre 
renouvelée.  Montross  obtint  quelques  succès  inutiles  en  Ecosse.  aLe 
a  comte  de  Montross,  Écossais  et  chef  de  la  maison  de  Graham,  dit 
«  le  cardinal  de  Retz,  est  le  seul  homme  du  monde  qui  m'ait  jamais 
a  rappelé  l'idée  de  certains  héros  que  l'on  ne  voit  plus  que  dans  les 
a  vies  de  Plutarque;  il  avait  soutenu  le  parti  du  roi  d'Angleterre 
«  dans  son  pays,  avec  une  grandeur  d'âme  qui  n'en  avait  point  de 
«  pareille  en  ce  siècle.  » 

Montross  n'était  point  un  homme  de  Plutarque;  c'était  un  de  ces 
hommes  qui  restent  d'un  siècle  qui  finit  dans  un  siècle  qui  com- 
mence :  leurs  anciennes  vertus  sont  aussi  belles  que  les  vertus  nou- 
velles, mais  elles  sont  stériles  ;  plantées  dans  un  sol  usé,  les  mœurs 
nationales  ne  les  fécondent  plus. 

Tandis  qu'on  s'égorgeait  dans  les  champs  de  l'Angleterre,  les 
membres  des  communes  livraient  des  batailles  à  Londres,  abattaient 
des  têtes  sans  exposer  les  leurs.  L'archevêque  Laud,  prisonnier  de- 
puis plus  de  trois  ans,  fut  tiré  de  son  cachot,  par  la  vengeance  de 
Prynne,  pour  aller  au  supplice  (10  janvier  1643).  Ce  prélat  inflexible 
avait  fait  beaucoup  de  mal  à  Charles,  en  l'entêtant  de  la  supréma- 
tie épiscopale,  en  persuadant  au  roi  d'entreprendre  ce  qu'il  n'avait 
pas  la  force  d'accomplir.  Laud,  courbé  sur  son  bâton  pastoral,  était 
naturellement  si  près  du  terme  de  sa  course,  qu'on  aurait  pu  se  dis- 
penser de  hâter  le  pas  du  vieux  voyageur.  «  Agé  de  soixante-seize 
«  ans,  vénérable  par  ses  vertus..",  il  regarda  la  mort  sans  tomber 
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«  dans  la  pusillanimité  des  vieillards  qui,  du  bord  de  leur  tombeau, 
«font  des  vœux  au  ciel  pour  en  obtenir  quelques  malheureux  mo- 
«  ments  qu'ils  veulent  attacher  au  grand  nombre  de  leurs  années  *.  » 

Battu  de  toutes  parts,  défait  complètement  à  Naseby  (juin  4643). 
Charles  crut  trouver  un  asile  parmi  ses  véritables  compatriotes  :  il 
quitta  Oxford  où  il  s'était  réfugié  et  s'alla  rendre  à  l'armée  écos- 
saise, avec  les  chefs  de  laquelle  il  avait  secrètement  traité.  Ou  le 
conduisit  à  Newcastle,  où  s'ouvrirent  de  nouvelles  négociations.  Des 
commissaires  du  gouvernement  anglais  arrivèrent  :  tout  le  monde 
pressait  Charles  d'accepter  les  conditions  proposées  ;  les  Écossais 
ou  les  saints  (c'est  ainsi  qu'ils  se  nommaient),  les  presbytériens  ef- 
frayés des  indépendants,  l'ambassadeur  de  France,  Bellières,  la  reine 
même  absente,  mais  se  faisant  entendre  par  l'intermédiaire  de  Mon- 
treuil.  Charles  refusa  l'arrangement  parce  qu'il  blessait  les  principes 
de  sa  croyance.  A  cette  époque  la  foi  était  partout,  excepté  chez  un 
petit  nombre  de  libertins  et  de  philosophes  ;  elle  imprimait  aux 
fautes  et  quelquefois  aux  crimes  des  divers  partis  quelque  chose  de 
grave,  de  moral  même,  si  l'on  ose  dire,  en  donnant  à  la  victime  de 
la  politique  la  conscience  du  martyr,  et  à  l'erreur  la  conviction  de  la 
vérité. 

Un  ministre  écossais,  prêchant  devant  Charles,  commença  le 
psaume  51  :  Pourquoi,  tyran,  te  vantes-tu  de  ton  iniquité?  Charles  se 
leva  et  entonna  le  psaume  56  :  Seigneur,  prends  pitié  de  moi,  car  les 
hom?nes  me  veulent  dévorer.  Le  peuple  attendri  continua  le  cantique 
avec  le  souverain  tombé  :  l'un  et  l'autre  ne  s'entendaient  plus  qu'à 
travers  la  religion. 

Ces  marques  de  pitié  s'évanouirent;  les  saints  d'Ecosse  en  vinrent 
à  un  marché  avec  les  justes  d'Angleterre,  et  l'armée  covenantaire 
livra  Charles  au  parlement  anglais,  pour  la  somme  de  800,000  li- 
vres sterling.  «Les  gardes  fidèles  de  nos  rois,  dit  Bossuet,  trahirent 
«  le  leur.  »  Lorsque  Charles  fut  instruit  de  la  convention,  il  prononça 
ces  belles  et  dédaigneuses  paroles  :  «  J'aime  mieux  être  au  pou- 
«  voir  de  ceux  qui  m'ont  acheté  chèrement  que  de  ceux  qui  m'ont 
«  lâchement  vendu.» 

Prisonnier  des  hommes  qui  allaient  bientôt  l'immoler,  Charles 
fut  conduit  au  château  de  Holmby  (9  février  1647).  B  reçut  partout 
des  témoignages  de  respect  :  la  foule  accourait  sur  son  passage  ;  on 
lui  amenait  des  malades  afin  qu'il  les  touchât  pour  les  rendre  à  la 

1  Vie  de  Henriette  de  France. 
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santé;  vertu  qu'il  était  censé  posséder  comme  roi  de  France,  comme 
héritier  de  saint  Louis.  Plus  Charles  était. malheureux,  plus  on  le 
croyait  doué  de  cette  vertu  bienfaisante  :  étrange  mélange  de  puis- 
sance et  d'impuissance  !  On  supposait  au  royal  captif  une  force  sur- 
naturelle, et  il  n'avait  pas  celle  de  briser  ses  chaînes  ;  il  pouvait  fer- 
mer toutes  les  plaies,  excepté  les  siennes.  Ce  n'était  pas  sa  main, 
c'était  son  sang  qui  devait  guérir  cette  maladie  de  liberté  dont  l'An- 
gleterre était  travaillée. 

Les  Presbytériens  libres  de  crainte  du  côté  du  roi  essayèrent  de 
licencier  l'armée  où  dominaient  les  indépendants  ;  les  indépendants 
l'emportèrent  :  ils  formèrent  entre  eux  dans  leurs  camps  une  espèce 
de  parlement  militaire  aux  ordres  de  Cromwell.  Les  officiers  com- 
posaient la  chambre  haute,  les  soldats,  qu'on  nommait  agitateurs,  la 
chambre  basse  :  c'est  ainsi  que  la  constitution  républicaine  de  Rome 
passa  aux  légions  de  l'empire.  Soixante-deux  membres  indépen- 
dants du  vrai  parlement,  ayant  à  leur  tète  les  orateurs,  allèrent  re- 
joindre l'armée  militante,  prêchante  et  délibérante,  laquelle  vint  à 
Londres  et  chassa  qui  bon  lui  plut  de  Westminster.  En  même  temps, 
le  cornette  Joyce,  qui  jadis  tailleur  avait  quitté  l'aiguille  pour  l'épée, 
enleva  le  roi  du  château  d'Holmby,  le  conduisit  prisonnier  de  l'ar- 
mée à  Newmarket,  et  de  là  à  Hamptoncourl. 

Les  hommes  qui  se  jettent  les  premiers  dans  les  révolutions  sont 
partis  d'un  point  de  repos;  ils  ont  été  formés  par  une  éducation  et 
par  une  société  qui  ne  sont  point  celles  que  les  révolutions  pro- 
duisent. Dans  les  plus  violentes  actions  de  ces  hommes,  il  y  a  quel- 
que chose  du  passé,  quelque  chose  qui  n'est  pas  d'accord  avec  leurs 
actions,  c'est-à-dire  des  impressions,  des  souvenirs,  des  habitudes 
qui  appartiennent  à  un  autre  ordre  de  temps.  Ces  athlètes  expirent 
successivement  dans  la  lice  à  des  distances  inégales,  selon  le  degré 
de  leurs  forces,  ou,  s'arrêtant  tout  à  coup,  refusent  d'avancer.  Mais 
auprès  d'eux  sont  nés  d'autres  hommes,  factieux  engendrés  par  les 
factions;  aucune  impression,  aucun  souvenir,  aucune  habitude  ne 
contrarie  ceux-ci  dans  les  faits  du  présent;  ils  accomplissent  par 
nature  ce  que  leurs  devanciers  avaient  entrepris  par  passion  :  aussi 
vont-ils  beaucoup  au  delà  de  ces  premiers  révolutionnaires  qu'ils 
immolent  et  remplacent. 
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DEPUIS 

LA  CAPTIVITE  DU  ROI 

idsqo'a 

L'ÉTABLISSEMENT    DE   LA    RÉPUBLIQUE. 
de  1647  a  1649. 

Près  d'une  moitié  de  la  propriété  anglaise  avait  été  séquestrée 
par  le  parlement,  sous  le  prétexte  de  l'attachement  que  les  proprié- 
taires conservaient  aux  opinions  royalistes.  Le  clergé  anglican  était 
errant  dans  les  bois;  des  victimes  entassées  dans  les  pontons,  sur  la 
Tamise,  périssaient  de  maladie,  et  quelquefois  de  faim.  On  avait 
établi  des  comités  investis  du  droit  de  vie  et  de  mort,  lesquels,  sans 
forme  de  procès,  dépouillaient  les  citoyens.  Ces  comités  exerçaient 
des  vengeances,  vendaient  la  justice,  et  protégeaient  le  crime. 

Tous  ces  maux  rendirent  l'entreprise  de  l'armée  contre  le  parle- 
ment extrêmement  populaire,  car,  dans  le  mouvement  des  ambi- 
tions et  dans  le  ressentiment  des  misères  publiques,  on  n'examina 
pas  jusqu'à  quel  point  le  succès  de  la  révolution  n'avait  pas  tenu  à 
des  rigueurs  que  l'humanité,  l'équité  et  la  morale  ne  pouvaient 
d'ailleurs  justifier. 

Après  avoir  chassé  les  presbytériens  du  parlement,  l'armée  entama, 
à  l'exemple  de  ce  même  parlement,  des  négociations  avec  le  roi. 

Cromwell  pensa-t-il  d'abord  à  se  réunir  à  Charles?  on  l'a  cru. 
John  Cromwell,  un  de  ses  cousins,  lui  avait  entendu  dire  à  Hamp- 
toncourt  :  «  Le  roi  est  injustement  traité,  mais  voici  ce  qui  lui  fera 
«  rendre  justice;  »  il  montrait  son  épée.  Il  est  certain  qu'Ireton  et 
Cromwell  eurent  des  pourparlers  fréquents,  à  Hamptoncourt,  avec 
les  agents  du  roi.  Charles  offrait,  dit-on,  à  Cromwell  l'ordre  de  la 
Jarretière  et  le  titre  de  comte  d'Essex;  mais  Cromwell  prévit  tant 
d'opposition  de  la  part  des  agitateurs  et  des  niveleurs,  qu'il  se  dé- 
cida à  les  suivre.  L'esprit  républicain,  en  forçant  un  simple  citoyen 
à  refuser  un  cordon,  lui  donna  une  couronne  :  Cromwell  fût  rede- 
venu sujet  obscur,  mais  vertueux  ;  la  liberté  lui  imposa  le  crime,  le 
despotisme  et  la  gloire. 

Cromwell  jouait  vraisemblablement  un  double  jeu;  si  les  négo- 
ciations avec  Charles  réussissaient,  elles  le  menaient  à  la  fortune; 
si  elles  échouaient,  il  trouvait,  en  abandonnant  le  roi,  d'autres  hoii- 
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neurs  :  d'un  côlé  la  prudence  et  l'intérêt  lui  conseillaient  de  se  rap- 
procher de  Charles;  de  l'autre,  sa  haine  plébéienne  et  son  ambition 
démesurée  l'en  écartaient.  Ainsi  s'expliquerait  mieux  l'ambiguïté 
de  la  conduite  de  Cromwell,  que  par  la  profonde  hypocrisie  d'une 
trahison  non  interrompue,  et  inébranlablement  décidée  d'avance  à 
se  porter  aux  derniers  excès. 

Dans  ces  négociations  tant  de  fois  reprises  et  rompues  avec  les 
divers  partis,  Charles  lui-même  fut  généralement  accusé  de  fausseté. 
Il  avait  le  tort  de  trop  écrire  et  de  trop  parler  ;  ses  billets,  ses 
lettres,  ses  déclarations,  ses  propos  finissaient  par  être  connus  de 
ses  ennemis,  qui,  à  cet  effet,  se  servaient  souvent  de  moyens  peu 
honorables.  Après  la  bataille  de  Naseby  (14  juin  1645),  on  trouva 
dans  une  cassette  perdue  des  lettres  et  des  papiers  importants  :  ils 
furent  lus  dans  une  assemblée  populaire  à  Guildhall,  et  publiés  en- 
suite avec  des  notes,  par  ordre  du  parlement,  sous  ce  titre  :  Le  'por- 
tefeuille du  roi  ouvert,  etc.  Ces  papiers  et  ces  lettres  (du  roi  et  de  la 
reine)  prouvaient  trop  que  Charles  ne  regardait  pas  sa  parole  comme 
engagée,  qu'il  songeait  à  appeler  des  armées  étrangères,  et  qu'il 
était  toujours  entêté  des  maximes  du  pouvoir  absolu  *. 

C'est  encore  ainsi  qu'avant  de  quitter  Oxford  pour  se  livrer  aux 
Écossais,  il  avait  écrit  à  Digby  que  si  les  presbytériens  ou  les  indé- 
pendants ne  se  joignaient  à  lui,  ils  s'égorgeraient  les  uns  les  autres, 
et  qu'alors  il  deviendrait  roi. 

Lorsque  saisi  à  Holmby  par  l'armée,  Charles  fut  conduit  à  Hamp- 
toncourt,  il  adressa  à  la  reine  une  lettre  dans  laquelle,  après  s'être 
expliqué  sur  sa  position,  il  ajoutait  :  «  En  temps  et  lieu  je  saurai 
«  agir  comme  il  le  faudra  avec  ces  coquins-là.  Je  leur  donnerai  un 
(t  cordon  de  chanvre  au  lieu  d'une  jarretière  de  soie,  s  Ireton  et 
Cromwell,  qui  traitaient  avec  le  roi,  retirèrent  cette  lettre  des  pan- 
neaux d'une  selle  où  elle  avait  été  renfermée.  Comme  homme, 

1  J'ai  déjà  cité  ces  papiers  et  ces  lettres.  Malgré  la  candeur  des  saints,  et  les  certi- 
fiés conformes,  il  ne  m'est  pas  prouvé  que  le  texte  soit  religieusement  conservé.  Ou. 
tre  les  raisons  matérielles  et  morales  que  je  pourrais  apporter  de  mon  opinion,  je 
remarquerai  que  ce  fut  Cromwell,  le  plus  grand  des  fourbes,  qui  vainquit  les  scru- 
pules des  parlementaires  et  les  détermina  à  faire  publier  ces  documents.  Sous  le 
Directoire,  n'a-t-on  pas  falsifié  et  interpolé  les  Mémoires  même  de  Cléry?  Sous 
Buonaparte  même  on  employait  ces  odieux  moyens,  bien  indignes  de  son  génie  et  de 
sa  puissance.  Pendant  les  Cent-Jours,  ne  publia-ton  pas  à  Paris  les  lettres  altérées 
de  Msr  le  duc  d'Angoulême  à  S.  A.  R.  Mme  la  duchesse  d'Angoulême,  et  jusqu'à  une 
fausse  édition  de  mon  Rapport  fait  au  Roi  dans  son  conseil  à  Gand  ?  Les  partis  sont 
sans  conscience  :  tout  leur  est  bon  pour  réussir. 
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Charles  était  naturellement  sincère  ;  comme  roi,  l'orgueil  du  sang 
et  dn  pouvoir  le  rendait  méprisant  et  trompeur.  Montross,  allant  au 
supplice,  employa  plus  noblement  cette  image  des  cordons.  «  Le 
«  feu  roi,  dit-il,  m'a  fait  l'honneur  de  me  gratifier  de  l'ordre  de  la 
«  Jarretière;  mais  la  corde  rend  ma  position  plus  illustre.  » 

Les  niveleurs,  à  la  politique  desquels  Cromwell  dut  sa  puissance, 
étaient  une  autre  faction  engendrée  par  les  indépendants,  et  pous- 
sant les  principes  de  ceux-ci  à  leur  dernière  conséquence. 

Effrayé  par  des  menaces,  ne  pouvant  s'entendre  avec  l'armée  et  le 
parlement  qui  traitaient  séparément  avec  lui,  le  roi  eut  la  faiblesse 
de  s'échapper  de  Hamptoneourt,  laissant  sur  sa  table  une  déclara- 
tion adressée  aux  deux  chambres,  et  divers  papiers.  Huntingdon 
prétend  que  Cromwell  avait  écrit  une  lettre  an  gouverneur  de  Hamp- 
toneourt pour  l'avertir  du  danger  de  Charles. 

Ce  prince  croyait  sa  cause  bien  abandonnée,  puisqu'il  n'essaya 
pas  de  s'enfoncer  dans  l'Angleterre  et  d'y  retrouver  son  parti,  quoi- 
qu'il eût  un  moment  la  pensée  de  *e  retirer  à  Berwick.  Après  avoir 
marché  toute  la  nuit  accompagné  seulement  du  valet  de  chambre 
Legg,  et  de  deux  gentilshommes,  Ashburnham  et  Berckley,  il  arriva 
sur  la  côte;  il  ne  vit  qu'une  mer  déserte.  Celui  qui  commande  à 
l'abîme,  et  qui  le  mit  à  sec  pour  laisser  passer  son  peuple,  n'avait 
pas  même  permis  qu'une  barque  de  pêcheur  se  présentât  pour  ou- 
vrir un  chemin  sur  les  flots  au  monarque  fugitif.  Charles  alla  frapper 
à  la  porte  du  château  de  Tichfield,  où  la  comtesse  douairière  de 
Southampton  lui  donna  l'hospitalité;  il  prit  ensuite  le  parti  déses- 
péré de  solliciter  la  protection  du  gouverneur  de  l'île  de  Wight,  le 
colonel  Hammond,  créature  de  Cromwell. 

Prévenu  par  Jacques  Ashburnham  et  par  Berckley,  Hammond  re- 
fusa de  promettre  sa  protection  à  Charles,  et  demanda  à  être  con- 
duit vers  lui.  Le  roi,  apprenant  l'arrivée  inattendue  du  gouverneur, 
se  crut  encore  une  fois  victime  d'une  de  ces  trahisons  dont  il  avait 
l'habitude.  Il  s'écria  :  «  Jacques,  tu  m'as  perdu  !  »  Ashburnham 
fondant  en  larmes  proposa  à  Charles  de  poignarder  Hammond  qui 
attendait  à  la  porte.  Charles  refusa  de  consentir  à  l'assassinat 
d'Hammond,  assassinat  qui  l'eût  peut-être  sauvé. 

Le  roi  devint  une  seconde  fois  prisonnier  de  la  faction  militaire, 
au  château  de  Carisbrook.  Cromwell,  qui  par  ses  tergiversations 
était  devenu  suspect  au  parlement  et  aux  soldats,  assembla  les  of- 
ficiers :  dans  un  conseil  secret  il  fut  résolu,  quand  l'armée  aurait 
achevé  de  s'emparer  de  tous  les  pouvoirs,  de  mettre  le  roi  en  juge- 
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ment  pour  crime  de  tyrannie;  crime  que  cette  indépendante  armée 
employait  à  son  profit,  le  regardant  sans  doute  comme  un  de  ses 
privilèges  ou  l'une  de  ses  libertés. 

Or  le  parlement,  tout  mutilé  qu'il  était  déjà,  essayait  de  résister 
encore;  il  continuait  de  traiter  avec  le  roi.  Lorsque  les  commissaires 
de  cette  assemblée  devenue  impuissante  furent  introduits  au  châ- 
teau de  Carisbrook,  ils  demeurèrent  frappés  de  respect  à  la  vue  de 
cette  tête  blanchie  et  découronnée  comme  l'appelle  Charles  dans 
quelques  vers  qui  nous  restent  de  lui.  Les  débats  entre  les  commis- 
saires et  le  roi  s'ouvrirent  sur  des  points  de  discipline  religieuse,  et 
l'on  ne  s'entendit  point  ;  tel  était  le  génie  de  l'époque  :  on  sacrifiait 
tout  à  l'entêtement  d'une  controverse.  Cependant  les  libertés  publi- 
ques, et  notamment  la  liberté  de  la  presse-,  pour  lesquelles  on  pré- 
tendait tout  faire,  étaient  sacrifiées  aux  partis  tour  à  tour  triomphants. 
Des  brochures  intitulées,  Cause  de  l'armée,  Accord  du  peuple,  étaient 
déclarées,  par  les  parlementaires,  attentatoires  à  l'autorité  du  gou- 
vernement ;  la  force  militaire,  de  son  côté,  obtenait,  sur  la  demande 
du  général  Fairfax,  que  tout  écrit  serait  soumis  à  la  censure,  et 
que  le  censeur  serait  désigné  par  le  général.  Les  factions,  même 
les  factions  républicaines,  n'ont  jamais  voulu  la  liberté  de  la  presse  : 
c'est  le  plus  grand  éloge  que  l'on  puisse  faire  de  cette  liberté. 

Cependant  les  niveleurs  poussèrent  si  loin  leur  politique  de  théo- 
rie, qu'ils  donnèrent  des  craintes  sérieuses  à  Cromwell.  Il  se  pré- 
sente tout  à  coup  a  l'un  de  leurs  rassemblements  avec  le  régiment 
rouge  qu'il  commandait,  et  dont  les  soldats  étaient  surnommés  côtes 
de  fer.  Il  tue  deux  démagogues  de  sa  main,  en  fait  pendre  quelques 
autres,  dissipe  le  reste.  Que  disaient  les  lois  de  ces  homicides  arbi- 
traires, dans  ce  temps  de  liberté  légale? Rien. 

Les  Écossais,  honteux  d'avoir  livré  leur  maître,  courent  aux  ar- 
mes ;  Cromwell  les  bat  et  fait  prisonnier  leur  général,  le  duc  d'Ha- 
milton  ;  des  royalistes  obligés  de  capituler  dans  la  ville  de  Colches- 
te  sont  exposés  au  marché  comme  un  troupeau  de  nègres,  et 
encaqués  pour  la  Nouvelle-Angleterre:  Charles II,  rendu  à  sa  puis- 
sance, oublia  de  les  racheter  :  l'ingratitude  des  rois  fit  de  la  posté- 
rité de  ces  infortunés  prisonniers  des  hommes  libres,  sur  le  même 
sol  où  ils  avaient  été  vendus  comme  esclaves  des  rois. 

L'armée  victorieuse  demanda,  d'abord  en  termes  couverts,  et  en- 
suite patemment,  le  jugement  du  roi.  Diverses  garnisons  du  royaume 
appuyèrent  cette  demande.  Louis  XVI  fut  victime  de  la  violence 
d'un  corps  politique  ;  Charles  Ier  ne  succomba  qu'à  l'animosité  de 
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la  faction  militaire  :  ses  accusateurs,  une  partie  de  ses  juges,  et 
jusqu'à  ses  bourreaux,  furent  des  officiers. 

Épouvanté  de  tant  de  démarches  audacieuses,  le  parlement 
presse  les  négociations  avec  l'auguste  prisonnier,  afin  d'opposer  le 
pouvoir  de  la  couronne  au  pouvoir  de  la  soldatesque  :  pour  toute 
réponse  Cromwell  marche  à  Londres. 

En  même  temps  l'ordre  est  expédié  au  colonel  Hammond,  dans 
l'île  de  Wight,  d'aller  rejoindre  le  général  Fairfax  et  de  remettre 
la  garde  de  la  personne  du  roi  au  colonel  Ewers. 

Le  parlement  défend  à  Hammond  d'obéir;  Hammond  se  serait 
soumis  à  l'injonction  de  l'autorité  civile,  mais,  trouvant  les  soldats 
de  la  garnison  disposés  à  la  révolte,  il  partit  pour  le  camp  où  on 
l'arrêta.  Le  roi  fut  saisi,  conduit  de  l'île  de  Wight  au  château  de 
Hurst,  et  bientôt  à  Windsor.  Charles  avait  envoyé  son  ultimatum 
aux  communes,  et  avait  promis  à  Hammond  d'attendre  vingt  jours 
dans  l'île  de  Wight  la  réponse  définitive  du  parlement;  il  ne  tenta 
donc  point  de  s'échapper,  ce  qu'il  aurait  pu  faire  aisément  :  sa  fidé- 
lité à  sa  parole  le  conduisit  à  l'échafaud  ;  l'honneur  du  prince  fit  le 
crime  de  la  nation. 

Les  indépendants  avaient  précédemment  expulsé  de  la  chambre 
élective  les  presbytériens  les  plus  probes  ;  ils  en  allaient  être 
chassés  à  leur  tour.  Ce  fut  la  seule  circonstance  où  ces  fameuses 
communes  montrèrent  du  courage  :  à  la  face  de  l'armée  qui  assié- 
geait les  portes  de  Westminster,  elles  déclarèrent  que  les  conditions 
venues  de  l'île  de  Wight  étaient  suffisantes,  et  qu'on  pouvait  con- 
clure un  traité  avec  le  roi.  Les  grandes  résolutions  tardives  ne  réus- 
sissent presque  jamais,  parce  que,  n'appartenant  ni  à  l'inspiration 
de  la  vertu,  ni  à  l'impulsion  du  caractère,  elles  ne  sont  que  le  ré- 
sultat d'une  position  désespérée  qui  fait  un  moment  surmonter  la 
peur;  alors,  ou  l'on  manque  du  courage  suffisant  pour  soutenir  ces 
résolutions,  ou  des  moyens  nécessaires  pour  les  exécuter. 

L'équitable  histoire  doit  remarquer  que  ce  vote  des  communes 
fut  principalement  l'ouvrage  de  Prynne,  de  ce  presbytérien  si  per- 
sécuté par  le  parti  de  la  couronne  et  de  i'épiscopat,  de  cet  homme 
qui,  pour  l'indépendance  de  ses  opinions,  avait  subi  deux  fois  la 
mutilation,  trois  fois  l'exposition  au  pilori,  huit  années  de  prison, 
et  des  amendes  considérables. 

Le  lendemain  de  la  résolution  parlementaire,  le  colonel  Pride, 
charretier  par  état,  arrêta  quarante-sept  membres  des  communes 
lorsqu'ils  se  présentèrent  aux  portes  de  Westminster.  Le  jour  sui- 
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vant,  l'entrée  de  la  Chambre  fut  refusée  à  quatre-vingt-dix-huit  au- 
tres ;  Prynne  déclara  qu'il  ne  se  retirerait  jamais  volontairement, 
et  l'on  fut  obligé  de  l'entraîner  de  force.  Après  diverses  épurations-, 
le  long  parlement  se  trouva  réduit  à  soixante-dix-huit  membres,  et 
bientôt  à  cinquante-trois  par  des  retraites  volontaires  ;  trois  cent 
quarante  votants  avaient  été  présents  à  la  délibération  relative  aux 
négociations  avec  le  roi.  La  poignée  de  séditieux  conservée  par  la 
dérision  des  soldats  retint  le  nom  du  parlement;  le  mépris  populaire 
y  ajouta  le  surnom  de  rump  qui  lui  est  resté. 

Le  rump  rejeta  tout  projet  d'accommodement  avec  Charles  ;  il 
parlaaussi  de  forger  un  de  ces  plans  de  république  qui  ébaudissent 
les  dupes,  et  dont  les  fripons  profitent.  Le  bill  pour  mettre  Charles 
en  jugement,  et  pour  ériger  à  cet  effet  une  cour  de  justice,  fut  pro- 
posé et  voté  dans  la  prétendue  Chambre  des  communes.  La  Cham- 
bre haute,  dont  il  n'existait  plus  que  l'ombre,  et  qui  ne  comptait 
que  seize  pairs  dans  son  sein,  rejeta  à  l'unanimité  le  double  bill.  Le 
rump  rendit  aussitôt  cet  arrêt  :  «  Attendu  que  les  membres  des  com- 
«  munes  sont  les  véritables  représentants  du  peuple,  de  qui  après 
«  Dieu  émane  tout  pouvoir,  la  loi  naît  des  communes,  et  n'a  besoin 
«  pour  être  obligatoire  ni  du  concours  des  pairs,  ni  de  celui  du  roi.  » 

Un  acte  fut  passé,  autorisant  cent  quarante-cinq  juges  nommés 
dans  cet  acte,  ou  trente  seulement  parmi  eux,  à  se  former  en  haute 
cour,  afin  de  faire  le  procès  à  Charles  Stuart,  roi  d'Angleterre.  Coke 
fut  l'avocat  général,  et  Bradshaw  eut  la  présidence  de  cette  cour 
dont  Cromwell  faisait  partie.  Il  ne  se  trouva  à  l'ouverture  de  la  pro- 
cédure que  soixante-six  membres,  et  soixante  seulement  au  pro- 
noncé de  la  sentence. 

Le  roi  fut  conduit  de  Windsor  au  palais  de  Saint-James,  et  de  là  à 
la  barre  de  la  cour  qui  siégeait  au  bout  de  la  grande  salle  de  West- 
minster. Le  président  Bradshaw  était  assis  dans  un  fauteuil  de  ve- 
lours cramoisi,  et  les  soixante-six  commissaires,  rangés  des  deux 
côté  du  président,  sur  des  banquettes  iecouvertes  d'écarlate  :  un 
autre  fauteuil,  en  face  du  président,  avait  été  préparé  pour  l'accusé. 
Lorsqu'on  annonça  l'arrivée  du  roi,  Cromwell  se  précipita  à  une  fe- 
nêtre pour  le  voir,  et  s'en  retira  tout  aussi  vite,  pâle  comme  la  mort. 

Charles  entra  d'un  pas  ferme,  le  chapeau  sur  la  tête,  une  canne  à 
la  main;  il  s'assit  d'abord,  puis  se  leva  et  promena  sur  ses  juges  un 
regard  assuré  ;  c'était  le  20  janvier  1649,  jour  qui  devait  avoir  son 
anniversaire  :  le  20  janvier  4793  fut  lue  à  Louis  XVI,  prisonnier  au 
Temple,  la  sentence  de  mort. 
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Amené  quatre  fois  devant  ses  meurtriers,  Charles  montra  une  no- 
blesse, une  patience,  un  sang-froid,  un  courage,  qui  effacèrent  le 
souvenir  de  ses  faiblesses.  Il  déclina  la  compétence  de  la  cour,  et, 
la  tête  couverte,  parla  en  roi. 

Bradshaw  opposa  à  Charles  la  souveraineté  du  peuple  ;  il  accusa 
le  prince  d'avoir  violé  la  loi,  opprimé  les  libertés  publiques  etversé 
le  sang  anglais.  Celte  controverse  politique  n'était  qu'une  plaidoirie 
dérisoire  devant  la  mort  séant  au  tribunal.  On  entendit  des  témoins 
qui  prouvèrent  que  le  roi  avait  commandé  ses  troupes  dans  diverses 
affaires  :  en  France,  on  n'aurait  pas  tué  un  roi  pour  s'être  battu. 

Lady  Fairfax  montra  la  généreuse  audace  particulière  aux  fem- 
mes :  de  la  tribune  où  elle  assistait  au  procès  elle  osa  contredire 
les  commissaires.  On  la  menaça  de  faire  tirer  les  soldats  sur  les 
tribunes. 

Les  juges,  se  reconnaissant  bourreaux,  avaient  déposé  une  épée 
sur  la  table  à  laquelle  étaient  assis  les  deux  secrétaires  du  tribunal. 
Charles,  passant  devant  cette  table,  toucha  le  glaive  du  bout  de  la 
canne  qu'il  tenait  à  la  main  et  dit  :  «  Il  ne  me  fait  pas  peur.  »  Il  di- 
sait vrai. 

11  avait  pareillement  touché  avec  cette  canne  l'épaule  de  l'avocat 
général  Coke,  en  lui  adressant  le  cri  parlementaire  :  hearl  hear  ! 
(écoutez  !  écoutez  !)  lorsque  Coke  commença  la  plaidoirie.  La 
pomme  d'argent  de  la  canne  tomba.  Amis  et  ennemisen  conclurent 
que  le  roi  serait  décapité. 

Charles,  entendant  autour  de  lui  les  exclamations  :  «  Justice  ! 
«  justice  !  Exécution  !  exécution  !  »  sourit  de  pitié. 

Un  misérable,  peut-être  un  des  juges,  lui  crache  au  visage  ;  il 
s'essuie  tranquillement.  «Les  pauvres  soldats,  dit-il  ensuite  à  Her- 
«bert(le  Cléry  du  devancier  de  Louis  XVI),  les  pauvres  soldats  ne 
«  m'en  veulent  pas  ;  ils  sont  excités  à  ces  insultes  par  leurs  chefs, 
«  qu'ils  traiteraient  de  la  même  manière  pour  un  peu  d'argent.  » 
Un  de  ces  soldats,  qui  lui  témoignait  quelque  commisération,  fut 
rudement  frappé  par  un  officier.  «La  punition  me  semble  passer 
«l'offense,  dit  Charles.  » 

La  religion  soutenait  le  monarque:  il  pensait  partager  ces  igno- 
minies avec  le  Roi  des  rois,  et  celte  comparaison  élevait  son  âme 
au-dessus  des  misères  de  la  vie.  Il  ne  s'attendrit  qu'en  entendant  le 
peuple  s'écrier  derrière  les  gardes  :  «  Que  Dieu  préserve  Votre  Ma- 
«  jesté  !  »  Ce  ne  sont  pas  les  outrages,  ce  sont  les  marques  de  bonté 
qui  brisent  le  cœur  des  malheureux. 
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Dans  les  intervalles  des  séances,  les  commissaires  se  retiraient 
pour  délibérer  entre  eux  dans  \&  chambre  peinte.  C'est  ce  qui  arriva 
surtout  le  troisième  jour  du  jugement,  lorsque  le  roi  proposa  de 
s'expliquer  devant  un  comité  composé  de  lords  et  de  membres  des 
communes,  ayant  à  faire,  disait-il,  une  proposition  propre  à  rendre 
la  paix  à  son  peuple.  Bradshaw  repoussa  la  demande  du  roi  ;  le 
colonel  Downes,  un  des  juges,  réclama  ;  la  cour  alla  délibérer  dans 
la  chambre  voisine  ;  Cromwell  l'emporta  sur  le  colonel  :  il  fut  dé- 
cidé qu'on  n'admettrait  point  la  proposition  du  roi.  Charles  avait 
dessein,  du  moins  on  l'a  cru,  de  déclarer  qu'il  abdiquait  la  couronne 
en  faveur  du  prince  de  Galles. 

Avant  et  pendant  l'instruction  du  procès,  on  essaya  par  toutes 
sortes  de  jongleries  d'échauffer  l'esprit  du  peuple. 

Un  prédicateur  annonça  en  chaire  «  qu'il  venait  d'avoir  une  révé- 
<(  lation  ;  que  pour  assurer  le  bonheur  du  peuple,  il  était  urgent 
«  d'abolir  la  monarchie;  que  le  roi  était  visiblement  Barrabas,  et 
«  l'armée  le  Christ;  qu'il  ne  fallait  pas  imiter  les  Juifs,  délivrer  le 
«  voleur  au  lieu  du  juste  ;  que.  plus  de  cinq  mille  saints  étaient  dans 
a  l'armée,  et  des  saints  tels  qu'il  n'y  en  avait  pas  de  plus  grands 
«  dans  le  paradis;  qu'ainsi  juslice  devait  être  faite  du  grand  Barra- 
«  bas  de  Windsor.  »  Ce  prédicant,  venu  de  la  Nouvelle-Angleterre, 
s'appelait  Peters;  singulière  ressemblance  de  nom  avec  cet  autre 
Peters  qui  contribua  à  la  perte  de  Jacques  second. 

On  vit  dans  ce  moment  critique  ce  que  l'on  a  vu  trop  souvent  : 
la  probité  commune,  suffisante  dans  le  temps  de  calme,  insuffisante 
au  moment  du  péril.  Cette  espèce  d'honnêtes  gens  qui  avaient  voulu 
la  révolution  de  bonne  foi,  manquèrent  d'énergie  pour  la  retenir 
dans  de  justes  bornes.  Whitelocke,  de  ce  troupeau  des  faibles,  dé- 
clare qu'on  rejetait  la  sale  besogne  du  procès  fait  au  roi  sur  l'armée  ; 
chose  naturelle,  selon  lui,  puisque  l'armée  avait  demandé  l'accusa- 
tion. Whitelocke  avait  raison,  mais  l'armée  n'entendait  pas  la  chose 
comme  cela;  elle  prétendait  rendre  les  parlementaires  exécuteurs 
de  ses  hautes  œuvres.  Whitelocke,  commissaire  du  sceau,  s'alla  ca- 
cher à  la  campagne  avec  son  collègue  Weddrington;  Elsing,  clerc 
du  parlement,  résigna  sa  charge. 

John  Cromwell,  alors  au  service  de  Hollande,  vint  en  Angleterre 
de  la  part  du  prince  de  Galles  et  du  prince  d'Orange  pour  tâcher  de 
sauver  le  roi.  Introduit,  avec  beaucoup  de  peine,  auprès  d'Olivier, 
son  cousin,  il  chercha  à  l'effrayer  de  l'énormité  du  crime  prêt  à  se 
commettre;  il  lui  représenta,  à  lui  Olivier  Cromwell,  qu'il  l'avait  vu 
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jadis,  à  Hamptoncourt,  dans  des  opinions  plus  loyales.  Olivier  répli- 
qua que  les  temps  étaient  changés,  qu'il  avait  jeûné  et  prié  pour 
Charles,  mais  que  le  ciel  n'avait  point  encore  donné  de  réponse. 
John  s'emporta  et  alla  fermer  la  porte;  Olivier  crut  que  son  cousin 
le  voulait  poignarder  :  «  Retournez  à  votre  auberge,  lui  dit-il,  el  ne 
«  vous  couchez  qu'après  avoir  entendu  parler  de  moi.  »  A  une  heure 
du  matin,  un  messager  d'Olivier  vint  dire  à  John  que  le  conseil  des 
officiers  avait  cherché  le  Seigneur,  et  que  le  Seigneur  voulait  que  le 
roi  mourût.  Dans  une  autre  occasion  on  avait  entendu  Cromwell 
s'écrier  :  «  Il  s'agit  de  ma  tète  ou  de  celle  du  roi  ;  mon  choix  est  fait.  » 

L'ordre  pour  l'exécution  de  l'arrêt  de  mort  fut  signé  dans  la  salle 
peinte  par  une  soixantaine  de  membres  qui  le  scellèrent  de  leurs 
sceaux  ;  l'original  de  cet  ordre  existe  :  plusieurs  noms  des  signataires 
sont  écrits  de  manière  à  ce  qu'on  ne  les  puisse  lire;  d'autres  sont 
effacés  et  remplacés  par  des  noms  en  interligne.  La  lâcheté  du  pré- 
sent et  la  crainte  de  l'avenir  avaient  commandé  ces  viles  précautions 
d'une  conscience  épouvantée. 

Cromwell  apposa  son  nom  à  l'ordre  d'exécution  avec  ces  bouf- 
fonneries qu'il  avait  coutume  de  mêler  aux  actions  les  plus  sérieu- 
ses; soit  qu'il  fût  ou  qu'il  voulût  avoir  l'air  d'être  au-dessus  de  ces 
actions,  soit  que  son  caractère  se  composât  du  burlesque  et  du  grand, 
l'un  servant  de  délassement  à  l'autre. 

On  avait  vu  Cromwell  dans  sa  première  jeunesse  si  mauvais  sujet, 
que  les  maîtres  des  tavernes  fermaient  leur  porte  lorsqu'il  passait 
dans  les  rues  d'Huntingdon.  Une  fois,  chez  un  de  ses  oncles,  il  obli- 
gea les  assistants  à  fuir  d'un  bal  par  le  choix  du  parfum  dont  il  avait 
frotté  ses  gants  et  ses  habits.  Plus  lard,  s'occupant  d'une  constitu- 
tion pour  l'Angleterre,  il  jeta  un  coussin  à  la  tête  de  Ludlow,  qui 
lui  lança  un  autre  coussin  dans  les  jambes  comme  il  s'enfuyait.  Des 
saints  le  surprirent  un  jour  occupé  à  boire.  «Ils  croient,  dit-il  à  ses 
«  joyeux  amis,  que  nous  cherchons  le  Seigneur,  et  nous  cherchons 
«  un  tire-bouchon.  »  Le  tire-bouchon  était  tombé. 

Cromwell  donc,  en  signant  l'ordre  de  l'exécution  de  Charles  Ier, 
barbouilla  d'encre  le  visage  de  Henri  Martyn  qui  signait  après  lui  ; 
le  régicide  Martyn  rendit  jeu  pour  jeu  à  son  camarade  de  forfait  : 
cette  encre  était  du  sang;  elle  leur  laissa  la  marque  qu'on  voyait  au 
front  de  Caïn. 

Le  colonel  Ingoldsby,  parent  d'Olivier,  nommé  commissaire  à  la 
haute  cour  où  il  ne  siégea  pas,  entra  par  hasard  dans  la  chambre  peinte 
au  moment  de  la  signature;  Cromwell  le  presse  de  joindre  son  nom 
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aux  noms  déjà  inscrits;  le  colonel  s'y  refuse.  Les  commissaires  se 
saisissent  d'Ingoldsby  ;  Cromwell  lui  mit  de  force  la  plume  entre 
les  doigts  avec  de  grands  éclats  de  rire,  et,  lui  conduisant  la  main,  le 
contraint  de  tracer  le  mot  lngoldsby. 

Au  surplus,  cette  nargue  abominable  se  retrouve  souvent  dans 
l'histoire.  Les  plus  grands  révolutionnaires  de  France  étaient  ba- 
vards, indiscrets,  et  affectaient  de  verser  le  sang  avec  la  même  in- 
différence que  l'eau.  Une  conscience  paralysée  et  une  conscience 
vertueuse  produisent  la  môme  paix;  elles  portent  légèrement  la  vie, 
avec  cette  différence  :  l'une  ne  sent  pas  le  fardeau  du  remords, 
l'autre  le  poids  de  l'adversité. 

Cromwell  joua  auprès  de  Fairfax  une  autre  comédie  :  celui-ci 
voulait,  avec  son  régiment,  tenter  de  délivrer  le  roi.  Cromwell,  se- 
condé d'Ireton,  s'efforça  de  persuader  à  Fairfax  que  le  Seigneur 
avait  rejeté  Charles.  Ils  l'engagèrent  à  implorer  le  ciel  pour  en  ob- 
tenir un  oracle,  cachant  toutefois  à  leur  honorable  dupe  qu'ils  avaient 
déjà  signé  l'ordre  de  l'exécution. 

Le  colonel  Harrison,  aussi  simple  que  Fairfax,  mais  dans  d'autres 
idées  que  lui,  fut  laissé  par  le  gendre  et  le  beau-père  auprès  de  Fair- 
fax :  il  fit  durer  les  prières  jusqu'au  moment  où  la  nouvelle  arriva 
que  la  tète  du  roi  était  tombée. 

Les  lords  Richmond,  Lindesay,  Southampton,  Herforth,  jadis  mi- 
nistres de  Charles,  demandèrent  à  subir  la  mort  pour  leur  maître, 
comme  seuls  responsables,  selon  l'esprit  de  la  constitution,  des  actes 
de  la  couronne.  Les  factions  ne  reconnurent  point  cette  noble  res- 
ponsabilité :  le  crime  donna  un  bill  d'indemnité  aux  ministres.  L'E- 
cosse menaça;  la  France  et  l'Espagne  firent  des  représentations, 
assez  froides  à  la  vérité;  la  Hollande  agit  plus  vivement,  en  vain. 

Charles  avait  écouté  sa  sentence  sans  donner  d'autre  signe  d'émo- 
tion qu'une  contraction  dédaigneuse  des  lèvres  lorsqu'il  s'entendit 
déclarer  tyran,  traître,  meurtrier,  ennemi  de  la  république,  et  con- 
damné comme  tel  à  avoir  la  tête  tranchée.  Les  soixante-treize  com- 
missaires restant  des  cent  quarante-quatre  nommés,  se  levèrent  tous 
en  signe  d'adhésion  à  l'arrêt,  qui  fut  lu  à  haute  voix.  Charles  témoi- 
gna le  désir  de  parler  après  la  lecture;  on  lui  interdit  la  parole  :  il  n'é- 
tait plus  vivant  aux  yeux  de  la  loi. 

'Pendant  les  troisjours  accordés  au  prisonnier  pour  se  préparer  à  la 
mort,  le  seul  bruit  de  la  terre  qui  lui  parvint  dans  sa  solitude,  fut  celui 
des  ouvriers  qui  dressaient  l'échafaud.  Deux  enfants  de  Charles  res- 
taient encore  entre  les  mains  des  républicains,  la  princesse  Elisabeth, 


620  LES  QUATRE  STUARTS. 

et  le  ducdeGIocester,âgédesixans;  on  les  lui  amena.  Il  prit  ce  der- 
nier sur  ses  genoux  et  lui  dit  :  «  Ils  vont  couper  la  tête  à  ton  père; 
«  peut-être  te  voudront-ils  l'aire  roi;  mais  tu  ne  peux  pas  être  roi 
«  tant  que  tes  frères  aînés,  Charles  et  Jacques,  seront  vivants.  » 
L'enfant  répondit  :  «  Je  me  laisserai  plutôt  mettre  en  pièces.  »  Le 
père  embrassa  bientôt  l'orphelin,  en  répandant  des  larmes  de  ten- 
dresse. Cromwell,  qui  se  réservait  la  couronne,  voulait  faire  du  duc 
de  Glocester  un  marchand  de  boutons.  Le  jeune  roi,  Louis  XVII,  et 
sa  sainte  et  noble  sœur,  reçurent  depuis,  dans  le  Temple,  les  bé- 
nédictions de  Louis  XVI. 

Un  comité  nommé  parla  haute  cour  avait  choisi  le  lieu  de  l'exé- 
cution; l'échafaud  fut  bâti  devant  le  palais  de  Whiteball,  et  élevé  au 
niveau  de  la  salle  des  banquets.  En  conséquence  de  cette  disposition, 
Charles  se  devait  trouver  de  plain-pied  avec  son  trône  nouveau,  lors- 
qu'il sortirait  par  les  fenêtres.  La  main  de  Dieu  avait  écrit  sur  la 
muraille  de  cette  salle  des  festins  la  ruine  de  l'empire  des  Stuarts  *.. 
Le  roi  avait,  demandé  l'assistance  de  l'évêque  Juxon,  vertueux  dé- 
fenseur de  Strafford;  elle  lui  fut  accordée  à  la  sollicitation  de  Pe- 
ters,  ce  prédicant  fanatique  qui  ressemblait  assez  aux  curés  de  Paris 
sous  la  ligue.  Herbert,  qui  ne  quittait  point  son  maître,  couchait 
sur  un  grabat  auprès  de  son  lit. 

Dans  la  nuit  du  29  au  30  janvier,  le  roi  dormit  profondément  jus- 
qu'à quatre  heures  du  matin.  Alors  il  réveilla  Herbert,  et  lui  dit  : 
«  Le  jour  de  mon  second  mariage  est  arrivé;  il  me  faut  des  vête- 
«  ments  dignes  de  la  pompe.  »  Il  indiqua  les  habits  qu'il  voulait 
porter;  il  mit  deux  chemises  à  cause  de  la  rigueur  de  la  saison  :  «  Si 
«  je  tremblais,  dit-il,  mes  ennemis  l'attribueraient  à  la  peur.  » 

Charles  s'était  aperçu  qu'Herbert  avait  eu  un  sommeil  agité;  il 
lui  en  demanda  la  cause  :  «  J'ai  rêvé,  dit  le  serviteur,  que  je  voyais 
«  entrer  l'archevêque  Laud  dans  votre  chambre  ;  vous  lui  avez  or- 
«  donné  de  s'approcher  de  vous  et  vous  lui  avez  parlé  d'un  air  triste. 
«  L'archevêque  a  poussé  un  profond  soupir,  et  s'est  retiré  en  se  pro- 
«  sternant.  »  Charles,  frappe  de  ce  songe,  répliqua  :  «  L'arche- 
«  vêque  est  mort  ;  s'il  était  vivant,  je  lui  aurais  dit  quelque  chose 
<(  qui  l'aurait  fait  soupirer.  » 

Le  monarque  passa  quelques  heures  en  prières  avec  l'évêque,  et 
reçut  la  communion  de  la  main  de  ce  véritable  ami  de  Dieu.  Le  ré- 
publicain Ludlow  travestit  cette  scène  pathétique  :  il  raconte  que 

1  Quelques  Mémoires  disent  qu'on  avait  pratiqué  une  ouverture  dans  le  mur. 
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.Tuxon,  appelé  par  Charles,  mit  en  hâte  son  atlirail  épiscopal,  et  que 
le  prélat,  n'ayant  rien  de  préparé  sur  la  matière,  lut  à  son  pénitent 
un  de  ses  vieux  sermons.  Les  Mémoires  de  Cléry  falsifiés  par  ordre 
des  intéressés  altèrent  les  paroles  du  roi  martyr,  et  tournent  en  mo- 
querie les  actions  de  la  vertu  et  du  malheur. 

Herbert  rentra  dans  la  chambre  du  roi,  et  bientôt  le  colonel 
Hacker  vint  annoncer  qu'il  était  temps  de  partir  pour  Whitehall. 

Charles  vêtu  de  deuil,  le  collier  de  Saint-Georges  sur  la  poitrine, 
un  chapeau  orné  d'un  panache  noir  sur  la  tête  (ainsi  Falkland  s'était 
paré  pour  mourir),  sortit  à  pied  du  palais  de  Saint-James,  le  30  jan- 
vier 1649  (vieux  style),  vers  les  huit  heures  du  matin.  Il  traversa  le 
parc  entre  deux  détachements  de  soldats  :  ses  serviteurs  et  ses 
geôliers,  le  colonel  Thomlinson  lui-même,  chef  de  sa  garde  funèbre, 
l'accompagnaient  tête  nue;  le  respect  était  égal  à  la  grandeur  de  la 
victime. 

Le  roi  entra  dans  son  palais  de  Whitehall  :  on  lui  avait  préparé 
un  dîner;  il  ne  prit  qu'un  peu  de  pain  et  de  vin,  encore  par  le  con- 
seil de  Juxon.  Deux  heures  s'écoulèrent  avant  qu'il  fût  appelé  au 
supplice  :  on  n'a  pu  que  former  des  conjectures  sur  ce  délai  mys- 
térieux. 

Les  ambassadeurs  de  Hollande  n'étaient  arrivés  à  Londres  que  le 
25  janvier;  ils  n'eurent  audience  des  communes  que  le  29  au  soir, 
la  veille  môme  de  la  catastrophe. 

Seymour  était  avec  eux  ;  il  apportait  deux  lettres  du  prince  de 
Galles,  l'une  adressée  au  roi,  l'autre  à  Fairfax,  et  de  plus  un  blanc- 
seing  du  prince  :  Seymour  avait  ordre  de  déclarer  que  les  parle- 
mentaires pouvaient  écrire  sur  ce  blanc-seing  toutes  les  conditions 
qu'ils  jugeraient  à  propos  d'imposer  pour  le  rachat  de  la  vie  du  pri- 
sonnier ;  le  nom  de  l'héritier  de  la  couronne  qui  se  trouverait  au 
bas  de  ces  conditions  deviendrait  le  garant  de  leur  acceptation 
pleine  et  entière.  Cet  incident  put  jeter  de  l'incertitude  dans  les 
esprits;  et  s'il  fût  arrivé  quelques  jours  plus  tôt,  il  aurait  peut- 
être  sauvé  le  roi.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  qu'on  délibéra  au 
pied  de  l'échafaud  ;  le  sacrifice  fut  suspendu  deux  heures  par  une 
raison  qu'on  ignore.  On  trouve  une  preuve  singulière  de  l'hésitation 
des  conjurés  jusqu'au  dernier  moment. 

Fairfax  était  à  Whitehall  pendant  l'exécution;  il  avait  refusé 
d'être  du  nombre  des  juges;  il  s'était  opposé  à  l'arrêt,  et  lady 
Fairfax  encore  plus  que  lui  ;  il  avait  menacé  de  soulever  les  soldais 
de  son  régiment;  il  ne  fut  trompé,  comme  nous  l'avons  vu,  que 
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par  les  jongleries  de  Cromwell.  Herbert  le  rencontra  entouré  de 
quelques  officiers  dans  un  corridor  de  Whitehall  ;  Fairfax  l'aper- 
cevant, lui  dit  aussitôt:  «  Comment  se  porte  le  roi?  »  La  question 
parut  étonnante  à  Herbert.  Fairfax  croyait  donc  qu'on  négociait?  il 
ignorait  donc  où  en  étaient  les  choses?  La  droiture  sans  les  lu- 
mières a  les  résultats  de  la  méchanceté  :  si  elle  n'accomplit  pas  les 
faits,  elle  les  laisse  accomplir,  et  sa  conscience  même  lui  est  un 
piège. 

Peut-être  aussi  le  retard  provint-il  de  la  difficulté  de  trouver  des 
bourreaux,  et  de  les  habiller  pour  la  scène.  Le  jugement  des  régi- 
cides fait  voir  qu'on  ne  se  servit  pas  de  l'exécuteur  ordinaire,  que 
tous  les  soldats  d'un  régiment  appelés  sous  serment  secret  à  cette 
œuvre  dénièrent  leurs  bras,  et  que  Hulet  (officier  accusé  au  procès 
d'avoir  été  le  bourreau)  soutint,  dans  sa  défense,  qu'on  l'avait  re- 
tenu prisonnier  à  Whitehall  pour  avoir  refusé  la  hache  d'honneur 
des  régicides. 

Le  colonel  Thomlinson  eut  l'humanité  de  permettre  à  Seymour 
de  donner  à  Charles  la  lettre  de  son  fils.  Seymour  reçut  les  der- 
nières instructions  du  roi  pour  le  prince  de  Galles.  A  peine  s'était- 
il  retiré  que  le  colonel  Hacker  entra  :  il  venait  annoncer  au  monar- 
que le  dernier  moment. 

Charles  suivit  sans  hésiter  le  colonel.  Il  traversa,  accompagné  de 
Juxon,  une  longue  galerie  bordée  de  soldats  :  ceux-ci  étaient  bien 
changés;  leur  contenance  annonçait  la  part  qu'ils  prenaient  enfin  à 
une  si  haute  infortune.  Le  roi  sortit  par  l'extrémité  de  la  galerie,  et 
se  trouva  soudain  sur  l'échafaud  :  dix  heures  et  demie  sonnaient. 

L'échafaud  était  tapissé  de  noir.  Deux  bourreaux  masqués,  mysté- 
rieux fantômes  qui  augmentaient  la  terreur  de  la  catastrophe,  se 
tenaient  debout  auprès  du  billot  sur  lequel  on  voyait  briller  la 
hache  :  tous  les  deux  étaient  uniformément  vêtus  d'un  habit  de 
boucher,  espèce  de  sarrau  étroit  de  laine  blanche  ;  l'un  à  cheveux 
et  à  barbe  noirs,  portait  un  chapeau  retroussé  ;  l'autre  avait  une 
longue  barbe  grise  ;  sa  tête  était  couverte  d'une  perruque  égale- 
ment grise,  dont  les  poils  épars  pendaient  sur  son  masque.  Quatre 
anneaux  de  fer  étaient  scellés  dans  l'échafaud  ;  on  y  devait  passer 
des  cordes  pour  forcer  le  roi  à  poser  la  tête  sur  le  bloc,  en  cas  qu'il 
eût  fait  résistance  l,  comme  les  anciens  sacrificateurs  attachaient  le 
taureau  à  l'autel.  Des  régiments  de  cavalerie  et  d'infanterie,  en  casa- 

1  Regicide's  tryal. 
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ques  rouges,  environnaient  l'échafaud  :  un  peuple  innombrable, 
placé  hors  de  la  portée  de  la  voix  de  son  souverain,  se  pressait  en 
silence  au  delà  des  troupes. 

Charles,  du  haut  du  monument  funèbre,  dominait  ce  formidable 
spectacle  :  il  y  avait  dans  ses  regards  quelque  chose  d'intrépide  et 
de  serein.  Ne  se  pouvant  faire  entendre  de  la  foule,  il  parla  de 
toutes  sortes  d'affaires  aux  personnes  qui  l'environnaient.  II  ne  se 
montrait  ni  effrayé  ni  pressé  de  mourir;  on  l'eût  pris  pour  un 
homme  occupé  dans  sa  chambre  de  l'action  la  plus  commune, 
tandis  que  ses  serviteurs  préparent  le  lit  de  son  repos. 

On  vendit  le  soir,  dans  les  rues  de  Londres,  une  relation  popu- 
laire des  derniers  moments  du  roi  :  elle  abonde  en  ces  petits  dé- 
tails où  se  plaisent  les  Anglais.  Dans  ces  portraits  faits  sur  le  mo- 
dèle vivant,  il  y  a  une  naïveté,  une  nature  que  toutes  les  copies  du 
monde  ne  peuvent  reproduire.  Voici  cette  relation  :  on  y  remar- 
quera la  liberté  d'esprit  de  Charles,  les  discours  de  ce  prince  mêlés 
de  controverse  religieuse  et  politique  :  le  royal  orateur  semblait 
oublier  qu'il  était  là  pour  mourir,  seulement  ses  parenthèses  rela- 
tives à  la  hache  montraient  qu'il  se  souvenait  de  tout.  On  sera  en- 
core frappé,  dans  ce  récit,  de  la  douleur  des  assistants  et  du  respect 
môme  du  bourreau  :  Hulet,  le  masque  à  la  barbe  grise,  ne  porta  le 
coup  que  par  l'ordre  de  celui  qui  seul  avait  le  droit  de  le  com- 
mander. Nous  nous  servons  de  la  traduction  française  de  cette  pièce, 
faite  en  1649,  et  qui  est  aussi  naïve  que  l'original. 


RELATION  VÉRITABLE 

DE   LA   MOIIT   DU    ItOI   DE   LA   GRANDE-BRETAGNE. 

AVEC 

LA    HARANGUE    FAITE    PAR     SA    MAJESTÉ    SUR    l'ÉCIIAFAUD 

IMMÉDIATEMENT  AVANT  SON  EXECUTION. 

a  Le  vingt-neuvième  jour  de  janvier,  sur  les  dix  heures  du  matin, 
le  roi  fut  conduit  de  Saint-James,  à  pied  par  dedans  le  parc,  au  mi- 
lieu d'un  régiment  d'infanterie,  tambour  battant,  et  enseignes  dé- 
ployées avec  sa  garde  ordinaire,  armée  depertuisanes,  quelques-uns 
de  ses  gentilshommes  devant  et  après  lui  la  tôle  nue.  Le  sieur  Juxon, 
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docteur  en  théologie,  ci-devant  évoque  de  Londres,  le  suivait,  et  le 
colonel  Thomlinson,  qui  avait  la  charge  de  Sa  Majesté  parlant  à  lui 
la  tête  nue  depuis  le  parc  de  Saint-James,  au  travers  de  la  galerie 
de  Whitehall,  jusques  en  la  chambre  de  son  cabinet  !,  où  il  cou- 
chait ordinairement  et  faisait  ses  prières  ;  où  étant  arrivé,  il  refusa 
de  dîner  pour  autant  que  (ayant  communié  une  heure  avant)  il  avait 
bu  ensuite  un  verre  de  vin  et  mangé  un  morceau  de  pain. 

«  De  là  il  fut  accompagné  par  ledit  sieur  Juxon,  le  colonel  Thom- 
linson et  quelques  autres  officiers  qui  avaient  charge  de  le  suivre, 
et  de  sa  garde  du  corps,  environné  de  mousquetaires  depuis  la  salle 
à  banqueter  joignant  laquelle  l'échafaud2  était  dressé,  tendu  de 
deuil  avec  la  hache  et  le  chouquet  au  milieu.  Plusieurs  compagnies 
de  cavalerie  et  d'infanterie  étaient  rangées  aux  deux  côtés  de  l'écha- 
faud avec  confusion  de  peuple  pour  voir  ce  spectacle.  Le  roi  étant 
monté  sur  l'échafaud  jeta  les  yeux  attentivement  sur  la  hache  et  le 
chouquet,  et  demande  au  colonel  Hacker  s'il  n'y  en  avait  point  de 
plus  haut,  puis  parla  comme  il  s'ensuit,  adressant  ses  paroles  par- 
ticulièrement au  colonel  Thomlinson  : 

••;  J'ai  fort  peu  de  chose  à  dire,  c'est  pourquoi  je  m'adresse  à  vous, 
et  vous  dirais  que  je  me  tairais  fort  volontiers  si  je  ne  craignais 
que  mon  silence  ne  donnât  sujet  à  quelques-uns  de  croire  que  je 
subis  la  faute,  comme  je  fais  le  supplice;  mais  je  crois  que  pour 
m'acquilter  envers  Dieu  et  mon  pays,  je  dois  me  justifier  comme 
bon  chrétien  et  bon  roi,  et  finalement  comme  homme  de  bien. 
«  Je  commencerai,  premièrement,  par  mon  innocence  ;  et  en  vé- 
<  rite  je  crois  qu'il  ne  m'est  pas  nécessaire  de  vous  entretenir  long- 
temps sur  ce  sujet.  Tout  le  monde  sait  que  je  n'ai  jamais  com- 
mencé la  guerre  avec  les  deux  chambres  du  parlement,  et  j'ap- 
pelle Dieu  à  témoin  (auquel  je  dois  bientôt  rendre  compte)  que 
je  n'ai  jamais  eu  intention  d'usurper  sur  leurs  privilèges;  au  con- 
(  traire  ils  commencèrent  eux-mêmes  en  se  saisissant  des  arse- 
naux; ils  confessent  bien  qu'ils  m'appartiennent,  mais  ilsjugent 
qu'il  était  nécessaire  de  me  les  ôter,  et  pour  le  faire  court,  si  quel- 
qu'un veut  regarder  les  dates  des  commissions  de  leurs  députés 
et  des  miens,  comme  des  déclarations,  il  verra  évidemment  qu'ils 
ont  commencé  ces  malheureux  désordres,  et  non  pas  moi  :  de 

1  Le  roi  avait  demandé  le  cabinet  et  la  petite  chambre  prochaine.  {Cette  note  et 
les  suivantes  sont  de  l'auteur  de  la  relation.) 

2  C'était  proche  ou  en  ce  lieu-là  même  que  fut  tué  un  bourgeois  et  trente  blessés  ; 
premier  sang  de  cette  dernière  guerre. 
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(c  sorte  que  j'espère  que  Dieu  vengera  mon  innocence...  Non,  je  ne 
«  le  veux  pas  !  j'ai  de  la  charité  ;  à  Dieu  ne  plaise  que  j'en  impute  la 
«  faute  aux  deux  chambres  du  parlement;  il  n'est  pas  besoin  ni  de 
«  l'une  ni  de  l'autre,  j'espère  qu'ils  sont  exempts  de  ce  crime,  car 
«  je  crois  que  les  mauvais  ministres  d'entre  eux  et  moi  ont  été  les 
«  causes  principales  de  tout  ce  sang  répandu.  Tellement  que  par 
«  manière  de  parler,  comme  je  m'en  trouve  exempt,  j'espère  (et  prie 
a  Dieu  qu'ainsi  soit)  qu'ils  le  soient  aussi.  Néanmoins  à  Dieu  ne 
«  plaise  que  je  sois  si  mauvais  chrétien  que  je  ne  confesse  que  les 
«  jugements  de  Dieu  sont  justes  contre  moi;  car  souventes  fois  il 
«  punit  justement  par  une  injuste  vengeance;  cela  se  voit  ordinai- 
«  rement.  Je  dirai  seulement  qu'un  injuste  arrêt  l  que  j'ai  souffert 
«  être  exécuté,  est  puni  à  présent  par  un  autre  injuste  donné  contre  moi- 
«  même.  Ce  que  j'ai  dit  jusqu'ici  est  pour  vous  faire  voir  mon  inno- 
«  cence. 

(t  Maintenant,  pour  vous  faire  voir  que  je  suis  un  bon  chrétien, 
«  voilà  un  honnête  homme  (montrant  au  doigt  le  sieur  Juxon),  le- 
«  quel  portera  témoignage  que  j'ai  pardonné  à  tout  le  monde,  et 
«  en  particulier  à  ceux  qui  sont  auteurs  de  ma  mort,  quels  y  sont, 
«  Dieu  le  sait,  je  prie  Dieu  de  leur  pardonner.  Mais  ce  n'est  pas  tout; 
«  il  faut  que  ma  charité  passe  plus  avant  :  je  souhaite  qu'ils  se  re- 
«  pentent  ;  car  véritablement  ils  ont  commis  un  grand  péché  en 
«  cette  occurrence.  Je  prie  Dieu  avec  saint  Etienne  qu'ils  n'en  re- 
«  çoivent  pas  la  punition  ;  non-seulement  cela,  mais  encore  qu'ils 
«  puissent  prendre  la  vraie  voie  d'établir  la  paix  dans  le  royaume  ; 
«  car  la  charité  me  recommande  non-seulement  de  pardonner  aux 
«  personnes  particulières,  mais  aussi  de  tâcher  jusqu'à  mon  dernier 
«  soupir  de  mettre  la  paix  dans  le  royaume. 

«  Ainsi,  messieurs,  je  le  souhaite  de  toute  mon  âme,  et  espère 
«  qu'il  y  a  quelques-uns  ici  2  qui  le  feront  connaître  plus  loin,  afin 
<;  d'aider  à  la  pacification  du  royaume. 

«  Maintenant,  messieurs,  il  vous  faut  faire  voir  comme  vous  êtes 
«  en  un  mauvais  chemin,  et  vous  remettre  en  un  meilleur.  Premiè- 
«  rement,  pour  vous  montrer  que  vous  vous  détournez  de  la  jus- 
ci  tice,  je  vous  dirai  que  tout  ce  que  vous  avez  jamais  fait,  à  ce  que 
«  j'en  ai  pu  concevoir,  a  été  par  voie  de  conquête  ;  certainement 
«  c'est  une  fort  mauvaise  voie  :  car  une  conquête,  messieurs,  n'est 

1  L'arrêt  de  mort  du  comte  de  Strafford. 

8  Se  tournant  vers  quelques  gentilshommes  qui  écrivaient  ce  qu'il  disait. 

Mélanges  histor.  —  I-  40 
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«  jamais  juste,  s'il  n'y  a  quelque  bonne  et  légitime  cause,  soit  pour 
«  quelque  tort  reçu,  ou  en  ayant  droit  légitime  ;  et  alors  si  vous  ou- 
'(  tre -passez  cela,  la  première  contestation  que  vous  en  avez  rend 
«  votre  cause  injuste  à  la  fin,  quoiqu'elle  fût  juste  au  commence- 
«  ment;  mais  si  ce  n'est  par  conquête,  c'est  une  grande  volerie, 
«  comme  un  pirate  reprocha  un  jour  à  Alexandre  qu'il  était  le  grand 
«  voleur;  et  pour  lui,  qu'il  se  contentait  d'avoir  le  nom  de  petit.  De 
«  sorte,  messieurs,  que  je  trouve  la  voie  que  vous  prenez  fort  mau- 
«  vaiseà  présent.  Messieurs,  pour  vous  mettre  en  un  bon  chemin, 
«  soyez  assurés  que  vous  ne  ferez  jamais  bien,  et  que  Dieu  ne  vous 
«  assistera  jamais,  que  vous  ne  donniez  à  Dieu  ce  qui  appartient  à 
«  Dieu,  et  au  roi  ce  qui  appartient  au  roi  (je  veux  dire  à  mes  suc- 
ci  cesseurs)  et  au  peuple.  Je  suis  autant  pour  le  peuple  qu'aucun  de 
«  vous.  Il  vous  faut  donner  à  Dieu  ce  qui  appartient  à  Dieu,  en  ré- 
«  glant  son  église  droitement  (selon  l'Écriture),  laquelle  est  à  prê- 
te sent  en  désordre.  Pour  vous  en  dire  la  voie  en  détail  présente- 
«  ment,  je  ne  le  puis  faire  ;  je  vous  dirai  seulement  qu'il  serait  bon 
«  d'assembler  un  synode  national,  où  chacun  pourrait  disputer  avec 
«  toute  liberté,  et  que  les  opinions  qui  paraîtraient  évidemment 
<  bonnes  fussent  suivies. 

«  Quant  au  roi,  en  vérité,  je  ne  veux  pas...»»  puis  se  tournant 
vers  un  gentilhomme  qui  touchait  la  hache,  dit  :  Ne  gâtez  pas  la 
hache  *.  «  Quant  au  roi,  les  lois  du  royaume  vous  en  instruisent 
«  clairement  et  partant,  d'autant  que  cela  me  touche  en  particulier, 
.a  je  ne  vous  en  dis  qu'un  mot  en  passant. 

«  Pour  le  peuple,  certainement  je  désire  autant  sa  liberté  etfran- 
«  chise  que  qui  que  ce  soit,  mais  il  faut  que  je  vous  dise  qu'elle 
<(  consiste  à  être  conservée  par  les  lois,  par  lesquelles  ils  soient  as- 
«  sures  de  leur  vie  et  de  leurs  biens  :  ce  n'est  pas  qu'il  faille  qu'ils 
«  aient  part  au  gouvernement,  messieurs,  cela  ne  leur  appartient 
«  pas.  Un  souverain  et  un  sujet  sont  bien  différents  l'un  de  l'autre, 
«  et  partant  jusques  à  ce  que  vous  fassiez  cela  (je  veux  dire  que  vous 
«  mettiez  le  peuple  en  cette  sorte  de  liberté),  certainement  ils  n'en 
«  auront  jamais. 

«  Messieurs,  c'est  pour  ce  sujet  que  je  suis  ici.  Si  j'eusse  voulu 
«  donner  lieu  à  un  arbitrage,  afin  de  changer  les  lois  suivant  la 
«  puissance  du  glaive,  j'eusse  pu  éviter  ceci,  et  partant  je  vous  dis 


Voulant  dire  qu'il  n'en  gâtât  pas  le  tranchant. 
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(et  prie  Dieu  qu'il  en  détourne  son  châtiment  de  dessus  vous)  que 
je  suis  martyrisé  pour  le  peuple. 

«  Véritablement,  messieurs,  je  ne  vous  tiendrai  pas  plus  long- 
temps ;  je  vous  dirai  seulement  que  j'eusse  bien  pu  demander 
quelque  peu  de  temps  pour  mettre  ceci  en  meilleur  ordre,  et  le 
digérer  mieux  ;  partant  j'espère  que  vous  m'excuserez. 
(t  J'ai  déchargé  ma  conscience,  je  prie  Dieu  que  vous  preniez  les 
voies  les  plus  propres  pour  le  bien  du  royaume  et  votre  propre 
salut.  » 

«  Alors  le  sieur  Juxon  dit  au  roi  :  «  Plaît-il  à  Votre  Majesté  (en- 
core que  l'affection  qu'elle  a  pour  la  religion  soit  assez  connue) 
de  dire  quelque  chose  pour  la  satisfaction  du  peuple  ?  » 
—  «  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur,  monseigneur,  parce 
que  je  l'avais  presque  oublié.  Certainement,  messieurs,  je  crois 
que  ma  conscience  et  ma  religion  est  fort  bien  connue  de  tout  le 
monde,  et  partant  je  déclare  devant  vous  tous  que  je  meurs  chré- 
tien, professant  la  religion  de  l'église  anglicane,  en  l'état  que  mon 
père  me  l'a  laissée,  et  je  crois  que  cet  honnête  homme  (montrant 
le  sieur  Juxon)  le  témoignera.  » 

«  Puis  se  tournant  vers  les  officiers  dit  :  «  Messieurs,  excusez-moi 
en  ceci,  ma  cause  est  juste  et  mon  Dieu  est  bon;  je  n'en  dirai  pas 
davantage.  » 

«  Puis  il  dit  au  colonel  Hacker  :  «  Ayez  soin,  s'il  vous  plaît,  que 
«  Tonne  me  fasse  point  languir.  » 

«  Et  alors  un  gentilhomme  approchant  auprès  de  la  hache,  le  roi 
lui  dit  :  «  Prenez  garde  à  la  hache,  je  vous  prie  ;  prenez  garde  à  la 
«  hache.  » 

«  Ensuite  de  quoi,  le  roi  parlant  à  l'exécuteur,  dit  :  «  Je  ferai  ma 
<(  prière  fort  courte,  et  lorsque  j'étendrai  les  bras...  » 

«  Puis  le  roi  demanda  son  bonnet  de  nuit  au  sieur  Juxon,  et 
l'ayant  mis  sur  sa  tète,  il  dit  à  l'exécuteur  :  «  Mes  cheveux  vous 
empêchent-ils?  »  Lequel  le  pria  de  les  mettre  sous  son  bonnet,  ce 
que  le  roi  fit  étant  aidé  de  l'évêque  et  de  l'exécuteur.  Puis  le  roi,  se 
tournant  derechef  vers  le  sieur  Juxon,  dit  :  «  Ma  cause  est  juste,  et 
«  mon  Dieu  est  bon.  » 

a  Le  sieur  Juxon  :  «  Il  n'y  a  plus  qu'un  pas,  mais  ce  pas  est  fâ- 

«  cheux  ;  il  est  fort  court,  et  pouvez  considérer  qu'il  vous  portera 

«  bien  loin  promptement  ;  il  vous  transportera  de  la  terre  au  ciel,  et 

«  là  vous  trouverez  beaucoup  de  joie  et  de  reconfort.  » 

«  Le  roi  :  «  Je  vais  d'une  couronne  corruptible  à  une  incorrup- 
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«  tible,  où  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  trouble;  non,  aucun  trouble  du 
«  monde.  » 

«  Juxon  :  «  Vous  changez  une  couronne  temporelle  à  une  éter- 
«  nelle;  un  fort  bon  change.  » 

«  Le  roi  dit  à  l'exécuteur  :  «  Mes  cheveux  sont-ils  bien?  »  Le  roi 
ôta  son  manteau,  et  donna  son  cordon  bleu,  qui  est  l'ordre  de  Saint- 
Georges,  audit  sieur  Juxon,  disant  :  «  Souvenez-vous...  » 

«  Puis  le  roi  ôta  son  pourpoint,  et  étant  en  chemisette,  remit 
son  manteau  sur  ses  épaules,  puis,  regardant  le  chouquet,  dit  à 
l'exécuteur  :  «  Il  vous  le  faut  bien  attacher.  » 

((  L'exécuteur  :  Il  est  bien  attaché. 

«  Le  roi  :  On  le  pouvait  faire  un  peu  plus  haut. 

o  L'exécuteur  :  Il  ne  saurait  être  plus  haut,  sire. 

«  Le  roi  :  Quand  j'étendrai  les  bras  ainsi,  alors...  Après  quoi  ayant 
dit  deux  ou  trois  paroles  tout  bas,  debout,  les  mains  et  les  yeux  le- 
vés en  haut,  s'agenouilla  incontinent,  mit  son  col  sur  le  chouquet,  et 
lors  l'exécuteur  remettant  encore  ses  cheveux  sous  son  lonnet,  le 
roi  dit  (pensant  qu'il  l'allait  frapper)  :  «  Attendez  le  signe.  » 

«  L'exécuteur:  Je  le  ferai  s'il  plaît  à  Votre  Majesté. 

«  Et  une  petite  pause  après,  le  roi  étendit  les  bras.  L'exécuteur 
sépara  la  tête  de  son  corps  d'un  seul  coup,  et  quand  la  tête  du  roi 
fut  tranchée,  l'exécuteur  la  prit  dans  sa  main  et  la  montra  aux 
spectateurs,  et  son  corps  fut  mis  en  un  coffre  couvert,  pour  ce  sujet, 
de  velours  noir.  Le  corps  du  roi  est  à  présent  dans  sa  chambre  à 
Whitehall.  » 

Sic  transit  gloria  mundi. 

(Fin  de  la  relation.) 

Clarendon  raconte  que  le  corps  du  roi  qui  se  voyait  le  soir  de 
l'exécution  dans  sa  chambre  à  Whitehall,  ne  put  être  retrouvé  à  la 
restauration  de  Charles  II.  Cependant  Herbert  avait  donné  positive- 
ment écrit  que  l'inhumation  avait  eu  lieu  à  Windsor,  dans  le  caveau 
du  chœur  de  la  chapelle  de  Saint-Georges,  où  reposaient  les  restes 
de  Henri  VIII  et  de  Jeanne  Seymour.  Des  ouvriers  travaillant  dans 
cette  chapelle,  en  1813,  ouvrirent  par  hasard  le  caveau.  Le  prince 
régent,  aujourd'hui  Georges  IV,  ordonna  des  recherches;  on  décou- 
vrit un  cercuil  de  plomb;  sur  ce  cercueil  était  une  plaque  portant 
ces  mots  :  Charles  Roi  ;  ce  qui  était  conforme  en  tout  au  récit 
d'Herbert. 
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Une  entaille  fut  pratiquée  dans  le  couverclev  et,  après  l'enlèvement 
d'une  toile  imprégnée  d'une  matière  grasse,  on  vit  apparaître  le  vi- 
sage d'un  mort,  dont  les  traits  brouillés  et  confus  ressemblaient  au 
portrait  de  Charles  Ier.  D'après  le  procès-verbal  de  sir  Henri  Halford, 
la  tête  du  cadavre,  séparée  du  tronc,  ava  it  les  yeux  à  demi  ouverts, 
et  l'on  put  teindre  un  mouchoir  blanc  d'un  sang  encore  assez  li- 
quide. Ce  témoin  extraordinaire,  de  retour  de  la  tombe  après  le 
meurtre  de  Louis  XVI,  est  venu  déposer  des  fautes  des  rois,  des 
excès  des  peuples,  de  la  marche  du  temps,  do  l'enchaînement  des 
événements,  et  de  la  complicité  du  crime  de  1649  avec  celui  de  1793. 

Une  omission  frappe  dans  la  relation  populaire  de  l'exécution  de 
Charles  :  cette  relation  ne  parle  point  du  masque  des  bourreaux. 
Ludlow,  le  régicide,  se  tait  aussi  sur  ce  fait.  La  petite  feuille  dont 
il  s'agit  ne  put  être  vendue  dans  les  rues  de  Londres  qu'après  avoir 
passé  à  la  censure  des  hommes  de  la  liberté.  Or,  des  bourreaux  sous 
le  masque  étaient  ou  une  affreuse  saturnale,  ou  l'aveu  qu'un  meurtre 
avait  été  accompli  sur  une  tête  qu'aucune  créature  à  visage 
d'homme  n'avait  le  droit  de  toucher. 

Pour  arriver  à  la  fatale  exécution,  Cromwell  avait  eu  besoin  de 
ces  ris  et  de  ces  larmes  qui,  se  contrariant  en  lui,  déjouaient  leur 
mutuelle  hypocrisie  ;  il  redevint  franc  après  le  coup  :  il  se  fit  ou- 
vrir le  cercueil,  et  s'assura,  en  touchant  la  tête  de  son  roi,  qu'elle 
était  véritablement  séparée  du  corps  ;  il  rem  arqua  qu'un  homme 
aussi  bien  constitué  aurait  pu  vivre  de  longues  années.  Le  terrible 
Cromwell,  obscur  et  inconnu  comme  le  destin,  en  avait  dans  ce  mo- 
ment l'orgueil  inexorable  :  il  se  délectait  dans  la  victoire  par  lui 
remportée  sur  un  monarque  et  sur  la  nature. 

Les  meurtriers,  ses  compagnons,  ne  partageaient  pas  dans  ce 
moment  son  assurance  et  sa  joie.  Tous  s'étaient  hâtés  de  quitter  la 
scène  sanglante.  Le  principal  bourreau  Hulet,  capitaine  au  régiment 
de  cavalerie  du  colonel  Hewson,  se  jeta,  pour  traverser  la  Tamise, 
dans  le  bateau  d'un  marinier  appelé  Smith  :  celui-ci  fut  contraint 
par  des  mousquetaires  de  le  prendre  à  son  bord.  S'étant  éloigné 
du  rivage,  Smith  dit  au  sinistre  passager  :  «  Êtes-vous  le  bourreau 
«  quia  coupé  la  tête  du  roi?  »  —  «  Non,  répondit  Hulet,  vrai  comme 
«  je  suis  un  pécheur  devant  Dieu.  »  Et  il  tremblait  de  tout  son 
corps.  Smith  toujours  ramant  reprit  :  «  Êtes-vous  le  bourreau  qui 
«  a  coupé  la  tête  du  roi?  »  Hulet  nia  de  nouveau,  raconta  qu'on 
l'avait  retenu  prisonnier  à  Whitehall,  mais  qu'on  s'était  emparé  de 
ses  instruments.  Smith  lui  dit  :  «  Je  coulerai  bas  mon  bateau  si  vous 
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«  si  vous  ne  me  dites  la  vérité.  »  La  tête  du  roi  avait  été  payé*1 
4  00  liv.  sterling  à  Hulet.  «  Je  prouverai  que  c'est  toi  qui  as  porté 
«  le  coup,  lui  dit  l'avocat  général  Turner  lors  du  procès  des  régi- 
es cides,  et  je  t'arracherai  ton  masque  *.  » 
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le  16-49  a  1G58. 

Deux  effets  furent  produits  en  Angleterre  par  l'exécution  de 
Charles. 

D'une  part,  les  hommes  de  bien  furent  consternés;  il  y  eut  des 
douleurs  profondes,  des  morts  subites  causées  par  ces  douleurs;  et 
comme  la  nation  était  religieuse,  il  y  eut  aussi  des  remords.  L'Fikon 
Bosiliké  fit  regretter  Charles  Ier,  de  même  que  le  testament  de 
Louis  XVI  a  fait  admirer  ce  dernier  roi.  \JEikon  Basiliké  n'était 
point  de  Charles  :  le  docteur  Gauden  en  est  aujourd'hui  reconnu 
l'auteur.  Milton  eut  l'odieuse  commission  d'éclaircir  ce  point  de  cri- 
tique :  toute  la  sublimité  de  son  génie,  appuyé  de  la  vérité  du  fait, 
ne  put  néanmoins  triompher  d'une  imposture,  ouvrage  d'un  esprit 
commun,  mais  fondée  sur  la  vérité  du  malheur. 

Que  resle-t-il  aujourd'hui  de  toutes  ces  douleurs  en  Angleterre? 
Une  cérémonie  établie  par  Charles  second,  et  qui  se  célèbre  le 
30  janvier  de  chaque  année.  On  est  censé  jeûner,  et  l'on  ne  jeûne 
point  ;  les  spectacles  sont  fermés,  et  l'on  se  divertit  dans  les  salons 
et  dans  les  tavernes;  la  bourse  est  aussi  fermée,  au  grand  ennui  des 
spéculateurs,  qui  se  soucient  fort  peu  de  trouver  sur  le  chemin  de 
leur  fortune  ou  de  leur  ruine  la  tête  d'un  roi.  Les  siècles  n'adoptent 
point  ces  legs  de  deuil;  ils  ont  assez  de  maux  à  pleurer,  sans  se 
charger  de  verser  encore  des  larmes  héréditaires. 

D'une  autre  part,  la  confusion  se  répandit  dans  les  trois  royaumes, 
après  la  mort  de  Charles  Ier.  Chacun  avait  un  plan  de  république  et 
de  religion.  Les  Millénaires  ou  les  hommes  de  la  cinquième  monar- 
chie, demandaient  la  loi  agraire  et  l'abolition  de  toute  forme  de  gou- 
vernement, afin  d'attendre  le  gouvernement  prochain  du  Christ;  il 
n'y  avait  d'après  eux  d'autre  charte  que  l'Écriture.  Les  Antinomiens 
prétendaient  que  la  loi  morale  était  détruite,  que  chacun  se  devait 

1  Régicides  tryal. 
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conduire  désormais  par  ses  propres  principes,  et  non  plus  d'après 
les  anciennes  notions  de  justice  et  d'humanité  ;  ils  réclamaient  la 
liberté  de  lout  faire  :  la  fornication,  l'ivrognerie,  le  blasphème,  sont, 
disaient-ils,  selon  les  voies  du  Seigneur,  puisque  c'est  le  Seigneur 
qui  parle  en  nous.  Ils  n'étaient  pas  loin  de  devenir  Turcs,  et  se  plai- 
saient à  la  lecture  du  Coran  nouvellement  traduit.  Les  quakers,  et 
surtout  les  quakeresses,  passaient  aussi  pour  une  secte  mahométane. 
Des  politiques,  s'élevant  contre  toute  espèce  de  culte,  voulaient  que 
le  pouvoir  ne  reconnût  aucune  religion  particulière;  d'autres  pré- 
tendaient refondre  les  lois  civiles  et  effacer  complètement  le  passé. 
Dépouillés  de  leurs  biens  et  de  leurs  honneurs,  les  épiscopaux  gé- 
missaient dans  l'oppression,  et  les  presbytériens  voyaient  le  fruit 
d'une  révolution  qu'ils  avaient  semée,  recueilli  par  les  indépen- 
dants, les  agitateurs  et  les  niveleurs. 

Cesniveleurs  étaient  de  plusieurs  espèces  :  \es  uns,  les  fouil leurs  et 
déracineurs,  s'emparaient  des  bruyères  et  des  champs  en  friche;  les 
autres,  les  guerriers  et  les  turbulents,  soulevaient  les  soldats  ou  de- 
venaient voleurs  de  grands  chemins  :  tous  demandaient  la  dissolu- 
tion du  long  parlement  et  la  convocation  d'un  parlement  nouveau. 
Dans  cette  désorganisation  complète  de  la  société,  au  milieu  des 
potences  et  des  échafauds  qui  s'élevaient  pour  punir  le  crime  et  la 
vertu,  on  n'avait  aucun  parti  arrêté  :  par  une  sorte  de  bonne  fui  que 
l'anarchie  laissait  libre,  il  était  très-commun  d'entendre  des  répu- 
blicains parler  de  mettre  Charles  second  à  la  tête  de  la  république, 
et  des  royalistes  déclarer  qu'une  république  était  peut-être  ce  qu'il 
y  avait  de  mieux. 

Il  restait  cependant  à  Londres  deux  principes  de  gouvernement  et 
d'administration  :  le  rump  et  le  conseil  des  officiers  qui  avait  déjà 
subjugué  le  rump. 

On  examina  d'abord  si  la  chambre  des  pairs  faisait  partie  inté- 
grante du  pouvoir  législatif  :  malgré  l'opinion  de  Cromwell  qui,  dans 
ses  intérêts,  voulait  garder  la  pairie,  il  fut  décidé  que  la  chambre 
héréditaire  était  inutile  et  dangereuse;  sa  suppression  fut  décrétée. 
La  monarchie  éprouva  le  même  sort  :  le  maire  de  Londres  refusa  de 
proclamer  l'acte  d'abolition  de  la  royauté. 

Le  royaume  d'Angleterre  se  trouvant  transformé  en  république, 
un  nouveau  grand  sceau  fut  gravé;  il  représentait  d'un  côté  la 
chambre  des  communes,  avec  cette  inscription  :  Le  grand  sceau  de 
la  république  d'Angleterre;  sur  le  revers  on  voyait  une  croix  et  une 
harpe,  armes  de  l'Angleterre  et  de  l'Irlande,   avec  ces  mots:  Dieu 
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avec  nous;  dans  l'exergue  on  lisait:  L'an  premier  de  la  liberté,  par  la 
grâce  de  Dieu.  1649.  C'est  une  mauvaise  date  pour  la  liberté  que  celle 
du  crime. 

Cinq  membres  des  communes  furent  chargés  (Ludlow  en  était 
un)  de  composer  un  conseil  de  Quarante,  auquel  serait  dévolu  le 
pouvoir  exécutif.  Ce  comité  des  Cinq  présenta  trente-cinq  candi- 
dats; on  leur  adjoignit  le  comité  des  Cinq.  Celui-ci  fut  en  outre 
chargé  d'examiner  la  conduite  des  parlementaires  qui  n'avaient 
pas  siégea  Westminster  durant  le  procès  du  roi. 

Il  était  convenable  d'immoler  des  victimes  en  l'honneur  des  fu- 
nérailles du  prince;  le  duc  d'Hamilton,  le  Earl  de  Holland  et  lord 
Capell,  prisonniers,  furent  décapités;  le  premier  contre  le  droit  des 
gens,  les  deux  derniers  contre  le  droit  de  la  guerre.  Tous  les  partis 
regrettèrent  lord  Capell .  Cromwell  fit  de  lui  un  éloge  magnifique, 
mais  il  prétendit  qu'on  le  devait  sacrifier  à  cause  même  de  sa 
vertu.  Le  noble  pair,  étant  sur  l'échafaud,  s'adressa  à  l'exécuteur  : 
«  Avez-vous  coupé  la  tête  de  mon  maître?)»  —  «  Oui,  »  répondit 
l'exécuteur.  «  Où  est  l'instrument  qui  porta  le  coup?  »  Le  bour- 
reau montra  la  hache.  «  Étes-vous  sûr  que  ce  soit  la  même?»  re- 
prit lord  Capell.  Sur  la  réponse  affirmative,  le  royaliste  prit  la  hache, 
la  baisa  avec  respect,  la  rendit  au  meurtrier  public,  en  lui  disant: 
<(  Misérable  !  n'étais-tu  pas  effrayé?»  Le  bourreau  repartit:  «Ils  me 
«  forcèrent  de  faire  mon  métier,  et  j'eus  trente  livres  sterl.  pour 
«  ma  peine.  » 

Eh  bien!  le  bourreau  mentait:  il  se  vantait  d'une  victoire  qui 
n'était  pas  la  sienne;  il  n'avait  souillé  ni  sanctifié  ses  mains  et  sa 
hache  dans  le  sang  de  son  roi.  Cet  homme,  qui  se  nommait  Bran- 
don, n'était  que  le  bourreau  ordinaire  ;  on  ne  l'avait  point  appelé 
(ou  peut-être  avait-il  refusé  par  frayeur  son  ministère)  à  la  grande 
exécution.  La  peur  cessant,  la  vérité  revint;  Brandon  songea  à  sau- 
ver ses  droits  et  son  honneur  :  le  soir  même  de  la  mort  de  Charles, 
Brandon  tint  dans  un  cabaret  le  propos  qu'il  redit  à  lord  Capell,  se 
parant  du  crime  qu'il  n'avait  pas  commis  l. 

Lord  Capell  livra  sa  tête  après  avoir  déclaré  qu'il  mourait  pour 
Charles  1er,  pour  son  fils  Charles  II  et  pour  tous  les  héritiers  légiti- 
mes de  la  couronne. 

Le  rump,  feignant  de  céder  à  l'opinion  publique,  s'occupa,  en 
apparence,  de  sa  dissolution,   et   rechercha  les  principes  d'après 

1  Tryalof  twenty-nine  régicides,  p.  33. 
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lesquels  un  parlement  nouveau  pourrait  être  élu.  Le  rump  n'était 
pas  sincère;  il  ne  songeait  qu'à  se  perpétuer  en  attendant  les  évé- 
nements, grands  débrouilleurs  de  la  politique. 

Cependant  le  comte  d'Ormond,  lord  Inchiquin  et  le  général 
Preston  avaient  soulevé  l'Irlande  où  Monk,  qui  défendait  Dundalk 
pour  le  parlement,  avait  capitulé. 

Cromwell,  malgré  les  prétentions  de  Lambert  et  de  Fairfax,  fut 
nommé  au  gouvernement  militaire  et  civil  d'Irlande.  Il  partit  ac- 
compagné d'Ireton,  son  gendre,  après  avoir  cherché  le  Seigneur  de- 
vant Harrison,  et  expliqué  les  Écritures. 

Il  aborde  à  l'île  dévouée  avec  dix-sept  mille  vétérans  et  une  garde 
particulière  de  quatre-vingts  hommes,  tous  officiers.  Trédall  est 
emporté  d'assaut;  Cromwell  monte  lui-même  à  la  brèche:  tout  pé- 
rit du  côté  des  Irlandais.  Le  commandant,  sir  Arthur  Ashton,  est 
tué;  ce  vieux  militaire  avait  une  jambe  artificielle;  elle  passait  pour 
êtred'or:  les  soldats  républicains  se  disputèrent  cette  jambe  roya- 
liste, qui  n'était  que  le  trésor  de  bois  de  l'honneur  et  de  la  fidélité. 

Wexford  est  saccagé,  Goran  rendu  par  les  soldats;  les  officiers 
sont  fusillés.  Kilkenny,  Youghall,  Cooke,  Ringsale,  Colonmell,  Dun- 
garvan  et  Carrik  se  soumettent.  Cromwell  et  Ireton  portent  à  l'Ir- 
lande, comme  ils  l'avaient  annoncé,  l'extermination  et  l'enfer. 

Cromwell,  au  milieu  de  ses  victoires,  estrappelé  pour  repousser  les 
Écossais:  ceux-ci  s'étaient  décidés  àreconnaître  les  droits  de  Char- 
les second  ;et  bien  qu'ils  eussent  pendu  le  royaliste  Montross  parce 
qu'il  n'était  pas  covenantaire,  ils  étaient  eux-mêmes  royalistes. 
Rien  de  plus  commun  que  ces  inconséquences  des  partis  dans  les 
discordes  civiles. 

Les  négociations  entre  Charles  II  et  les  Écossais  avaient  été  plu- 
sieurs fois  interrompues.  Charles  enfin,  privé  de  toutes  ressources, 
s'était  rendu  à  Edimbourg  :  là  il  avait  repris  le  sceptre  de  Marie 
Stuart,  à  la  charge  de  publier  cette  déclaration  déshonorante  : 

«  Que  son  père  avait  péché  en  prenant  femme  dans  une  famille 
«  idolâtre; 

a  Que  le  sang  versé  dans  les  dernières  guerres  devait  être  imputé 
«  à  son  père; 

«  Qu'il  avait  une  profonde  douleur  de  la  mauvaise  éducation  qu'on 
«  lui  avait  donnée,  et  des  préjugés  qu'on  lui  avait  inspirés  contre 
«  la  cause  de  Dieu,  et  dont  il  reconnaissait  à   présent  l'injustice  ; 

«  Que  toute  sa  vie  précédente  n'avait  été  qu'un  cours  suivi  d'ini- 
«  milié  contre  l'œuvre  de  Dieu  ; 
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«Qu'il  se  repentait  de  la  commission  donnée  à  Montross,  et  de 

«  toutes  ses  actions  qui  avaient  pu  scandaliser  ; 
«  Qu'il  protestait  devant  Dieu  qu'il  était  à  présent  sincère»  dans 

«  cette  déclaration,  et  qu'il  s'y  tiendrait  jusqu'à  son  dernier  soupir, 

«  tant  en  Ecosse  qu'en  Angleterre  et  en  Irlande.  » 

Cependant  Charles  II  n'était  ni  sans  honneur,  ni  sans  courage. 
Jeune  encore,  il  avait  combattu  pour  son  père  à  la  tête  des  forces 
de  terre  et  de  mer.  Mais  c'était  bien  le  prince  le  moins  fait  qu'il  y 
eût  au  monde  pour  entendre  six  sermons  de  presbytériens  par  jour. 
Lorsque  accablé  de  ces  prédications,  il  cherchait  quelque  distrac- 
tion, il  ne  pouvait  sortir  d'Edimbourg,  sans  passer  sur  les  membres 
mutilés  de  Montross,  attachés  aux  portes  de  la  ville.  Montross,  en 
mourant,  avaitsouhaité  que  son  corps  fût  mis  en  autant  de  mor- 
ceaux qu'il  y  avait  de  villes  dans  les  trois  royaumes,  afin  qu'on  ren- 
contrât partout  des  tc'moins  de  sa  fidélité.  Un  de  ses  bras  fut  ex- 
posé sur  un  gibet  à  Aberdeen  ;  les  habitants  l'enlevèrent  secrète- 
ment et  le  cachèrent  :  après  la  restauration  ils  le  mirent  dans  une 
cassette  couverte  de  velours  cramoisi  brodé  d'or,  et  le  portèrent  en 
triomphe  dans  toute  leur  ville. 

Cromwell  marcha  contre  les  Écossais  à  la  tête  de  dix-huit  mille 
hommes.  Il  les  attaqua  à  Dunbar,  et  les  défit  (3  septembre  1650). 
L'année  suivante,  après  avoir  conquis  une  partie  de  l'Ecosse,  il  s'at- 
tacha aux  pas  de  Charles  II  qui  s'était  avancé  en  Angleterre  avec  une 
armée  :  il  l'atteignit  à  Worcester.  Le  génie  si  fatal  au  père  n'est  pas 
moins  fatal  au  fils;  le  combat  se  livre  le  3  septembre  1651,  jour  an- 
niversaire de  la  bataille  de  Dunbar  :  deux  mille  royalistes  sont 
tués;  huit  mille  prisonniers  sont  encore  vendus  comme  esclaves. 
On  retrouve  cette  habitude  de  trafiquer  des  hommes  jusque  sous 
Jacques  IL 

Lejeune  roi  fuit  seul,  se  coupe  les  cheveux,  de  peur,  comme  Ab- 
salon  ou  comme  les  rois  chevelus,  d'être  reconnu  au  bel  ornement 
de  sa  tête.  Ce  prince  nous  a  laissé  le  récit  de  ses  aventures  :  son  dé- 
guisement en  bûcheron,  sa  tentative  pour  entrer  dans  le  pays  de 
Galles  avec  le  pauvre  Pendrell,  sa  journée  passée  avec  le  colonel 
Careless  au  haut  du  chêne  qui  retint  le  nom  de  Chêne  royal,  ses 
aventures  chez  un  gentilhomme  appelé  Lane,  dans  le  comté  de  Straf- 
ford,  son  voyage  à  Bristol,  voyage  qu'il  fit  à  cheval  menant  en 
croupe  la  fille  de  son  hôte,  son  arrivée  chez  M.  Norton,  sa  rencon- 
tre d'un  des  chapelains  de  la  cour  qui  regardait  jouer  aux  quilles, 
et  d'un  vieux  serviteur  qui  le  nomma  en  fondant  en  larmes;  son 
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passage  chez  le  colonel  YVindham,  le  danger  qu'il  courut  par  la 
sagacité  d'un  maréchal  qui,  visitant  les  pieds  des  chevaux,  affirma 
qu'un  de  ces  chevaux  avait  été  ferré  dans  le  nord,  enfin  l'embar- 
quement de  Charles  à  Brightelmsted  et  son  débarquement  en  Nor- 
mandie, firent,  de  ce  moment  de  la  vie  de  ce  prince,  un  moment  de 
gloire  romanesque  qui  lutta  avec  la  gloire  historique  de  Cromvell. 
Ludlow  se  contente  de  dire  que  Charles  s'enfuit  avec  une  mistriss 
Lane. 

Cromwell  revint  triompher  à  Londres.  Le  parlement  envoya  une 
députalion  au-devant  de  lui.  Le  général  fit  présent  à  chaque  com- 
missaire d'un  cheval  et  de  deux  prisonniers  :  toujours  môme  mé- 
pris des  hommes  parmi  ces  républicains.  Les  historiens  n'ont  pas 
remarqué  ce  trait  de  mœurs  qui  distingue  les  Anglais  d'alors  de 
tous  les  peuples  chrétiens  de  l'Europe  civilisée,  et  les  rapproche 
des  peuples  de  l'Orient.  Monk  laissé  en  Ecosse  par  Cromvell  l'acheva 
de  soumettre;  le  royaume  de  Marie  Stuart  fut  réuni  par  acte  du 
rump  à  l'Angleterre,  ce  que  n'avaient  pu  faire  les  plus  puissants 
monarques  de  la  Grande-Bretagne. 

Autant  le  corps  législatif  était  méprisé,  autant  le  conseil  exécutif 
avait  montré  de  vigueur  et  de  talent  :  c'est  ce  qu'on  a  vu  en  France, 
sous  les  fameux  comités  émanés  de  la  Convention.  Les  terres  du 
clergé  avaient  été  mises  en  vente  ainsi  que  les  domaines  de  la 
couronne,  et  ceux-ci  tant  en  Angleterre  qu'en  Écoss^.  Les  proprié- 
tés nationales,  proposées  d'abord  au  prix  de  dix  années  de  leur  af- 
fermage annuel,  s'élevèrent  avec  les  succès  de  la  république  au  taux 
de  quinze,  seize  et  dix-sept  années  de  leur  revenu  net  :  on  vendait 
les  bois  à  part.  Les  royalistes  dont  les  biens  avaient  été  séquestrés 
ou  confisqués  en  obtenaientle  retour  ou  la  mainlevée  moyennant  une 
finance  plus  ou  moins  forte  payée  en  argent  comptant.  Une  taxe 
de  120,000  livres  sterling  par  mois  suffisait,  avec  ces  différentes 
sommes,  au  besoin  des  services  de  l'État. 

Toutes  les  puissances  de  l'Europe,  et  l'Espagne  la  première, 
avaient  reconnu  la  république.  L'Irlande  était  domptée,  l'Ecosse 
soumise  et  réunie  à  l'Angleterre;  une  flotte  commandée  par  le  fa- 
meux Robert  Blake,  devenu  amiral  de  colonel  qu'il  était,  gardait  les 
mers  auluurdes  îles  Britanniques;  une  autre,  sous  le  pavillon  d'E- 
douard Popham,  croisait  sur  les  côtes  du  Portugal.  Les  Indes  occi- 
dentales, les  Barbades  et  la  Virginie,  soulevées  d'abord,  furent  ré- 
duites à  l'obéissance.  Le  fameux  acte  de  navigation  proposé  par  le 
conseil  d'État  au  parlement  en  1051,  rendu  exécutoire  le  J  "décembre 
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de  cette  même  année,  n'est  point,  comme  on  l'a  écrit  mille  fois, 
l'ouvrage  de  l'administration  de  Cromwell,  mais  de  la  république 
avant  l'établissement  du  protectorat.  Cet  acte  fît  éclater  la  guerre 
entre  la  Hollande  et  la  Grande-Bretagne  en  1652.  Blake,  Aiskew, 
Monk  et  Dean  soutinrent  en  onze  combats,  depuis  le  17  mai  1652, 
vieux  style,  jusqu'au  10  août  1653,  l'honneur  du  pavillon  anglais 
contre  Tromp,  Ruyter,  Van  Galen  et  de  Witte. 

Les  classes  populaires  que  les  révolutions  font  monter  à  la  surface 
des  sociétés  donnent  un  moment  aux  vieux  peuples  une  énergie  ex- 
traordinaire; mais  ces  classes  chez  qui  l'ignorance  et  la  pauvreté  ont 
conservé  la  vigueur,  se  corrompent  vite  au  pouvoir,  parce  qu'elles 
y  arrivent  avec  des  besoins  violents  et  des  appétits  trop  longtemps 
excités  par  la  misère  et  l'envie  ;  elles  prennent  et  exagèrent  les  vices 
des  grands  qu'elles  remplacent,  sans  avoir  l'éducation  qui  du  moins 
tempère  ces  vices.  Une  nation  ainsi  renouvelée  par  l'invasion  d'une 
sorte  de  Barbares  indigènes,  ne  conserve  que  peu  de  jours  son  éner- 
gie; n'étant  plus  jeune  par  nature,  elle  n'est  jeune  que  par  acci- 
dent; or,  les  mœurs  ne  se  renouvellent  pas  comme  les  pouvoirs,  et 
tant  que  les  premières  ne  sont  pas  changées,  il  n'y  a  rien  de  durable. 

Cromwell  s'aperçut  que  ce  reste  d'assemblée,  soumis  d'abord  et 
humilié,  commençait  à  être  jaloux  du  pouvoir  que  lui,  Cromwell, 
avait  acquis.  L'autorité  dictatoriale  des  camps  avait  dégoûté  le  futur 
usurpateur  de  l'autorité  légale  :  son  ambition,  comme  son  caractère 
et  son  génie,  le  poussait  à  la  souveraine  puissance. 

Il  avait  manœuvré  longtemps  entre  les  divers  partis.,  tour  à  tour 
presbytérien,  niveleur  et  même  royaliste,  mais  s'appuyant  toujours 
sur  l'armée  où  l'esprit  républicain  dominait,  autant  que  cet  esprit 
peut  exister  au  milieu  des  armes.  Les  officiers  voulaient  l'égalité  et 
la  liberté,  avec  la  fortune,  les  honneurs  et  le  pouvoir  absolu  :  c'est 
ainsi  que  sous  la  tente,  depuis  les  légions  romaines  jusqu'aux  Ma- 
melouks, on  a  toujours  compris  la  république. 

Cromwell,  après  ses  victoires,  ayant  repris  son  siège  au  parlement 
(16  septembre  1651),  pressa  la  rédaction  du  bill  pour  mettre  fin  à 
ce  parlement  interminable  :  il  ne  le  put  obtenir  qu'à  la  majorité  de 
deux  voix,  quarante-neuf  contre  quarante-sept;  encore  l'exécution 
du  bill  fut-elle  remise  au  3  novembre  1654.. 

Ce  bill  procédait  à  la  réforme  radicale  parlementaire,  si  souvent 
et  si  inutilement  demandée  depuis.  La  chambre  des  communes  de- 
vait être  composée  à  l'avenir  de  quatre  cents  membres,  sans  comp- 
ter les  députés  de  l'Irlande  et  de  l'Ecosse.  Les  bourgs  pourris  dis- 
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paraissaient  ;  on  ne  donnait  le  droit  d'élire  qu'aux  villes  et  aux  bourgs 
principaux;  deux  cents  livres  sterling  en  meubles  ou  immeubles 
étaient  la  propriété  exigée  du  citoyen  pour  l'exercice  du  droit  élec- 
toral. 

Cromwell  ne  désirait  la  dissolution  du  rump  que  dans  l'espoir 
d'obtenir  le  suprême  pouvoir,  au  moyen  de  députés  choisis  par  son 
influence,  et  dévoués  à  ses  intérêts.  Afin  de  préparer  les  idées  à  un 
changement  de  choses,  il  avait  encouragé  des  discussions  sur  l'ex- 
cellence du  gouvernement  monarchique;  mais  n'ayant  pu  amener 
le  rump  à  prononcer  la  dissolution,  il  prit  un  chemin  plus  court  pour 
y  parvenir. 

Le  rusé  général  avait  eu  l'adresse  de  remplir  toutes  les  places  de 
ses  créatures  :  les  soldats  lui  étaient  dévoués.  Depuis  la  bataille  de 
Worcester,  qu'il  appela,  dans  sa  lettre  au  parlement,  la  victoire  cou- 
ronnante, il  dissimulait  à  peine  ses  projets.  La  modération,  besoin 
de  tout  homme  qui,  près  d'arriver  au  pouvoir,  s'y  veut  maintenir, 
était  devenue  l'arme  de  Cromwell  :  il  avait  fait  publier  une  amnistie 
générale  et  se  montrait  favorable  aux  royalistes;  il  les  trouvait  par 
principe  moins  opposés  que  les  autres  partis  à  l'autorité  d'un  seul, 
et  à  son  tour  il  avait  besoin  de  fidélité. 

Les  communes  qui  se  sentaient  attaquées  essayèrent  de  se  dé- 
fendre :  tantôt  elles  se  plaignaient  des  calomnies  que  Cromwell  fai- 
sait semer  contre  elles  ;  tantôt  elles  songeaient  encore  à  se  perpétuer 
d'une  manière  moins  directe,  en  procédant  à  l'élection  des  places 
vacantes  au  parlement.  Cromwell  ne  s'endormait  pas;  il  présidait 
à  des  assemblées,  à  des  colloques,  à  des  traités  entre  les  partis,  et 
trompait  tout  le  monde.  Le  colonel  Harrison,  franc  républicain,  mais 
aveugle  d'esprit,  prétendait  toujours  que  le  général,  loin  de  se  vou- 
loir faire  roi,  ne  songeait  qu'à  préparer  le  règne  de  Jésus.  «  Que  Jé- 
«  sus  vienne  donc  vite,  répondit  le  major  Streater,  ou  il  arrivera 
«  trop  tard.  »  Cromwell,  de  son  côté,  déclarait  que  le  Psaume  CXe 
l'encourageait  à  mettre  la  nation  en  république;  et  à  cette  fin  il  en- 
gageait le  comité  d'officiers  à  présenter  des  pétitions  qui  devaient 
amener,  par  l'opposition  des  parlementaires,  la  destruction  de  la 
république.  Une  de  ces  pétitions  demandait  le  paiement  des  arré- 
rages, de  l'armée  et  la  réforme  des  abus;  une  autre  sollicitait  la  dis- 
solution immédiate  du  parlement  et  la  nomination  d'un  conseil  pour 
gouverner  l'État  jusqu'à  la  prochaine  convocation  du  parlement 
nouveau.  Emportées  par  leur  ressentiment,  les  communes  déclarè- 
rent que  quiconque  présenterait  à  l'avenir  de  pareilles  doléances 
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serait  coupable  de  haute  trahison.  On  vint  apprendre  cette  résolu- 
tion à  Cromwell,  qui  s'y  attendait.  Il  s'écria,  animé  d'une  feinte  co- 
lère, au  milieu  des  officiers  :  «  Major-général  Vernon!  je  me  vois 
«  forcé  de  faire  une  chose  qui  me  fait  dresser  les  cheveux  sur  la 
«  tête.  »  Il  prend  trois  cents  soldats,  marche  à  Westminster,  laisse 
les  trois  cents  soldats  en  dehors,  et  pénètre  seul  dans  la  chambre  : 
il  était  député. 

Il  écoute  un  moment  en  silence  la  délibération,  puis  appelant 
Harrison,  membre  comme  lui  de  l'assemblée,  il  lui  dit  à  l'oreille  : 
«  Il  est  temps  de  dissoudre  le  parlement.»  Harrison  répondit  :  «C'est 
«  une  dangereuse  affaire,  songez-y  bien.  » 

Cromwell  attend  encore;  puis  se  levant  tout  à  coup,  il  accable  les 
communes  d'outrages,  les  accuse  de  servitude,  de  cruauté,  d'injus- 
tice :  «  Cédez  la  place,  s'écrie-t-il  en  fureur;  le  Seigneur  en  a  fini 
«  avec  vous!  il  a  choisi  d'autres  instruments  de  ses  œuvres.  »  Sir 
Peters  Wenlworth  veut  répondre;  Cromwell  l'interrompt  :  a  Je  ferai 
«  cesser  ce  bavardage.  Vous  n'êtes  pas  un  parlement;  je  vous  cis 
«  que  vous  n'êtes  pas  un  parlement.  » 

Le  général  frappe  du  pied;  les  portes  s'ouvrent:  deux  files  de 
mousquetaires,  conduits  par  le  lieutenant-colonel  Worsley,  entrent 
dans  la  chambre  et  se  placent  à  droite  et  à  gauche  de  leur  chef. 
Vane  veut  élever  la  voix  :  «  0  sir  Henri  Vane  !  sir  Henri  Vane  !  dit 
«  Cromwell  :  le  Seigneur  me  délivre  de  sir  Henri  Vane  !  »  Désignant 
alors  tour  à  tour  quelques-uns  des  membres  présents  :  «  Toi,  dit-il, 
«  tu  es  un  ivrogne,  toi  un  débauché  (c'était  Martyn,  ce  régicide  dont 
«  il  avait  barbouillé  le  visage  d'encre),  toi  un  adultère,  toi  un  vo- 
te leur,  »  Ce  qui  était  vrai.  Harrison  fait  descendre  l'orateur  de  son 
fauteuil  en  lui  tendant  la  main.  Le  troupeau  épouvanté  sort  pêle- 
mêle;  tous  ces  hommes  s'enfuient  sans  oser  tirer  l'épée  que  la  plu- 
part portaient  au  côté.  «Vous  m'avez  forcé  à  cela,  disait  Cromwell  ; 
«  j'avais  prié  le  Seigneur  nuit  et  jour  de  me  faire  mourir  plutôt  que 
»  de  me  charger  de  cette  commission.  » 

Alors  montrant  du  doigt  aux  soldats  la  masse  d'armes  :  a  Era- 
«  portez  ce  jouet l.  »  Il  sort  le  dernier,  fait  fermer  les  portes,  met 
les  clefs  dans  sa  poche,  et  se  retire  à  Whitehall.  Le  lendemain  on 
trouva  suspendu  à  la  porte  de  la  chambre  des  communes  ua  écri- 
teau  ainsi  conçu  :  Chambre  à  louer,  non  meublée.  Ainsi  fut  chassé  de 
"Westminster  le  parlement  :  la  liberté  y  resta. 

1  Whitelocke  dit  :  Cette  marotte. 
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Remarquons  les  justices  du  ciel  :  ces  députés  qui  avaient  tué  leur 
prince  légitime,  prétendant  qu'il  avait  violé  les  droits  du  peuple  ; 
ces  députés  qui  avaient  eux-mêmes  précipité  violemment  de  leurs 
sièges  un  grand  nombre  de  leurs  collègues,  furent  dispersés  par  un 
de  leurs  complices,  bien  autrement  coupable  que  Cbarles  envers  les 
droits  de  la  nation.  Mais  souvent  ce  que  l'on  conteste  à  la  légitimité, 
on  l'accorde  à  l'usurpation  :  les  hommes  dans  leur  orgueil  se  con- 
solent de  l'esclavage  lorsqu'ils  ont  eux-mêmes  choisi  leur  maître 
parmi  leurs  égaux. 

Buonaparte  à  Saint-Cloud  fit  sauter  les  républicains  par  les  fe- 
nêtres, avec  moins  de  fermeté  et  moins  de  décision  politique  que 
Oomwell  n'en  mit  à  dissoudre  le  long  parlement.  L'Angleterre  ré- 
publicaine accepta  le  joug  :  les  tempêtes  avaient  enfanté  leur  roi  ; 
elles  s'y  soumirent. 

La  véritable  république  ne  dura  en  Angleterre  que  quatre  ans  et 
trois  mois,  à  compter  de  la  mort  du  roi  (30  janvier  1649),  jusqu'à  la 
dislocation  totale  du  rurnp  (20  avril  1653).  Cette  courte  république 
ne  fut  pas  sans  gloire  au  dehors,  ni  même  sans  vertu,  sans  liberté 
et  sans  justice  au  dedans.  Les  membres  des  communes  s'exclurent, 
il  est  vrai,  mutuellement  de  l'assemblée  législative  ;  mais  ils  ne  se 
décimèrent  point,  ne  s'assassinèrent  point  tour  à  tour,  comme  les 
conventionnels.  La  république  française  exista  douze  années,  de 
1792  à  1804,  à  l'érection  de  l'empire,  temps  de  gloire  et  de  con- 
quête au  dehors,  mais  de  crimes,  d'oppression  et  d'iniquités  au  de- 
dans. Cette  différence  entre  deux  révolutions  qui  ont  cependant 
produit,  en  dernier  résultat,  la  même  liberté,  vient  du  sentiment 
religieux  qui  animait  les  novateurs  de  la  Grande-Bretagne,  et  des 
principes  d'irréligion  qu'affichaient  les  artisans  de  nos  discordes. 
Quelques  vertus  peuvent  exister  dans  la  superstition,  il  n'y  en  a 
point  dans  l'impiété.  Les  révolutionnaires  anglais,  fanatiques,  con- 
nurent le  repentir;  les  révolutionnaires  français,  athées,  ont  tous  été 
sans  remords  :  ils  étaient  insensibles  à  la  fois  comme  la  matière  et 
comme  le  néant. 


640  LES  QUATRE  STUARTS. 

LE  PROTECTORAT. 

de  1653  a  1658. 

Il  était  facile  à  Cromwell  de  convoquer  un  parlement  libre,  il  ne 
le  voulut  pas  ;  il  cherchait  le  pouvoir,  non  la  liberté.  L'Angleterre 
d'ailleurs  était  lasse  de  parlements;  après  l'anarchie  on  soupirait 
pour  le  despotisme.  Le  conseil  des  officiers  qui  avait  présenté  la  pé- 
tition décisive  s'arrogea  le  droit  d'élection;  il  choisit  (toujours  à  la 
suggestion  de  Cromwell)  dans  le  parti  millénaire  les  hommes  les 
plus  obscurs,  les  plus  ignorants,  les  plus  fanatiques  :  cent  qua- 
rante-quatre personnages,  ainsi  triés,  furent  revêtus  du  pouvoir 
souverain.  Le  major-général  Lambert,  qui  se  disait  républicain  et 
qui  n'était  que  servile,  Harrison,  sincère  démocrate,  mais  d'un 
esprit  borné,  prêtaient  les  mains  à  toutes  ces  violences.  Harrison, 
sectaire  de  la  cinquième  monarchie,  demandait  seulement  que  le 
nouveau  conseil  fût  composé  de  soixante-dix  membres,  pour  mieux 
ressembler  au  sanhédrin  des  juifs.  Dans  le  club  législatif  des  cent 
quarante  saints,  il  fallait  avoir  de  longs  noms  composés  et  tirés  de 
l'Écriture,  comme  dans  nos  clubs  on  s'appelait  Scœvola  et  Brutus, 
Des  deux  frères  Barebone,  l'un,  le  corroyeur,  s'appelait  Loue-Dieu; 
l'autre.  Si  Christ  n'était  pas  mort  pour  vous,  vous  seriez  damné  Bare- 
bone. Ce  Barebone,  dont  le  nom  signifie  en  français  décharné,  donna 
son  nom  aux  cent  quarante-quatre  :  au  parlement  croupion  succéda 
le  parlement  damné  Barebone,  ou  le  damné  décharné. 

Sur  une  liste  de  jurés  du  comté  de  Sussex  on  voit  les  noms  de 
"White  d'Emer,  combats  [jour  la  bonne  cause  de  la  foi;  de  Pimple  de 
Whitam,  tue  le  péché  ;  de  Harding  de  Lewes,  plein  de  la  grâce.  Lors- 
que les  saints  entraient  en  séance  à  Westminster,  ils  récitaient  des 
prières,  cherchaient  le  Seigneur  des  journées  entières,  et  expli- 
quaient l'Écriture  :  cela  fait,  ils  s'occupaient  des  affaires,  dont  ils 
se  croyaient  saisis.  Cromwell  ouvrit  la  session  des  décharnés  par  un 
discours  qu'il  accompagna  de  pieuses  larmes,  remerciant  le  ciel  d'a- 
voir assez  vécu  pour  assister  au  commencement  du  règne  des  saints 
sur  la  terre.  Au  fond  de  toutes  ces  folies  les  nouvelles  mœurs  se 
formaient,  et  les  institutions  prenaient  racine.  Ces  caractères  n'é- 
taient si  ridicules  que  parce  qu'ils  étaient  originaux;  or  tout  ce  qui 
est  fortement  constitué  a  un  principe  de  vie.  Les  courtisans  de 
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Charles  second  purent  rire,  mais  ces  fanatiques  de  bonne  foi  laissè- 
rent une  arrière-postérité  qui  a  fait  raison  des  courtisans. 

Whilelocke  prétend  que  quelques  hommes  éclairés  et  d'un  rang 
élevé  se  trouvaient  dans  le  parlement  Barebone  ;  Ludlow  représente 
les  décharnés  comme  un  troupeau  d'honnêtes  niais,  ressemblant 
assez  à  nos  théophilanthropes.  Whitelocke  était  un  parlementaire 
timide,  qui  avait  fui  de  peur  de  condamner  Charles  Ier,  et  qui  se 
rangeait  toujours  du  parti  du  plus  fort;  Ludlow  était  un  parlemen- 
taire décidé,  meurtrier  du  roi  et  ennemi  de  Cromwell. 

Cinq  mois  s'étaient  à  peine  écoulés  lorsque  les  cent  quarante- 
quatre  saints  ne  pouvant  plus  gouverner  au  milieu  de  la  risée  pu- 
blique, chargèrent  Rouse,  leur  orateur,  créature  de  Cromwell,  de 
remettre  l'autorité  entre  les  mains  de  celui  qui  les  en  avait  revêtus. 
Cromwell  l'avait  prévu  :  il  accepta  en  gémissant  le  poids  de  l'auto- 
rité souveraine. 

Quelques  pauvres  d'esprit  qui  n'étaient  pas  de  la  faction  mili- 
taire s'obstinèrent  à  siéger,  malgré  la  désertion  de  l'orateur  et  du 
sergent  qui  avait  emporté  la  masse.  Le  capitaine  White  entra  dans 
la  chambre,  et  demanda  à  ces  saints  entêtés  ce  qu'ils  faisaient  là 
(■12  décembre  1653).  «  Nous  cherchons  le  Seigneur,  répondirent-ils. 
«  —  Allez  donc  ailleurs,  s'écria  White,  le  Seigneur  n'a  pas  fré- 
«  quenté  ce  lieu  depuis  longues  années;  »  et  il  les  fit  chasser  par 
ses  sbires.  Le  véritable  principe  républicain  existait  pourtant  alors 
dans  l'armée  anglaise  plus  que  dans  les  autorités  civiles,  mais  il  ne 
peut  y  avoir  d'alliance  durable  entre  le  pouvoir  constitutionnel  et 
l'autorité  militaire  :  quand  la  liberté  se  réfugie  à  l'autel  de  la  vic- 
toire, elle  y  est  bientôt  immolée;  on  la  sacrifie  pour  obtenir  le  vent 
de  la  fortune. 

Tous  les  différents  partis,  excepté  celui  des  saints  et  celui  des  ré- 
publicains véritables,  le  parti  du  roi,  le  parti  de  l'épiscopat,  le  parti 
militaire,  le  parti  des  gens  de  loi  qui  avaient  craint  la  réforme  des 
coutumes  et  la  simplification  du  Code  de  procédure;  tous  les  inté- 
rêts, toutes  les  ambitions,  toutes  les  corruptions,  toutes  les  lassi- 
tudes applaudissaient  aux  entreprises  de  Cromwell  :  il  fut  compli- 
menté par  l'armée,  la  flotte,  les  autorités  civiles.  On  attendait  avec 
curiosité  et  anxiété  ce  qu'il  allait  faire  du  pouvoir  :  sa  fabrique  était 
toute  prête,  et  ses  ouvriers  à  l'œuvre. 

Le  conseil  des  officiers  est  convoqué.  Le  major-général  Lambert 
lit  un  écrit  intitulé  :  Instrument  de  gouvernement  :  c'était  une  consti- 
tution qui  plaçait  la  puissance  législative  dans  un  parlement  et  dans 
Mélanges  iiistou.  —  I.  41 
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un  protecteur.  Il  y  était  statué  que  les  membres  de  ce  parlement  se- 
raient choisis  par  le  peuple;  qu'ils  siégeraient  tous  les  ans  cinq 
mois  selon  le  bon  plaisir  Au  protecteur  ;  que  le  protecteur  aurait  le 
veto  suspensif;  qu'il  nommerait  à  tous  les  emplois  civils  et  mili- 
taires; que,  dans  l'intervalle  des  sessions,  la  nation  serait  gouvernée 
par  le  protecteur  et  par  un  conseil  composé  de  vingt  et  un  membres 
au  plus,  de  treize  au  moins. 

On  supplia  Cromwell  d'accepter  le  protectorat;  il  se  rendit  gra- 
cieusementaux  vœux  de  ses  peuples.  Le  inaire  et  les  aldermen  de 
Londres  furent  requis  de  se  trouver  à  une  parade  d'installation  à  la 
salle  de  Westminster.  Le  Protecteur  prêta  serment  à  V instrument  de 
gouvernement  qui  était  son  œuvre.  Le  général  Lambert,  un  genou  en 
terre,  lui  présenta  une  épée  dans  le  fourreau;  les  commissaires  lui 
remirent  les  sceaux;  le  maire  de  Londres  lui  donna  une  épée  nue, 
et  le  sujet  des  Stuarts  alla,  monarque  absolu  des  trois  royaumes, 
coucher  dans  le  palais  du  roi  qu'il  avait  assassiné. 

Le  premier  parlement  convoqué  par  Cromwell  ne  répondit  pas  à 
son  attente  :  il  s'y  manifesta  un  esprit  de  liberté  que  l'oppression 
militaire  n'avait  pu  étouffer.  En  vain  le  Protecteur,  à  l'ouverture  de 
ce  parlement,  parla  des  excès  de  cette  liberté,  déclama  contre  ce 
q\ii  lui  avait  donné  la  puissance,  les  agitateurs,  les  niveleurs,  les 
millénaires  et  les  diverses  autres  sectes;  en  vain  il  s'éleva  contre 
une  égalité  chimérique  et  loua  la  division  des  classes  en  nobles, 
gentilshommes  et  bourgeois  :  son  discours  était  raisonnable  au  fond, 
d'accord  même  avec  l'opinion  nationale,  encore  arrêtée  aux  prin- 
cipes de  l'ancienne  société;  mais  ce  n'était  pas  là  la  question  poul- 
ies communes.  Elles  ne  s'occupèrent  que  du  pouvoir  du  Protecteur, 
et  de  la  mauvaise  origine  de  ce  pouvoir.  Le  parlement  ne  voyait  pas 
qu'il  était  tout  aussi  illégitime  que  le  protectorat;  l'un  et  l'autre 
n'existaient  qu'en  vertu  d'une  prétendue  constitution  faite  par  qui 
n'avait  pas  eu  droit  de  la  faire. 

Cromwell  en  péril  n'hésita  pas  :  violer  la  représentation  natio- 
nale était  devenu,  depuis  l'épuration  du  long  parlement,  une  sorte 
de  jurisprudence  politique.  Le  Protecteur  plaça  des  gardes  à  la  porte 
de  Westminster;  ils  avaient  ordre  de  ne  laisser  entrer  que  les  dé- 
putés consentante  souscrire  un  engagement  en  vertu  duquel  ils  re- 
connaîtraient l'autorité  du  parlement  et  d'un  seul.  Cent  trente 
membres  signèrent  tout  d'abord;  plusieurs  autres  membres  s'em- 
pressèrent ensuite  d'imiter  la  turpitude  de  leurs  collègues.  Rien 
n'est  plus  rempli  d'émulation  que  la  bassesse  :  il  y  a  des  espèces  de 
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vils  héros  que  les  succès   de   la  lâcheté  empêchent  de  dormir. 

Cromwell,  devenu  Protecteur,  prit  le  titre  d'Altesse.  Des  mé- 
dailles furent  frappées  en  son  honneur;  l'une  le  représentait  en 
buste  avec  cette  inscription  :  Oliverius  Dei  gratta,  Reipublicœ  An- 
gliœ,  Scoliœ  et  Hiberniœ  Protector  ;  au  revers  était  l'écusson  d'An- 
gleterre; autour  on  lisait  ces  mots,  gravés  depuis  sur  les  monnaies 
du  temps,  Pux  quœritur  bello.  D'autres  médailles  offrent  un  grand 
olivier,  à  l'ombre  duquel  s'élèvent  deux  petits  oliviers,  symboles  du 
Protecteur  et  de  ses  deux  fils.  L'inscription  porle  :  Non  déficient  oli- 
varii.  La  flatterie  ne  parlait  pas  aussi  bien  latin  qu'au  temps  de 
Tibère. 

Lorsque  les  officiers  vinrent  complimenter  Cromwell  sur  sa  mo- 
destie à  n'avoir  accepté  que  le  titre  de  Protecteur,  il  porta  la  main 
à  son  épée  :  «  Elle  m'a  élevé,  leur  dit-il;  si  je  veux  monter  plus  haut, 
«  elle  me  maintiendra  au  rang  qu'il  me  plaira  d'occuper.  » 

Quelles  que  soient  néanmoins  la  pusillanimité  des  hommes  et  la 
crainte  du  pouvoir,  il  est  impossible  d'éteindre,  dans  une  assemblée 
délibérante,  tout  principe  vital.  Les  membres  des  communes,  mal- 
gré leur  engagement  signé,  tout  en  examinant  avec  modération 
l'instrument  de  gouvernement,  se  réservèrent  la  nomination  du  succes- 
seur de  Cromwel!  ,  ils  rejetèrent  le  principe  du  protectorat  hérédi- 
taire, à  la  majorité  de  deux  cents  voix  contre  soixante, 

Les  cinq  mois  de  la  session  expirés,  Cromwell  rassembla  le  par- 
lement (22  janvier  1655)  dans  la  chambre  peinte.  Il  se  répandit  en 
outrages,  traita  les  députés  de  parricides  pour  lui  avoir  contesté  son 
autorité,  à  lui  régicide;  il  leur  déclara  que  si  la  république  devait 
soulfrir,  meilleur  était  qu'elle  fût  dépendante  des  riches  que  des 
pauvres,  qui,  selon  Salomon,  lorsqu'ils  oppriment,  ne  laissent  rien 
après  eux.  Cromwell  avait  été  blessé  de  la  discussion  relative  à 
l'hérédité  du  protectorat;  il  voulait  dissimuler  sur  ce  point,  mais 
entraîné,  comme  le  sont  tous  les  hommes,  à  parler  de  la  chose  môme 
où  il  se  sentait  faible,  il  déclama  lui-même  contre  le  protectorat  hé- 
réditaire, laissant  par  là  aux  principaux  officiers,  et  particulière- 
ment au  major-général  Lambert,  l'espoir  de  lui  succéder. 

Le  parlement  dissous,  Cromwell  en  convoqua  un  autre  pour  lever, 
disait-il,  l'argent  nécessaire  au  service  de  l'armée  et  de  la  flotte, 
pour  confirmer  ['instrument  de  gouvernement,  et  enfin  pour  légaliser 
l'autorité  des  majors-généraux.  Ces  majors  étaient  des  commissaires 
militaires,  chargés  de  lever  sur  les  biens  des  royalistes,  à  cause  de 
quelques  mouvements  insurrectionnels,  une  contribution  arbitraire 
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d'un  dixième  de  la  valeur  de  ces  biens.  Cromwell  corrompit  autant 
qu'il  le  put  les  élections,  et  cassa  celles  qui  lui  étaient  le  moins  fa- 
vorables. 

De  tout  cela  sortit  enfin  un  parlement  qui,  sous  le  nom  <¥ humble 
pétition  et  avis,  invitait  le  Protecteur  à  prendre  le  titre  de  roi  et  à  for- 
mer une  autre  chambre,  c'est-à-dire  une  espèce  de  chambre  des  pairs, 
composée  de  soixante-dix  membres  à  la  nomination  de  Cromwell. 

Cromwell  se  crut  obligé  de  refuser  la  couronne  par  un  long  et 
obscur  discours,  où  l'on  découvrait  à  la  fois  ses  regrets  de  repousser 
le  diadème,  et  sa  satisfaction  de  remettre  au  théâtre  la  parade  de 
César.  Il  avait  plusieurs  fois  fait  traiter  devant  lui  la  question  du 
meilleur  gouvernement  :  c'était  à  peu  près  à  la  même  époque  que  le 
grand  Corneille  écrivait  la  scène  de  Cinna. 

Buonaparte  n'hésita  pas  à  se  couronner,  soit  qu'ayant  plus  de 
gloire  il  eût  plus  d'audace,  soit  que  la  France,  plus  malheureuse 
dans  sa  révolution  que  l'Angleterre  ne  l'avait  été  dans  la  sienne, 
craignît  moins  de  perdre  la  liberté. 

Le  nouveau  parlement  confirma  et  conféra  de  nouveau  à  Cromwell 
le  titre  de  protecteur,  avec  la  faculté  de  nommer  son  successeur,  ce 
qui,  par  le  fait,  rendait  le  protectorat  héréditaire.  Ce  parlement  fut 
encore  renvoyé  à  cause  des  alarmes  qu'il  inspira  à  son  maître  ;  peut- 
être  Cromwell  en  voulait-il  secrètement  à  ces  députés  trop  naïfs,  de 
ne  lui  avoir  pas  mis  de  force  la  couronne  sur  la  tête.  L'usurpation 
se  livrait  ainsi  à  ces  fréquentes  dissolutions  qui  avaient  perdu  la  lé- 
gitimité; mais  le  bras  de  Cromwell  était  autrement  puissant  que 
celui  rie  Charles;  ce  bras  pouvait  soutenir  debout  des  ruines  qu'une 
force  ordinaire  n'aurait  pu  empêcher  de  tomber. 

Mettez  à  part  l'illégalité  des  mesures  de  Cromwell,  illégalité  dont 
après  tout  il  était  peut-être  obligé  d'user  pour  maintenir  son  illé- 
gale puissance,  l'usurpation  de  ce  grand  homme  fut  glorieuse.  Au  de- 
dans il  fit  régner  l'ordre  :  comme  beaucoup  de  despotes,  il  était  ami 
de  la  justice  en  tout  ce  qui  ne  touchait  pas  à  sa  personne,  et  la  justice 
sert  à  consoler  les  peuples  de  la  perte  de  la  liberté.  Le  fanatique,  le 
régicide  Cromwell,  parvenu  au  pouvoir,  fut  tolérant  en  religion  et  en 
politique  ;  il  fit  passer  le  bill  de  la  liberté  de  culte  et  de  conscience  ; 
il  employa  des  royalistes  avoués  :  Haie,  magistrat  intègre,  zélé  par- 
tisan des  Stuarts,  fut  placé  à  la  tête  de  la  magistrature  ;  Monk,  qui 
commanda  les  armées  et  les  flottes  du  Protecteur,  était  un  royaliste 
fait  jadis  prisonnier  sur  le  champ  de  bataille  parles  parlementaires; 
il  s'en  souvint  lors  de  la  restauration. 
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Cromwell  aimait  et  protégeait  la  noblesse  anglaise.  Cette  no- 
blesse ne  périt  point,  comme  de  nos  jours  la  noblesse  française, 
parce  qu'elle  ne  sépara  pas  tout  à  fait  sa  cause  de  la  cause  générale^ 
et  qu'en  même  temps  la  révolution  de  1640  entreprise  en  faveur  de 
la  liberté,  et  non  de  l'égalité,  n'était  point  dirigée  contre  l'aristo- 
cratie. Les  Falkland,  les  Strafford,  les  Clarendon  avaient  été  mem 
bres  de  l'opposition  dans  ces  fameux  parlements  qui  contribuèrent 
à  restreindre  les  privilèges  excessifs  de  la  couronne  :  il  y  eut  une 
cbambre  des  pairs  jusqu'à  la  mort  de  Charles  Ier.  Essex,  Denbigh, 
Manchester,  Fairfax  et  tant  d'autres  se  distinguèrent  dans  le  service 
parlementaire  de  terre  et  de  mer;  une  foule  de  lords  entrèrent  dans 
l'Administration,  se  firent  élire  membres  des  communes  aux  parle- 
ments de  la  république  et  du  protectorat,  parurent  dans  les  con- 
seils, et  jusqu'à  la  cour  de  Cromwell.  Il  n'y  eut  point  d'émigration 
systématique  ;  quelques  individus  nobles  périrent,  mais  le  corps 
patricien,  ayant  suivi  et  même  devancé  le  mouvement  de  la  nation, 
resta  tout  entier  dans  cette  nation. 

L'administration  de  Cromwell  fut  active,  vigilante,  vigoureuse, 
mais  trop  fondée  sur  la  corruption  de  la  police,  pour  qui  Cromwell 
avait  un  penchant  décidé,  et  à  laquelle  il  sacrifiait  des  sommes  con- 
sidérables. Tous  les  services  étaient  payés  régulièrement  un  mois 
d'avance  ;  de  grosses  pensions,  accordées  à  des  hommes  considé- 
rables, créaient  des  intérêts,  s'ils  ne  pouvaient  créer  des  devoirs-. 

Au  dehors,  Cromwell  acheva  d'humilier  la  Hollande  et  de  faire 
reconnaître  la  supériorité  du  pavillon  anglais  ;  les  nations  étrangères 
recherchèrent  l'alliance  du  Protecteur.  Richelieu  avait  favorisé  les 
premiers  troubles  de  l'Angleterre;  il  les  avait  pris  pour  des  orages 
passagers  qui,  en  occupant  chez  eux  des  ennemis,  donnaient  du 
repos  à  la  France  :  il  ne  s'était  pas  aperçu  qu'il  s'agissait  d'une  ré- 
volution qui,  en  accroissant  la  vigueur  d'un  peuple,  ne  laisserait  à 
Mazarin  que  des  mépris  à  dévorer;  nourriture  d'ailleurs  analogue 
au  tempérament  du  cardinal. 

Dunkerque  fut  par  Mazarin  livré  à  Cromwell  ;  Blake  prit  la  Ja- 
maïque ;  l'Espagne  fut  contrainte  d'offrir  de  grandes  réparations. 
On  a  remarqué  que  Cromwell  s'abandonna  à  sa  passion  religieuse 
plus  qu'il  ne  suivit  une  saine  politique,  en  s'alliant  avec  la  France 
contre  l'Espagne.  Cette  remarque  faile  après  coup  n'a  rien  de  pro- 
fond aujourd'hui  ;  il  est  curieux  seulement  de  la  trouver  dans  les 
Mémoires  de  Lvdloiv.  Ludlow,  il  est  vrai,  vit  les  triomphes  de 
Louis  XIV,  et  survécut  longtemps  à  Cromwell  dont  il  était  l'ennemi. 
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Le  Protecteur  traita  l'Irlande  domptée  en  pays  de  conquête.  Les 
malheureux  Irlandais  furent  transportés  par  milliers  aux  colonies; 
un  grand  nombre  périt  dans  les  supplices.  Des  lois  draconiennes 
et  étrangères  remplacèrent  ces  vieilles  coutumes  nées  du  sol,  dont 
l'autorité  se  perpétuait  par  traditions  devant  quelque  image  de  la 
Vierge  sur  une  bruyère,  au  son  d'une  musette.  Les  terres  furent 
vendues  :  on  donnait  mille  acres  de  terrain  pour  1,500  livres  sterling 
dans  le  comté  de  Dublin,  pour  1,000  dans  celui  de  Kilkenny, 
pour  800  dans  le  comté  de  Wexford,  et  pour  600  dans  les  divers 
comtés  de  la  province  de  Leinster.  Des  colonies  militaires  eurent 
en  partage  les  terres  situées  aux  environs  de  Slego,  de  Colke  et  de 
Collel.  Les  naturels  du  sol  devinrent  les  serfs  des  soldats  anglais 
dans  le  Connaught. 

Olivier  étendit  son  autorité  protectrice  jusque  sur  les  Vaudois, 
dans  les  montagnes  de  la  Suisse.  Le  frère  de  l'ambassadeur  de  Por- 
tugal à  Londres  tua  un  Anglais  ;  Crormvell  le  fît  décapiter.  Le  fier 
usurpateur  signant  un  traité  mit  son  nom  au-dessus  de  celui  de 
Louis  XIV.  En  I0o7,  il  envoya  son  portrait  à  la  reine  Christine,  avec 
un  distique  qui  disait  que  le  front  de  Cromwell  n'était  pas  toujours 
V épouvante-roi. 

C'est  de  cet  orgueil  du  Protecteur  qu'est  née  la  superbe  affectée 
par  nos  voisins  pendant  un  siècle  et  demi,  et  qui  n'a  disparu  qu'avec 
les  victoires  de  notre  révolution  :  elles  nous  ont  remis  au  niveau  de 
la  révolution  anglaise. 

Pourtant  Cromwell  ne  fut  pas  heureux;  toute  sa  puissance  ne  put 
empêcher  la  vérité  de  faire  entendre  sa  voix.  Quand  il  descendait 
en  lui-même,  il  trouvait  toujours  qu'il  avait  tué  le  roi  ou  la  liberté  ; 
il  lui  fallait  opter  entre  l'un  ou  l'autre  remords. 

Le  Protecteur  racontait  que  dans  son  enfance  une  femme  lui  était 
apparue  ;  elle  lui  avait  annoncé,  comme  les  magiciennes  de  Macbeth, 
qu'il  serait  roi.  La  conscience  de  Cromwell  lui  présenta,  lorsqu'il 
était  encore  innocent,  la  vision  de  la  royauté  ;  quand  il  devint  cou- 
pable, elle  lui  en  envoya  le  fantôme.  Placé  entre  les  royalistes  et  les 
républicains  qui  le  menaçaient  également,  Olivier  était-  peu  sa- 
tisfait du  titre  équivoque  dont  la  légitimité  et  la  liberté  l'avaient 
obligé  de  se  contenter.  Plusieurs  conspirations  des  cavaliers  écla- 
tèrent :  celles  de  Bagnal,  fils  de  lady  Tcrringham,  de  Penruddock, 
du  capitaine  Grove,  du  docteur  Hervet,  et  de  sir  Henri  Slingsby. 
Quelques  hommes  de  la  cinquième  monarchie  s'agitèrent  aussi  :  un 
cornette,  nommé  Day,  était  de  l'assemblée  républicaine  deColeman- 
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Street,  où  l'on  traitait  Cromwell  de  coquin  et  de  traître.  Quelques 
régicides  suspects  furent  enfermés  dans  ce  château  de  Carisbrook, 
qui  avait  servi  de  prison  à  Charles  Ier.  Les  juges,  et  surtout  les  jurés, 
contrariaient  le  despotisme  du  Protecteur,  qui  retrouvait  la  liberté 
retranchée  derrière  cette  barrière.  Olivier  était  alors  obligé  de 
chercher  les  tribunaux  naturels  à  son  gouvernement,  les  conseils 
de  guerre  et  les  commissions. 

Les  brochures  politiques,  une  pétition  signée  de  plusieurs  offi- 
ciers, un  libelle  intitulé  le  Mémento,  surtout  le  fameux  écrit  Killing 
no  murder  (tuer  n'est  pas  assassiner),  achevèrent  de  troubler  le  repos 
de  Cromwell.  Le  colonel  Titus,  sous  le  nom  de  William  Allen,  était 
l'auteur  du  dernier  pamphlet.  Dans  une  dédicace  ironique  adressée 
à  Son  Altesse  Olivier  Cromwell,  Titus  invitait  Son  Altesse  à  mourir 
pour  le  bonheur  et  la  délivrance  des  Anglais;  il  lui  disait  que  sa 
mort  était  le  vœu  général,  la  prière  commune  de  tous  les  partis, 
qui  ne  s'entendaient  que  sur  ce  point.  Titus  signait  W.  A.,  de  présent 
votre  esclave  et  vassal. 

Enfin  la  famille  de  Cromwell  était  pour  lui  un  autre  sujet  de 
tourment  et  d'angoisse. 

Il  rencontrait  parmi  les  siens  deux  espèces  d'oppositions  aussi 
violentes  l'une  que  l'autre  :  ses  trois  sœurs  épousèrent  trois  hommes 
qui  tous  trois  votèrent  la  mort  de  Charles  Ier.  11  eut  deux  fils  et 
quatre  filles.  Richard,  Protecteur  après  lui,  était  royaliste;  Henry, 
lord  lieutenant  d'Irlande,  partageait  une  partie  des  talents  et  des 
opinions  de  son  père,  mais  avec  plus  de  modération  que  lui. 

Sa  fille  aînée,  lady  Briget,  était  républicaine  ;  elle  fut  mariée 
d'abord  au  fameux  Ireton,  et  après  la  mort  de  celui-ci  au  lieu- 
tenant général  Fleetwood.  Lady  Elisabeth,  sa  seconde  fille  et  sa  fille 
chérie,  avait  épousé  lord  Claypole,  homme  ennemi  de  la  tyrannie  : 
lady  Elisabeth  était  ardente  royaliste. 

Lady  Marie,  dont  l'opinion  est  peu  connue,  épousa  lord  Fal- 
conbridge  qui  fut  actif  dans  la  restauration.  Enfin  lady  Francis, 
la  plus  jeune  des  filles  du  Protecteur,  se  maria  clandestinement, 
en  apparence  à  Robert  Rich,  petit-fils  du  comte  de  Warwick.  Ro- 
bert ne  vécut  que  trois  mois,  et  sa  veuve  épousa  sir  John  Russel. 

La  destinée  de  cette  dernière  fille  de  Cromwell  fut  assez  singu- 
lière. Lord  Broghill  avait  eu  la  pensée  de  la  donner  en  mariage  à 
CharlesII.  Lady  Francis  consentait  à  cet  étrange  projet;  Cromwell, 
assez  tenté,  ne  le  repoussait  qn'en  disant  :  «  Charles  II  est  trop 
«  damnablement  débauché  pour  me  pardonner  la   mort  de  son 
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père.  »  Il  est  difficile  déjuger  si  Charles  n'aurait  pas,  par  politique 
ou  par  légèreté,  approuvé  cette  union  parricide.  L'affaire  manqua  ; 
lady  Francis  s'éprit  d'inclination  pour  Jerry  White,  tout  à  la  fois 
chapelain  et  bouffon  de  Cromvell,  lequel  White,  surpris  aux  genoux 
de  lady  Francis  par  le  Protecteur,  fut  obligé,  pour  se  sauver,  d'é- 
pouser une  des  femmes  de  chambre  de  sa  maîtresse.  Le  mariage 
d'abord  clandestin  de  lady  Francis  avec  Robert  Rich  fut  ensuite  célé- 
bré publiquement  (11  novembre  1657).  Le  Protecteur  se  souvenant, 
à  ce  mariage,  des  jeux  de  sa  première  jeunesse,  arracha  la  perruque 
de  son  gendre,  et  répandit  des  confitures  liquides  sur  les  robes 
des  femmes:  du  moins,  cette  fois,  on  put  rester  dans  lasalle  du  bal. 

Ainsi  Cromwell  dans  sa  famille  trouvait  tantôt  des  républicains 
et  des  républicaines  qui  détestaient  sa  grandeur  ;  tantôt  des  roya- 
listes qui  lui  reprochaient  ses  crimes.  Lady  Claypole  ne  le  laissait 
pas  respirer;  Richard  s'était  jeté  aux  pieds  de  son  père  pour  obte- 
nir.la  vie  de  Charles  Ier.  La  femme  du  Protecteur,  bien  que  vaine, 
portait  avec  crainte  sa  fortune  :  décemment  traitée,  mais  peu  ai- 
mée de  son  mari,  elle  aurait  voulu  qu'on  s'arrangeât  avec  lesouve- 
rain  légitime.  Enfin  la  mère  de  Cromwell,  qu'il  chérissait  et  respec- 
tait, l'avait  aussi  supplié  de  sauver  le  roi  :  elle  tremblait  pour  les 
jours  de  son  Olivier  ;  elle  le  voulait  voir  une  fois  le  jour  au  moins, 
et  si  elle  entendait  l'explosion  d'une  arme  à  feu,  elle  s'écriait  : 
«  Mon  fils  est  mort  !  » 

Ces  tracasseries  intérieures  et  de  tous  les  moments  qui  troublent 
la  vie  d'un  homme  bien  plus  que  les  grands  événements  politiques, 
ne  se  pouvaient  perdre  dans  les  distractions  que  cherchait  Crom- 
well :  il  s'était  attaché  à  lady  Dysert,  duchesse  de  Lauderdale  ;  les 
saints  se  scandalisèrent.  On  trouvait  aussi  que  Cromwell  faisait  de 
trop  longues  prières  avec  mistriss  Lambert.  Plusieurs  bâtards,  qui 
se  sont  peut-être  vantés  faussement  de  leur  naissance,  ont  prouvé 
que  ce  rigide  Cromwell,  ce  sévère  ennemi  de  la  débauche  et  de  la 
licence,  ce  prophète  qui  communiquait  directement  avec  Dieu,  était 
tombé  dans  la  faiblesse  communeà  presque  tous  les  grandshommes, 
d'autant  plus  attaqués  et  plus  fragiles  qu'ils  ont  plus  de  gloire. 

Tous  les  monarques  avaient  renoncé  à  divertir  leur  orgueil  du 
spectacle  de  la  dégradation  humaine,  blessés  peut-être  encore 
qu'ils  étaient  de  quelques  vérités  cachées  sous  de  basses  bouffon- 
neries ;  ils  n'entretenaient  plus  dans  leur  cour  ces  misérables 
appelés  fous.  Cromwell  en  avait  quatre  ;  soit  que  ce  tueur  de  rois 
aimât  à  s'environner  de  ce  qui  avait  dégradé  les  rois,   régicide  en- 
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core  envers  leur  mémoire  ;  soit  que  n'osant  porter  leur  sceptre,  il 
affectât  d'imiter  leurs  mœurs  ;  soit  enfin  qu'il  trouvât  dans  son  pen- 
chant naturel  aux  scènes  grotesques  un  rapport  avec  ces  joies  royales. 
Mais  tous  les  bouffons  de  la  terre  n'auraient  pu  chasser  du  cœur  de 
Cromwell  la  tristesse  qui  s'y  était  glissée.  Sa  cour,  ou  plutôt  sa  mai- 
son, était  à  la  fois  une  espèce  de  caserne  et  un  séminaire,  où  quel- 
ques pompes  bruyantes  venaient,  deux  ou  trois  fois  l'an,  dérider  le 
front  des  prédicants  et  des  vieux  soldats.  Depuis  la  publication  du 
pamphlet  Killing  no  murder,  on  ne  vit  plus  Cromwell  sourire,  il  se 
sentait  abandonné  par  l'esprit  de  la  révolution,  d'où  lui  était  venue 
sa  grandeur.  Cette  révolution  qui  l'avait  pris  pour  guide  ne  le  vou- 
lait plus  pour  maître  ;  sa  mission  était  accomplie  ;  sa  nation  et  son 
siècle  n'avaient  plus  besoin  de  lui  :  le  temps  ne  s'arrête  point  pour 
admirer  la  gloire  ;  il  s'en  sert  et  passe  outre  '. 

Ce  grand  renégat  de  l'indépendance  soupçonnait  jusqu'à  ses  gar- 
des, qu'il  faisait  relever  trois  et  quatre  fois  par  jour,  et  dont  lui- 
même,  déguisé,  épiait  les  propos.  Il  passait  sa  vie  à  entendre  les 
rapports  de  ses  nombreux  espions,  il  n'osait  plus  se  montrer  en  pu- 
blic que  revêtu  d'une  cuirasse  cachée  sous  ses  habits,  misérable  ci- 
lice  de  la  peur.  Il  portait  des  pistolets  chargés  dans  ses  poches  :  un 
jour  qu'il  essayait  un  attelage  de  chevaux  frisons,  il  tomba,  et  l'un 
de  ses  pistolets  partit.  Quand  il  voyageait,  c'était  avec  une  rapidité 
extrême  :  on  n'apprenait  qu'il  avaitpassé  en  un  lieu  que  quand  il  n'y 
était  plus.  Dans  ce  palais  de  Whitehall,  témoin  de  la  grande  immo- 
lation, Cromwell  errait  la  nuit,  comme  un  spectre  poursuivi  par  un 
autre  spectre  :  il  ne  couchait  presque  jamais  deux  fois  de  suite  dans  la 
même  chambre,  tourmenté  en  cette  demeure  par  ses  remords,  comme 
la  veuve  de  Charles  y  fut  dans  la  suite  désolée  par  ses  souvenirs. 

La  mort  de  lady  Claypole  vint  ajouter  à  la  noire  mélancolie  de 
Cromwell:  cette  femme,  encore  jeune,  consumée  à  Hamptoncourt 
d'une  douloureuse  maladie,  succomba  en  accablant  son  père  de 
reproches,  et  en  l'appelant  pour  ainsi  dire  après  elle. 

Il  ne  tarda  pas  à  la  suivre  ;  depuis  quelque  temps  il  souffrait  d'une 
humeur  à  lajambe  :  la  fièvre  le  prit  dans  le  même  château  où  sa 
fille  avait  rendu  le  dernier  soupir  ;  on  le  transporta  à  Londres.  Fi- 
dèle à  son  caractère,  Cromwell  déclara  qu'il  avait  eu  des  révélations, 
qu'il  guérirait  pour  être  utile  à  son  pays.  Les  chapelains  de  Whi- 

1  Cette  dernière  phrase  se  retrouve  dans  mon  Discours  non  prononcé  sur  la  liberté 
de  la  presse;  je  l'avais  enlevée  à  ce  passage  des  Quatre  Sturirts  :  je  l'ai  laissée  ici  à 
sa  prennère  place. 
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tehall  annonçaient  le  prochain  rétablissement  du  prophète  :  il  mou- 
rut pourtant.  Il  expira  dans  sa  cinquante-neuvième  année,  le  3  sep- 
tembre 1658,  anniversaire  des  victoires  de  Dunbar,  Worcester,  et 
de  l'ouverture  du  premier  parlement  protectoral. 

«  Cromwell  allait  ravager  toute  la  chrétienté,  dit  Pascal,  la  fa- 
<(  mille  royale  était  perdue  et  la  sienne  à  jamais  puissante,  sans  un 
«  petit  grain  de  sable  qui  se  mit  dans  son  uretère  ;  Rome  même 
«  allait  trembler  sous  lui  ;  mais  ce  petit  gravier,  qui  n'était  rien 
«  ailleurs,  mis  dans  cet  endroit,  le  voilà  mort,  sa  famille  abaissée  et 
«  le  roi  rétabli.  » 

Il  n'y  a  de  vrai  dans  cette  remarque  de  Pascal  que  le  néant  de 
la  gloire  et  de  la  nature  humaine.  Une  de  ces  tempêtes  qui  précè- 
dent, accompagnent  ou  suivent  les  équinoxes,  éclata  au  moment 
delà  mort  du  Protecteur  :  le  poète  Waller,  qui  chantait  tout  le  monde, 
annonça  en  fort  beaux  vers  que  les  derniers  soupirs  de  Cromwell 
avaient  ébranlé  l'île  des  Bretons  ;  que  l'Océan  s'était  soulevé  en  per- 
dantson  maître  ;  que  Cromwell,  comme  Romulus,  avait  disparu  dans 
un  orage.  Les  faits  se  réduisaient  à  une  fièvre  et  à  un  coup  de  vent. 

Cromwell  eut  quelque  chose  de  Hildebrand,  de  Louis  XI  et  de 
Buonaparte  ;  il  eut  du  prêtre,  du  tyran  et  du  grand  homme  :  son 
génie  remplaça  pour  son  pays  la  liberté.  Il  y  avait  trop  de  puissance 
en  Cromwell'  pour  qu'il  pût  créer  une  autre  puissance  ;  il  tua  tou- 
tes les  institutions  qu'il  trouva  ou  qu'il  voulut  donner. 

La  plupart  des  souverains  de  l'Europe  mirent  des  crêpes  funèbres 
pour  pleurer  la  mort  d'un  régicide  :  Louis  XIV  porta  le  deuil  de 
Cromwell  auprès  de  la  veuve  de  Charles  Ier.  Une  couronne,  même 
usurpée,  absout-elle  d'un  crime? 

Ce  nom  de  Cromwell,  qui  produisait  la  lâcheté  européenne,  fai- 
sait passer  en  Angleterre  le  pouvoir  absolu  entre  les  mains  du  faible 
Richard  :  tant  il  y  a  de  puissance  dans  la  gloire!  Cromwell  laissa 
l'empire  à  son  fils;  mais  ces  génies  en  qui  commence  un  autre  or- 
dre de  choses,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  sont  solitaires;  ils  ne  se  per- 
pétuent que  par  leurs  œuvres,  jamais  par  leurs  races. 

Le  Protecteur  vécut  l'âge  des  hommes  de  sa  nature  ;  leur  règne 
le  plus  court  est  ordinairement  de  neuf  à  dix  ans,  et  le  plus  long  de 
vingt  à  vingt-deux.  Ces  calculs  historiques,  que  rien  ne  semble  dé- 
mentir, reposent  sans  doute  sur  quelque  vérité  naturelle  :  il  se  peut 
faire  que  la  force  physique  d'un  homme  placé  au  plus  haut  point 
des  révolutions,  se  trouve  épuisée  dans  une  période  de  trois  ou 
quatre  lustres. 
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Achevons  de  suite,  en  anticipant  même  un  peu  sur  les  faits,  ce 
qui  a  rapport  à  Cromwell. 

Thurloe  déclarait  que  Cromwell  était  monté  au  ciel,  embaumé 
des  larmes  de  son  peuple  :  Cromwell,  plus  franc  au  moment  où  la 
grande  vérité,  la  mort,  se  présente  aux  hommes,  avait  dit  :  «  Plu- 
«  sieurs  m'ont  trop  estimé,  d'autres  souhaitent  ma  fin.  »  La  bas- 
sesse de  la  flatterie  qui  survit  à  l'objetde  l'adulation  n'est  que 
l'excuse  d'une  conscience  infirme  :  on  exalte  un  maître  qui  n'est 
plus,  pour  justifier  par  l'admiration  la  servilité  passée. 

Richard  fit  de  magnifiques  funérailles  à  son  père.  Le  corps  em- 
baumé du  Protecteur  fut  exposé  pendant  deux  mois  au  palais  de 
Sommerset,  dans  une  salle  tendue  de  velours  noir,  et  où  l'on  ne 
comptait  pas  moins  de  mille  flambeaux.  Portant  un  vêtement  de 
brocart  d'or  fourré  d'hermine,  une  figure  en  cire,  l'épée  au  cùté, 
un  sceptre  dans  la  main  droite,  un  globe  dans  la  gauche,  représen- 
tait le  Protecteur  :  elle  était  couchée  sur  un  lit  funèbre.  Une  épi- 
taphe  racontait  en  abrégé  l'histoire  de  Cromwell  et  de  sa  famille. 
«  Il  mourut,  disait  l'épitaphe,  avec  grande  assurance  et  sérénité 
«d'âme,  dans  son  lit.  »  Paroles  qui  s'appliquaient  mieux  à  Char- 
les Ier,  excepté  les  trois  dernières. 

La  figure  en  cire  fut  ensuite  mise  debout  sur  une  estrade,  comme 
pour  annoncer  une  résurrection,  ou,  comme  disaient  les  indépen- 
dants indignés  de  ces  pompes  papistes,  pour  représenter  le  passage 
d'une  âme  du  purgatoire  dans  le  paradis.  Le  23  novembre,  l'image 
de  cire  fut  couchée  de  nouveau,  mais  dans  un  beau  cercueil  qu'en- 
levèrent dix  gentilshommes  pour  le  placer  sur  un  char;  le  tout  s'en 
alla  en  pompe  à  Westminster  :  lord  Claypole  menait  le  cheval  de 
Cromwell.  Le  cercueil  fut  déposé  dans  la  chapelle  de  Henri  VIL 
On  ne  voit  plus  aujourd'hui  l'effigie  de  Cromwell  à  Westminster, 
mais  celle  de  Monk  :  on  y  cherche  vainement  aussi  les  cendres  du 
Protecteur. 

On  se  plut  à  dire  et  à  écrire,  au  moment  de  la  restauration  de 
Charles  II,  que  Cromwell,  prévoyant  les  outrages  qu'on  pourrait  faire 
à  ses  restes,  avait  ordonné  qu'on  précipitât  son  corps  dans  la  Tamise, 
ou  qu'on  l'enterrât  sur  le  champ  de  bataille  de  Naseby,  à  neuf  pieds 
de  profondeur:  Barkstead,  régicide,  lieutenant  de  la  Tour,  et  pro- 
tégé de  Cromwell,  aurait,  disait-on,  fait  exécuter  cet  ordre  par  son 
fils.  On  racontait  enfin  que  les  corps  de  Charles  1"  et  de  Cromwell, 
échangés,  avaient  été  transportés  de  l'un  à  l'autre  tombeau  ;  de  sorie 
que  Charles  II,  dans  sa  vengeance,  aurait  pendu  au  gibet  le  corps  de 
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son  propre  père,  au  lieu  de  celui  de  l'assassin  de  son  père.  Ces  noires 
imaginations  anglaises  disparaissent  devant  les  faits  :  si  l'on  ne  vit 
que  l'image  de  cire  du  Protecteur  à  la  pompe  funèbre,  c'est  que 
l'état  des  chairs,  malgré  l'embaumement,  obligea  de  porter  le 
cadavre  à  Westminster  avant  la  cérémonie  publique  :  l'enterrement 
précéda  les  funérailles.  Le  corps  de  Charles  Ier,  retrouvé  de  nos  jours 
à  Windsor,  prouve  que  le  meurtrier  n'était  pas  allé  dormir  dans  la 
couche  du  meurtri,  et  que,  satisfait  de  lui  avoir  ravi  la  couronne,  il 
lui  laissa  son  cercueil. 

-  S'il  fallait  des  témoignages  de  plus,  nous  dirions  que  l'on  con- 
serve la  plaque  de  cuivre  doré  trouvée  sur  la  poitrine  de  Cromwell 
lors  de  l'ouverture  de  sa  tombe  à  Westminster.  Cette  plaque,  ren- 
fermée dans  une  boîte  de  plomb,  fut  remise  à  Norfolk,  sergent 
d'armes  de  la  chambre  des  communes.  Elle  porte  cette  inscription  : 

Oliverius  Protector  reipublicœ  Angliœ,  Scotiœ,  et  Hibemiœ,  natus  25°  apri- 
lis  anno  1599°,  inauguratus  16°  decembrîs  1653,  mortuus  3°  septembris  anno 
16o8°,  hic  situs  est. 

Une  autre  preuve  de  l'exhumation  nous  reste  :  la  redoutable  his- 
toire a  gardé  dans  le  trésor  de  ses  chartes  la  quittance  du  maçon  qui 
brisa,  par  ordre,  le  sépulcre  du  Protecteur,  et  qui  reçut  une  somme 
de  15  schellingspour  sa  besogne.  Nous  donnerons  cette  quittance 
dans  la  langue  originale,  afin  que  les  fautes  mêmes  de  l'ignorant  ou- 
vrier attestent  l'authenticité  de  la  pièce. 

May  the  4"1  day,  1661,  rec.  then  in  full,  of  the  worshipful  serjeant  Norfor- 
ke,  fiveteen  shillings,  fur  taking  up  the  corpcs  of Cromell  et  Ierton  et  Brasaw. 

Rec.  by  me  John  LEWIS. 

«Mai  le  4mejour  1661,  reçu  alors  en  totalité,   du  respectable  sergent 

«  Norfolke,  quinze  schellings  pour  enlever  le  corps  de  Cromel,  et  Ierton  et 

«  Brasaw. 

«  Reçu  par  moi  John  LEWIS.  » 

On  voit  par  la  date  de  la  pièce,  -4  mai  1661,  que  John  Lewis  avait 
fait  un  long  crédit  au  gouvernement  :  les  os  de  Cromwell  furent 
exposés  à  Tyburn  le  30  janvier  de  la  même  année. 

La  France  garde  aussi  quelques  quittances  des  assassins  du  2  sep- 
tembre 1792,  lesquels  déclarent  avoir  reçu  5  francs  pour  avoir  tra- 
vaillé pour  le  peuple.  Sur  l'une  de  ces  quittances  est  demeurée  la 
trace  des  doigts  sanglants  du  signataire. 
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Enfin  voici  lapièce  officielle  qui  rend  compte  de  l'exhumation. 
Nous  la  traduisons  littéralement. 

Janvier  30  (1661),  vieux  style. 

«  Les  odieuses  carcasses  de  0.  Cromwell,  H.  Ireton  et  J.  Bradshaw, 
«  traînées  sur  des  claies  jusqu'à  Tyburn,  et  étant  arrachées  de  leur  cer- 
«  cueil  :  là  pendues  aux  différents  angles  de  ce  triple  arbre  (triple  tiee) 
«  jusqu'au  coucher  du  soleil;  alors  descendues,  décapitées  et  leurs  troncs 
«  infects  jetés  dans  un  trou  profond  au-dessous  de  la  potence.  Leurs  tètes 
v  furent  après  cela  exposées  sur  des  pieux  au  sommet  de  Westminster- 
ce  Hall .  » 

Il  est  donc  certain  qu'Olivier  mort  fut  déposé  à  Westminster  :  il 
n'y  resta  pas  longtemps.  Qu'avait-on  à  craindre  de  lui?  Son  squelette 
pouvait-il  emporter  les  têtes  des  squelettes  couronnés,  s'emparer  de 
la  poussière  des  rois,  usurper  leur  néant?  Quoi  qu'il  en  soit,  ie 
30  janvier  1661,  anniversaire  du  régicide,  les  restes  du  Protecteur 
pendillèrent  au  haut  d'un  gibet. 

Cromwell  avait  visité  Stuart  dans  son  cercueil;  il  l'avait  touché  de 
sa  main,  il  s'était  assuré  que  le  chef  était  séparé  du  tronc  :  Charles  II 
vint  en  son  temps,  et  appuyé  aussi  d'une  chambre  des  communes, 
il  rendit  aux  os  du  Protecteur  la  visite  faite  à  ceux  de  Charles  Ier  ; 
vengeance  malavisée,  car,  si  d'un  côté  on  ne  peut  empêcher  de 
vivre  ce  qui  est  immortel,  de  l'autre  on  ne  donne  pas  la  mort  à  la 
mort. 

Les  dispendieuses  funérailles  qui  n'ajoutaient  rien  à  la  grandeur 
de  l'homme,  et  qui  ne  légitimaient  pas  l'usurpateur ,  ruinèrent 
Richard  Cromwell  ;  il  fut  obligé  de  demander  aux  communes  un 
bill  suspensif  des  lois,  afin  de  n'être  pas  arrêté  pour  les  dettes  con- 
tractées à  l'occasion  des  obsèques  de  son  père.  L'Angleterre,  qui 
ne  paya  pas  l'enterrement  de  celui  qu'elle  avait  reconnu  pour 
maître,  s'est  chargée  depuis  des  frais  d'inhumation  d'un  simple  mi- 
nistre des  finances. 

Que  devint  la  famille  de  Cromwell? 

Richard  eut  un  fils  et  deux  filles  ;  le  fils  ne  vécut  pas.  Henri  ha- 
bita une  petite  ferme,  où  Charles  II  entra  un  jour  par  hasard,  en 
revenant  de  la  chasse.  Il  est  possible  qu'un  héritier  direct  d'Olivier 
Cromwell  par  Henri  soit  maintenant  quelque  paysan  irlandais  in- 
connu, catholique  peut-être,  vivant  de  pommes  de  terre  dans  les 
tourbières  d'Ulster,  attaquant  la  nuit  les  orangistes,  et  se  débattant 
contre  les  lois  atroces  du  Protecteur.  Il  est  possible  encore  que  ce 
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descendant  inconnu  de  Cromwell  ait  été  un  Franklin  ou  un  Washing- 
ton en  Amérique. 

Lady  Claypole  mourut  sans  enfants.  Nous  savons  par  une  mau- 
vaise plaisanterie  d'un  chapelain  de  Cromwell,  que  lady  Falcon- 
bridge  fut  également  privée  de  postérité.  Restent  ladyRich,  depuis 
lady  John  Russel,  et  lady  Ireton,  qui  épousa  en  secondes  noces  le 
général  Fleetwood.  Nous  trouvons  une  mistriss  Cook  de  Newington 
en  Middlesex,  petite-fille  du  général  Fleetwood,  qui  communiqua 
une  lettre  de  Cromwell  à  William  Harris,  biographe  du  Protecteur. 

La  famille  de  Ruonaparte  ne  se  perdra  pas  comme  celle  de  Crom- 
well :  le  perfectionnement  de  l'administration  civile  ne  permettrait 
plus  cette  disparition.  D'ailleurs  rien  ne  se  ressemble,  sous  ce  rap- 
port, dans  la  position  et  la  destinée  des  deux  hommes. 

Le  Protecteur  ne  sortit  point  de  son  île  :  les  troubles  de  1640  com- 
mencèrent et  finirent  dans  la  Grande-Bretagne.  Nos  discordes  se 
sont  mêlées  à  celles  du  monde  entier;  elles  ont  bouleversé  les  na- 
tions ,  renversé  les  trônes.  Ce  qui  distingue  les  derniers  mou- 
vements politiques  de  la  France  de  tous  les  mouvements  poli- 
tiques connus,  c'est  qu'ils  furent  à  la  fois  un  affranchissement 
pour  nous  et  un  esclavage  pour  nos  voisins,  une  révolution  et  une 
conquête.  Demandez  aux  Arabes  de  la  Libye  et  de  la  mer  Morte; 
demandez  aux  nababs  des  Indes  le  nom  de  Cromwell;  ils  l'ignorent. 
Demandez-leur  le  nom  de  Napoléon  ;  ils  vous  le  diront  comme  celui 
d'Alexandre. 

Cromwell  immola  Charles  Ier  et  prit  sa  place;  Buonaparte,  retour- 
nant dix  siècles  en  arrière,  ne  s'empara  que  de  la  couronne  de 
Charlemagne  ;  il  fit  et  défit  des  rois,  mais  n'en  tua  point. 

Cromwell  prit  à  femme  Elisabeth  Bourchier  ;  il  eut  pour  prin- 
cipal gendre  un  procureur  :  tous  les  enfants  d'Elisabeth  Bourchier 
retombèrent  dans  l'état  obscur  de  leur  mère,  quand  leur  père  fa- 
meux disparut. 

Buonaparte  épousa  la  fille  des  Césars,  maria  ses  sœurs  à  des  sou- 
verains qu'il  avait  créés,  et  ses  frères  à  des  princesses  dont  il  avait 
protégé  la  race.  Il  n'appartint  jamais  à  aucune  assemblée  législa- 
tive ;  il  ne  fut  jamais,  comme  Cromwell,  un  tribun  populaire; 
moins  coupable  que  lui  envers  la  liberté,  puisqu'il  avait  pris  moins 
d'engagements  avec  elle,  il  se  crut  libre  d'écrire  son  nom  avec  son 
épée  dans  la  généalogie  des  rois  :  les  siècles  à  venir  se  sont  chargés 
de  fournir  ses  titres  de  noblesse. 
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de  1658  a  1660. 

Richard,  devenu  Protecteur,  était  un  homme  commun;  il  ne  sut 
que  faire  de  la  gloire  et  des  crimes  de  son  père.  L'armée,  depuis 
longtemps  domptée  par  son  chef,  reprit  l'empire.  L'oncle  de  Richard, 
Desborough,  son  beau-frère  Fleetwood,  se  mirent  avec  le  général 
Lambert  à  la  tête  des  officiers,  et  forcèrent  le  faible  Protecteur  de 
dissoudre  le  parlement  qui  seul  le  soutenait. 

Chaque  jour  amena  un  nouvel  embarras,  une  nouvelle  peine  : 
Richard,  qui  s'oubliait  et  qu'on  oubliait,  qui  détestait  le  joug  mili- 
taire et  qui  n'avait  pas  la  force  de  le  rompre,  qui  n'était  ni  républi- 
cain ni  royaliste,  qui  ne  se  souciait  de  rien,  qui  laissait  les  gardes 
lui  dérober  son  dîner  etl'Angleterre  aller  toute  seule,  Richard  abdi- 
qua le  Protectorat  (22  avril  1659). 

De  tous  les  soucis  du  trône  le  plus  grand  pour  lui  fut  de  sortir  de 
Whitehall,  non  qu'il  tînt  au  palais,  mais  parce  qu'il  fallait  faire  un 
mouvement  pour  en  sortir.  Il  n'emporta  que  deux  grandes  malles 
remplies  des  adresses  et  des  congratulations  qu'on  lui  avait  présentées 
pendant  son  petit  règne  :  on  lui  disait  dans  ces  félicitations,  à  la 
gloire  de  tous  les  hommes  puissants  et  à  l'usage  de  tous  les  hommes 
serviles,  que  Dieu  lui  avait  donné,  à  lui  Richard,  l'autorité  pour  le 
bonheur  des  trois  royaumes.  Quelques  amis  lui  demandèrent  ce  que 
ces  malles  renfermaient  de  si  précieux  :  «  Le  bonheur  du  bon  peu- 
ci  pie  anglais,  »  répondit-il  en  riant.  Longtemps  après,  retiré  à  la 
campagne,  il  s'amusait,  après  boire,  à  lire  à  ses  voisins  quelques 
pièces  de  ces  archives  de  la  bassesse  humaine  et  des  caprices  de  la 
fortune.  Cette  moquerie  philosophique  ne  le  rendait  pas  un  fils  digne 
de  son  père,  mais  le  consolait.  Son  frère  Henri,  lord-lieutenant  d'Ir- 
lande, projeta  de  remettre  cette  île  entre  les  mains  du  roi,  mais 
quoique  plus  ferme  et  plus  habile  que  Richard,  il  céda  au  torrent 
qui  emportait  sa  famille,  revint  à  Londres  et  tomba  presque  aussi 
obscurément  que  Richard. 

Le  conseil  des  officiers,  demeuré  maître,  rappela  sous  la  prési- 
dence du  républicain  Lenthal  le  rump  parlement,  et  dans  le  jargon 
des  partis,  les  principes  du  rump  se  nommèrent  la  vieille  bonne 
cause.  Il  ne  se  trouva  qu'une  quarantaine  de  députés  à  la  première 
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réunion,  encore  fallut-il  aller  chercher  en  prison  deux  de  ces  légis- 
lateurs enfermés  pour  dettes.  Cette  momie  estropiée,  arrachée  de 
son  tombeau,  crut  un  moment  qu'elle  était  puissante,  parce  qu'elle 
se  souvenait  d'avoir  fait  juger  un  roi.  A  peine  ressuscitée,  elle  atta- 
qua l'autorité  militaire  qui  lui  avait  rendu  la  vie,  mais  le  rump  était 
sans  force,  car  il  était  placé  entre  les  royalistes  unis  aux  presbyté- 
riens, qui  voulaient  le  retour  de  la  monarchie  légitime,  et  les  offi- 
ciers indociles  au  joug  de  l'autorité  civile. 

Le  général  Lambert  ayant  marché  contre  un  parti  royaliste,  qui 
s'était  levé  trop  tôt,  le  dispersa.  Lâche  régicide,  courtisan  disgracié 
de  Cromwell,  Lambert,  qui  s'était  toujours  flatté  d'hériter  d'une 
puissance  trop  pesante  pour  lui,  osa  tout  après  sa  misérable  vic- 
toire. Il  fît  présenter  au  rump  une  de  ces  humbles  pétitions  gonflées 
de  menaces,  dont  la  révolution  avait  introduit  l'usage.  Le  rump 
s'emporta,  destitua  Lambert  et  Desborough,  et  abolit  le  généralat. 
Lambert,  selon  l'usage  de*la  bonne  vieille  cause,  bloqua  si  étroite- 
ment Westminster  avec  ses  satellites,  qu'un  seul  membre  du  pré- 
tendu parlement,  Pierre  Wentworth,  y  put  entrer.  Sur  ces  entre- 
faites, Bradshaw,  le  fameux  président  de  la  commission  qui  jugea 
Charles,  mourut.  Monk,  qui  gouvernait  l'Ecosse,  et  qui,  sans  s'en  ou- 
vrir à  personne,  méditait  le  rétablissement  de  la  monarchie,  entra 
en  Angleterre  avec  douze  mille  vieux  soldats  :  il  s'avança  vers 
Londres. 

Le  comité  des  officiers  s'adresse  à  lui  :  le  parlement,  qui  ne  siégeait 
plus,  le  sollicite.  Monk  se  déclare  républicain,  et  l'ennemi  de  Stuart 
en  venant  le  couronner.  Il  prend  parti  contre  les  officiers  pour  la 
cause  constitutionnelle,  installe  le  rump  de  nouveau,  mais  en  même 
temps  il  y  fait  rentrer  les  membres  presbytériens,  exclus  par  violence 
avant  la  mort  de  Charles  Ier:  de  ce  seul  fait  résultait  le  triomphe 
certain  des  royalistes.  Le  long  parlement,  après  avoir  ordonné  des 
élections  générales,  prononça  sa  dissolution,  et  mit  fin  lui-même  à 
sa  trop  longue  existence,  dans  laquelle  se  trouvait  déjà  la  lacune 
des  années  du  protectorat.  Le  peuple  brûla  en  réjouissance,  sur  les 
places  publiques,  des  monceaux  de  croupions  de  divers  animaux. 
Quelques  vrais  républicains,  comme  Vane  et  Ludlow,  s'enfuirent; 
d'autres  étaient  destitués,  non  par  le  fait  de  Monk,  mais  par  les  pro- 
scriptions dont  ils  s'étaient  frappés  les  uns  les  autres.  Le  régiment 
d'Haslerig  fut  donné  par  Monk  à  lord  Falconbridge,  qui,  quoique 
gendre  de  Cromwell,  servit  Charles  IL  Le  colonel  Hutchinson,  dont 
la  femme  nous  a  laissé  des  Mémoires  pleins  d'intérêt,   se  retira  en 
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province.  Lambert,  à  la  restauration,  s'avoua  coupable,  obtint  grâce 
de  la  vie  et  vécut  trente  ans  relégué  dans  l'île  de  Guernesey,  sous 
le  double  poids  du  régicide  et  du  mépris. 

Le  nouveau  parlement,  divisé,  selon  l'ancienne  forme,  en  deux 
chambres,  s'assembla  le  25  avril  1670  :  les  communes,  sous  la  prési- 
dence d'Harbotele-Green-Stone,  ancien  membre  exclu  du  long  par- 
lement pour  avoir  dénoncé  l'ambition  de  Cromwell  :  la  chambre  des 
pairs,  sous  la  présidence  de  lord  Manchester,  qui  jadis  avait  fait  la 
guerre  à  Charles  Ier. 

Un  commissaire  de  Charles  II,  Grenville,  s'était  entencfu  avec 
Monk.  De  retour  des  Pays-Bas,  Grenville  apporta  la  déclaration  royale 
de  Charles  :  elle  ne  promettait  rien  ;  ce  n'était  pas  une  charte. 
Charles  ne  faisait  ni  la  part  aux  conquêtes  du  temps,  ni  les  conces- 
sions nécessaires  aux  mœurs,  aux  idées,  à  la  possession  et  aux 
droits  acquis;  dès  lors  une  seconde  révolution  devenait  inévitable 
et  le  prince  légataire  du  trône  déshéritait  sa  famille.  On  reproche 
à  Monk  de  n'avoir  obtenu  aucune  garantie  pour  la  monarchie  consti- 
tutionnelle :  à  l'immortel  honneur  des  royalistes,  ce  fut  un  royaliste 
de  la  chambre  des  communes  qui  réclama  les  libertés  de  la  nation, 
ce  fut  sir  Mathew  Haie,  ce  juge  si  intègre  et  si  estimé,  que  Crom- 
well l'avait  employé  malgré  le  dévouement  connu  de  Haie  à  ses  sou- 
verains légitimes.  Monk  répondit  que  si  on  délibérait,  il  ne  répon- 
dait pas  de  la  paix  de  l'Angleterre  :  «  Que  craignez-vous?  dit-il,  le 
«  roi  n'a  ni  or  pour  vous  acheter,  ni  armée  pour  vous  conquérir.  » 

On  n'écouta  plus  aucune  représentation;  on  avait  soif  de  repos 
après  de  si  longs  troubles.  Des  commissaires  du  parlement  allè- 
rent déposer  aux  pieds  du  souverain,  a  Bréda,  les  vœux  et  les  présents 
du  peuple  des  trois  royaumes.  Charles  II  monta  sur  un  vaisseau  de 
la  flotte  anglaise  à  La  Haye,  et  débarqua  à  Douvres  le  20  mai  1060  : 
il  embrassa  Monk  qui  l'attendait  sur  le  rivage,  et  voyant  une  foule 
immense  ivre  de  joie,  il  dit  gracieusement:  «  Où  sont  donc  mes  en- 
«  nemis?  »  Monk  jouait  alors  le  plus  grand  rôle  :  quel  petit  person- 
nage aujourd'hui  que  ce  Monk,  auprès  de  Cromwell,  bien  que  sa 
figure  en  cire  à  la  Curlius  soit  dans  une  armoire  à  Westminster  ! 

Le  fils  de  Charles  Ier  fit  son  entrée  dans  Londres,  le  29  mai,  anni- 
versaire de  sa  naissance,  ce  qui  parut  d'un  bon  augure.  Il  accom- 
plissait sa  trentième  année:  il  était  jeune,  spirituel,  affable;  il  re- 
paraissait sur  une  terre  où  naguère  il  n'avait  trouvé  d'abri  que  dans 
les  branches  d'un  chêne  ;  il  était  roi,  il  avait  été  malheureux  ;  on 
l'adora.  Qui  l'aurait  cru?  c'était  le  peuple  de  la  bonne  vieille  cause 
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qui  poussait  des  cris  d'allégresse  à  cette  descente  des  nains  dan% 
l'île  des  géants  ! 

Les  corps  politiques  commencent  les  révolutions,  les  corps  politi- 
ques les  terminent  :  une  assemblée  délibérante,  souvent  même  illé- 
gale et  sans  droits  réels,  a  plus  de  puissance  pour  rappeler  un  sou- 
verain au  trône,  que  ne  l'aurait  une  armée.  Sans  un  arrêt  du 
parlement  de  la  Ligue,  qui  déclara  la  couronne  de  France  incom- 
municable à  tout  autre  prince  qu'à  un  prince  français,  Henri  IV 
n'aurait  jamais  régné.  Il  y  a  dans  la  loi  une  force  invincible,  et 
c'est  de  la  loi  que  les  monarques  doivent  tirer  leur  vraie  puissance. 


CHARLES    II. 

de  1660  a  1685. 

S'il  était  possible  de  supposer  que  la  corruption  des  mœurs  ré- 
pandue par  Charles  II  en  Angleterre  fût  un  calcul  de  sa  politique,  il 
faudrait  ranger  ce  prince  au  nombre  des  plus  abominables  monar- 
ques; mais  il  est  probable  qu'il  ne  suivit  que  le  penchant  de  ses  in- 
clinations et  la  légèreté  de  son  caractère.  Assez  souvent  les  hommes 
se  font  un  plan  de  vertu,  rarement  un  système  de  vice  :  la  faiblesse 
emprunte  un  appui  pour  marcher  ferme  :  elle  n'a  pas  besoin  de  se- 
cours pour  l'aider  à  tomber.  Entre  son  père  décapité  et  son  frère 
qui  devait  perdre  la  couronne,  Charles  ne  se  sentit  jamais  bien  as- 
suré au  pouvoir.  11  voulut  du  moins  achever  dans  les  plaisirs  une 
vie  commencée  dans  les  souffrances. 

Les  fêtes  de  la  restauration  passées,  les  illuminations  éteintes, 
vinrent  les  supplices.  Charles  s'était  déchargé  sur  le  parlement  de 
toute  responsabilité  de  cette  nature,  et  celui-ci  n'épargna  pas  les 
réactions  et  les  vengeances.  Cromwell  fut  exhumé  ;  Richard  son  lils 
émigra  au  continent  :  à  la  vérité,  il  fuyait  moins  devant  son  roi  que 
devant  ses  créanciers.  Il  alla  se  faire  insulter  par  le  prince  de  Conti 
qui,  ne  le  connaissant  pas,  lui  demanda  qu'était  devenu  ce  sot  et 
poltron  de  Richard? 

Se  souvient-on  aujourd'hui  qu'il  exista  un  Thomas  Cromivell, 
comte  d'Essex,  et  qui,  favori  d'Henri  VIII,  fut  décapité  par  le  bon 
plaisir  du  tyran,  son  maître?  Olivier  Cromwell  tue  son  nom  chez  les 
hommes  qui  le  précédèrent,  et  le  fait  vivre  chez  les  hommes  qui  l'ont 


CHARLES  II.  659 

suivi  et  le  suivront  :  une  grande  gloire  obscurcit  le  passé  et  illumine 
l'avenir. 

Une  commission  de  trente-quatre  membres  s'assembla  le  9  octo- 
bre 1660,  à  Hicks's-hall,  pour  commencer  le  procès  des  régicides  : 
vingt  et  un  jurés  composaient  le  grand  jury.  On  remarque  dans  la  liste 
des  juges  plusieurs  fauteurs  de  la  révolution,  entre  autres  Monk  qui, 
humble  serviteur  du  régicide  Cromwell,  était  devenu  chevalier  de 
la  Jarretière  et  duc  d'Albemarle.  Lorsque  au  tirage  delà  grande  lo- 
terie des  révolutions,  chacun  ouvre  son  billet,  il  se  fait  une  amère  et 
ironique  distribution  des  dons  de  la  fortune  :  un  homme  se  couvre 
d'honneurs  et  de  cordons,  un  homme  monte  à  l'échafaud  ;  tous 
deux  ont  fait  la  même  chose,  ont  risqué  le  même  enjeu.  Pierre  est 
plongé  dans  la  richesse,  c'était  un  ennemi;  Paul  dans  la  misère, 
c'était  un  ami.  Celui-ci  est  récompensé  de  sa  trahison,  celui-là  puni 
de  sa  fidélité. 

Le  pauvre  Harrison,  traduit  devant  ses  juges,  leur  dit  :  «  Plu- 
ie sieurs  d'entre  vous,  mes  juges,  furent  actifs  avec  moi  dans  les 
«  choses  qui  se  sont  passées  en  Angleterre...  Ce  qui  a  été  fait!  a  été 
«  par  l'ordre  du  parlement,  alors  la  suprême  autorité. 

L'excuse  était  de  bonne  foi,  mais  mauvaise.  Il  suflirait  qu'un  pou- 
voir légal  nous  commandât  une  action  injuste,  pour  que  nous  fus- 
sions obligés  de  la  commettre.  Le  loi  morale  l'emporte  en  certains 
Ccfs  sur  la  loi  politique,  autrement  on  pourrait  supposer  une  société 
constituée  de  sorte  que  le  crime  y  fût  le  droit  commun.  Enfin  le  rump 
n'était  pas  le  vrai  parlement,  le  parlement  légal. 

Harrison  était  un  homme  simple  d'esprit  et  de  cœur,  une  espèce 
de  fou  fanatique  de  la  cinquième  monarchie;  franc  républicain,  il  s'é- 
tait séparé  de  Cromwell,  oppresseur  de  la  liberté.  Ce  fut  à  propos 
d'Harrison  qu'un  juge  appliqua  au  peuple  anglais  le  bel  apologue 
de  l'enfant  devenu  muet,  qui  recouvre  la  parole  en  apercevant  le 
meurtrier  de  son  père  l.  Tout  criminel  qu'il  était,  Harrison  était 
plus  estimable  que  beaucoup  d'autres  hommes  ;  mais  il  y  a  des  fa- 
talités dans  la  vie  ;  tel,  d'un  caractère  noble  et  pur,  tombe  dans  une 
impardonnable  erreur;  chacun-le  repousse,  tel,  vil  et  corrompu  par 
nature,  n'a  point  eu  l'occasion  de  faillir;  chacun  le  recherche,  l'un 
e?t  condamné  au  tribunal  des  hommes  ;  l'autre  au  tribunal  de  Dieu. 

On  découvrit,  au  procès  des  juges  de  Charles  I",  que  les  deux 
bourreaux  masqués  étaient  un  nommé  Walker  et  un  nommé  Hulct, 

1  J'ai  cité  ce  passage  du  procès  de  Harrison  dans  le  ch.  u  des  Réflexions  polit i- 
ques . 
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tous  deux  militaires:  Hulet  était  capitaine.  Garland,  qui  occupait 
le  fauteuil  dans  la  meeting  régicide,  fut  accusé  par  un  témoin  d'avoir 
craché  à  la  figure  du  roi  ;  Axtell,  monstre  de  cruauté,  qui  tuait,  dit 
le  procès,  les  Irlandais  comme  la  vermine,  Axtell,  anabaptiste  et  agi- 
tateur, fut  convaincu  d'avoir  obligé  les  soldats  de  crier  justice,  exé- 
cution! de  les  avoir  pressés  de  tirer  sur  la  tribune  de  lady  Fairfax, 
de  leur  avoir  fait  brûler  de  la  poudre  au  visage  de  l'auguste  prison- 
nier. Tous  ces  hommes  soutinrent  que  leur  cause  était  celle  de  Dieu. 
Thomas  Scott  montra  le  plus  de  fermeté.  Il  avait  déclaré  dans  le  par- 
lement «qu'il  ne  se  repentirait  jamais  d'avoir  jugéle  roi,  et  qu'il  vou- 
«  lait  que  l'on  gravât  sur  sa  tombe  :  Ci-gît  Thomas  Scott,  qui  condamna 
le  feu  roi  à  mort.  »  11  ne  démentit  point  ce  langage  au  milieu  des  plus 
cruelssupplices.  La  sentence  prononcée  à  tous  était  ainsi  conçue  : 

«  Vous  serez  traînés  sur  une  claie  au  lieu  de  l'exécution  ;  là  pendus, 
<(  et  étant  encore  en  vie,  on  coupera  la  corde.  Vous  serez  mutilés 
«  {your  privy  member  to  be  eut  off)  ;  on  vous  arrachera  les  entrailles 
«  (et  vous  vivant),  elles  seront  brûlées  devant  vos  yeux.  Votre  tête 
«  sera  coupée,  vos  membres  divisés  en  quatre  quartiers.  Votre  tête 
«  et  vos  membres  seront  mis  à  la  disposition  du  roi,  et  Dieu  ait 
«  merci  de  votre  âme.  » 

De  quatre-vingts  régicides  qui  restaient  en  Angleterre  au  moment 
de  la  restauration,  cinquante  et  un  se  présentèrent  à  la  proclama- 
tion du  roi,  se  reconnurent  coupables,  et  jouirent  de  l'amnistie  ; 
vingt-neuf  furent  mis  en  jugement;  dix  soutinrent  qu'ils  n'étaient 
pas  criminels,  et  volèrent  martyrs  au  supplice.  Le  prédicant  Hugh 
Peters  partagea  leur  sort.  John  Jones  à  la  potence  déclara  le  roi  in- 
nocent de  sa  mort;  Charles  Une  faisait,  selon  la  conscience  de  Jones, 
que  remplir  les  devoirs  d'un  bon  fils  envers  un  père. 

C'est  ainsi  que  des  exhumations  et  des  exécutions  ouvrirent  un 
règne  que  des  échafauds  devaient  clore.  Vingt-deux  années  de  dé- 
bauches passèrent  sous  des  fourches  patibulaires;  dernières  années 
de  joie â  la  façon  desStuarts,  et  qui  avaient  l'air  d'une  orgie  funèbre. 

Dans  les  premiers  jours  de  la  restauration,  on  chercha  comment 
on  pourrait  jamais  être  assez  esclave  pour  expier  le  crime  d'indé- 
pendance :  c'était  une  émulation  domestique  qui  débarrassait  le 
maître  des  actes  de  rigueur;  le  clergé  et  le  parlement  se  chargeaient 
de  tout.  Les  communes  passèrent  un  acte  afin  d'établir  ou  de  réta- 
blir la  doctrine  de  l'obéissance  passive.  Le  bill  des  convocations 
triennales  futaboli  :  une  espèce  de  long  parlement  royal  dura  dix-sept 
années  pour  la  corruption,  l'impiété  et  la  servitude,  comme  le  long 
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parlement  républicain  en  avait  existé  vingt  pour  le  rigorisme,  le 
fanatisme  et  la  liberté.  Tout  prit  le  caractère  d'une  monarchie 
absolue  dans  une  monarchie  représentative  :  on  copia  la  cour  de 
Louis  XIV  sans  en  avoir  la  grandeur  ;  on  cabala  pour  être  ministre  ;  il 
y  eut  des  influences  de  maîtresses  àWindsor  comme  à  Versailles;  les 
intérêts  publics  étaient  traités  comme  des  intérêts  privés;  ce  ne  furent 
plus  les  révolutions,  mais  les  intrigues,  qui  élevèrent  les  échafauds. 

La  peste  et  un  vaste  incendie  ne  troublèrent  point  la  vie  volup- 
tueuse de  Charles.  A  l'instigation  de  la  France  et  par  les  séductions 
d'Henriette,  duchesse  d'Orléans,  il  fit  la  guerre  à  la  Hollande  dans 
l'unique  but  de  détourner  au  profit  de  ses  plaisirs  les  subsides  du 
parlement. 

Les  malheureux  cavaliers,  ces  royalistes  qui  avaient  tout  sacrifié 
à  la  cause  des  Stuarts,  oubliés  maintenant,  languissaient  dans  la 
misère;  les  tètes  rondes  jouissaient  des  biens  et  des  honneurs  qu'ils 
avaient  acquis  en  s'armant  contre  la  famille  légitime.  Waller,  con- 
spirateur poltron  sous  le  long  parlement,  poëte  adulateur  de  l'usur- 
pation heureuse,  faisait  les  délices  de  la  légitimité  restaurée,  tandis 
que  le  fidèle  et  courageux  Butler  mourait  de  faim.  Charles  savait 
pourtant  par  cœur  et  se  plaisait  à  répéter  les  vers  d'JJudibras.  Cette 
satire  pleine  de  verve  contre  les  personnages  de  la  révolution  char- 
mait une  cour  où  brillaient  la  débauche  de  Rochester  et  la  grâce  de 
Grammont  :  le  ridicule  était  une  espèce  de  vengeance  tout  à  fait  à 
l'usage  des  courtisans.  Au  surplus  les  républiques  sont-elles  plus  re- 
connaissantes que  les  monarchies?  Charles  II  a-t-il  oublié  ses  amis 
plus  que  ne  l'ont  fait  les  autres  rois?  Il  y  a  des  infirmités  qui  ap- 
partiennent aux  couronnes,  quels  que  soient  d'ailleurs  les  qualités 
et  les  défauts  des  hommes  couronnés.  «Entrez  dans  la  basse-cour 
«  du  château  (de  Henri  IV),  dit  l'ingénieuse  duchesse  de  Rohan  dans 
«  son  apologie  ironique,  vous  oyrez  des  officiers  crier  :  Il  y  a  vingt- 
(i  cinq  et  trente  ans  que  je  fais  service  au  roi  sans  pouvoir  être  payé  de 
«  mes  gages  :  en  voilà  un  qui  lui  faisait  la  guerre  ;  il  n'y  a  que  trois 
«  jours  qu'il  vient  de  recevoir  une  telle  gratification.  Montez  les  de- 
«  grés,  entrez  jusque  dans  son  antichambre,  vous  oyrez  les  gentils- 
«  hommes  qui  diront  :  Quelle  espérance  y  a-t-il  à  servir  ce  prince? 
«  j'ai  mis  ma  vie  tant  de  fois  pour  son  service,  j'ai  été  blessé,  j'ai  été 
«  prisonnier,  j'y  ai  perdu  mon  fils,  mon  frère  ou  mon  parent  ;  au  partir 
«  de  là  il  ne  me  connaît  plus,  il  me  rabroue,  si  je  lui  demande  la  moin- 
<(  dre  récompense.,.  Tout  beau,  messieurs,  aurez-vous  tantôt  tout  dit? 
«  Écoutez-moi  un  peu  à  mon  tour;  sachez  que  ce  prince  est  doué 
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«  de  vertus  surnaturelles;  il  dit  en  bon  langage  :  Mes  amis,  offenscz- 
«  moi,  je  vous  aimerai;  servez-moi,  je  vous  haïrai. . .  0  valeureux  prince, 
«  et  généreux  courage,  qui  ne  se  rend  qu'aux  généreux,  qui  ne  se 
«  laisse  forcer  que  par  la  seule  force  !  » 

Quelques  souvenirs,  quelques  ambitions  privées,  quelques  rêve- 
ries particulières  à  des  esprits  faux  qui  s'imaginaient  pouvoir  faire 
revivre  le  passé,  fermentèrent  dans  un  coin,  sous  la  protection  de 
Jacques,  alors  duc  d'York  et  catholique  de  religion.  Ces  ambitions, 
ces  rêveries,  ces  souvenirs  pris  mal  à  propos  pour  une  opinion  pos- 
sible ou  applicable,  donnèrent  à  la  nation  la  crainte  d'un  règne  op- 
posé au  culte  établi  et  àla  liberté  des  peuples.  La  correspondance 
diplomatique  nous  apprend  le  rôle  odieux  que  joua  Louis  XIV  alors, 
et  la  funeste  influence  qu'il  exerça  sur  la  destinée  de  Charles  et  de 
Jacques:  en  même  temps  qu'il  encourageait  le  souverain  à  l'arbi- 
traire, il  poussait  les  sujets  à  l'indépendance,  dans  la  petite  vue  de 
tout  brouiller  et  de  rendre  l'Angleterre  impuissante  au  dehors.  Les 
ministres  de  Charles  et  les  membres  les  plus  remarquablesde  l'op- 
position du  parlement  étaient  pensionnaires  du  grand  roi. 

L'église  épiscopale  se  mêlait  de  toutes  les  transactions:  proscrite 
durant  les  derniers  troubles  par  des  fanatiques,  l'intérêt  et  la 
vengeance  l'avaient  rendue  à  son  tour  fanatique.  Infecté  de  cet  es- 
prit de  réaction,  le  parlement  voulait  l'uniformité  du  culte  et  per- 
sécutait également  catholiques  et  presbytériens,  bien  qu'un  bon 
nombre  des  membres  de  ce  parlement  n'eût  aucune  croyance.  Sous 
le  règne  de  Charles  Ier,  la  politique  n'avait  été  que  l'instrument  de 
la  religion;  sous  le  règne  de  Charles  II,  la  religion  ne  fut  que  l'instru- 
ment de  la  politique.  Les  principes  avaient  changé  de  place,  et  par  la 
manière  dont  ils  s'étaient  coordonnés,  ils  conduisaient  plus  directe- 
ment à  la  liberté  civile,  tout  en  opprimant  la  liberté  de  conscience. 
Les  indépendants  avaient  disparu;  la  cour  était  déiste  ou  athée. 

En  1673,  le  parlement  passa  l'acte  du  test;  précaution  prise 
dans  l'avenir  contre  le  duc  d'York,  comme  papiste.  Effet  miracu- 
leux, et  toutefois  naturel,  de  la  marche  des  siècles!  ce  fameux  acte 
qui  servit  à  précipiter  les  Stuarts  et  qui  devint  la  sauvegarde  d'une 
nouvelle  dynastie  s'abolit  au  moment  même  où.  je  trace  ces  mots. 
L'abolition  n'est  pas  encore  pleine  et  entière,  mais  elle  ne  peut  tar- 
der à  le  devenir:.  Si  la  race  des  Stuarts  n'était  pas  éteinte,  elle  ne 
trouverait  plus  dans  sa  religion  d'obstacle  à  remonter  sur  le  trône  : 
en  trouverait-elle  dans  sa  politique  ?  Tout  est  là  aujourd'hui  pour  les 
peuples  et  pour  les  rois.> 
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TTne  prétendue  conspiration  découverte  par  l'infâme  Titus  Oates 
compromit  la  reine  dont  le  parlement  alla  jusqu'à  demander  l'exil, 
«t  envoya  augibet  quelques  jésuites.  Shaftesbury,  flatteur  de  Crom- 
well  et  instrumentde  la  restauration,  homme  d'un  esprit,  d'un  carac- 
tèreetd'un  talent  assez  semblables  à  ceux  du  cardinal  de  Retz,  Shaf- 
tesbury, père  d'un  fils  célèbre,  passait  d'une  intrigue  à  l'autre.  Un 
bill,  ouvrage  de  son  antipathie  plus  que  de  sa  conviction,  fut  pré- 
senté à  la  chambre  des  communes  pour  exclure  le  duc  d'York  de 
la  succession  à  la  couronne  ;  la  chambre  des  pairs  repoussa  le  bill. 
Les  communes  s'indignèrent;  Charles  casse  le  parlement,  en  con- 
voque un  autre  à  Oxford  :  celui-ci,  plus  séditieux  que  l'autre,  repré- 
sente le  bill  rejeté.  Charles  brise  de  nouveau  le  parlement,  dé- 
pouille Londres  et  quelques  villes  municipales  de  leurs  Chartes, 
règne  jusqu'à  sa  mort  en  maître,  et,  parles  conseils  de  son  frère, 
devient  cruel  et  persécuteur. 

De  là  les  conspirations  opposées  et  mal  conçues  de  Monmouth, 
bâtard  de  Charles,  des  lords  Shaftesbury,  Essex,  Grey,  Russel,  de 
Sidney,  et  d'Hampden,  petit-fils  du  fameux  parlementaire.  Ces  trois 
derniers  sont  célèbres  :  lord  Russel  est  la  seule  victime  de  ces  temps 
qui  ait  mérité  l'estime  complète  de  la  postérité.  Hampden  fut  mi- 
sérable dans  le  procès;  il  eut  de  moins  ce  que  son  aïeul  avait  de 
trop.  Quant  au  républicain  Sidney,  il  recevait  de  l'argent  de 
Louis  X1Y:  il  s'était  arrangé  de  manière  à  vivre  à  son  aise  pour  le 
despotisme,  et  à  mourir  noblement  pour  la  liberté. 

L'inquiétude  croissante  du  règne  futur,  les  prétentions  de  Marie, 
fille  du  duc  d'York  et  femme  du  prince  d'Orange,  la  profonde  et 
froide  ambition  de  ce  gendre  de  Jacques,  autour  duquel  les  mécon- 
tents de  tous  les  partis  commençaient  à  se  rallier,  empoisonnèrent 
les  derniers  jours  d'une  cour  frivole.  Charles  mourut  subitement  le 
46  février  1685  d'une  apoplexie,  suite  assez  commune  de  la  débau- 
che dans  le  passage  de  l'âge  mûr  à  la  vieillesse.  Les  plaisirs  de  ce 
prince  lui  rendirent  un  dernier  service;  ils  l'enlevèrent  à  une  nou- 
velle révolution  ou  plutôt  au  dernier  acte  de  la  révolution,  puisque 
lesStuarts  n'avaient  pas  voulu  jouer  eux-mêmes  ce  dernier  acte,  et 
prendre  à  leur  profit  ce  que  Guillaume  sut  recueillir.  Les  uns  ont 
cru  que  Charles  II  avait  été  empoisonné;  il  est  plus  certain  qu'il 
mourut  catholique,  si  toutefois  il  était  quelque  chose  en  religion. 

Ce  fils  de  Charles  Ier  fut  un  de  ces  hommes  légers,  spirituels,  in- 
souciants, égoïstes,  sans  attachement  de  cœur,  sans  conviction  d'es- 
prit, qui  se  placent  quelquefois  entre  deux  périodes  historiques  pour 
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finir  Tune  et  commencer  l'autre,  pour*  amortir  les  ressentiments 
sans  être  assez  forts  pour  étouffer  les  principes  ;  un  de  ces  princes 
dont  le  règne  sert  comme  de  passage  ou  de  transition  aux  grands 
changements  d'institutions,  de  mœurs  et  d'idées  chez  les  peuples  ; 
un  de  ces  princes  tout  exprès  créés  pour  remplir  les  espaces  vides, 
qui,  dans  Tordre  politique,  séparent  souvent  la  cause  de  l'effet. 

L'intelligence  humaine  avait  marché  en  raison  des  progrès  de  la 
science  sociale.  La  poésie  brilla  du  plus  vif  éclat.  C'est  l'époque  de 
Milton,  de  Waller,  de  Dryden,  de  Butler,  de  Cowley,  d'Otway,  de 
Davenant,  les  uns  admirateurs,  les  autres  dépréciateurs  du  génie  de 
Cromwell,  et  tous  plus  ou  moins  soumis  à  Charles.  «Nourrie  dans 
«  les  factions,  exercée  par  tous  les  fanatismes  de  la  religion,  de  la 
«  liberté  et  de  la  poésie,  cette  âme  orageuse  et  sublime  (Milton), 
«  en  perdant  le  spectacle  du  monde,  devait  un  jour  retrouver  dans* 
«  ses  souvenirs  le  modèle  des  passions  de  l'enfer,  et  produire  du 
<i  fond  de  sa  rêverie,  que  la  réalité  n'interrompait  plus,  deux  créa- 
«  tions  également  idéales,  également  inattendues  dans  ce  siècle  fa- 
ce rouche,  la  félicité  du  ciel  et  l'innocence  de  la  terre.  »  Nous  em- 
pruntons cette  peinture  admirable  à  Y  Histoire  de  Cromwell  par 
M.  Villemain. 

Tillotson,  Burnet,  Shaftesbury,  Hobbes,  Locke  et  Newton  avaient 
paru  ou  commençaient  à  paraître  :  les  sciences,  selon  les  temps» 
sont  filles  ou  mères  de  la  liberté. 
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de  1685  a  1688. 

Quand  les  révolutions  doivent  s'accomplir,  on  voit  naître  ou  se 
maintenir  aux  affaires  les  hommes  qui,  par  leurs  vertus  ou  leurs 
crimes,  leur  force  ou  leur  faiblesse,  conduisent  ces  révolutions  à 
leur  terme;  on  voit  en  même  temps  mourir  ou  s'éloigner  les 
hommes  qui  pourraient  arrêter  la  marche  des  événements.  Char- 
les Ier  n'était  que  le  troisième  fils  de  Jacques  Ier;  si  ses  frères  aînés 
avaient  vécu,  il  ne  serait  pas  arrivé  à  la  couronne  :  son  père  dévot 
le  destinait  à  l'église;  il  se  serait  assis  paisiblement  sur  le  trône 
archiépiscopal  de  Cantorbéry,  au  lieu  de  monter  à  l'échafaud.  Toute 
la  série  des  événements  eût  élé  changée  par  l'influence  personnelle 
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des  monarques  qui  auraient  régné  au  lieu  de  Charles  Ier  et  de  ses  deux 
fils;  les  Stuarts  gouverneraient  peut-être  encore  la  Grande-Bretagne. 

Jacques  II,  homme  dur  et  faible,  entêté  et  fanatique,  n'avait  pas, 
lorsqu'il  prit  en  main  les  rênes  des  trois  royaumes,  la  moindre  idée 
de  la  révolution  accomplie  dans  les  esprits  ;  il  était  resté  en  arrière 
de  ses  contemporains  de  plus  d'un  siècle.  Il  voulut  tenter  en  faveur 
de  l'église  romaine  ce  que  son  père  n'avait  pas  pu  même  exécuter 
pour  l'épiscopat  :  il  se  croyait  le  maître  d'opérer  un  changement 
dans  la  religion  de  l'État  aussi  facilement  qu'Henri  VIII;  mais  le 
peuple  anglais  n'était  plus  le  peuple  des  Tudors,  et  quand  Jacques 
eût  distribué  à  ses  sujets  tous  les  biens  du  clergé  anglican,  il  n'au- 
rait pas  l'ait  un  seul  catholique.  Son  plus  grand  tort  fut  de  jurer,  en 
parvenant  à  la  couronne,  ce  qu'il  n'avait  pas  l'intention  de  tenir  :  la 
foi  gardée  n'a  pas  toujours  sauvé  les  empires;  la  foi  mentie  les  a 
souvent  perdus. 

Jacques  eut  tout  d'abord  le  cœur  enflé  par  la  folle  rébellion  du 
duc  de  Monmouth,  si  facilement  réprimée.  Monmouth,  battu  à 
Segmore,  découvert  après  le  combat  dans  des  broussailles,  conduit 
à  Londres,  présenté  à  Jacques,  ne  put  sauver  sa  vie  par  les  hum- 
bles soumissions  que  Jacques  exilé  a  complaisamment  racontées, 
croyant  excuser  sa  faiblesse  en  divulguant  celle  des  autres.  La  certi- 
tude de  la  mort  rendit  à  Monmouth  le  courage  ;  il  se  montra  brave 
et  léger  comme  Charles  II  son  père  ;  il  avait  toutes  les  grâces  de  la 
courtisane,  sa  mère  :  il  joua  avec  la  hache  dont  il  fallut  cinq  coups 
pour  abattre  sa  belle  tête.  On  a  voulu  faire  de  Monmouth  le  Masque 
de  fer  :  c'est  toujours  du  roman. 

Jacques,  naturellement  cruel,  trouva  un  bourreau  :  Jeffries  avait 
commencé  ses  œuvres  vers  la  fin  du  règne  de  Charles  II,  dans  le 
procès  où  Russel  et  Sidney  perdirent  la  vie.  Cet  homme,  qui,  à  la 
suite  de  l'invasion  de  Monmouth,  fit  exécuter  dans  l'ouest  de  l'An- 
gleterre plus  de  deux  cent  cinquante  personnes,  ne  manquait  pas 
d'un  certain  esprit  de  justice  :  une  vertu  qu'on  n'aperçoit  pas 
dans  un  homme  de  bien  se  fait  remarquer  quand  elle  est  placée  au 
milieu  des  vices. 

Emporté  par  son  zèle  religieux,  le  monarque  n'écoutait  que  les 
conseils  de  son  confesseur,  le  jésuite  Péters,  qu'il  avait  entrepris  de 
faire  cardinal.  Missionnaire  dans  sa  propre  cour,  Jacques  avait  con- 
verti son  ministre  Sunderland,  qui  n'était  pas  plus  fidèle  à  son  nou- 
veau dieu  qu'il  nel'était  à  son  roi.  Le  nonce  dupape  fit  une  entrée  pu- 
blique àAVindsor,  en  habits  pontificaux  :  ces  choses  qui,  dans  l'esprit 
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tolérant  ou  indifférent  de  ce  siècle,  seraient  fort  innocentes  aujour- 
d'hui, étaient  alors  criminelles  aux  yenx  d'un  peuple  instruit  à  regar- 
der la  communion  romaine  comme  ennemie  des  libertés  publiques. 

Le  roi,  ne  pouvant  parvenir  directement  à  son  but,  voulut  l'at- 
teindre par  une  voie  oblique  ;  il  se  fit  le  protecteur  des  quakers,  et 
demanda  la  liberté  de  conscience  pour  tous  ses  sujets  :  Cromwell 
avait  aussi  recherché  cette  liberté,  mais  pour  se  défendre,  et  non 
pour  attaquer  comme  Jacques.  Le  roi  intrigua  sans  succès,  afin 
d'obtenir  une  majorité  sur  ce  point  dans  le  parlement.  Ayant  échoué, 
il  publia  de  sa  propre  autorité  une  déclaration  de  liberté  de  con- 
science. Sept  évêques  refusèrent  de  la  lire  dans  leurs  églises  :  con- 
duits à  la  Tour,  puis  acquittés  par  un  jugement,  leur  captivité  et 
leur  élargissement  devinrent  un  triomphe  populaire.  Jacques  avait 
formé  un  camp  qu'il  exerçait  à  quelques  milles  de  LondTes  ;  il  ne 
trouva  pas  les  soldats  plus  disposés  à  admettre  la  liberté  de  con- 
science que  les  évêques. 

Ainsi  ce  fut  par  un  acte  juste  et  généreux  en  principe  que  Jacques 
acheva  de  mécontenter  la  nation.  On  trouve  aisément  la  double  rai- 
son de  cette  sorte  d'iniquité  des  faits  :  d'un  côté  il  y  avait  fanatisme 
protestant;  de  l'autre  on  sentait  que  la  tolérance  royale  n'était  pas 
sincère  et  qu'elle  ne  demandait  une  liberté  particulière  que  pour 
détruire  la  liberté  générale. 

Il  est  difficile  de  s'expliquer  la  conduite  du  roi.  Sous  le  règne 
môme  de  son  frère,  il  avait  vu  proposer  un  bill  d'incapacité  à  la 
possession  de  la  couronne;  incapacité  fondée  sur  la  profession  de 
toute  religion  qui  ne  serait  pas  la  religion  de  l'État;  ces  dispositions 
hostiles  pouvaient  sans  doute  avoir  irrité  secrètement  Jacques  le  ca- 
tholique; mais  aussi  comment  ne  comprit-il  pas  que  pour  conserver  la 
couronne  chez  un  pareil  peuple,  il  ne  le  fallait  pas  frappera  l'endroit 
sensible  ?  Loin  de  là,  au  lieu  de  se  modérer  en  parvenant  au  souve- 
rain pouvoir,  Jacques  abonda  dans  les  mesures  propres  à  le  perdre. 

La  Hollande  était  depuis  longtemps  le  foyer  des  intrigues  des  di- 
vers partis  anglais  :  les  émissaires  de  ces  partis  s'y  rassemblaient 
sous  la  protection  de  Marie,  fille  aînée  de  Jacques,  femme  du  prince 
d'Orange  ;  homme  qui  n'inspire  aucune  admiration,  et  qui  pourtant 
a  fait  des  choses  admirables.  Souvent  averti  par  Louis  XIV,  Jacques 
ne  voulait  rien  croire  :  il  lui  fallut  pourtant  se  rendre  à  l'évidence; 
une  dépêche  du  marquis  d'Abbeville,  ambassadeur  de  la  Grande- 
Bretagne  à  La  Haye,  déroula  à  ses  yeux  tout  le  plan  d'invasion. 
Abbeville  tenait  ses  renseignements  du  grand-pensionnaire  Fagel  ; 
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le  comte  d'Avaux  avait  su  beaucoup  plus  tôt  toute  l'affaire.  Une  flotte 
était  équipée  au  Texel  ;  elle  devait  agir  contre  l'Angleterre  où  le 
prince    d'Orange   se  disait   appelé    par    la  noblesse  et  le  clergé. 

Louis  XIV,  dont  la  politique  avait  été  désastreuse  et  misérable 
jusqu'au  dénoûment,  retrouva  sa  grandeur  à  la  catastrophe;  il  fit 
des  offres  magnanimes,  et  les  aurait  tenues,  mais  il  commit  en 
même  temps  une  faute  irréparable  :  au  lieu  d'attaquer  les  Pays-Bas, 
ce  qui  eût  arrêté  le  prince  d'Orange,  il  porta  la  guerre  ailleurs.  La 
flotte  mit  à  la  voile  ;  Guillaume  débarqua  avec  treize  mille  hommes 
à  Broxholme,  dans  Torbay. 

A  son  grand  étonnement,  il  n'y  trouva  personne  :  il  attendit  dix 
jours  en  vain.  Que  fit  Jacques  pendant  ces  dix  jours?  rien.  Il  avait 
une  armée  de  vingt  mille  hommes,  qui  se  fût  battue  d'abord,  et  il 
ne  prit  aucune  résolution.  Sunderland  son  ministre  le  vendait  ;  le 
prince  Georges  de  Danemark,  son  gendre,  et  Anne,  sa  fille  favorite, 
l'abandonnaient  de  même  que  sa  fille  Marie  et  son  autre  gendre 
Guillaume.  La  solitude  commençait  à  croître  autour  du  monarque 
qui  s'était  isolé  de  l'opinion  nationale  :  il  demanda  des  conseils  au 
comte  de  Bedford,  père  de  lord  Russel,  décapité  sous  le  règne  pré- 
cédent à  la  poursuite  de  Jacques.  «  J'avais  un  fils,  répondit  le  vieil- 
«  lard,  qui  aurait  pu  vous  secourir.  » 

Jacques  ne  montra  de  fermeté  dans  ce  moment  critique  que  pour 
sa  religion  :  elle  avait  dérobé  à  son  profit  le  courage  naturel  du 
, prince.  Jacques  rappela,  il  est  vrai,  les  mesures  favorables  aux  ca- 
tholiques, et  toutefois,  bravant  l'animad version  publique,  il  fit 
baptiser  son  fils  dans  la  communion  romaine  :  le  pape  fut  déclaré 
parrain  de  ce  jeune  roi,  qui  ne  devait  point  porter  la  couronne.  La 
conscience  était  la  vertu  de  ce  Jacques  II,  mais  il  ne  l'appliquait 
qu'à  un  seul  objet  :  cette  vive  lumière  devenait  pour  lui  des  ténè- 
bres lorsqu'elle  frappait  autre  chose  qu'un  autel. 

Le  prince  d'Orange  avançait  lentement  vers  Londres,  où  la  seule 
présence  de  Jacques  combattait  l'usurpateur.  Peu  à  peu  la  défec- 
tion se  mit  dans  l'armée  anglaise.  Le  Lilli-Ballero,  espèce  d'hymne 
révolutionnaire,  fut  chanté  parmi  les  déserteurs.  «Qu'on  leur  donne 
«  des  passe-ports  en  mon  nom,  dit  Jacques,  pour  aller  trouver 
u  le  prince  d'Orange  ;  je  leur  épargnerai  la  honte  de  me  trahir.  » 

Cependant  le  roi  prenait  la  plus  fatale  des  résolutions,  celle  de 
quitter  Londres.  Il  fit  partir  d'abord  la  reine  et  son  jeune  fils  qu'ac- 
compagnait Lauzun,  favori  de  la  fortune,  comme  ses  suppliants  en 
étaient  le  jouet.  Jacques  lui-même  s'embarqua  sur  la  Tamise,  y  jeta 
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le  sceau  de  l'État  ou  plutôt  sa  couronne,  que  le  flot  ne  lui  rapporta 
jamais.  Arrêté  par  hasard  à  Feversham,  il  revint  à  Londres,  où  le 
peuple  le  salua  des  plus  vives  acclamations  :  cette  inconstance  po- 
pulaire pensa  renverser  l'œuvre  de  la  patiente  et  coupable  ambition 
du  prince  d'Orange.  Ce  duc  d'York,  si  brave  dans  sa  jeunesse  sous 
les  drapeaux  de  Turenne  et  de  Condé,  si  vaillant  et  si  habile  amiral 
sur  les  flottes  de  son  frère  Charles  II,  ce  duc  d'York  ne  retrouvait 
plus  comme  roi  son  ancien  courage;  il  ne  s'agissait  cependant  pour 
lui  que  de  rester  et  de  regarder  en  face  son  gendre  et  sa  fille.  Guil- 
laume lui  fit  ordonner  de  se  retirer  au  château  de  Ham  :  le  monar- 
que, au  lieu  de  s'indigner  contre  cet  ordre^  sollicita  humblement 
la  permission  de  se  rendre  à  Rochester.  Le  prince  d'Orange  devina 
aisément  que  son  beau-père,  en  se  rapprochant  de  la  mer,  avait 
l'intention  de  s'échapper  du  royaume  ;  or  c'était  tout  ce  que  dési- 
rait l'usurpateur  :  il  s'empressa  d'accorder  la  permission.  Jacques 
gagna  furtivement  le  rivage,  monta  sur  un  vaisseau  qui  l'attendait 
et  que  personne  ne  voulait  prendre. 

L'austère  catholique  qui  sacrifiait  un  royaume  à  sa  foi  était  suivi 
de  son  fils  naturel,  le  duc  de  Berwick,  qu'il  avait,  eu  d'Arabelle 
Churchill,  sœur  du  duc  de  Marlborough.  Marlborough  devait  sa  for- 
tune à  Jacques;  il  déserta  son  bienfaiteur  et  son  maître  infortuné 
pour  se  donner  à  un  coupable  heureux.  Berwick  et  Marlborough, 
l'un  bâtard  et  l'autre  traître,  devaient  devenir  deux  capitaines  cé- 
lèbres :  Marlborough  ébranla  l'empire  de  Louis  XIV  ;  Berwick  as- 
sura l'Espagne  au  petit-fils  de  ce  grand  roi,  et  ne  put  rendre  l'An- 
gleterre à  son  père,  Jacques  second.  Berwick  eut  la  gloire  de  mourir 
d'un  coup  de  canon  àPhilipsbourg  pour  la  France  (12  juin  1734),  et 
d'avoir  mérité  les  éloges  de  Montesquieu. 

Jacques  aborda  les  champs  de  l'éternel  exil,  le  2  janvier  1689 
(nouveau  style),  mois  funeste.  Il  débarqua  à  Ambleteuse,  en  Picar- 
die. Il  n'avait  fallu  que  quatre  ans  au  dernier  fils  de  Charles  Ier  pour 
perdre  un  royaume. 

Une  assemblée  nationale  convoquée  à  Westminster,  sous  le  nom 
de  Convention,  déclara,  le  23  février  1689,  que  Jacques,  second  du 
nom,  en  quittant  l'Angleterre,  avait  abdiqué;  que  son  fils  le  prince  de 
Galles  était  un  enfant  supposé  (impudent  mensonge);  que  Marie, 
fille  de  Jacques,  princesse  d'Orange,  était  de  droit  l'héritière  d'un 
trône  délaissé  :  l'usurpation  s'établit  sur  une  fiction  de  légitimité. 

Le  prince  d'Orange  et  sa  femme  Marie  acceptèrent  la  succession 
royale  non  vacante  à  des  conditions  qui  devinrent  la  constitution 
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écrite  de  la  Grande-Bretagne  :  tel  fut  le  dernier  acte  et  le  dénoû- 
mentdela  révolution  de  1640;  ainsi  furent  posées,  après  des  siècles 
de  discordes,  les  limites  qui  séparent  aujourd'hui  en  Angleterre  le 
juste  pouvoir  de  la  couronne,  des  libertés  légales  du  peuple. 

Au  reste,  ni  Jacques  ni  les  Anglais  n'eurent  aucune  dignité  dans 
cet  événement  mémorable  :  ils  laissèrent  tout  faire  à  Guillaume 
avec  une  faible  armée  de  treize  mille  hommes,  où  l'on  comptait 
douze  ou  quatorze  cents  soldats  et  officiers  français  protestants  : 
ceux-ci,  chassés  de  France  par  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 
allèrent  détrôner  en  Angleterre  un  prince  catholique,  allié  de 
Louis  XIV;  ainsi  s'enchaînent  les  choses  humaines.  Ce  fut  une 
garde  hollandaise  qui  fit  la  police  à  Londres  et  qui  releva  les  postes 
de  "Whitehall.  Les  historiens  de  la  Grande-Bretagne  appellent  la 
révolution  de  1688  la  glorieuse  révolution;  ils  se  devraient  contenter 
de  l'appeler  la  révolution  utile:  les  faits  en  laissent  le  profit,  mais  en 
refusent  la  gloire  à  l'Angleterre.  Le  plus  léger  degré  de  fermeté  dans 
le  roi  Jacques  aurait  suffi  pour  arrêter  le  prince  Guillaume  ;  pres- 
que personne  dans  le  premier  moment  ne  se  déclara  en  sa  faveur. 

Au  surplus,  cette  révolution,  qui  aurait  pu  être  retardée,  n'en  était 
pas  moins  inévitable,  parce  qu'elle  était  opérée  dans  l'esprit  de  la 
nation.  Si  Jacques  parut  frappé  de  vertige  au  moment  décisif;  si 
pendant  son  règne  on  ne  le  vit  occupé  qu'à  se  créer  une  place  de 
sûreté  en  Angleterre,  ou  un  moyen  de  fuite  en  France  ;  s'il  se  laissa 
trahir  de  toutes  parts;  s'il  ne  profita  ni  des  avis  ni  des  offres  de 
Louis  XIV,  c'est  qu'il  avait  la  conscience  que  ses  destins  étaient  ac- 
complis. La  liberté  méconnue  sous  Jacques  Ier,  ensanglantée  sous 
Charles  1er,  déshonorée  sous  Charles  II,  attaquée  sous  Jacques  II, 
avait  pourtant  été  conservée  dans  les  formes  constitutionnelles,  et 
ces  formes  la  transmirent  à  la  nation  qui  continua  de  féconder  le 
sol  natal  après  l'expulsion  des  Stuarts. 

Ces  princes  ne  purent  jamais  pardonner  au  peuple  anglais  les 
maux  qu'il  leur  avait  fait  endurer;  le  peuple  anglais  ne  put  jamais 
oublier  que  ces  princes  avaient  essayé  de  lui  ravir  ses  droits  :  il  y 
avait  de  part  et  d'autre  trop  de  justes  ressentiments  et  trop  d'of- 
fenses. Toute  confiance  réciproque  étant  détruite,  on  se  regarda  en 
silence  pendant  quelques  années.  Les  générations  qui  avaient  souf- 
fert ensemble,  également  fatiguées,  consentirent  à  achever  leurs 
jours  ensemble;  mais  les  générations  nouvelles  qui  ne  sentaient  pas 
celte  lassitude,  qui,  ne  nourrissant  plus  d'inimitiés,  n'avaient  pas 
besoin  d'entrer  dans  les  compromis  du  malheur  :  ces  générations 
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revendiquèrent  les  fruits  du  sang  et  des  larmes  de  leurs  pères  :  il 
fallut  dire  adieu  aux  choses  du  passé.  11  ne  restait  dans  les  deux 
partis,  à  la  révolution  de  1688,  que  quelques  témoins  de  la  catastro- 
phe de  4649  :  Jacques  lui-même,  qui  allait  mourir  dans  l'exil  ;  et  le 
vieux  régicide  Ludlovv,  qui  revint  de  l'exil  pour  jouir  du  plaisir  de 
voir  chasser  un  roi  dont  il  avait  condamné  le  père.  Ludlow  se  trouva 
d'ailleurs  tout  aussi  étranger  dans  Londres  avec  ses  principes  répu- 
blicains, que  Jacques  avec  ses  maximes  de  pouvoir  absolu. 

Mais  nous  nous  trompons  dans  ce  récit  :  un  autre  personnage 
assista  encore  à  l'avènement  de  Guillaume.  Le  nommé  Clark  du 
comté  d'Erford  avait  eu  un  procès  avec  ses  filles.  Après  la  mort  de 
son  fils  unique,  il  vint  plaider  à  Londres;  il  lui  prit  envie  d'assister 
à  une  séance  de  la  chambre  haute.  Un  homme  lui  demanda  s'il 
avait  jamais  rien  vu  de  semblable.  «  Non  pas,  répondit  Clark,  de- 
puis «  que  j'ai  cessé  de  m'asseoir  dans  ce  fauteuil.  »  Il  montrait  le 
trône  :  c'était  Richard  Cromwell. 

Les  Stuarts  auraient-ils  pu  régner  après  la  restauration?  Très  faci- 
lement, en  faisant  ce  que  fit  Guillaume  en  Angleterre,  ce  qu'a  fait 
Louis  XVIII  en  France,  en  donnant  une  Charte,  en  acceptant  de  la 
révolution  ce  qu'elle  avait  de  bon,  d'invincible,  ce  qui  était  accom- 
pli dans  les  esprits  et  dans  le  siècle,  ce  qui  était  terminé  dans  les 
mœurs,  ce  qu'on  ne  pouvait  essayer  de  détruire  sans  remonter  vio- 
lemment les  âges,  sans  imprimer  à  la  société  un  mouvement  rétro- 
grade, sans  bouleverser  de  nouveau  la  nation.  Les  révolutions  qui 
arrivent  chez  les  peuples  dans  le  sens  naturel,  c'est-à-dire  dans  le 
sens  de  la  marche  progressive  du  temps,  peuvent  être  terribles, 
mais  elles  sont  durables;  celles  que  l'on  tente  en  sens  contraire, 
c'est-à-dire  en  rebroussant  le  cours  des  choses,  ne  sont  pas  moins 
sanglantes,  mais  fléau  d'un  moment,  elles  ne  fondent,  elles  ne 
créent  rien;  tout  au  plus  elles  peuvent  exterminer. 

Les  Stuarts  ont  passé,  les  Bourbons  resteront,  parce  qu'en  nous 
rapportant  leur  gloire  ils  ont  adopté  les  libertés  récentes,  doulou- 
reusement enfantées  par  nos  malheurs.  Charles  II  débarqua  à  Dou- 
vres les  mains  vides;  il  n'avait  dans  ses  bagages  que  des  vengeances 
et  le  pouvoir  absolu  :  Louis  XVIII  s'est  présenté  à  Calais  tenant 
d'une  main  l'ancienne  loi,  de  l'autre  la  loi  nouvelle  avec  l'oubli  des 
injures  et  le  pouvoir  constitutionnel  :  il  était  à  la  fois  Charles  II  et 
Guillaume  III;  la  légitimité  déshéritait  l'usurpation.  Le  loyal  Char- 
les X,  imitant  son  auguste  frère,  n'a  voulu  ni  changer  le  culte  na- 
tional, ni  détruire  ce  qu'il  avait  juré  de  maintenir.  Alors  le  drame 
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de  la  révolution  s'est  terminé  ;  la  France  entière  s'est  reposée  avec 
joie,  amour  et  reconnaissance  sous  la  protection  de  ses  anciens 
monarques.  Tout  a  été  renversé  par  la  tempête  autour  du  trône  de 
saint  Louis,  et  ce  trône  est  demeuré  debout  :  il  s'élève  au  cœur  de 
la  France  comme  ces  antiques  et  vénérables  ouvrages  de  la  patrie, 
comme  ces  vieux  monuments  des  siècles  qui  dominent  les  édifices 
modernes,  et  au  pied  desquels  vient  se  jouer  la  jeune  postérité. 

Retournons  au  roi  Jacques  :  que  devint-il?  «  Le  lendemain,  jour 
«  que  le  roi  d'Angleterre  arrivait,  le  roi  l'alla  attendre  à  Saint-Ger- 
«  main,  dans  l'appartement  de  la  reine.  Sa  Majesté  y  fut  une  demi- 
«  heure  ou  trois  quarts  d'heure  avant  qu'il  arrivât;  comme  il  élait 
«  dans  la  garenne,  on  le  vint  dire  à  Sa  Majesté,  et  puis  on  vint 
«  avertir  quand  il  arriva  dans  le  château.  Pour  lors  Sa  Majesté  quitta 
«  la  reine  d'Angleterre  et  alla  à  la  porte  de  la  salle  des  gardes  au- 
<(  devant  de  lui.  Les  deux  rois  s'embrassèrent  fort  tendrement,  avec 
«  cette  différence  que  celui  d'Angleterre,  y  conservant  l'humilité 
«  d'une  personne  malheureuse,  se  baissa  presque  aux  genoux  du  roi. 
«  Après  cette  première  embrassade,  au  milieu  de  la  salle  des  gardes, 
«  ils  se  reprirent  encore  d'amitié,  et  puis,  en  se  tenant  la  main  serrée, 
«  le  roi  le  conduisit  à  la  reine  qui  était  dans  son  lit.  Le  roi  d'Angle- 
«  terre  n'embrassa  point  sa  femme,  apparemment  par  respect.  » 

«  Quand  la  conversation  eut  duré  un  quart  d'heure,  le  roi  mena 
«  le  roi  d'Angleterre  à  l'appartement  du  prince  de  Galles.  La  figure 
«  du  roi  d'Angleterre  n'avait  pas  imposé  aux  courtisans  :  ses  dis- 
«  cours  firent  encore  moins  d'effet  que  sa  figure.  Il  conta  au  roi, 
«  dans  la  chambre  du  prince  de  Galles,  où  il  y  avait  quelques  cour- 
ce  tisans,  le  plus  gros  des  choses  qui  lui  étaient  arrivées,  et  il  les 
«  conta  si  mal,  que  les  courtisans  ne  voulurent  point  se  souvenir 
«  qu'il  était  Anglais,  que  par  conséquent  il  parlait  fort  mal  fran- 
«  gais,  outre  qu'il  bégayait  un  peu,  qu'il  était  fatigué  et  qu'il  n'est 
«  pas  extraordinaire  qu'un  malheur  aussi  considérable  que  celui  où 
<(  il  était  diminuât  une  éloquence  beaucoup  plus  parfaite  que  la 
(i  sienne.  » 

Louis  XIV  donna  une  flotte  au  roi  Jacques  et  l'envoya  en  Irlande. 
Il  perdit  la  bataille  de  la  Boyne  (juin  1690)  et  revint  à  Saint-Ger- 
main. Un  parti  assez  nombreux  le  voulait  rappeler  au  trône  ;  il  né- 
gociait et  brouillait  tout  par  ses  prétentions.  Bossuet  se  montrait 
moins  exigeant  que  lui;  il  soutenait  qu'un  roi  catholique  pouvait 
tolérer  la  prééminence  de  la  religion  protestante  dans  ses  Etats; 
toutefois  Bossuet    laisse    apercevoir,    en    avançant    ce   principe. 
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une    arrière -pensée    peu   digne    de   son   génie    cl    de  sa  vertu. 

Jacques  vit  du  cap  de  la  Hogue  la  destruction  de  la  seconde  flotte 
qui  le  devait  porter  une  seconde  fois  dans  les  trois  royaumes.  Ma 
((  mauvaise  étoile,  écrivit-il  à  Louis  XIV,  a  fait  sentir  son  influence 
«  sur  les  armes  de  Votre  Majesté,  toujours  victorieuses  jusqu'à  ce 
«  qu'elles  aient  combattu  pour  moi  ;  je  vous  supplie  donc  de  ne 
((  plus  prendre  intérêt  à  un  prince  aussi  malheureux.  » 

Louis  XIV  sentit  la  valeur  de  ces  paroles,  et  son  intérêt  redoubla 
pour  son  auguste  client  :  il  arma  encore  en  i696  au  soutien  du  parti 
jacobite.  Jacques  se  refusa  à  tout  complot  d'assassinat  sur  Guillaume  ; 
il  ne  voulut  point  non  plus  monter  au  trône  de  Pologne  que  son  hôte 
royal  se  chargeait  de  lui  faire  obtenir.  A  l'époque  du  traité  de  Rys- 
wick,  Louis  XIV,  qui  allait  être  forcé  de  reconnaître  Guillaume  pour 
roi  d'Angleterre,  proposa  à  Guillaume  de  reconnaître  à  son  tour  le 
jeune  fils  de  Jacques  pour  héritier  de  lui  Guillaume.  Le  prince 
d'Orange,  qui  n'avait  point  d'enfants,  y  consentait;  Jacques  s'y  re- 
fusa. «  Je  me  résigne  à  l'usurpation  du  prince  d'Orange,  dit-il,  mais 
«  mon  fils  ne  peut  tenir  la  couronne  que  de  moi;  l'usurpation  ne 
a  saurait  lui  donner  un  titre  légitime.  »  Il  y  a  dans  tout  cela  de  la 
grandeur,  et  une  sorte  de  politique  négative  magnanime.  Jacques 
détrôné  et  n'étant  plus  qu'un  simple  chrétien  cessait  d'être  un 
homme  vulgaire.  N'être  frappé  que  des  dévotions  de  ce  prince  avec 
les  jésuites,  c'est  prendre  la  moquerie  pour  l'histoire. 

Jacques  eut  la  consolation  et  la  douleur  de  voir  quelquefois  dans 
sa  retraite  les  sujets  fidèles  à  sa  mauvaise  fortune.  «  Ils  se  formèrent 
«  en  une  compagnie  de  soldats  au  service  de  France,  dit  Dalrymple  ; 
«  ils  furent  passés  en  revue  par  le  roi  (Jacques)  à  Saint-Germain  en 
«  Laye.  Le  roi  salua  le  corps  par  une  inclination  et  le  chapeau  bas  : 
<(  il  revint,  s'inclina  de  nouveau  et  fondit  en  larmes.  Ils  se  mirent  à 
«  genoux,  baissèrent  la  tête  contre  terre;  puis  se  relevant  tous  à  la 
«  fois,  ils  lui  firent  le  salut  militaire...  Ils  étaient  toujours  les  pre- 
«  miers  dans  une  bataille  et  les  derniers  dans  la  retraite.  Ils  man- 
«  quèrent  souvent  des  choses  les  plus  nécessaires  à  la  vie;  ce- 
«  pendant  on  ne  les  entendit  jamais  se  plaindre,  si  ce  n'est  des 
«  souffrances  de  celui  qu'ils  regardaient  comme  leur  souverain.  » 

Il  y  a  un  fait  assez  peu  connu  :  Marie  Stuart  avait  désiré  que  la 
compagnie  écossaise  au  service  de  Fiance  fût  commandée  par  un 
des  fils  des  rois  d'Ecosse;  on  trouve  en  effet  que  Charles  Ier  et  Jac- 
ques II  furent  tour  à  tour  capitaines  de  cette  compagnie.  Les  jaco- 
bitesj,  qui  prirent  plusieurs  fois  les  armes  ou  pour  Jacques  ou  pour 
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le  prétendant  son  fils,  marquèrent  d'un  caractère  touchant  une 
vieille  société  expirante.  Guillaume  avait  chassé  Jacques  de  l'Angle- 
terre au  refrain  d'une  chanson  révolutionnaire  :  on  croit  que  le  fa- 
meux God  save  the  king,  dont  l'air  est  d'origine  française,  est  un 
hymne  religieux  entonné  par  les  jacobites  en  marchant  au  combat. 
La  loyauté,  la  légitimité  et  la  religion  catholique  de  la  vieille  An- 
gleterre, ont  légué  une  chanson  à  la  liberté,  à  l'usurpation  et  à  la 
communion  protestante  de  l'Angleterre  nouvelle. 

Afin  de  punir  les  montagnards  écossais  qui  se  soulevèrent  dans  la 
suite  pourlefils  de  leur  ancien  maître,  legouvernementanglaisne  vit 
pas  de  moyen  plus  sûr  que  de  les  obliger  à  quitter  le  vêtement  et  les 
usages  de  leurs  pères  :  leur  petit  jupon  et  leur  musette.  En  les  dépouil- 
lant de  leur  ancien  habit,  on  espéra  leur  enlever  leur  antique  vertu. 

Jacques  passa  le  reste  de  son  exil  à  écrire  les  Mémoires  de  sa  vie  : 
la  piété  lui  tenait  lieu  de  puissance;  retiré  dans  sa  conscience,  em- 
pire dont  il  ne  pouvait  être  chassé,  ses  souvenirs  le  faisaient  vivre 
dans  le  passé,  sa  religion  dans  l'avenir.  Il  avait  écrit  de  sa  propre 
main  cette  courte  prière  :  «  Je  vous  remercie,  ô  mon  Dieu  !  de  m'a- 
«  voir  ôté  trois  royaumes,  si  c'était  pour  me  rendre  meilleur.  »  Il 
mourut  en  paix  à  Saint-Germain  le  16  septembre  1701. 

Le  prince  de  Galles,  son  fils,  qui  porta  quelque  temps  le  nom  de 
Jacques  III,  et  qui  quitta  ce  monde  le  2  janvier  1766  (toujours  ce 
mois  de  janvier),  eut  deux  fils  :  Charles-Edouard,  le  prétendant,  et 
Henri  Benoît,  cardinal  d'York.  Le  prince  Edouard  avait  du  héros, 
mais  il  n'était  plus  dans  ce  siècle  des  Richard  Cœur  de  Lion,  oùun 
seul  chevalier  conquérait  un  royaume.  Le  prétendant  aborda  en 
Ecosse  au  mois  d'août  1745  :  un  lambeau  de  taffetas  apporté  de 
France  lui  servit  de  drapeau;  il  rassembla  sous  ce  drapeau  dix  mille 
montagnards,  s'empara  d'Edimbourg,  passa  sur  le  ventre  de  quatre 
mille  Anglais  à  Preston,  et  s'avança  jusqu'à  quatorze  lieues  de  Lon- 
dres. S'il  eût  pris  la  résolution  d'y  marcher,  on  ne  peut  dire  ce  qui 
serait  arrivé. 

Obligé  de  faire  un  mouvement  rétrograde  devant  le  duc  de  Cum- 
berland,  le  prétendant  gagna  néanmoins  la  bataille  de  Falkirk,  mais 
il  essuya  une  défaite  complète  à  Culloden.  Errant  dans  les  bois,  cou- 
vert de  haillons,  exténué  de  fatigue,  mourant  de  faim,  le  souverain 
de  droit  de  trois  royaumes  vit  se  renouveler  en  lui  les  aventures  de 
son  oncle,  Charles  second  :  mais  il  n'y  eut  point  de  restauration 
pour  Edouard,  et  il  ne  laissa  à  ses  amis  que  des  échafauds. 

Revenu  en  France,  il  en  fut  chassé  par  le  traité  d'Aix-la-Cha- 
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pelle  (1748).  Arrêté  au  spectacle,  conduit  à  Yincennes  presque  en- 
chaîné, il  se  retira  d'abord  à  Bouillon,  ensuite  à  Rome  :  Louis  XIV 
ne  régnait  plus.  Le  pape  Grégoire  le  Grand  renvoyait  comme  mis- 
sionnaires dans  l'île  des  Bretons  déjeunes  esclaves  bretons  baptisés; 
douze  siècles  après,  la  Grande-Bretagne  renvoyait  à  son  tour  aux 
souverains  pontifes  des  rois  bretons  confesseurs  de  la  foi. 

L'illustre  banni  s'attacha  à  une  princesse  dont  Alfieri  a  continué  la 
généreuse  renommée.  Edouard  éprouva  ce  qu'éprouvent  les  grands 
dans  l'adversité  :  on  l'abandonna.  Il  avait  pour  lui  son  bon  droit, 
mais  le  malheur  prescrit  contre  la  légitimité.  Les  petits-fils  de 
Louis  XV  devaient  errer  en  Europe  comme  le  prétendant;  ils  de- 
vaient lire  cet  ordre  sur  des  poteaux  en  Allemagne  :  «  Il  est  défendu 
«  à  tous  mendiants,  vagabonds  et  émigrés  de  s'arrêter  ici  plus  de 
«  vingt-quatre  heures.  » 

Edouard  ne  pardonna  jamais  au  gouvernement  français  sa  lâcheté. 
Vers  la  fin  de  sa  vie,  il  s'abandonna  à  la  passion  du  vin;  passion 
ignoble,  mais  avec  laquelle  du  moins  il  rendait  aux  hommes  ou- 
bli pour  oubli.  Il  mourut  à  Florence  le  31  janvier  1788  (toujours 
ce  mois  de  janvier),  un  peu  plus  d'un  an  avant  le  commencement 
de  la  révolution  française.  Nous  avons  vu  nous-même  mourir  son 
frère  le  cardinal  d'York,  le  dernier  des  Stuarts,  dans  la  capitale 
du  monde  chrétien.  Les  deux  frères  ont  un  mausolée  commun  : 
Rome  leur  devait  bien  une  place  dans  la  poussière  de  ses  gran- 
deurs évanouies. 

Quand  la  Maison  de  Marie  d'Ecosse  a  failli,  le  cercueil  de  l'Exilé 
de  1688  a  été  retrouvé  en  France  presque  au  moment  où  l'on  retrou- 
vait en  Angleterre  le  cercueil  de  la  Victime  de  1649.  Si  l'on  eût  dit 
à  Louis  XIV  :  «  En  moins  d'un  siècle,  votre  dépouille  mortelle  aura 
«  disparu;  celle  du  prince  votre  royal  hôte  sera  tout  ce  qui  restera 
«  de  vous  dans  le  palais  où  vous  l'avez  reçu,...  »  qu'aurait  pensé 
Louis  le  Grand? 

Par  la  volonté  de  Dieu,  les  cendres  d'un  monarque  étranger  ré- 
clament vainement  aujourd'hui  au  milieu  de  nous  les  cendres  des 
rois  de  la  patrie.  La  vieille  abbaye  de  Dagobert  a  mal  gardé  ses  tré- 
sors ;  Jacques  II,  en  se  réveillant  à  Saint-Germain,  n'a  aperçu  à  Saint- 
Denis  que  Louis  XVI.  La  tombe  du  fils  de  Charles  Ier  s'élève  au-des- 
sus de  nos  ruines;  triste  témoin  de  deux  révolutions;  preuve 
extraordinaire  de  la  contagieuse  fatalité  attachée  à  la  race  des 
Stuarts. 
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